

A painting of a person standing on a path in a forest with autumn foliage. The scene is bathed in warm, golden light, suggesting a sunrise or sunset. The trees are dense and their leaves are in various shades of yellow and orange. The person is small in the distance, looking towards the viewer.

101  
ПОЭТ  
XXI  
ВЕКА



Александр  
Андронов



ЗАПЛУТАЛСЯ  
В РОССИИ  
ПОЭТ

# Александр Николаевич Андронов

## Запутался в России поэт

### Серия «101 поэт XXI века»

*Текст предоставлен издательством*

*[http://www.litres.ru/pages/biblio\\_book/?art=59328451](http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=59328451)*

*Запутался в России поэт: У Никитских ворот; Москва; 2020*

*ISBN 978-5-00170-122-4*

### **Аннотация**

Летит время. Меняется мир. Меняется автор. Меняется палитра, в которую мир окрашен. И всё это отражается в стихах, в зеркале нашего мира. Они тоже меняются. Меняются темы, меняются интонации стиха, меняется отношение к происходящему. Есть стихи – реакция на внешние события, которых в настоящее время много, событий различных, воспринимаемых неоднозначно. И не все они радуют. Тускнеет наше зеркало. Есть стихи, обращённые в будущее. И здесь наше зеркало откликается светом. Светом правды, светом надежды... И в этом его сила. Это шестая книга автора.

# Содержание

Андроновская правда	5
На завалинке	11
В январе	12
Покаяние	13
Привыкай, старина...	15
Каждому своё	17
Правда и кривда	19
Идём на посадку	21
Я не люблю грозы в начале мая	23
Дорога домой	24
Утренний этюд	26
Без полководца	27
Моё окно	29
Мегаполис	31
Автограф-сессия	33
Длинная строка	35
Рядом с Пушкиным	36
Неудавшийся поэт	37
Слово о словах	39
Запутался в России поэт...	40
Студенты	41
Городской вальс	43
Конец ознакомительного фрагмента.	44

# **Александр Андронов**

## **Запутался в России поэт**

© Андронов А.Н., 2020

© Оформление, серия, Издательство «У Никитских ворот», 2020

# Андроновская правда

Александр Андронов – поэт опытный и культурный. В новой книге «Запутался в России поэт» его опыт удивительным образом сплавляется с высотой поэтической культуры.

Что я подразумеваю под опытом? Это, конечно же, опыт чувственный. Поэт прекрасно знает, как распределить эмоции по стихотворной форме. Он никогда не позволяет себе истерики, но при этом и не увлекается такой модной сейчас прозаизацией. Его стих дышит и живёт, его поэтический организм здоров и буквально пышет иммунитетом ко всякого рода пошлости и фальши.

*Мы, не станем скрывать, нележки на подъём,  
Только нас не догнать, если вдруг запряжём.  
Где над снежной землёй голубая звезда,  
Мы такие, и будем такими всегда.*

Что я подразумеваю под культурой? Здесь важно не спутать культуру общую с культурой поэтической. Поэтическая культура основана прежде всего на слухе и на интуиции, но она никому не даётся от рождения. Для того чтобы такой культуры достичь, необходимо соединить огромный корпус прочитанных русских поэтов с бесконечными упражнениями по оттачиванию рифм, ритма и смыслов.

*Каждый из нас лучший,  
Каждый из нас первый,  
Только не свёл случай  
Счастье с судьбой-стервой.*

В этой книге трепещет душа большого русского человека. Душа чистая и крылатая. Крылья Александра Андропова – это его неповторимая песенность, разлёт строки, похожий на неостановимое течение русских рек.

*Каждый оригинальный,  
Каждый непревзойдённый,  
В жизни своей реальной  
Господом обойдённый.  
В бедности – не в печали,  
Если ума палата.  
Только дурак начальник,  
Только мала зарплата.*

Вроде бы здесь и нет какой-то прямой поэтичности, блоковской туманности, лирического накала, но поэтическая, ритмическая и образная работа проделана так тщательно, что поэзия дышит в каждом слове.

Конечно, несмотря на всю свою встроенность в социальный и актуальный контекст, Александр Андронов лучше всего себя ощущает, когда у него под рукой пастельные краски:

*Из школы дорогой привычною  
Мальчишка домой возвращается,  
И гордый оценкой отличною,  
Он в краски весны погружается.*

Ему удаётся создавать полотна изысканные, тонкие и очень зримые. За всяким его четверостишьем стоит если не реальная картина, то очень стройный и понятный образ:

*И мир, красотой расцвеченный,  
Врывается в сердце весеннее,  
И в душу разумное, вечное  
Ложится, как строки Есенина...*

Александр Андронов в большей части своих текстов – несомненный романтик. Он из тех лет, когда романтизм не считался бесполезной блажью, свойством крайне непрактичным и ненужным в эпоху постиндустриального общества. Он ещё помнит, как романтики переделывали мир и своим могучим энтузиазмом превращали всё в романтические артефакты. От комсомольских строек до личных драм!

Но в этом андроновском романтизме нет ни грамма бытовщинки, привкуса низкопробного шансона. В каждом стихотворении голос человека, в чём-то неприкаянного, в чём-то мудрого, в чём-то до умиления лиричного:

*А осенью так сладко умереть:*

*Суть осени уход предполагает.  
И медь листвы под траурную медь  
Последнюю дорогу пролагает.*

Для русской поэзии такой поэт, как Андронов, – подарок. Он не стремится быть модным, угождать публике, искать её внимания. Он ведёт свою лирическую исповедь с чувством несомненного поэтического достоинства.

О чём стихи Александра Андропова? Этот вопрос часто задают по отношению к любым стихам – и иногда в нём сквозит изрядная доля невежества. Наверное, и поэт Андронов такие вопросы слышал. Попытаюсь ответить за него. Его стихи о человеке, который живёт внутренним миром, который видит всё зло и всё добро мира, но никогда не допустит победу зла; это стихи о природе, о мудрой смене времён года, которые своим годовым циклом создают самую лучшую для поэта философскую эссенцию; это стихи о нашей Родине, где красота людей часто не абстрактна, а проверяется в борьбе с тьмой; это стихи остроумного человека, который свой блестящий вербальный талант легко может превратить в игру, но делает это исключительно в художественных целях.

Когда-то на первом моём семинарском занятии в Литинституте Владимир Фирсов (светлая ему память) сказал: «Поэзия – это “редеет облаков летучая гряда”». Не знаю, слышал от кого-нибудь такой тезис Александр Андронов, но он ему, несомненно, следует. В его стихах есть и пушкинская

лёгкость, и безупречная звукопись, и ритмическая точность.

*В душу смотрит мир угрюмый,  
На заборах петухи.  
Деревянные костюмы –  
Деревянные стихи.  
Не былое и не думы,  
Только духа маета.  
В строку лезет слог заушный  
У Калинова моста.  
Не оракул, не спасатель –  
Божьей милостью поэт.  
Злых устоев сотрясатель,  
Коль пока что носит свет.*

Книга эта для тех, кто хочет дышать чистым воздухом словесности, а не синтетическим суррогатом интернет-звёзд. В ней душа человека нетщеславного доходит до вершин той славы, где нет ничего человеческого, только чистый лист бумаги, ночной приглушённый свет фонарей и бесконечная вереница сияющих слов.

Читая Александра Андропова, вы поймёте, что для поэзии не нужно ничего привходящего: ни заёмной экспрессии, ни вымученной салонности, ни хилого авангардизма. Но нужна ей андроновская честность, андроновская чувственность и андроновская правда.

*Максим Замшев,  
Главный редактор «Литературной газеты»,  
Первый заместитель председателя МГО Союза писателей  
России,  
Член Совета при Президенте РФ по развитию гражданского  
общества и правам человека,  
Президент Академии поэзии*

# На завалинке

Козью ножку махоркой набью,  
И с весенней душой набекрень  
Я рукой помашу соловью,  
Что повадился в нашу сирень.

На завалинку сяду, в тенёк,  
Отдохнуть, погружаясь в весну.  
Бог послал благодатный денёк –  
Расслабляюсь, смотрю в тишину.

За околицей вижу, вдали,  
Изумрудный туман над рекой.  
Зелень просится в краски земли,  
Снег постылый утёк на покой.

На колени кота посажу –  
Рыжим солнышком душу согреть.  
Я ему о весне расскажу,  
Буду гладить и в небо смотреть.

*18.04.2019*

# В январе

В январе на дворе всё мороз да метель,  
В январе на заре остывает постель.  
В январе на заре сизый дым над трубой,  
Белым снегом укрыт в речке лёд голубой.

В небесах в январе голубая звезда,  
Санний путь в январе не ведёт никуда.  
В январе вам не явится мысль о жаре,  
Даже память о лете не сможет согреть.

Дни как будто застыли во мгле и снегу,  
Старый год проводили во тьму и пургу.  
Сказкой русской идёт по земле Новый год,  
С верой в чудо, которое произойдёт.

Мы, не станем скрывать, нелегки на подъём,  
Только нас не догнать, если вдруг запрядём.  
Где над снежной землёй голубая звезда,  
Мы такие, и будем такими всегда.

*31.03.2019*

# Покаяние

Отцовский сад совсем уже зарос.  
Здесь к яблоне я белого налива  
Нередко бегал в детстве шаловливым,  
Пчелой сопровождаемый до слёз.  
От яблоньки рукой подать до сливы,  
А там крыжовник у забора рос...  
Теперь трава, крапива чуть не в рост  
И вовсе нет у сливы перспективы.

И детства сладких яблок аромат,  
Лежавших, будто солнце, на ладони.  
По вечерам селом скотину гонят  
И в небе месяц, пар влюблённых сват.  
Как я любил гармони переливы  
И ход вечерний и коров, и коз,  
Частушек разухабистых мотивы.  
И был из сада ближе путь до звёзд...

Теперь в саду забвеньё, тишина.  
Ломаясь, ветви падают на землю.  
Я пчёл жужжанию здесь уже не внемлю,  
Где был забор – кустарника стена.  
И головы сплошная седина,  
И безвозвратно радостное детство,

Не сохранил я сад, отца наследство, –  
И оправданьям в этом грош цена.

*16.06.2019*

# Привыкай, старина...

Привыкай, старина, к одиночеству  
Зимним вечером в стыллой избе.  
Если взвять вдруг по-волчьи захочется  
Иль петлю отыскать на столбе.

И пускай донимает бессонница,  
Мир за окнами – блёклой луной.  
Гонит время небесная конница  
За ушедшею раньше женой.

Где-то там, за лесами далёкими,  
Городские теперь сыновья,  
Не хотел воспитать их жестокими...  
Здесь на кладбище вечность твоя.

Иногда и поплакать захочется,  
Ведь слезливы порой старики.  
Только Богу тобой заморочиться  
Почему-то пока не с руки.

Привыкай, старина, к одиночеству,  
Раз стал нужен ты только себе.  
Ведь себя потерять ой не хочется  
В этой самой последней борьбе.

*29.07.2019*

# Каждому своё

Каждый из нас лучший,  
Каждый из нас первый,  
Только не свёл случай  
Счастье с судьбой-стервой.

Каждый оригинальный,  
Каждый непревзойдённый,  
В жизни своей реальной  
Господом обойдённый.

В бедности – не в печали,  
Если ума палата.  
Только дурак начальник,  
Только мала зарплата.

Только звезда щербата,  
Только жена сварлива,  
Только сгорела хата,  
Хоть интеллект на диво.

Гений – изгой фортуны, –  
Лес пусть растёт ровный.  
Нежной души струны –  
Разной длины брёвна.

Умных теперь много,  
Дом по себе строим...  
Надо тянуть ногу,  
Надо ходить строем!

*18.09.2019*

# Правда и кривда

Нас радует небесных звёзд движенье,  
Божественных сюжетов виражи.  
Мы очень преуспели в постиженье  
Всей жизни нашей правды или лжи.

Мы с радостью Булгакову внимаем –  
Порой чтоб только не сойти с ума.  
Из строк его бессмертных принимаем,  
Что правда – свет, но нам привычной тьма.

Век за окном жесток и лицемерен,  
Он выбрал нас, и в нём придётся жить.  
Но редко кто сегодня правде верен:  
Уютней нам над пропастью во лжи!

Ведь ложь – всегда игра воображенья,  
А правда холодна как атеизм.  
Мы принимаем ложь без отторженья,  
Охотно примем рай иль коммунизм.

В красивой лжи души отдохновенье,  
А правда нам порой приносит вред:  
На трезвый ум Христово Воскресение  
Всегда воспринимается как бред.

Во тьме ночей лишь сны мы обретаем,  
Нет ничего порою слаще сна.  
Во тьме мы нежно женщину ласкаем,  
И лишь во тьме есть звёзды и луна.

Ложь во спасенье холят и лелеют,  
И кормит многих тыщи лет она.  
А правде ныне место в мавзолее,  
И на ветру она как перст одна.

От правды очень больно нам порою:  
Сбивает с ног она, слепит до слёз.  
По правде жить под силу лишь герою.  
А нужен он сейчас? Вот в чём вопрос...

*29.06.2019*

# Идём на посадку

Земля и небосвод во тьме чернеют,  
Багровой полосой горизонт.  
Огни Москвы, как головешки, тлеют,  
Контрастом отмечая свой резон.

Ночных шоссе цветная паутина,  
И на дыбы встающая земля, –  
Крыло задрал, меняет курс машина,  
Натянутые нервы шевеля.

Бегут потоки темноты и света,  
И город беспредельный подо мной.  
Загадочный, как новая планета,  
Огромный, будто целый шар земной.

В салоне свет потух, и в полумраке,  
В иллюминатор проглядев глаза,  
Мы видим: будто траурные маки,  
Под нами запестрела полоса...

Всё обошлось: удар колёс о землю,  
Аплодисментов жидкие хлопки.  
И страх прошёл, мы телефонам внемлем.  
С посадкой, дорогие земляки!

*15.05.2019*

# Я не люблю грозы в начале мая

Первая молния в этом году  
Жертву настигла всем нам на беду.  
Гром в ясном небе как будто во сне –  
Трудно представить подобное мне.

Прыгнул лягушкой больной самолёт,  
Вспыхнуло пламя, окончен полёт.  
В чёрном дыму, словно огненный шквал,  
По полосе «Суперджет» побежал.

Люди сгорают живьём на борту,  
«Аэрофлот», где ж надёжные «Ту»?!  
Путин рассержен, Медведев в тоске,  
Бренд «Суперджет» снова на волоске.

Только реклама не внемлет «богам»,  
Нам на беду и на радость врагам.  
Видишь такое, и сложно вдвойне  
В лучшее верить мне в этой стране.

*11.05.2019*

# Дорога домой

Из школы дорогой привычною  
Мальчишка домой возвращается,  
И, гордый оценкой отличною,  
Он в краски весны погружается.

Вот роща, объятая зеленью,  
И трели летят над ложбинами.  
А он застывает рассеянно  
На старой тропе меж рябинами.

И мир, красотой расцвеченный,  
Врывается в сердце весеннее,  
И в душу разумное, вечное  
Ложится, как строки Есенина.

А небо глубокое, синее,  
В нём выштопан росчерк Гагарина.  
И жизнь молодая, красивая  
Страною мальчишке подарена.

Вперёд он шагает уверенно,  
Дорога не бросит идущего.  
И звонкого счастья немерено,  
И с детской мечтою – в грядущее!

*04.06.2019*

# Утренний этюд

Солнце выбралось из туч  
И всю старается,  
Воздух сладок и летуч,  
Небо разгорается.  
Мир, умывшийся с утра,  
В зелени изнежился,  
Петухи во всех дворах  
Заняты сольфеджио.  
Лужа солнышком блестит –  
Встреча намечается.  
Птичка песенку свистит,  
Счастье не кончается.

*04.06.2020*

# Без полководца

Опять «Бессмертный полк» без полководца:  
Такое время, Сталина нельзя.  
Коль разрешить, он в память вновь ворвётся,  
Текущие устои потряся.

В нелёгкие года перед войною  
Такой прорыв создал за малость лет  
В стране, что бронетанковой стеною  
Дала смертельный Гитлеру ответ.

И в той войне, кровавой и жестокой,  
Оставив вёрсты выжженной земли,  
В Берлине мы «прекрасное далёко»  
Ценой бессчётных жизней обрели.

Хоть позабыты нормы той морали,  
Встают страны великой миражи.  
И знали те, что в схватке умирали,  
За что без страха отдавали жизнь.

И вот идут из года в год донныне  
Героев внуки, дочери, сыны.  
В день скорби этот долг отдать святыне –  
Родным, кому победою должны.

\* \* \*

Не приведи господь, в бредовой сказке  
Опять начнутся речи про войну,  
И позовут на смерть за Дерипаску  
Украденную ими же страну...

*19.05.2019*

# Моё окно

И лучезарно, и темно  
Моё окно.  
В проёмах ставен и гардин –  
Мой мир един.

Благословенный окоём  
В окне моём.  
И первозданные цвета,  
И красота.

И вешний дождь, и первый снег  
Желанны мне.  
Надежды завтрашнего дня  
Влекут меня.

На подоконнике свеча,  
Шаги звучат.  
И звёзд стремительный полёт –  
В мой переплёт.

Но улыбаются миры  
Мне до поры.  
Бегут минуты, и окно  
Уже темно.

Стал мира траурный квадрат  
Черней стократ.  
И пламя тьмою воспарит –  
Свеча сгорит.

*22.06.2019*

# Мегаполис

Особенное место – мегаполис,  
Отчаянные люди в нём живут.  
Я им давно бы поклонился в пояс,  
Когда б почти что вечность не жил тут.

В теснины небоскрёбов и заводов,  
Где из-под смога не видна звезда,  
Где много дыма, мало кислорода,  
Нас как магнитом всех влечёт туда.

Здесь ноосфера трубами коптится,  
В дыму эмоций мыслей толчея,  
Где едешь за сто вёрст уединиться,  
И всё бегом, и под хвостом шлея.

Здесь жизнь с тебя сдирает оболочку,  
Добро и зло, здесь нет полутеней.  
Слезам не верит, а дойдёшь до точки –  
Здесь посмеётся кто-то и над ней.

Одни уйдут, взамен придут другие  
В объятия расставленных сетей.  
И город примет их в свои стихии,  
Как мудрый Кронос собственных детей.

*04.11.2019*

# Автограф-сессия

– Не водку и не пирожки,  
Купите свежие стишки!  
Плохих бы вам не предлагал,  
Хорошие, я сам писал!

– Стихи народу не нужны!  
– Возьмите хоть за полцены,  
И может быть, забрезжит свет...  
– Тогда не хватит на обед!

Идёт, напыщен как индюк,  
Расхожих муз известный друг.  
Как вазу, стать свою несёт.  
Пройдёт и глазом не моргнёт.

Домохозяйки средних лет  
Нарисовался силуэт.  
Идёт с хозяйственной сумой,  
Возьмёт Донцову – и домой.

Девчонки, гаджеты в руках:  
– Мир держится на дураках,  
Кому теперь нужны стихи?  
Сплошной отстой! Хи-хи-хи-хи!

Красна, как вешняя заря,  
Академическая фря.  
Надменно смотрит сквозь лорнет:  
– Теперь у нас поэтов нет!

И наконец пришла она,  
Смешна, пуглива и грустна.  
Я не остался не у дел...  
И видит Бог, не зря сидел!

*08.06.2019*

# Длинная строка

Длинная строка – караван в пустыне,  
Длинная строка – болеро Равеля.  
Не сильна она рифмами простыми,  
Тащится порой как обоз в метели.

Но её плести – тонкое искусство,  
Длинная строка мастеру подвластна,  
Будто болеро, разжигает чувства.  
Длинная строка девушкам опасна.

Принято читать баритоном тусклым –  
И тогда она может убаюкать.  
Греческая статья с фразами по-русски.  
Длинная строка – каверзная штука.

Хоть с конца её не слышать начала,  
Длинная строка хмелем лезет в душу,  
Смысл уже забыт, хоть не дозвучала.  
Длинную строку неповадно слушать.

*21.11.2019*

# Рядом с Пушкиным

Я живу среди людей времени текущего,  
Только всё безбожно врёт этот календарь,  
Я недавно повстречал Александра Пушкина,  
Тем же воздухом дышал, что дышали встарь.

Колокольный звон летит в небеса безбрежные,  
Рядом с гением иду, время подождёт.  
Хоть и век теперь другой, ну а мысли прежние:  
Может быть, и мне теперь что перепадёт!

Голову набью сейчас фразами изящными.  
Белым парусом летит лёгкая строка.  
Он читает свой шедевр, чудо настоящее,  
Что в историю войдёт сразу, на века.

Жизнь есть жизнь, и всё года по местам расставили,  
Мир его боготворил в разные века.  
Только вот мои стихи от времён растаяли,  
Но строка «Я вас любил» – и моя строка!

*29.11.2019*

# Неудавшийся поэт

*И.С.*

Для мудреца я был почти что гуру,  
Для бездари – последний ученик.  
Почти что вырос до поэта сдуру,  
Ну а затем до графомана сник.

Вспорхнуло счастье, как из рук синица,  
Синицей в сердце боль отозвалась.  
И не хотелось ни к чему стремиться,  
Да лишь строка манила и лилась.

Она, учил Господь, всему начало  
И таковой останется вовек.  
Ведь в Божьем слове простота звучала –  
Был простотою счастлив человек.

Она – цветок, в степи костёр далёкий,  
Разящий шип тернового венка,  
Нежданной грусти голос одинокий.  
Моя любовь последняя – строка.

Она и приютит, и обогреет,  
Осушит слёзы, в битву поведёт.

И если вдруг душа окаменеет,  
Над миром солнцем истины взойдёт.

Она хорошим людям свет в окошке,  
Мерзавцу – осложняет бытиё.  
И пусть она согреет вас немножко –  
Чужачество невинное моё.

И ангелы меня не провожали –  
Был неудачным прерванный полёт.  
Угас мой мир, и в вечности скрижали  
Господь мою строку не занесёт.

*03.02.2020*

# Слово о словах

Пандоры ящик – мир звучащих слов:  
Походный клич, ночная серенада.  
И слово было Бог, оно – Любовь,  
Пусть будет так, иначе и не надо.

И робкое признание в любви,  
И лжепророка звонкая тирада,  
Они звучат, их не остановить –  
Жизнь такова, и такова награда.

*27.09.2019*

# Запутался в России поэт...

Запутался в России поэт,  
Тень его вдалеке затерялась,  
Он уже не встречает рассвет  
Той страны, что теперь состоялась.

Он уже не поднимет народ  
На последний, решительный самый  
И гитарю не позовёт  
В полночь звёздную за чудесами.

С очарованной русской душой  
И сумятицей в мыслях тревожных  
Бродит он по земле, как чужой,  
Ищет правду души безнадёжно.

Будто что-то сгорело в душе.  
А скорее, страна изменилась:  
На последнем её вираже  
Что-то в наших сердцах надломилось...

*16.05.2016*

# Студенты

*(И это всё о нас)*

У юности чистые очи,  
Её горизонты беспечны,  
Не надо ей что-то пророчить –  
Судьбы виражи бесконечны.

У юности жизнь нараспашку –  
Мы жили своими мечтами,  
И юношей пылких замашки  
В мужские привычки вращали.

Порою в бессонные ночи  
Науками душу терзали.  
А далее что было мочи  
Мы шли на последний экзамен.

Мы жили стремглав, как на горке,  
Влетая в крутые заносы.  
Мы пили портвейн «Три семёрки»,  
Курили «Волна» папиросы.

Мы видели небо в алмазах,  
Мы верили в райские кущи.

Мы женщине верили сразу,  
Считая единственно Сущей.

Мы завтрашних дней не боялись,  
Грядущее боготворили,  
В лицо неудачам смеялись...  
Такими когда-то мы были.

*05.05.2020*

# Городской вальс

Я в городе огромном растворюсь,  
В бетон холодный дождиком уйду.  
Я вскриком электрички отзовусь,  
Откликнусь вальсом в городском саду.

Забудусь в камышах Москвы-реки,

# Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.