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Аннотация
<p>Лютая зима – не лучшее время, чтобы выйти на

улицу. Даже змеи умирают, замерзая в ледяной пустоши, или
обессиленно падают с небес, когда хозяин направляется на запад,
чтобы спастись…</p> <p>Мика вынужден прятаться, и Фракия
вместе с ним – хотя в душе она грезит небом и свободой.</p>
<p>Но жуткий холод – не единственная причина для укрытия:
кое-кто вынюхивает их местонахождение. Жестокий убийца,
питающийся «кровавым медом» и ищущий мести…</p>
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* * *

 
Посвящается Ники и Ричарду

П. С.

Посвящается Джо
К. Р.

Змееловы – те, кто охотится на змеев.

Змеероды – те, кто связывает себя прочными узами со
змеями.



 
 
 

Кельды – те, кто скрывается под землёй.



 
 
 

 
Глава первая

 
С дальней стороны хребта доносился глухой стук тяжёлых

шагов –топ, топ. Заслышав их, два шустрозмея, суетливо
сновавших туда-сюда, замерли. Свежевыпавший снег скри-
пел и хрустел под шагами. Они не стихали.

Они приближались…
Шустрозмеи поднялись на задние лапы, озираясь по сто-

ронам; волнистые гребни на их спинах трепетали. Земля под
ногами дрожала. Змеи переглянулись, и уже через мгнове-
ние с короткими лающими криками устремились к покры-
той коркой снега скале и скрылись в расщелине.

Топот стал громче; казалось, даже ветер подстраивал свои
завывания под его неумолимый ритм.

Когда ветер успокоился, шелест падающего снега резко
стих. Наверху жёлто-серые тучи расползались, рассеивались,
и сквозь них проглядывало бледное солнце. Бриллиантовы-
ми искрами оно заиграло на редеющих снежинках, отброси-
ло на сугробы длинные тени, но не согрело.

Из-за заснеженного хребта показалась голова в нахлобу-
ченном капюшоне, скрывавшем лицо; затем появились ши-
рокие плечи, на которых висел огромный рюкзак. При ходь-
бе полы белого плаща из кожи озёрного змея со скрипом рас-
пахивались и обнажали мощные, как стволы деревьев, ноги в
тяжёлых высоких тупоносых ботинках, зашнурованных по-



 
 
 

чти до коленей.
Тот, кто призывает зиму, остановившись на вершине

хребта, внимательно осматривал скалистый снежный пей-
заж. Рука в перчатке вынырнула из складок плаща, отброси-
ла капюшон, и холодный солнечный свет осветил скрывав-
шую лицо костяную маску, заблестел на пожелтевших ску-
лах и глазницах, отражаясь в пронзительных чёрных глазах,
глядевших из прорезей.

С резким фырканьем нескладная фигура вытащила из
заднего кармана кусок тряпки, с неожиданной осторожно-
стью поднесла его к маске и, закрыв глаза, глубоко вдохнула.

Различить запах теперь было сложнее. Но он всё ещё чув-
ствовался. Явственная смесь змеемасла и смолистого дыма с
кисловатым привкусом страха и отвращения. Это был уни-
кальный запах, ни с чем не сравнимый; он неминуемо дол-
жен был привести к цели.

– Найди их. Вымани их из убежища. Убей их… медленно.
Слова повелительницы кельдов эхом звучали в его голове.

С тех пор, как он покинул подземную пещеру, где услышал
эти слова, они гнали его через зимнюю пустошь и вели по
следу убийц.

Тот, кто призывает зиму, отнял руки от лица, потянул но-
сом воздух и снова фыркнул. Из костяных ноздрей клубами
вырвался пар.

Он пошарил рукой в другом кармане, достал немного вя-
леного мяса, отправил в рот через прорезь в маске и стал ма-



 
 
 

шинально пережевывать. Вдруг на зубах что-то хрустнуло.
Нащупав языком в мясной кашице какой-то твёрдый пред-
мет, он выплюнул его.

Это был молочный зуб, ровный и жемчужно-белый. Всего
мгновение он пролежал на поверхности, но быстро скрылся
под пеленой свежего снега.

Тот, кто призывает зиму, натянул на голову капюшон и
устремился вперёд. В воздухе снова задрожали гулкие бара-
банные удары его тяжёлых шагов.

Он увидел их, поднявшись на вершину следующего хреб-
та. Он не остановился и не сбавил шаг. Их было двое, один
повыше ростом, другой пониже. Коричневые силуэты отчёт-
ливо вырисовывались на фоне снежной белизны. Они стоя-
ли возле покосившегося навеса со сломанными подпорками.
Тут и они заметили его.

Тот, что был ниже, помахал.
Это не его цель, он знал точно. От них исходил запах

влажной оленьей кожи и чего-то металлического. А когда ко-
ротышка замахал руками ещё энергичнее, тот, кто призыва-
ет зиму, уловил в доносившемся запахе легкий нюанс пахты.
Запах змеелова.

Мужчина и девочка…
Они направились к нему. Девочка шла впереди, быстро

пробираясь по сугробам и удерживая свой посох над голо-
вой. Мужчина едва поспевал за ней, покрикивая, чтоб она
была осторожнее и проверяла посохом, нет ли под снегом



 
 
 

трещин и расщелин, – хотя сам не следовал своему совету.
Оба они широко улыбались, их измождённые лица раскрас-
нелись.

Они приближались, щебетание их возбуждённых голосов
становилось всё настойчивее. Добравшись до того, кто при-
зывает зиму, мужчина протянул ему руку.

– Приветствую вас, незнакомец, – сказал он. – Вы не пред-
ставляете, как я рад нашей встрече.

Тот, кто призывает зиму, уставился на мужчину из-под на-
висшего капюшона. Он заметил неухоженную бороду, сло-
манный арбалет, висевший на плече, искру, притаившуюся в
глубине глаз. Тот, кто призывает зиму, не проронил ни сло-
ва в ответ, даже не пошевелился, чтобы пожать протянутую
руку.

Мужчина смущённо отстранился и стряхнул снежинки с
бороды.

– Как я уже сказал, я… Какая же удача, что наши с ва-
ми пути пересеклись, – настаивал он, но голос звучал как-
то неуверенно.

– Мы отстали от каравана, – вмешалась девочка. – Мы с
папой. У меня так разболелся живот от того плохого мяса…

– Снег валил не переставая, – продолжил мужчина и пока-
чал головой. – А зимняя стоянка там, за горой. Ветер сломал
наше временное укрытие, – он кивнул на хлопающий навес
из змеиной шкуры и расколотое дерево, – и запасы еды у нас
на исходе… – Тут он бросил взгляд на раздутый рюкзак на



 
 
 

плечах незнакомца. – Быть может, у вас найдётся что-нибудь
для обмена, друг мой? Что-то, чем вы могли бы поделиться
со мной и моей маленькой девочкой?..

Фигура фыркнула, будто бы в ответ, и отбросила назад по-
лы своего блестящего серого плаща. Огромные руки в пер-
чатках вытянулись вперёд и осторожно сжали голову мужчи-
ны. Тот смотрел на незнакомца, настороженно улыбаясь, и
боялся отреагировать неправильно на это странное привет-
ствие. Дочь, стоявшая рядом, в смятении отступила назад.

– Папочка? – сказала она тихо.
– Всё хорошо, ангелочек, – ответил мужчина. – Он не при-

чинит мне никакого вреда, правда ведь?
Тот, кто призывает зиму, не проронил ни звука, лишь по-

степенно усиливал давление на голову мужчины, будто про-
верял фрукт на спелость.

– Отпусти его! – закричала девочка, охваченная ужасом:
глаза её отца вылезли из орбит и налились кровью. –Отпу-
сти!

Тот, кто призывает зиму, лёгким движением плеча отбро-
сил её в сторону, и она растянулась на снегу. В это мгновение
капюшон упал с его головы; девочка подняла глаза и ахнула
при виде костяной маски.

– Папочка! Папочка!..
Раздался треск. Между пальцами в кожаных перчатках

стала просачиваться кровь. Красные капли падали на бе-
лый снег и становились розовыми, будто лепестки цветущей



 
 
 

вишни. На них с глухим стуком рухнуло безжизненное тело.
Незнакомец повернулся к девочке; она задрожала под бес-

страстным взглядом его сверкающих чёрных глаз в прорезях
костяной маски. Девочка медленно, с трудом отползала на-
зад, силясь встать на ноги, но не могла: гладкие подошвы её
стоптанных ботинок скользили по снегу.

Она просила и умоляла незнакомца пощадить её. Голос,
полный страдания, звучал то громче, то тише, слова потоком
срывались со слюнявых губ.

Чик-чик. Чик-чирик.
Тот, кто призывает зиму, стоял неподвижно.
Он знал: повелительница кельдов и её товарищи навер-

няка не отказались бы от такой девчонки. Хоть она и была
мала, но казалась сильной, а Резак Дэниел обожал длинные
косы. Из неё вышла бы отличная рабыня. Но сейчас у него
было другое дело. Всего-навсего одна цель. Он понимал: ес-
ли взять девчонку с собой, то она будет ему лишь помехой,
а если связать и оставить здесь, пока не сделает дело, то до
его возвращения она умрёт, и тогда от неё не будет никакого
толку.

Он наклонился, схватил девчонку и поднял. Чириканье
стало ещё громче, противнее и визгливее, и ему уже каза-
лось, что она щебечет прямо у него в голове.

Чик-чик. Чик-чирик.
Он принялся трясти девчонку, сжимая руками в перчат-

ках её костлявые плечи; тряс и тряс до тех пор, пока она не



 
 
 

обмякла и не замолчала. Голова на сломанной шее откину-
лась назад.

Тот, кто призывает зиму, ослабил хватку, и девчонка меш-
ком рухнула к его ногам. Он перешагнул через тело и про-
должил подниматься по склону горы.

Слова повелительницы кельдов снова зазвучали у него в
голове.

– Найди их. Вымани их из убежища. Убей их… медленно.
Из расщелины в скале позади него сначала показалась па-

рочка шустрозмеев, а за ними – ещё с полдюжины змеев.
Они засеменили по снегу, который уже начал схватываться
ледяной коркой. Змеев манил запах крови. С жадным лю-
бопытством они изучали тела, а затем вонзили свои клыки
в ещё тёплую плоть. Если они хотели вдоволь насладиться
этим нежданным угощением до появления змеев-падальщи-
ков, им нужно было поторопиться.



 
 
 

 
Глава вторая

 
– Загадывай желание, Фракия. – Мика вытер губы тыль-

ной стороной ладони и протянул девушке кость-вилочку.
В дальнем углу пещеры Илай Винтер громыхал котелками

и сковородками, надраивая их песком и отмывая в кадке с
водой. Скалолаз терпеть не мог дурацкие суеверия, и Мика
надеялся, что тот его не услышит – ну, или хотя бы не станет
вмешиваться.

– Фракия? – настаивал Мика. – Будешь загадывать жела-
ние?

Девушка-змеерод даже не пошевелилась. Она уставилась
в деревянную миску, которую держала на коленях. Мика
хмуро глядел на неё.

Зимнее укрытие, в которое привёл их Илай, оказалось на-
много просторнее, чем Мика представлял. Кроме той ком-
наты с вяленым мясом, свисающим с низкого потолка, – за-
ставленной ящиками, мешками и бочками, – здесь было ещё
три смежных комнаты.

Первая из них была просторной, хорошо освещённой и
проветриваемой, с высоким потолком, так что даже Илаю
не приходилось наклоняться. Пол был устлан толстым слоем
змеиных шкур: они согревали холодный, твёрдый каменный
пол и делали его мягче; их не было только в самом центре,
где в большом углублении разводили костёр для приготов-



 
 
 

ления пищи. Илай соорудил над ним что-то вроде дымохода.
Сбитая из слегка проржавевшего металла воронка сужалась
до длинной трубы, которая вела к отверстию в потолке пе-
щеры: через неё уходил дым. Вторая комната была продол-
говатой и узкой, с углублениями в полу, устланными тряпка-
ми и соломенными матрасами, – там они спали. В торцевой
стене было клинообразное отверстие, служившее природной
вентиляцией. Последняя комната была самой маленькой и
служила отхожим местом – в углу была вырыта яма, а рядом
насыпана большая куча песка.

На равнинах, где рос Мика, они жили впятером в тесной
лачуге. По сравнению с ней зимнее укрытие казалось про-
сторным, и, как бы снаружи ни завывал ветер, внутри было
уютно. По крайней мере, Мике.

А вот Фракия с ним не соглашалась. Не могла. Это место
для неё было тюрьмой; она вяло расхаживала взад-вперёд,
как змей в клетке, неспособная сбежать, неспособная взле-
теть…

– Фракия? – тихо шепнул Мика.
На сей раз девушка-змеерод подняла на него глаза. Она

была красива; дух захватывало, как красива, с этими пе-
пельно-золотистыми волосами и тёмно-серыми глазами. Но
и при тусклом свете лампы Мика видел, как она похудела.
Даже слишком. Её лицо было светом и тенью выпирающих
скул и впалых щёк, а костюм из душекожи, который раньше
облегал её тело, теперь висел словно обноски, доставшиеся



 
 
 

от старшей сестры.
– Желание, Фракия, – повторил Мика.
Он протянул ей косточку. Фракия уставилась на него от-

сутствующим взглядом.
Это из-за того, думал Мика, что Фракия недоедает. Судя

по песочным часам, они с Илаем без малого три часа стро-
гали сушёные корни и маринованные овощи, нарезали вяле-
ное мясо сквобозмея, варили из всего этого густое жаркое,
которое, можно было признать без лишнего хвастовства, по-
лучилось чертовски вкусным. Фракия, однако, почти не при-
тронулась к нему.

– Голод – да, – сказала она, когда Мика уговаривал её по-
есть. – А вот аппетита нет, – с этими словами она отодвинула
от себя миску.

Мика не отрываясь смотрел ей в глаза. Когда-то они свер-
кали, аспидно-серые и глубокие, как озеро. А теперь? Буд-
то бы жизнь покинула их, оставив лишь два унылых серых
камня…

Вдруг Мика заметил, что взгляд Фракии больше не
устремлён на кость-вилочку; она смотрела в упор на него. Он
сглотнул и улыбнулся ей.

– Потяни за вилочку, Фракия, – подбадривал он её. –
Вдруг сбудется?

– Моё желание? – вяло протянула Фракия и пожала пле-
чами. – Может, для тебя будет лучше, если оно не сбудется.

Мика поёжился – холодные мурашки пробежали по шее



 
 
 

и голове. Он снова сглотнул, всё ещё надеясь, что скалолаз
не слышит их.

– Это глупо, Фракия, и ты сама это знаешь, – сказал он.
– Чего бы ты ни пожелала для себя, я всегда тебя поддержу.
– Он снова улыбнулся, наклонился вперёд и взял её за за-
пястье. – Больше всего на свете я хочу, чтобы ты была счаст-
лива.

Мика поднял её руку, поднёс к губам и хотел поцеловать,
но Фракия вырвала руку. Мика испугался, не разозлил ли
он её – он терпеть этого не мог, – но когда девушка отвела
взгляд, он увидел в её пустых серых глазах вовсе не гнев, а
глубокую неутешную печаль.

Мике было горько.
– Фракия… – начал было он.
Но девушка-змеерод поднялась и с миской жаркого, к ко-

торому так и не притронулась, направилась в спальню.
– Я могу разогреть его, – предложил Мика, вскакивая с

пола.
– Это вовсе не обязательно, – с этими словами Фракия

скрылась в соседней комнате.
Мика со вздохом опустился обратно за стол. Он так наде-

ялся, что, спрятавшись от всех в подземном укрытии на дол-
гие месяцы зимы, они найдут утешение в компании друг дру-
га! Но вышло совсем иначе. Несмотря на физическую бли-
зость, Фракия была как никогда далека от него.

О, она любила его, по-своему, как могла, Мика знал это.



 
 
 

Но что касается утешения… Казалось, она просто не позво-
ляла себе утешиться. Хуже того, Мика ничего не мог с этим
поделать.

Он уставился на кость-вилочку от копчёной туши скво-
бозмея, которую сохранил специально. Широкая, изящная,
она была раза в три крупнее индюшачьей.

– Илай, – сказал Мика, подняв глаза, – не могли бы вы
потянуть за другой конец косточки? У меня есть желание для
Фракии, и я очень хочу, чтобы оно сбылось.

– Нельзя загадывать желания за другого, – прозвучал гру-
боватый ответ скалолаза. – К тому же, – добавил Илай, – ко-
сти змеев слишком крепкие, их так просто не разломать.

Илай даже не обернулся. Да и ни к чему было. Мика по-
нял, что тот всё же слышал весь их с Фракией разговор, и
покраснел от смущения.

– Когда закончишь, принеси мне грязную посуду, – сказал
Илай.

Мика наблюдал, как изгибалась и напрягалась спина
Илая, пока он отскабливал пригоревший жир со сковороды.
Время в зимнем укрытии заполнялось мелкими рутинными
делами – мытьём посуды, натачиванием ножей и прочим в
таком духе. Это и были повседневные занятия Илая. Когда
он ничего не чистил и не ремонтировал, то чаще всего про-
падал в кладовой, тщательно перебирая провизию и прики-
дывая, что из еды приготовить в следующий раз.

Тихонько вздохнув, Мика собрал деревянные миски,



 
 
 

кружки и ложки, кувшин из-под ликёра и большое блюдо, в
котором было подслащённое мёдом ячменное пюре, сложил
всё в стопку, сверху пристроил кость-вилочку и отнёс Илаю.

– Поставь вон там, парень, – кивнул скалолаз в сторону
плоской каменной плиты; его взгляд упал на вилочку. – Же-
лания, – фыркнул он. – Ты слишком взрослый для такой че-
пухи, Мика, – заметил Илай. – Кроме того, из этой кости
можно сделать кое-что полезное.

Мика нахмурился. Он взял кость и повертел её в руках.
– Интересно, что?
– Присмотрись, – сказал Илай, вытирая мокрые руки о

штаны и поворачиваясь к Мике. – Разве её форма тебе ни-
чего не напоминает?

Мика пожал плечами. Илай забрал у него вилочку и, дер-
жа её в одной руке, другой погладил неровную поверхность.

– Видишь ли, Мика, – сказал он, – в отличие от нас с то-
бой, да и от любого другого человека, у змеев сросшиеся
ключицы, – он осторожно провёл пальцем по каждой изогну-
той части косточки и задержался на верхушке, в которой они
соединялись, – как у птиц. Такое строение укрепляет их. И
позволяет летать.

Илай взял кость за сросшийся конец и перевернул изогну-
тыми отростками вверх. Скалолаз вопросительно взглянул
на Мику своими бледно-голубыми глазами, и его губы изо-
гнулись в лёгкой улыбке.

– А сейчас ничего не напоминает?



 
 
 

Мика нахмурился.
– Букву «у»? – предположил он.
Илай взял кость в левую руку, а правой сделал движение,

как будто оттягивал тетиву.
– Рогатка! – воскликнул Мика.
– Хвала Создателю, – улыбнулся Илай. – Твоя голова всё-

таки варит. Клянусь, я уж было начал в этом сомневаться! –
Он важно кивнул. – Но в конце концов ты догадался, парень.
Рогатка.

Илай поднял кость-вилочку, и Мика по-новому взглянул
на неё горящими глазами.

– Тут у тебя каркас, – объяснял скалолаз. – Нужно ещё
немного кожи покрепче, толстый шпагат и пару кусков эла-
стичной кожи – и ты получишь орудие, которое сразит напо-
вал кого угодно с расстояния в сто шагов. – Он улыбнулся.
– Если когда-нибудь понадобится…

Он вручил кость Мике, который поднял её перед собой,
закрыл один глаз, согнутыми пальцами медленно оттянул во-
ображаемую тетиву и отпустил её.

–Буф, – пробормотал он и взглянул на Илая. – Думаешь,
получится?

– Перво-наперво, парень, её надо сделать. – Илай повер-
нулся и кивнул в сторону кладовой. – Всё нужное ты най-
дёшь в старом сундуке в углу. Наберёшь подходящие мате-
риалы – неси, я посмотрю и скажу, с чего тебе начать, – улыб-
нулся он. – Если повезёт, как минимум на пару дней у тебя



 
 
 

будет толковое занятие.
Мика рассмеялся. Делать рогатку было явно интереснее,

чем возиться по хозяйству.
Он направился к кладовой; проходя через спальню, он

пригнулся, чтобы не удариться головой о низкий потолок. И
остановился. Фракия, сидя на краю своего матраса, корми-
ла кусками тушёного мяса мандрозмея, который устроился
у неё на плече. Над ней на выступе скалы висела деревянная
клетка; решётчатая дверца клетки была открыта.

Илай объяснял им обоим, как важен для них этот манд-
розмей. Если вдруг вентиляционное отверстие или труба над
костром засорятся и воздух наполнится угарным газом, то
задолго до того, как кто-нибудь из них троих среагирует, чув-
ствительное существо погибнет – и даст им время всё ис-
править; иначе они сами надышатся и умрут. Мика тяжело
вздохнул. Им нельзя было потерять этого змея; но то был уже
не первый раз, когда Фракия выпускала его из клетки.

Девушка-змеерод скучала по Асилю, своему белозмею,
скучала мучительно, и Мике было больно смотреть на это.
Но белозмей оставил Фракию, когда увидел их с Микой ле-
жащими на берегу озера в те последние дни середины зи-
мы. Теперь, запертая в этой пещере на всю настоящую зиму,
прячась от лютого, жгучего мороза и смертоносных снежных
бурь, Фракия берегла это крошечное запертое в клетке су-
щество как единственное, что у неё осталось. Мика это знал.

– Ну и как ему ужин? – спросил он мягко.



 
 
 

Фракия оторвала очередной кусок жилистого мяса и про-
тянула змею. Тот вырвал угощение из её пальцев и прогло-
тил целиком.

– Похоже, ему вкусно, – Мика сам ответил на свой вопрос
и помолчал. – И хорошо… – Он снова замолк, глядя на вы-
пущенного из клетки мандрозмея; он никак не мог выдавить
из себя слова предостережения, которые, как он знал, обязан
был произнести.

Но Фракия и сама догадалась. Она обернулась и взглянула
на него.

– Знаю, знаю, – сказала она; её тусклые глаза смотрели
угрюмо. – Но держать его взаперти целыми днями – это так
жестоко.

Она протянула руку и почесала мандрозмея под подбо-
родком. Медленно кивнув, она заговорила снова, и голос её,
чуть громче шёпота, звучал мягко и успокаивающе.

– Никому не пожелаю такой участи, – говорила она кро-
шечному змею. – Ни одному живому существу, ни одному
человеку…



 
 
 

 
Глава третья

 
Мика распахнул глаза. Что-то его разбудило…
Он осматривал спальню, хотя знал, что это совершенно

бесполезно. Лампы в зимнем укрытии не горели, помеще-
ние заполняла непроглядная тьма. Крошечные белые точки,
похожие на блестящие пылинки, танцевали в воздухе, пока
глаза Мики старательно пытались привыкнуть к темноте, но
не могли.

Он прислушался к ветру, который прочёсывал горные
вершины и склоны; дикий и безжалостный, он попадал в ло-
вушки трещин и расщелин, где завывал и стонал, как неве-
домое безумное существо. Но к этому шуму Мика уже при-
вык – и проснулся не от него.

Мика натянул на себя одеяло, откинулся спиной на мат-
рас и положил руки под голову. Он уставился в пустоту, ту-
да, где должен был находиться низкий потолок, и задумался:
интересно, идёт ли там, снаружи, снег? Взошла ли луна, пол-
ная или ещё только месяц в форме серпа, а может, сегодня
она спряталась за облаками – да и вообще, ночь ли на дво-
ре? Для них с Илаем и Фракией ночь пришла только потому,
что в зимнем укрытии не было света; а вдруг снаружи сейчас
вовсю светит солнце?

Здесь, в укрытии, скалолаз отсчитывал для них часы дня
и ночи с неукоснительной чёткостью, и лампы зажигались и



 
 
 

гасли только по его команде. Именно он переворачивал часы
каждый раз, когда песок перетекал из верхней колбы в ниж-
нюю; он вёл счёт дням, складывающимся в недели, нанося
на стену отметки специально припасённым для этого корот-
ким угольком.

Будто сам Создатель, Илай даровал им день и ночь, думал
Мика, как и сильнодействующий ликёр, который размывал
для них время и делал их подземную жизнь настолько снос-
ной, насколько это вообще было возможно.

Нужно отдать ему должное, думал Мика; бывалый скало-
лаз, казалось, позаботился обо всём. Зимнее укрытие было
отлично спрятано от посторонних глаз, и в нём был такой
запас провизии, которого хватит на всю зиму. Из поросшей
мхом трещины в пещеру текла струйка воды, которая скап-
ливалась в небольшом углублении в одной из ниш большой
комнаты, и как бы ни опустилась температура за пределами
пещеры, она никогда не замерзала – то ли из-за глубокого
нагрева, то ли ещё из-за чего-то. У них был хворост, чтобы
развести огонь, а зигзагообразные трещины в скале не только
вытягивали дым из пещеры, но и выводили его на безопас-
ное расстояние – на склон горы, высоко, возле дымящегося
жерла, так что никто – ни друг, ни враг – не смог бы отличить
одно от другого.

Мика закрыл глаза. Его снова клонило в сон.
Но тут откуда-то из темноты донёсся звук. Мика замер;

сон как рукой сняло.



 
 
 

Это был шёпот – тихий, но настойчивый, звучный, как
раскаты далёкого грома, нежный, как стук дождя, и пронзи-
тельный, как завывание ветра.

– Фракия? – Мика пошарил рукой по соседнему матрасу
и обнаружил, что там никого нет. – Фракия?

Девушка-змеерод не отзывалась, но стук дождя и шёпот
ветра, будто бы в ответ, стали громче.

Мика приподнялся на локтях. Он склонил голову, пыта-
ясь определить, с какой стороны доносятся звуки. То они,
казалось, раздавались где-то справа от него, через мгновение
– уже слева, а ещё через секунду – прямо у него над головой,
и когда воздух пахнул ему в лицо, Мика прикрылся руками.

Шёпот становился всё громче, подражая свисту ветра и
стуку дождя, и нарастал, как надвигающаяся буря. И тут из
темноты раздался долгий крик: он зародился грохочущим
рокотом где-то в глубине горла и превратился в шипящий
выдох.

– А-а-а… си-и-иль…
Мика сел ровно, в животе у него всё сжалось. Девуш-

ка-змеерод разговаривала во сне. Но не на том языке, кото-
рый он, Мика, мог понять, а на том, каким владели белозмеи
– какому научил её Асиль.

– А-а-а… си-и-иль. А-а-а… си-и-иль.
Она повторяла это имя с тоской в голосе. Теперь звук при-

близился, и Мика шарил руками в темноте, пытаясь опреде-
лить, где стояла Фракия.



 
 
 

– А-а-а… с…
Голос девушки-змеерода резко оборвался. Звуки ветра и

дождя стихли. Мика напрягал слух, чтобы уловить её, но
единственное, что он мог различить, – это движение челове-
ка, старающегося не издать ни звука. В следующую секунду
юноша ощутил острую колющую боль в груди.

– А-а-ай! – вскрикнул Мика и упал на матрас.
Он чувствовал, что над ним кто-то нависает; пока он, дро-

жа, лежал на спине, кто-то сел на него верхом. Боль снова
пронзила его грудь: что-то острое прижалось к ней прямо
над колотящимся сердцем. Дрожащими руками Мика схва-
тился за толстый штырь, который упирался ему в грудь, и
попытался оттолкнуть его; но сверху на него давили, мощно
и непреклонно.

– Фракия… Илай. Илай!Илай! – кричал он скалолазу, ко-
торый, чтобы оставить Мику и Фракию наедине, ушёл спать
в большую комнату.

Воздух резко наполнился золотисто-медовым светом; Ми-
ка повернул голову и увидел стоящего у входа в спальню ска-
лолаза с лампой в руке.

– Не буди её, – прошипел Илай. – Только не буди её, Ми-
ка…

Юноша поднял глаза на девушку-змеерода, нависшую над
ним: она обеими руками сжимала рукоять метлы и продол-
жала давить. Казалось, Фракия не спит: она прикусила ниж-
нюю губу, глаза её сузились в холодной сосредоточенности.



 
 
 

Через секунду Илай уже стоял возле неё. Он поставил
лампу на пол и взял девушку за плечо, шепча успокаиваю-
щие слова.

Фракия вздрогнула, и Мике пришлось сдержать крик, ко-
гда кончик рукояти метлы больно царапнул ему рёбра. Боль
вдруг затихла: Илай медленно и уверенно вытащил метлу из
рук девушки.

– Сюда… Вот сюда… – успокаивал Илай девушку, отводя
её от матраса Мики к её собственному. – Сюда, Фракия…

Мика снова сел и теперь наблюдал за каждым их движени-
ем, пока Илай, одной рукой подхватив девушку под локоть,
а другой поддерживая за спину, мягко опускал Фракию на
матрас. Её голова склонилась набок, и на краткое мгновение
Мика поймал её взгляд: свирепый, прекрасный, но растерян-
ный и отсутствующий.

– Она спит, – прошептал Илай.
Мика неуверенно кивнул, потом сглотнул. Продолжая на-

блюдать за девушкой, он заметил, как её веки, казалось, по-
тяжелели, а суровое выражение исчезло с лица. Она закрыла
глаза. Мика снова сглотнул и взглянул на Илая.

– Она и впрямь меня так ненавидит? – прошептал он.
Илай нагнулся забрать лампу и импровизированное ко-

пьё.
– Она тебя вовсе не ненавидит, парень, – ответил скало-

лаз.
Мика пожал плечами.



 
 
 

– Вы уверены? – юноша разглядывал расцветающий синяк
у себя на груди.

Илай присел на корточки рядом с ним. Взглянул на Фра-
кию – её дыхание снова стало глубоким и ровным, – а затем
повернулся к Мике.

– Ты должен понимать, парень, как Фракии нелегко. Её
тревога куда глубже, чем кажется, но в этом она вряд ли при-
знается тебе или мне – даже себе самой, – покачал головой
скалолаз. – Когда она спит, она снова с ним, слушает его сло-
ва, откликается на его зов. Как я уже говорил, Мика, узы
родства нельзя разорвать…

– Но… Но ведь Асиль ушёл, – сказал Мика. – Он покинул
её. Бросил…

– И, может, они никогда больше не увидят друг друга, –
кивнул Илай. – Но вот что я скажу тебе, – добавил он, по-
ложив ладонь на руку Мики. – И ты хорошенько запомни:
Асиль будет жить у неё внутри до последнего её вздоха, и ни
ты, ни я, никто другой ничего не сможем с этим поделать.
Просто смирись с этим. – Илай похлопал Мику по руке и
привстал. – А теперь спи до ут… – Он осёкся и на его ще-
тинистом лице появилась ухмылка. – До тех пор, пока я не
скажу, что настало утро.

Поднявшись на ноги, Илай переложил лампу из левой ру-
ки в правую и скрылся в соседней комнате. Мика смотрел
ему вслед, затем обернулся и взглянул на Фракию. Она всё
ещё спала, её губы были приоткрыты, а тёмные веки плот-



 
 
 

но сжаты. Мика услышал тихий стук из соседней комнаты,
громкий выдох – и свет погас.

Мика вздохнул и снова улёгся. Он приложил руку к гру-
ди; пальцы осторожно ощупывали синяк. Немного больно,
но ничего серьёзного. А вот мучительная боль в сердце была
совсем иной. Мика боялся, что она не пройдёт никогда.



 
 
 

 
Глава четвёртая

 
Тот, кто призывает зиму, наклонился, и полы его плаща из

кожи озёрного змея захлопали. Он пробирался через сугро-
бы, его скрипучее дыхание, забитое мокротой, вырывалось
струями сероватого пара. Порывы ледяного ветра то и дело
срывали капюшон и обнажали скрытую под ним костяную
маску, покрытую инеем; сосульки из застывшей слюны бле-
стели по краям прорези для рта, как короткие клыки.

Зимний глашатай поднялся на гору и нашёл себе времен-
ное убежище в защищённой от ветра лощине. Небо светле-
ло. Он осмотрелся. Глубокие следы, которые он оставил на
снегу, уже заполнились снегом, и ничто больше не указыва-
ло на его присутствие.

Глашатай запустил руку в складки плаща, достал про-
долговатую флягу, сделанную из бедренной кости, вытащил
пробку и поднёс к губам.

Он сделал глоток сладкой жидкости ржавого цвета. Жгу-
чая, как огонь, она пронзила его тело, притупляя чувстви-
тельность к боли, изгоняя усталость и все эмоции. Страх, со-
мнения. Жалость. В его одурманенном мозгу оставался лишь
голос повелительницы кельдов – только он и обострившиеся
обоняние и слух.

Она отлично обучила его, своего любимого раба. Куплен-
ный молодым и невинным за горстку драгоценных камней,



 
 
 

он ещё тогда проявлял признаки несгибаемого духа и недю-
жинной силы – качеств, укрощённых регулярными побоями
и дозами кровавого мёда, при помощи которых повелитель-
ница кельдов подчинила его своей непреклонной воле.

Тот, кто призывает зиму, закрыл флягу и спрятал её во
внутренний карман под складками белого плаща. Он снова
отправился в путь. Небо над головой становилось всё свет-
лее, снежная буря немного утихла, и далеко впереди он заме-
тил дымящуюся горную вершину. Довольный, что не сбился
с курса, он усмехнулся.

К тому времени, когда тот, кто призывает зиму, достиг
высоких вершин, короткий день уже близился к концу. Дым
поднимался желтоватой пеленой; он сочился не из одного
лишь отверстия, а из множества трещин, которыми была
усыпана вершина. Здесь, где жар от раскалённой породы рас-
тапливал снег, не давая ему лечь, вершина горы представ-
ляла собой влажный камень, усыпанный гравием, который
хрустел под ногами.

Семейство гнездозмеев, сбившееся в кучу, чтобы согреть-
ся в своём каменном гнезде, настороженно глядело на при-
ближающегося чужака.

Нескладная фигура снова остановилась, стряхнула снег с
капюшона и плеч и принялась рассматривать горизонт. По-
том незнакомец вытащил из кармана тряпку и глубоко вдох-
нул её запах, затем понюхал воздух, потом снова тряпку…

Близко. Его цель была совсем близко, он в этом не сомне-



 
 
 

вался.
Он повернулся и стал расхаживать по скале, будто бы бес-

цельно, склонив голову и стреляя глазами. Он пинал ногой
камни, они разлетались и, кувыркаясь, с грохотом падали в
узкие отверстия; тот, кто призывает зиму, прислушивался и
принюхивался к дыму, струящемуся из горячих щелей.

Потревоженные гнездозмеи визжали и кудахтали. Всего
он насчитал восемь. Там было два взрослых змея, размером
с индюков, выделявшихся ярким окрасом на фоне тёмных
камней, и полдюжины детёнышей, пока не летающих, но по-
чти таких же крупных, ещё не сбросивших свою первую,
серую кожу. Взрослые выпячивали жёлтую грудь, хлопали
красно-синими крыльями, размахивали бахромчатыми хво-
стами и угрожающе визжали; их гребни топорщились, чешуя
у шеи вздыбилась. Серые малыши широко распахивали че-
люсти и недовольно шипели.

Тот, кто призывает зиму, потеряв к ним интерес, продол-
жал расхаживать туда-сюда, принюхиваясь к дыму и глубоко
дыша.

Почти везде дым был едкий. Пахло серой, тухлыми яй-
цами и раскалённым металлом. Везде, кроме одного отвер-
стия…

Принюхавшись к сероватому дыму, он узнал запах полы-
ни. Сосны болотной. Гикори. Тот, кто призывает зиму, знал:
это растопка и дрова, которые чаще всего используют змее-
ловы, – и от предвкушения у него даже потекли слюнки. Он



 
 
 

снова вдохнул, дотронулся кончиком языка до зубов и ощу-
тил запах змеемасла и смолы…

Не в силах терпеть незнакомца в своих владениях ни
минуты дольше, взрослые гнездозмеи яркой разноцветной
вспышкой поднялись в воздух, яростно визжа. Разинув па-
сти и обнажив клыки, они набросились на одетого в змееко-
жу пришельца, который напугал их детёнышей.

Тот, кто призывает зиму, оглянулся на их гомон. Он вы-
тянул руку и ударил змея, который оказался ближе, с такой
силой, что тот камнем рухнул на землю; тяжёлый ботинок
тут же раздавил ему голову. Второй змей взвизгнул и развер-
нулся в воздухе, но слишком поздно. С хриплым рыком и
удивительной ловкостью тот, кто призывает зиму, выбросил
руку вверх и схватил существо за красно-синее крыло. Он
раскрутил его над головой – круг, ещё круг, – а затем отбро-
сил на камни.

Шипение детёнышей переросло в громкий визг. Они за-
метались, захлопали крыльями в безуспешных попытках
взлететь и высыпали из каменной ограды, окружавшей их
гнездо. Когда над ними нависла тёмная тень, они, сбившись
в одно несуразное многоголовое чудовище, заскрежетали и
защёлкали челюстями.

Пронзительный визг переполнял голову того, кто призы-
вает зиму, и глаза под костяной маской сузились; он схва-
тил одного из детёнышей и, будто отжимая мокрую тряпку,
свернул ему шею. Послышался треск позвонков, змеёныш



 
 
 

обмяк и был отброшен в сторону; тот, кто призывает зиму,
потянулся ко второму существу, затем к третьему, – и так
до тех пор, пока не передушил всех гнездозмеев, бросая их
тушки себе под ноги.

Он встал на колени возле отверстия, из которого пахло
дымом от полыни и гикори, и опустил в него руку в перчатке.
Это было похоже на дымоход.

Каменные стенки были гладкими, без трещин, и чем ни-
же он погружал руку, тем у́же становилось отверстие. Тот,
кто призывает зиму, почувствовал, как похожее на трубу от-
верстие изгибается, и мысленно отметил для себя угол и на-
правление. Затем, поднявшись, он дотянулся до туши самца
гнездозмея и втиснул её в отверстие, заткнув его. Сверху он
уложил и тушу самки.

Тот, кто призывает зиму, любовался своей работой, усев-
шись на корточки. Отверстие было почти перекрыто, но дым
всё ещё просачивался тонкой струйкой между тушами гнез-
дозмеев.

Тот, кто призывает зиму, осмотрелся. Его взгляд упал на
груду мёртвых змеёнышей. Он брал их по одному и тёплыми
гибкими тельцами затыкал все щели, пока запах горящего
дерева не исчез, а дым не перестал струиться.

Тот, кто призывает зиму, поднялся на ноги.
Там, где был дымоход, должен был располагаться надёж-

ный, скрытый от посторонних глаз очаг, согревающий сгру-
дившихся вокруг него, ничего не подозревающих спящих



 
 
 

людей, которые пережидают зиму в своём укрытии. Судя по
углу дымохода, оно находилось где-то на другой стороне го-
ры.

Где-то рядом.



 
 
 

 
Глава пятая

 
Услышав скрежет камня о камень, Мика поднял голову.

Порыв ледяного ветра обжёг лицо, голые руки от холода
сразу покрылись гусиной кожей. Глотнув морозного свежего
воздуха, он вдруг понял, насколько душным и спёртым был
воздух у них в укрытии.

Мика сидел на своём матрасе, поджав под себя ноги и об-
ложившись инструментами для работы по дереву, обрывка-
ми кожи, катушками верёвки и кишечной нити. В одной ру-
ке юноша держал квадратный кусок кожи озёрного змея, а в
другой – свой нож, которым вырезал в коже два небольших
отверстия. Рогатка, над которой он корпел, лежала у него на
коленях.

Снова послышался скрежет. Мика наклонился, заглянул в
низкое отверстие, ведущее из спальни в кладовку, и увидел,
как Илай задвигает на место каменную плиту, закрывающую
вход в зимнее укрытие.

Мика отложил рогатку, поднялся на ноги и через узкую
щель проскользнул в соседнюю комнату.

– И как там, Илай? – спросил он.
– Холодно, – ответил скалолаз, стряхнув с плеч снег и

сбросив капюшон.
Капли воды блестели у него на волосах, бровях и даже на

кончике носа. Пару раз он энергично обхватил себя руками



 
 
 

и похлопал по плечам. Потом снял перчатки, куртку, шарф,
шляпу и повесил всё возле входа.

– Холодно, как никогда. И метель.
Мика кивнул. Если бы не холод и метель, Илай ни за

что не вышел бы наружу: только в такое ненастье он мог
решиться покинуть укрытие. Сильный снегопад уменьшал
риск быть замеченным и в мгновение ока заметал следы.

– Если мы не хотим, чтобы нас нашли, у входа не должно
быть никаких следов, – объяснил Илай, когда Мика первый
раз спросил его, почему он именно в такую погоду покидает
укрытие. – Оставить следы – это всё равно, что постелить у
входа коврик с надписью «Добро пожаловать».

Конечно, лучше всего им было бы и вовсе носа наружу не
высовывать. Но это было невозможно, иначе пещера превра-
тилась бы в одну большую сточную канаву. За две-три неде-
ли даже при экономном расходовании песка и соли, неглубо-
кая яма в углу маленькой комнаты переполнялась и начина-
ла смердеть. Примерно раз в четыре недели, когда снаружи
бушевала самая лютая непогода, Илай и Мика сгребали со-
держимое ямы в ведро; скалолаз уносил его как можно даль-
ше от пещеры и вываливал в глубокий снег.

– Вы что-нибудь… видели? – спросила Фракия.
Она стояла у входа – как и всегда, когда Илай уходил. Каж-

дый раз, когда каменная плита отодвигалась, она оставалась
караулить, осторожно высовывая голову наружу и нетерпе-
ливо оглядывая небо, пока Илай не возвращался и не закры-



 
 
 

вал за собой каменную дверь. Она ждала его возле входа, об-
хватив себя руками, стуча зубами от холода и опустив глаза
в пол.

Порой Мика думал, что, несмотря на вечные разочарова-
ния, Фракия жила этими мгновениями, надеясь на чудо –
что в следующий раз всё будет по-другому. Когда каменная
плита отодвинулась, девушка снова не увидела того, чего ис-
кала; но оставалась надежда, что видел Илай.

Однако он ничего не видел.
– Никого и ничего, – сказал он ей, качая головой. – И, ду-

маю, ещё долго не увижу. Зима свирепствует. Ветер поменял
направление, и снег валит стеной. Если так продолжится, то
завтра примерно к этому времени нас заметёт, и мы окажем-
ся глубоко под снегом.

Девушка-змеерод отвернулась.
Лицо Илая выражало беспокойство.
– Кружка чая из тысячелистника была бы мне сейчас

очень кстати, Фракия, – сказал он.
Но Фракия, казалось, не слышала его.
– Я могу заварить, – предложил Мика.
Илай пожал плечами.
– Я просто пытался её чем-нибудь занять, – тихо сказал

он Мике. – Так-то я и сам могу сделать себе кружку чая. Ты
будешь, парень?

– Конечно, – кивнул Мика.
Илай налил в медный котелок воды, поставил на огонь



 
 
 

и раздувал костёр до тех пор, пока языки пламени не рас-
теклись по закопчённому дну котелка. Скалолаз обернулся
к Мике.

– Как успехи с рогаткой?
– Работа продвигается, но медленно, – ответил Мика. – Я

не тороплюсь, Илай. Как вы и советовали.
– Хорошо, когда есть на что отвлечься, – заметил Илай,

бросив взгляд на вход в узкую спальню, где уединилась Фра-
кия. – Особенно сейчас, когда мы тут взаперти до самой от-
тепели.

Сборка рогатки оказалась именно таким трудоёмким де-
лом, как и рассчитывал Илай, и Мика даже был рад, что ему
есть чем себя занять в узком мирке однообразной жизни в
зимнем укрытии.

В первый день Мика шлифовал кость, обтачивал грубые
края и все неровности. На второй день он вырезал ручку и
проделывал в верхушках ответвлений У-образной кости от-
верстия, чтобы натянуть тетиву. На третий день, пока кость
закалялась в горячем пепле, Мика занимался остальными
необходимыми заготовками. Он проверял на эластичность
хранившиеся у Илая разные виды кожи – для тетивы больше
всего подошла шкура туманозмея, мягкая и легко тянущая-
ся, от неё Мика и отрезал две длинные полоски; из прочной
кожи озёрного змея он вырезал квадрат, сделав из него ме-
шочек. Мика прикрепил его к тетиве, чтобы загружать туда



 
 
 

камни и осколки, которыми можно будет стрелять.
Закатав рукава до локтя и высунув кончик языка, Мика

медленно и старательно сшивал, привязывал и приделывал
всё на свои места. Наконец, он поднял рогатку перед собой.

Выглядела она внушительно, и Мика едва сдерживался,
чтобы не опробовать её прямо здесь и сейчас. Но нужно было
ещё кое-что доработать. Мика потянулся к деревянной ка-
тушке с кишечной нитью, лежавшей рядом с ним на матрасе.

Отмерив и отрезав четыре одинаковых куска нити, Мика
вспомнил, как Илай выторговывал её в логове Менял. Те-
перь казалось, что с тех пор прошло сто лет.

Тогда был сезон дождей, а не зима, и они с Илаем были
едва знакомы. Скалолаз держал себя отстранённо и замкну-
то, и временами Мике казалось, что Илай вот-вот уйдёт и
бросит его одного выживать в Высокой стране.

Но скалолаз не ушёл, и Мика был ему за это глубоко при-
знателен. Он знал, что не смог бы выжить один: Змеиная пу-
стошь была суровой и беспощадной дикой местностью, со-
вершенно не похожей на равнины, которые он оставил. По-
корять пустошь устремлялись отчаянные искатели приклю-
чений – кто охотиться и ловить змеев, кто воровать и обма-
нывать; но все – чтобы тянуть последние соки из земли, кото-
рая раньше принадлежала одному лишь змеиному роду. Три
сезона тому назад Мика отправился в трудное путешествие
в Высокую страну, захваченный причудливыми мечтаниями
о богатствах. В погоне за ними он неминуемо погиб бы, не



 
 
 

возьми его Илай Винтер под своё крыло. С тех пор, как они
начали свой путь бок о бок, Мика стал намного лучше пони-
мать скалолаза. Теперь он угадывал, когда можно говорить, а
когда, наоборот, стоит оставить тишину между ними нетро-
нутой; он присматривался и учился уважению к жизненному
укладу в суровой пустоши. Совсем как Илай.
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