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Аннотация
Что чувствует человек, прикасаясь к своему прошлому? А

если оно было светлым и многообещающим, если в этом прошлом
все имело смысл, было стабильным и наполнено перспективами?
Главному герою, проработавшему всю жизнь на заводе, под
напором времени канувшего в лету, оставив после себя лишь
следы былого величия, предстоит вернуться на свое рабочее
место, путь к которому способен воскресить в памяти больше
чем можно пожелать. А к чему может привести погружение
в воспоминания, знают только крысы, которые теперь живут
здесь…



 
 
 

Михаил Долманов
Здравствуй, завод! Сейчас
тут живут только крысы

– Сейчас тут живут только крысы, это место принадлежит
им! – парень в очках с элегантной оправой, легко покачи-
ваясь на носках, обежал взглядом помещение. – Мы плани-
руем продолжить через час, хочется снять здесь помещения
верхних этажей, а потом пройтись по вон тому зданию, – он
махнул рукой в сторону окна, из которого был виден обвет-
шалый угол некоего здания из красного кирпича. – Это один
из производственных цехов, про который вы можете расска-
зать, верно? – он пристально, словно с видом неуверенно от-
вечающего ученика в школе, посмотрел на своего собесед-
ника.

Собеседником был пожилой мужчина в старом потрепан-
ном пиджаке, который, несмотря на свою не первую свежесть
имел представительный вид, и добавлял своему хозяину ха-
ризмы и строгости. Мужчина не смотрел на обладателя доро-
гих очков. Он стоял, словно задумавшись о чем-то или пыта-
ясь вспомнить что-то давно забытое, и осматривал стоящие
напротив друг друга кабинки. Кабинки полтора десятилетия
назад, скорее всего, служили заводскими турникетами.

– Да, там был девятый цех, – очень медленно произнес



 
 
 

он, не поворачивая головы. – Слесарные работы, сварка, по-
краска, – мужчина отвернулся от турникетов.

«Очки» кивнул, как бы подтверждая правоту слов «Пи-
джака», и одновременно давая тому понять, что «очки» то-
же кое-что знают об этом месте, пусть и не так хорошо как
«Пиджак», но могут говорить на языке этого места.

– Вы для нас прямо золотая находка! Столько интересной
информации и невероятная экскурсия! – «Очки» не скры-
вал своего удовлетворения. – Я думаю, что если добавить к
отснятому материалу и вашим рассказам некоторое количе-
ство архивных видео, то у нас получится оживить это место,
сделать так, чтобы все увидели, каким оно было! – слова не
скрывали энтузиазма и искреннего желания сделать данную
работу на пять с плюсом.

Теперь уже «Пиджак» несколько раз кивнул в ответ «Оч-
кам», одобряя его слова, но с таким видом, с каким зачастую
родители кивают своим маленьким детям, чтобы те верили
в правоту и серьезность своих нелепых утверждений.

При всех громогласных заявлениях («Воскресим произ-
водство!» «Вернем былую славу!» «Наследие не должно
быть забыто!»), периодически звенящих из разных углов, это
место умерло, оставив вместо когда-то передового предпри-
ятия район-призрак. Все многочисленные здания, улицы и
скверы с памятниками и фонтаном, всё это отпустило свою
душу, оставив лишь безликую пустоту (на первый взгляд все
по-прежнему, но чего-то не хватает). Вся территория закры-



 
 
 

та (кого мы обманываем, она никому не нужна, и просто ого-
рожена!), пуста и холодна. Несколько лет запущенности и
уже никто не помнит про былые заслуги и достижения, еще
пару лет и люди начнут сомневаться в том, было ли пред-
приятие вообще и не является ли выдумкой. И, наконец, по-
следняя стадия (финал, занавес, жирная точка): предприя-
тие-передовик оборачивается пустышкой, старое поколение
уже смутно помнит его, а новое даже не знает. В сегодняш-
нем дне новые герои и новые столпы стабильности, а исто-
рия остается историей. Можно кричать, можно жаловаться,
но от судьбы ни уйдешь; сегодня ты реальность, а через ме-
сяц просто миф и сказка!

Пауза затягивалась, каждый из мужчин думал и видел си-
туацию со своей стороны.

– Сейчас мы сделаем перерыв на обед, а потом продол-
жим, – «Очки» прервал паузу.  – Анатолий сейчас должен
привести роллы и пиццу, я надеюсь, вы к нам присоедини-
тесь? – он выразительно посмотрел на «Пиджак», ожидая,
что он непременно должен согласиться.

– Нет, спасибо, я не голоден, – «Пиджак» непринужденно
улыбнулся и поправил свои седые и редкие волосы. – Я про-
гуляюсь по зданию, погружусь в воспоминания, так сказать.
Как закончите обедать, то найдите меня на втором этаже, и
мы продолжим. – Его голос источал бодрость и не принимал
никаких других вариантов развития событий.

– Хорошо, тогда мы вас позовем! – отказ «Пиджака» не



 
 
 

испортил у «Очков» настроение. – И еще раз спасибо вам, за
то, что согласились сегодня приехать сюда с нами! – Быстро
поблагодарив «Пиджак», он повернулся и зашагал к кучке
людей, которая стояла в углу комнаты и что-то тихо обсуж-
дала, стараясь не привлекать к себе внимания.

Обладатель пиджака, усмехнувшись и постояв еще
несколько секунд на месте, небрежно зашагал забытым, но
по-прежнему (всё еще) привычным путем на второй этаж.

Небольшой коридор, лестница, пару заворотов, ещё один
коридор и он снова окажется в том месте, где провел без ма-
лого тридцать лет свое рабочей жизни…. Но все эти коридо-
ры и завороты ещё стоило пройти.

Пару дней назад в телефоне пожилого одинокого мужчи-
ны раздался звонок (и не говорите, что сегодня нельзя ко-
го-то найти, если сильно хочется). Звонил молодой человек,
кинорежиссер, продюсер, и ведущий одной известной пере-
дачи, на канале ***, с искренней просьбой о помощи. Он
снимает передачу о предприятии, некогда являвшемся флаг-
маном промышленности в масштабе страны, но перестав-
шим существовать около пятнадцати лет назад, и ему нужен
был человек, долгое время работавший на предприятии, ко-
торый смог бы познакомить его с тем временем, когда пред-
приятие было в самом расцвете сил. Поколебавшись немно-
го, мужчина согласился, и вот сейчас он здесь, поднимается
по лестнице, замусоренной и разбитой, но все такой же, как
и в тот день, когда он навсегда (как он тогда думал) покидал



 
 
 

этот завод.
Мужчина около тридцати лет работал на предприятии, а

потом был уволен (попал под сокращение в связи с упадком
производства) за пять лет до момента, когда на заводе поста-
вили жирный крест (или точку – кому как больше нравит-
ся). С тех пор он не приезжал сюда. Иногда вся долгая жизнь
помещается в одно предложение, или даже абзац, картина
грустная, но не самая страшная. Страшнее этого может быть
только когда абзац – это целая эпоха, ушедшая и уже никому
не нужная, и твоя жизнь в этом абзаце, просто слово, причем
которое посчитали лишним и удалили…
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