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Аннотация
Семейная сага, в центре ее женщина, волею судеб попавшая в

Россию в 1915 году. Драматическая история российских немцев
прошла катком по всей ее жизни. Мечта о свободе великолепно
образованной Сары фон Люк, дочери прусского генерала,
удивительным образом трансформировалась в кристаллическую
форму рабства, близкую к самым страшным примерам
человеческой истории. Книга содержит нецензурную брань.
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ПРЕДИСЛОВИЕ

 
Мы родились и живем в удивительное время. Без преуве-

личения, как бы банально это не звучало: с 1945 года в мире
больше нет мировых, больших войн, затрагивающих боль-
шинство граждан Европы, например. С тех пор войны стали
локальными, уподобились, как цинично это не звучало бы,
небольшому кровопусканию, коему средневековые лекари
подвергали больного для достижения лечебного эффекта.

Нам же повезло, причем сильно. Три века европейской во-
енной истории с кульминацией в 1945 году были страшным
временем, поэтому все мы ― счастливые люди, нам не до-
велось, а кому-то уже и не доведется испытать то, через что
прошли поколения военных лет двадцатого столетия.

История двадцатого века густо замешана на геноциде, ис-
треблении народов. Истреблении социальных групп. Клас-
сов. Их уничтожали только потому, что кому-то казалось,
правильным убивать за то, что кто-то – носитель иных на-
циональных традиций. Российские немцы также пострадали.
Их уничтожали просто из-за того, что они немцы и говори-
ли на немецком языке. Это, собственно, и называется гено-
цидом.

В  2015  году Бундестаг Германии принял резолюцию
о  признании геноцидом истребления турецких армян
в 1915 году. Через 100 лет. Изучая трагедию армянского ге-



 
 
 

ноцида, не отпускает мысль о зеркальности истории: гено-
цид российских немцев 1941 ― 1946 годов был подобен ге-
ноциду армян, ведь армян точно так же переселяли на за-
пад Османской империи, объясняя тем, что могут помогать
наступающей царской армии. И точно под таким же пред-
логом в 1941 году переселяли советских немцев в Сибирь
и Казахстан. Точно под тем же предлогом их убивали. С од-
ним небольшим отличием: армяне умирали от жажды, нем-
цы умирали от холода. В остальном параллели пугают на-
столько что в  конце концов возникает невольный вопрос
к Бундестагу: дамы и господа, вы хотите дотянуть до столет-
него юбилея геноцида российских немцев? А раньше ― ни-
как? Вам нравятся только круглые даты?

Многие сегодня спрашивают: «А зачем об этом вспоми-
нать?»

Об этом не только надо вспоминать, об этом необходи-
мо помнить постоянно. История, как выясняется сегодня,
практически никогда никого ничему не учит, многие народы
упрямо наступают на одни и те же «грабли». За исключени-
ем тех национальных культур, кто не хочет забывать и впи-
сывает трагедии в свой национальный культурный код.

Так был вписан Холокост. И сегодня Холокост – скорбь,
которую евреи никогда не забудут. И это – совершенно пра-
вильно. Почему же российские немцы так бездумно и  так
легко хотят забыть о  геноциде своего субэтноса 1941—
1946 годов? Мы глупее? Наивней?



 
 
 

Если эта книга сможет заставить хотя бы задуматься чита-
теля, буду считать задачу выполненной. Моя скорбная меч-
та: рано или поздно геноцид российских немцев должен быть
вписан в историю человечества.



 
 
 

 
1974

 
Мать и сын сидели на скамейке, на берегу пруда.
Говорили по- французски. Медленно, уставив рассеян-

ный взляд на мелкую рябь водной поверхности, со вздохом,
мать произнесла:

– Сандр… ты уверен что все продумал?
– Да.
– Предположим, что ты оказался в Австрии, дальше что

будешь делать?
– Не знаю. Буду вызывать жену с дочкой и тебя.
– Они нас не отпустят. Ты знаешь.
– Знаю. Но когда-нибудь же закончится их власть…
– Я не доживу… Как я надеялась на это, когда умер Ста-

лин. Все думала, что в  нем одном дело, что стоит только
упырю сдохнуть, то все вернется… потихоньку, но вернется.
А ничего не изменилось.

– Но я не могу уже ждать…
Женщина долго-долго смотрела на воду, качала головой:
– Да, ты прав. Надо хоть что-то пытаться делать. Ладно,

Сандр… денег я тебе дам… на этот круиз…
Сын довольно улыбнулся, обнял за плечи старую женщи-

ну:
– Спасибо, Сара!
Но она никак не отреагировала на слова благодарности,



 
 
 

все так же печально-недоверчиво качала головой.
У Сары всегда были деньги, несмотря на свой преклонный

возраст. Бывало и много денег, хотя пенсия ее составляла ка-
кой-то смешной мизер, такой, что меньше уже не дозволяла
платить советская власть. Всю жизнь к ней ходили люди, всю
жизнь она их лечила. Дать сыну на дорогой круиз по Черно-
му морю не было большим обременением для ее кошелька.
Собственно, и та сытая жизнь, какой наконец-то зажила ее
семья вместе с сыном, его женой и внучкой была заслугой
старухи, на зарплату Сандра, учителя средней школы и Аню-
ты, плановика на заводе, особо не разгуляешься. Старая жен-
щина зарабатывала больше, чем они вместе взятые. Своими
руками. Многие называли ее руки волшебными. Только вот
эти волшебные руки уже болели нещадно, по ночам вздраги-
вала от острой, пронизывающей боли в запястьях, старалась
не глотать таблетки, но разве можно это было терпеть? Гло-
тала. Приходилось вынимать заветный пузырек и запивать
водой пилюлю, привезенную откуда-то издалека.

План сына был глупый, совсем дурацкий. Но, возможно,
именно это качество и могло бы помочь.

Так сын думал. Просто не  знал, что подобным образом
рассуждает не только он. Но сейчас было уже поздно сокру-
шаться. Слишком поздно.

На каждом большом пассажирском судне, совершающем
многодневные плавания, есть одна или несколько «кают»,
клеток, где по приказу капитана можно содержать арестан-



 
 
 

тов. Находятся эти «номера» обычно на уровне нижних трю-
мов, оборудованы, звуконепроницаемы, надежно защищены
от ненужных глаз и охраняются обученным персоналом.

Наверное, недалеко от  камеры, где как раз и  пребывал
Александр Беккер, находилось машинное отделение: стоял
постоянный, изматывающий нервы шум турбин. Вентиля-
ция не справлялась с изнуряющими трюмными ароматами,
пахло дизельным топливом и  гнилыми мешками. Да еще
шныряли крысы, не обращавшие, впрочем, никакого внима-
ния на  сидельца, у них был гораздо более вкусный источ-
ник еды, нежели этот сидящий, плачущий временами от бо-
ли в почках человек, с лихорадочно блестевшими глазами.
Постоянно хотелось пить, глотал мутноватую, пахшую хлор-
кой воду, от нее становилось только хуже, после недолгого
пребывания в желудке вода сама собой выходила обратно.

Сердце же работало как-то чересчур активно, а даже сер-
дито, сидящий арестант слегка раскачивался в такт его бие-
нию. Жизнь казалась глупой, никчемной, не имела уже ров-
но никакого смысла и если бы сейчас была возможность уме-
реть, то был бы только рад этому. Хватая сознанием обрыв-
ки этой горько-сладкой ускользающей мысли, более всего
на свете хотелось, чтобы всё закончилось. Сознание в такие
моменты трансформируется в нечто легкое и высоко-паря-
щее, но одновременно и давящее, как под прессом. Мысли
гнетуще-кристальные, несмотря на боль в теле. Арестант ду-
мал о том, что жизнь, в сущности, и есть тюремное заклю-



 
 
 

чение в свое тело. Твой дух мается в телесной оболочке как
в клетке и только во сне может вдохнуть чистого воздуха сво-
боды, улететь куда-то, жаль только, что ненадолго. Дух тоже
страдает оттого, что телесная клетка терзается и ноет от бо-
лезней.

«Дух, заключенный в тело – это и есть его тюремное пре-
бывание. Разве нет? Непонятно только: кто он, этот затей-
ник? Тот, кто посадил в этот вонючий трюм известен. Но кто
посадил меня в эту телесную оболочку?

Впрочем, какая разница, как его зовут… Разве это важно?
«Бог наказал!» – говаривал отец.
«Бог? – думал тогда подросток Саша, но если он бог, то

почему наказывает? Разве бог – может наказывать? Тогда ка-
кой же он бог? Разве больше некому наказывать, кроме него?
И почему я должен его любить, если награждает страдания-
ми непонятно за что?»

Вопросов тогда было много, а  ответов не  было совсем.
То невнятное бормотание, что предлагали родители или дру-
гие взрослые было неубедительным и не отвечало ни на что.
Подспудно зрела уверенность, что взрослые и сами не знали
ответов.

«Человеку мало его телесной тюрьмы, он помещает себе
подобных в еще одну, уже человеческую, в железную клет-
ку».

– Тюрьма, сидящая в тюрьме! – произнес тихо Александр
неожиданно для себя.



 
 
 

Этот образ показался ему забавным. «А если в тюрьме по-
мещают в карцер? Тогда тройная тюрьма получается!» Си-
делец улыбнулся.

Стремление к свободе, в сущности, и есть основа любо-
го духа. В чем вина вина человека, любого человека, тогда
он хочет вырваться из места своего заключения? Из «стра-
ны победившего счастья», например? Впрочем, и сейчас от-
ветов нет, как не  было и  в  возрасте, когда эти проблемы
не должны возникать.

Высокого роста, плечистый матрос с  буравящим взгля-
дом принес какую-то еду на погнутом, видавшим виды ал-
люминиевом подносе. Молодой человек, исполняющий роль
охранника, смотрел на арестанта враждебно, давая понять:
с ним шутки плохи!

Выглядело комично.
Еда же, принесенная еще в прошлый раз, осталась нетро-

нутой.
–  Доктор нужен?  – матрос произнес это, стараясь быть

строгим и наглым.
– Нет, благодарю вас… – подчеркнуто вежливо, немного

даже подтрунивая над матросом такой учтивостью, ответил
человек в клетке.

Теплоход пришвартовался к  причалу одесского пасса-
жирского порта. Судя по  времени, проведенном в  трюме
и по турбинам, внезапно стихшим, долгое время не подавав-
шим жизни, это был конечный пункт его круиза по Черному



 
 
 

морю. Только через двенадцать часов за ним прибыл «воро-
нок», на нем арестанта привезли на железную дорогу и че-
рез сутки в специальном вагоне доставли в областной след-
ственный изолятор КГБ.

В  тесной камере содержались всего три человека. Они
не говорили друг с другом, погруженные в свои думы. На де-
ревянных нарах, свернувшись клубочком, спал молодой па-
рень, иногда вскрикивая что-то во сне, в углу сидел, прикрыв
глаза, временами тяжко вздыхающий, лысый человек, кото-
рого можно принять за бухгалтера.

Третий Александр Беккер, доставленный из  Румынии.
Дверь камеры отворилась, зашел сержант, держащий в руках
бумагу:

– Александр Беккер!
– Я.
– На выход.
Сержант рывком поставил арестанта к  стене, закрыл

за ним дверь, и очень доходчивым, спокойным тоном произ-
нес:

–  Ведите себя разумно, бежать отсюда невозможно, да
и некуда. Руки за спину! Пошел вперед!

По  всем повадкам сержанта был виден профессионал.
«Такой вырубит быстро и качественно» – пронеслось мель-
ком в сознании.

В кабинете сидела молодая женщина чрезмерной упитан-
ности, на голове красовался шиньон.



 
 
 

Женщина равнодушно поздоровалась, пригласила:
– Присаживайтесь, гражданин Беккер…
Порылась в каких-то бумажках, что-то с чем-то сравнила.
– Вы находитесь в следственном изоляторе комитета го-

сударственной безопасности, —
три последних слова она произнесла с  легким нажи-

мом, —
– Меня зовут Нина Михайловна Конова, я дознаватель,

веду сейчас ваше дело. Жалобы есть?
– Нет.
– А почему вы ничего не едите?
– Аппетита нет. Кроме того, у меня почки болят.
– Ну вот, а говорите, жалоб нет. Значит есть?
– Мои жалобы не помогут. Ваши румынские коллеги по-

старались, усердно постучали по почкам.
– Меня это не интересует, – резко оборвала Нина Михай-

ловна.
Александр кисло усмехнулся:
– Ну вы же спросили про жалобы – я и ответил.
– Вы предали родину, гражданин Беккер…
– Это не так…
устало ответил сидящий на стуле небритый мужчина.
– Я только выпил вина и решил искупаться в море. А тут

подоспели румынские секуритате на моторке… дальше вы
знаете.

– А вы всегда купаетесь по ночам?



 
 
 

– По ночам тоже… Перед сном полезно, спится хорошо –
усмехнулся арестант.

– Александр Эрнстович, – глаза дознавателя сузились, –
давайте перестанем шутить! В стенах этого учреждения над
шутками не смеются… Пожалуй, даже наоборот: шутки вы-
зывают обратную реакцию.

Последняя фраза была произнесена с некоторой язвитель-
ностью:

– Поэтому оставьте ваше чувство юмора для жены и ма-
тери. Про ребенка я уж не говорю: ваша дочь этого не пой-
мет. Судя по всему, ваша шутка затянется лет на десять…
крытки! Знаете что это – «крытка»?

Арестант опустив голову и не поднимая глаз, отрицатель-
но покачал головой:

– Нет.
– Это тюрьма особого режима. Для государственных пре-

ступников.
– Но я не совершал преступления, – Александр поднял

голову.
–  Это решает суд!  – иронично, со  смешком отозвалась

Нина Михайловна,  – но… вернемся к  вашему купанию…
В ваши плавки был вшит закленный в водонепроницаемую
пленку паспорт. На ваше имя. Вы всегда носите свой паспорт
в трусах?

– Там был не только паспорт, но и деньги. Я вообще боюсь
оставлять документы и деньги без присмотра. Украдут же, –



 
 
 

с некоторой долей насмешки отозвался мужчина на стуле.
–  Вряд  ли суд вам поверит,  – с  улыбкой откликнулась

на это следователь, – Скорее наоборот: это будет расцене-
но как доказательство ваших намерений о бегстве, а значит
и о предательстве родины! Александр Эрнстович… Ну, вы
не первый, кто вот так…

дознаватель усмехнулась:
– …объясняет свой паспорт в трусах!
– Но ведь я не нарушал границу СССР!
– Кто это вам сказал?! Ошибаетесь! Борт судна – это го-

сударственная граница страны! Неужто вы об этом не знали?
Не-ет! Вы об этом прекрасно знали, и даже расписывались,
что проинформированы! А даже если и нет, то незнание за-
кона не освобождает от ответственности.

Произнесла всё это с насмешкой, нарочито поучительным
тоном.

Александр знал об этом, конечно. Это первое, что с самым
серьезным видом сообщали всем, прибывающим на круиз-
ный теплоход по Черному морю.

– Вот тут нам… румынские товарищи докладывают… что
вы угрожали им ножом, в момент задержания.

Александр вскинулся в недоумении:
– Я!? Этого не было!
– Вот это, – Нина Михайловна потрясла документом, –

официальный документ! Документ работников государ-
ственной безопасности Румынской Народной Республики!



 
 
 

В нем излагается, что гражданин Беккер Александр Эрнсто-
вич, был задержан при попытке пересечения границы СССР
в скобках: круизного судна теплохода и угрожал работникам
службы безопасности пассажирского порта при задержании
оружием, в скобках, ножом. В результате чего, в момент за-
держания, к Беккеру А. Э. пограничной службой и работни-
ками Секуритате были применены спецсредства. Это к во-
просу о ваших почках.

Нина Михайловна долгим неприятным вглядом смотре-
ла на подследственного, убедившись, что произвела нужный
эффект, молвила:

– Знаете что это? – сделала основной упор на слово «что»,
тщательно, с паузами, для вящей убедительности разделяя
слова,

–  это тяжкое государственное преступление. От  десяти
до пятнадцати лет или… смертная казнь.

Глаза арестанта покраснели и наполнились страданием:
– Но у меня не было никакого ножа! Это неправда! Румы-

ны написали неправду!
«Поплыл, голубчик», удовлетворенно подумала дознава-

тельница.
Нина Михаловна смотрела на  растерянного и  готово-

го расплакаться мужчину, попыталась успокоить, впрочем,
весьма язвительно:

– Александр… ну что вы! Плакать станете? Я хоть и со-
трудник КГБ, но все-таки женщина! Самому-то не стыдно?



 
 
 

Нина Михайловна налила воды из графина, вздохнула:
– Попейте водички… Еще раз. Если бы не было ножа, все

было проще, но нож – это оружие, отягчающее обстоятель-
ство, основное доказательство вашей вины, с ножом всё го-
раздо хуже. Оч-чень хуже!

– Да не было у меня ножа! – Александр вскричал, слезы
показались на его глазах. Он вскочил на ноги.

– А ну-ка сядьте! И успокойтесь, – приказала властным
тоном,

– Ведешь себя как баба! – женщина с шиньоном на голове
на мгновение перешла на «ты».

– Повторяю: статья шестьдесят четыре УК РСФСР, изме-
на родине путем бегства за границу, от десяти до пятнадцати
лет лишения свободы. А применение оружия серьезно отяго-
щает вашу вину. Так что… все очень кисло, Александр Эрн-
стович.

Нина Михайловна была опытным сотрудником.
По выражению лица, глаз, по обертонам голоса догадыва-

лась о чем думает и мечтает это глупое «бревно», – так на-
зывали у них в конторе людей, пытающихся бежать из СССР
вплавь, по  воде. Она знала также: подследственный хочет
сейчас одного, умереть. Обещанные ему тюремные мучения
были столь длинными и бессмысленными, что об этом меч-
тают практически все, кому впервые предстоит окунуться
в жестокий тюремный мир СССР.

После некоторой паузы, выдавила нечто холодное:



 
 
 

– Но на высшую меру не надейтесь, этого сейчас уже нет,
времена не те! Да и смерть слишком легкое наказание для
таких предателей как вы! Придется помучаться, Александр
Эрнстович! Но я только дознаватель, на этом моя функция
закончилась, передам вас другому сотруднику, следователю,
он будет решать что с вами делать дальше.

Нина Михайловна взяла со стола маленький клочок бума-
ги, написала на нем несколько слов и пододвинула аресто-
ванному, тот прочел: «Саша, соглашайся! Иначе твоя жизнь
будет адом».

Потом быстро взяла этот клочок и сожгла в пепельнице.
Закончив манипуляции, кнопкой вызвала охранника.

Арестанта увели, Нина Михаловна вошла в  кабинет,
за столом сидел мужчина в гражданском костюме:

– Ну что, он твой!
– Потёк?
– Да! – добавив со смешком, – а ты говорил не потечет!
– Записку написала?
Нина Михаловна, игриво:
– А то! Всё как учили! Материал готов к разработке.
– Ладно, завтра займусь.
На следующее утро:
– Здравствуйте, Александр Эрнстович! Меня зовут Поле-

сов Виктор Васильевич. Я ваш следователь от комитета го-
сударственной безопасности. В принципе нам все ясно, оста-
лись только формальности – ваша подпись под протоколом



 
 
 

допроса.
Комната для допросов была прокурена, Полесов, недо-

вольно морщась, подошел к окну и отворил его:
– Чертов Кукозин, накурит как паровоз, проветривай по-

сле него…
Виктор Васильевич пододвинул листы бумаги мужчине,

обросшему после злоключений последнего месяца.
– Можете прочесть и подписать.
Александр сидел, безучастно сложив руки на коленях.
– Ну? Что ты замер? Либо читай и подписывай, либо я на-

пишу, что подследственный отказался от подписи докумен-
та. Но для суда это неважно. Ваша вина, гражданин Беккер,
уже установлена следствием, улики налицо, нож фигурирует
в деле. Кроме того, гражданин Беккер, если вы хотите сде-
лать чистосердечное признание своей вины, то можете это
тоже написать собственноручно. Но  ты везунчик, Шурик!
У тебя появился выбор! Сейчас время такое… мир, дружба,
жвачка… Никсоны приезжали… разрядка на зарядке… Вот
только сегодня пришла разнарядка, на негласных сотрудни-
ков, из числа подследственных. У меня есть право, дарован-
ное партией – спасать таких заблудших овец, как ты. Хотя,
если быть точным, то ты баран. Потому что только бараны
могут бежать из нашей страны. Так что выбирай: либо ты
пишешь признание своей вины и тогда свобода твоя близко,
либо…

Сквозь открытое зарешеченное окно врывались ароматы



 
 
 

сентября. К ним примешивался сладковатый запах сгорев-
шей картофельной ботвы, значит уже выкопали картошку
и жгли сухие стебли. Этот запах щемяще узнаваем.

–  Александр Эрнстович… На  одной чаше весов ваша
жизнь… Порядочный кусок жизни, пятнадцать лет! И неиз-
вестно: выживете вы там или нет… Все же, в таких строгих
тюрьмах сидят отпетые уголовники и ваша роль в камере уже
известна. Либо убьют, если откажетесь делать то, что прика-
жут блатные, либо… под шконку. Шестеркой. Конечно, раз-
молотят твою жопу. Парни там, как правило молодые, рез-
вые.

– Где подписать?
– Нигде. Сидишь и пишешь сейчас явку с повинной, о том,

что ты намеревался сбежать и предать родину.
– Ничего писать не буду.
– Как хочешь. Ты свою судьбу сам выбрал.
Подумав немного, А. Беккер взял бумагу, писал. Полесов

встал, презрительно кинул подследственному:
– Приду через полчаса, чтобы все было написано. С места

не вставать.
Вышел из кабинета, щелкнул замок.
Наконец, когда чистосердечное признание написано, аре-

стант безучастно сложив руки на  коленях и  еще два часа
ждал, пока вернется Полесов. Когда тот зашел в  кабинет,
быстро прочтя написанное, убрал листы бумаги в  черную
папку:



 
 
 

– А теперь пиши под мою диктовку… Я, Александр Эрн-
стович Беккер, находясь на круизном судне, пришвартован-
ном в румынском городе Констанца, вечером пятнадцатого
августа тысяча девятьсот семьдесят пятого года, выпил четы-
реста граммов, нет, это много, триста граммов водки, отчего
мне стало плохо, почувствовав позывы к рвоте, вышел на па-
лубу, перегнувшись через перила, засунув два пальца в гор-
тань, пытался очистить желудок. Не справившись с вести-
булярным аппаратом, я упал в воду. В беспамятстве пытал-
ся куда-то плыть, куда не помню, но появились румынские
пограничники, вытащили из воды, погрузили в свою мотор-
ную лодку и всю ночь я провел в их изоляторе. Наутро после
допроса меня забрали работники круизного судна. У меня
не было намерений бежать или каким-то иным образом пре-
давать родину, все произошло как цепь нелепых и трагиче-
ских случайностей. Дата, подпись…

Полесов удовлетворенно читал бумагу:
–  Но  это не  все, дорогой гражданин Беккер… Сейчас

идешь в камеру, а завтра с утречка, мы с тобой будем дол-
го-долго говорить на тему службы родине. О том, что долги
за ее хорошее к тебе отношение надо возвращать… О том,
что теперь ты себе не принадлежишь, что не дай бог тебе
ослушаться твоего куратора от КГБ. Кстати, знаешь как рас-
шифровывается КГБ? Контора глубокого бурения! И теперь
отстаток жизни наша организация будет тебя бурить. Глубо-
ко и с чувством!



 
 
 

Следователь нажал на кнопку, вошел охранник и прово-
дил в камеру.



 
 
 

 
1915

 
Новоиспеченные супруги весело хохотали, вспоминая

свои парижские гуляния, покачиваясь в неторопливой про-
летке, медленно тряcясь по  мощеным улицам маленького
польского города Оценде. Раньше городок назывался Остен-
де и  принадлежал Восточной Пруссии, но  всё преходяще
в этом мире.

Ветерок развевал конец белого длинного шарфа на точе-
ной шее красавицы, а  парижская шляпка делала ее наряд
изящней, совершенней. Спутник явно любовался своей же-
ной, та была в самом расцвете женской красоты.

От счастливой и влюбленной женщины исходит сияние.
Откуда струилось оно, впрочем, непонятно. Материалисты
хотя и подвержены влюбленностям ровно в той же мере, как
и нематериалисты, предпочитают это объяснять химией.

Мужчина носил строгий черный сюртук хотя и выглядев-
ший скромным, но из очень хорошей шерсти. Волевой под-
бородок, ясные глаза, в которых, к тому же, чувствовалась
энергия и  мужественность, короткие темные волосы, пря-
мая посадка спины выдавали в нем человека, воспитанного
в протестантской традиции.

Перед пролеткой внезапно возник казачий разъезд. Уса-
тый донской казак, судя по бляхе на его длинном облачении,
ленивым движением правой руки с плеткой приказал экипа-



 
 
 

жу остановиться, левую же руку он положил на тыльник саб-
ли:

– Макументы!
Время тогда было уже вполне военное, русские импера-

торские полки проходили через городок, казачьи части пат-
рулировали улицы на предмет возможных непорядков среди
немцев, а их жило тут большинство.

Эрнсту не хотелось вступать в разговоры по-русски, иначе
это продлится долго, казаки вообще любили покрасоваться
своей властью: долго качали головами, потирали усы, потому
мужчина в черном сюртуке ответил по-немецки:

– Простите, что?
Казак крикнул кому-то:
– Есаула позови!
Через некоторое время супруги оказались в местной по-

лицейской части, а ее дополняли еще и новоприбывшие вой-
сковые чины.

Казачий офицер, внимательно рассматривал документы
Сары:

– Вы еврейка, фрау Беккер?
Сара вскинулась удивленно:
– Я немка.
– Хорошо, спрошу иначе: вы иудейка?
– Я не принадлежу ни к какой конфессии.
Эрнст посчитал своим долгом вмешаться:
– Я извиняюсь, господин офицер: а какое это имеет зна-



 
 
 

чение?
Офицер усмехнулся, подкрутил ус и браво вымолвил:
– Да нет, никакого! Просто спросил.
– Теперь мы свободны?
– Не думаю. Господин Беккер, вы ведь недавно стали му-

жем фрау Сары?
– Да.
– Согласно указу его императорского величества, все под-

даные из  числа немцев, проживающих на  территории Ве-
ликого княжества Польского, на период военных действий,
во избежание возможных недоразумений, должны быть вре-
менно переселены вглубь России, на Волгу.

Сара:
– Но почему? Я подданная Германской империи!
– Вы можете ехать обратно, в Пруссию. А вот господин

Беккер, ваш муж, имеющий паспорт Российской империи,
поедет в Россию. Впрочем, у вас есть выбор! Вы можете по-
ехать с мужем. Временно, фрау Беккер, временно! Я думаю,
что это недоразумение между Германией и Россией не про-
длится долго. Уверен, что скоро всё будет как прежде и два
кузена Николай и Вильгельм снова обретут понимание друг
друга! И мы будем опять дружить и улыбаться!

Есаул был как-то неуверен, мялся, очевидно, хотел ска-
зать что-то такое, что выходило за пределы его служебной
инструкции. Но Эрнсту, привыкшему к ясным и недвусмыс-
ленным установлениям всей его жизни, его учебы, его ны-



 
 
 

нешней работы и в голову не могло прийти, что проблема
отъезда на Волгу в Россию могла быть решена, решена быст-
ро и просто: надо только «отблагодарить» казачьего офицера
и можно было ехать в сторону, обратную от востока, на Бер-
лин.

Невдалеке стоял урядник примерно сорока лет, посверки-
вал серебряной серьгой в виде полумесяца, улыбался обод-
ряюще Эрнсту. Вероятно, он и был передаточным звеном.

Эрнст задумался ненадолго, потом твердо произнес:
– Возвращайся в Берлин, Сара.
– Но я не хочу покидать тебя, Эрни! У меня предчувствие,

что если я уеду, то никогда уже тебя не увижу!
– Пожалуйста, я тебя прошу…
Но Сара улыбнулась и очень твердо ответила:
– Нет, Эрнст Беккер. Теперь ты от меня уже никуда не де-

нешься!
И засмеялась тем смехом, который всегда делал Эрнста

мягким как пластилин.
Молодые люди поженились сразу же после того, как Са-

ра закончила университет в Цюрихе, получив свидетельство
о праве работать врачом – специалистом по дамским болез-
ням. В те времена титул «доктор», употребляемый в отноше-
нии женщины, был все еще нонсенсом: лечение людей было
мужской профессией.

Сара пока не выбрала места работы, но в Германии для
нее мало шансов, кайзер Вильгельм – убежденный против-



 
 
 

ник женского проникновения в традиционно-мужские сфе-
ры жизни. А  вот Польша, страдающая от  нехватки докто-
ров, особенно женских, представлялась хорошей перспекти-
вой для нее.

Эрнст  же закончил берлинскую высшую сельскохозяй-
ственную школу с  уклоном в  агрономию. Любовь, семья
и  прекрасные профессии сулили убаюкивающее будущее:
все было впереди, всё самое лучшее! Великие в ту пору тех-
нические изобретения внушали головокружительные пер-
спективы: началась новая жизнь! Теперь можно накормить
гораздо больше народу, чем раньше. Автомобили, трактора,
электричество, аэропланы.

Мешали только какие-то досадные глупости, вроде убий-
ства эрцгерцога Фердинанда и последовавшей за этим ник-
чемной войны.

Ну, в самом деле: зачем Германия и Россия должны во-
евать из-за наследника престола совсем другой империи –
Австро-Венгрии? Эрнст же отвечал Саре нечто маловразу-
мительное, вроде того, что высокая политика диктует свои
резоны. Но очаровательной и умной молодой женщине, при-
выкшей за годы обучения в Швейцарии к простым и ясным
проблемам, к преодолению этих проблем столь же простыми
и ясными способами, было непонятно. А теперь еще и путе-
шествие на Волгу.

Никакие уговоры Эрнста на жену не действали, она от-
казывалась ехать в свое берлинское семейное гнездо. Пото-



 
 
 

му получив твердое «я еду за своим мужем», казачий есаул
вздохнул и изъял оба паспорта, запечатал в конверте сургуч-
ной печатью:

– Документы будут вам выданы в саратовском жандарм-
ском управлении. Вот расписка и адрес в Саратове.

Из поезда, следовавшего в сторону Саратова, было любо-
пытно наблюдать поражающие их обоих после Швейцарии
полусгнившие, серые, деревянные постройки по обеим сто-
ронам дороги, они соседствовали с какими-то новыми стро-
ениями, а в развалинах этих жили люди, копошились дети.
Дисгармония поначалу пугала, потом путешественники при-
выкли. Европейские представления о размерах стран не со-
ответствовали тем просторам, которым им пришлось удив-
ляться, следуя железной дорогой России.

А начиналось всё в Генте. В 1913 году, в Бельгии случи-
лась всемирная выставка. На летние каникулы Сара приеха-
ла из Цюриха к своему старшему брату Оскару, служивше-
му тогда смотрителем павильона Голландии, каковая выста-
вила свои новейшие технологии сельского хозяйства и бы-
ла ими чрезвычайно горда: даже Франция, славившаяся в те
времена успехами в сельском хозяйстве не могла сравниться
с тем, что показали голландцы. Оскар пригласил сестру пись-
мом, оговорив, что на  выставке будет много интересного,
в частности, Германия представит новые хирургические ин-
струменты, разработанные специально для родовспоможе-
ния. Это обстоятельство перевесило все другие вместе взя-



 
 
 

тые, поставив окончательную точку в решении Сары посе-
тить выставку, заодно и повидаться с братом. Проблема пра-
вильной помощи при родах всегда актуальна, если же учесть
острый интерес ее именно к тому поприщу, что она избра-
ла, то будущей фрау доктор следовало бы навестить выстав-
ку даже если в Генте и не было никакого брата.

Город встретил солнечно и радушно, Оскар, конечно, еще
издали увидел сестру на вокзале, весело махал шляпой, по-
том надел ее, сделал строгое лицо, подкрутил усы, шутливо
совершая прусское военное приветствие еще времен Фри-
дриха Великого: правой ладонью дважды слегка прихлопы-
вая свой головной убор. Так более ста лет назад, в дни празд-
ненств Сан-Суси, «прихлопывали» свои треуголки предан-
ные «старому Фрицу» такие  же старые солдаты-ветераны,
проходя мимо в потрепанных военных мундирах, на полу-
согнутых ногах, половина с костылями, приветствуя своего
короля.

Это был также и их с Оскаром знак: когда брат с  сест-
рой встречались, то всегда совершали этот шутливый жест
даже издали. Сара, радостно засмеялась, видя своего брат-
ца, и ответила точно так же, дважды прихлопнув свою дам-
скую шляпку. Оскар любил, когда сестра делала это: вытя-
гивая во фрунт тело, немного изгибая его вправо, получа-
лось у нее как-то особенно залихватски и молодцевато, вме-
сте с тем, по-женски очаровательно. Братец с сестрицей об-
нялись и поцеловались: не видели друг друга вот уже более



 
 
 

шести лет, с тех пор, когда Сара покинула Берлин.
Оскар сопроводил ее на  свою большую съемную квар-

тиру, там оказалось много места и  для Сары, оставил ее
до вечера, сославшись на заботы выставки. Весь следующий
день она провела одна, рассматривая хирургические инстру-
менты, сиявшие хромом, другое медицинское оборудование,
с которым ей, возможно, придется работать. И то, что Сара
видела все эти инструменты в самом начале, давало ей, воз-
можно, некоторую фору по сравнению со своими коллегами.

«Будет чем похвастаться перед профессором Штайне-
ром», – он вел гинекологию и был академическим руководи-
телем Сары фон Люк.

Брат пару раз подходил к ней и интересовался, не надо ли
помощи, но Сара не обращала на ближайшего родственника
ни малейшего внимания, бесцеремонно кидала:

– Поможешь, если удалишься к черту…
Вовсю что-то записывала в  большую тетрадь с  твер-

дым переплетом, помыкала фотографом, суетящимся ря-
дом, заставляя снимать крупным планом нужные инстру-
менты на фотокарточки, которые позже будут ей присланы
в Цюрих. Подробно расспрашивала находившихся там спе-
циалистов, полчаса могла вертеть в руках какой-нибудь муд-
реный прибор, представляя его в действии. Все, что было
на выставке хоть сколько-нибудь профессионально интерес-
ным, было ею самым тщательным образом осмотрено, об-
следовано, записано и  сфотографировано. Особенно заин-



 
 
 

тересовал прибор, выполненный из блестящего металла, он
расширял выход младенца из утробы матери, облегчая и по-
могая таким образом природе. Эта железяка казалась ей та-
кой простой и вместе с тем такой необходимой, что невольно
у Сары возникал вопрос: «как же до этого раньше то не до-
думались?»

Следующую половину дня провела в «Женском павильо-
не искусств», разглядывая дамские, главным образом, жи-
вописные работы. Украшения ее интересовали слабо, хо-
тя некоторые, безусловно, – произведения искусства. Сара
ненадолго застревала у какого-нибудь браслета, представляя
его у себя на руке и даже просила примерить у служителя,
что тот дозволял с большим удовольствием, ибо трудно от-
казать девушке, излучающей уверенность вкупе с сияющей
красотой.

Уже после полудня прибыла в голландский павильон Ос-
кара, где выставлены новейшие технические средства для
земледелия. Брат беседовал с молодым человеком серьезной
наружности, в черном сюртуке. Незнакомец внимателно слу-
шал, иногда кивал, заглядывая в проспект, что держал в ру-
ке.

Сара чинно поздоровалась с обоими собеседниками, сдер-
жанно улыбнулась им.

– Позвольте вам представить мою сестру Сару, —
отрекомендовал молодому человеку Оскар.
–  Господин Эрнст Беккер, управляющий сельскохозяй-



 
 
 

ственным кооперативом в Польше, точнее в восточной Прус-
сии.

–  Именно в  Польше, дорогой фон Люк, поскольку эта
часть Пруссии теперь номинально принадлежит Российской
империи, —

отозвался интересный господин в котелке.
Эрнст Беккер понравился Саре тотчас же: серые живые

глаза, в которых чувствовалась жилка юмора, достоинство
и манеры производили приятное впечатление.

– Сара, Эрнст мой однокашник, мы вместе учились на аг-
рарном отделении. И вот видишь, он уже достиг определен-
ных успехов! И даже покупает некоторые механизмы, кото-
рые мы привезли на выставку! Так что наша дружба с ним
оказалась еще и выгодной!

Оскар улыбался, стараясь самым лучшим образом отре-
комендовать своего приятеля, к которому и правда относил-
ся очень хорошо.

Господин Беккер улыбнулся так же широко:
–  И  в  честь нашего знакомства я приглашаю вас обоих

на обед, сейчас у тебя, кажется, обеденное время, Оскар?
– С удовольствием, Эрни, но в другой раз, как раз сейчас

важная встреча, я не могу ее пропустить. Но вы оба с сест-
рой можете манкировать мной и отобедать вдвоем, если Са-
ра не возражает!

– Сара не возражает!
Лучезарная улыбка девушки была лучшим подтвержде-



 
 
 

нием, что ей будет приятно побыть в обществе нового зна-
комого.

Они зашли в уютный, производящий впечатление не по-
казной роскоши ресторан, располагавшийся недалеко от вы-
ставки. Эрнст помог ей снять летнюю накидку, с некотор-
ным удовольствем отметив большие груди Сары ― это пер-
вое, что бросилась ему в глаза. Впрочем, такие выпуклости
всегда притягивают взгляды мужчин, Сара привыкла к это-
му. А даже и выставляла их чуть напоказ, когда было шалов-
ливое настроение, когда хотелось внимания мужчин, а сей-
час было именно такое состояние. Хотелось понравится это-
му слегка чопорному, нет не чопорному! Слишком серьезно-
му, даже ответственному мужчине, а он слегка терялся и от-
водил глаза от ее бюста, стараясь выглядеть воспитанным.
Но щеки его порозовели, глаза выглядели чуть смущенными,
что было лучшим свидетельством: «Я ему понравилась…».
Это она отметила с некоторым удовольствием.

Эрнст усилием воли пытался привести в порядок свое ли-
цо, отчаянно делая его спокойным и  улыбчивым, что ему
в конце концов и удалось.

Отдельно отметил господин Беккеру то, что Сара непри-
хотлива в еде и выбирала блюда даже не задумываясь. Потом
они гуляли по Генту, наслаждаясь воздухом, а он казался им
вовсе не летним, а каким-то особенно весенним. Эрнст раз-
влекал Сару рассказами из обычаев в  восточной Пруссии,
о своем деле, перемежал шутками.



 
 
 

Расставшись, они каждую неделю писали друг другу.
А через год, в университете Цюриха, в новом великолеп-

ном здании, выстроенном Карлом Мозером, состоялся тот
долгожданный праздник: наконец-то выпускники медицин-
ского отделения получили свидетельства о присвоении им
докторской степени. Настроение профессуры и  новоиспе-
ченных докторов было радостным и приподнятым, академи-
ческий год удался, альма-матер с гордостью выпускала в мир
своих питомцев.

По старой университетской традиции первым вызывался
тот, кто за все время обучения набрал наибольшее количе-
ство оценочных баллов и показал лучшие результаты экза-
менационных испытаний.

Сара фон Люк вызывалась третьей.
Ее учитель, профессор Штайнер даже прослезился, глядя

на свою любимицу, та продемонстрировала блестящие спо-
собности, внушавшие уверенность в таком же блестящем бу-
дущем, несказанно ею гордился.

Кроме прочего, Сара получила золотой медальон с выдав-
ленным университетским гербом, где была выгравирована
римская цифра III и 1914 – год университетского выпуска.

В числе приглашенных на церемонии присутствовал и се-
рьезный молодой человек, которого Сара фон Люк предста-
вила профессору Штайнеру как Эрнста Беккера, управляю-
щего кооперативным хозяйством в Польше.

Сразу после университетских формальностей, необходи-



 
 
 

мых бумаг и прочих хлопот доктора медицины, молодые лю-
ди уехали в Париж.

Жизнь была прекрасна, она лежала перед Сарой и Эрн-
стом как начало волшебной сказки, как нежнейший пирог,
как поток радости, который обязательно будет приносить
только счастье, удовольствие и исполнение всех мечтаний.

Париж очарователен, несмотря на начавшуюся войну!
Бульвар Сен-Мишель уже украшен первыми листьями,

в Люксембургском саду гуляют пары, семьи с детьми, светит
ласковое солнце и лето опять кажется весной, влюбленные
даже ощущали этот весенний запах.

Запах счастья.
Воскресный день, парижане что-то праздновали на Ели-

сейских полях, впрочем, Париж умеет праздновать и искус-
ство это возведено в вид национального достоинства. Бес-
численные лотки с товарами самыми разнообразными, вино
со всей Франции, разливаемое здесь по самым доступным
для всех от маркиза до клошара ценам, небольшие винные
бочки менялись с быстро: народ жаждал удовольствий. Кро-
ме прочего, со всех сторон заманивали аттракционы всевоз-
можных увеселений, в центре красовалось сооружение, где
главной, громадной изюминкой возвышался монгольфьер,
шар, поднимающийся в воздух вместе с людьми. Шар не мог
улететь, был крепко привязан тросами к земле, мог только
подниматься ввысь над Парижем, чтобы шесть человек, уса-
женных кругом, лицами наружу, могли обозреть с  высоты



 
 
 

птичьего полета чудесный город. Монгольфьер управлялся
человеком, сидящим в центре корзины и включавшим нуж-
ные сопла с горящим газом. Шар медленно кружился на при-
личной высоте вокруг собственной оси, поворачиваясь все-
ми красотами каждому туристу-воздухоплавателю, хорошо
пристегнутому, тем не менее, во избежание ненужных слу-
чайностей.

Сара удивилась этому относительно новому аттракциону,
ей сразу же захотелось увидеть Париж с высоты, Эйфелево
строение все же пониже, подумала, что другого такого шанса
у нее уже не будет. Отстояли с Эрнстом довольно длинную
очередь, и когда она подошла, оказалось, что есть только од-
но свободное место. Эрнст, конечно же, уступил место своей
спутнице, сославшись на то, что он не только видел Париж
с высоты, но даже и летал над ним на движущемся аппарате,
уверял, что ему будет приятно подождать внизу, пока Сара
развлекается.

Когда все шестеро воздухоплавателей пристегнулись,
а в центр уселся усатый механик в кожаном шлеме, когда
распорядитель полета, командовавший на  земле, вытащил
и махнул зеленым флажком из десятка воткнутых на его ко-
мандорском пульте, шар стал медленно подниматься силою
горячего нагретого воздуха из сопел газовой горелки. Воз-
душное судно уменьшалось по мере подъема, крики востор-
га шестерых наверху становились тише.

Эрнсту пришла в голову забавная мысль, он о чем-то пого-



 
 
 

ворил с распорядителем полета, вытащил купюру из бумаж-
ника, вручил ее, а тот быстро вытащил два флажка: черный
и красный, помахал ими механику в воздухе.

Сара слегка дрожала от такой высоты, будучи уверенной,
что ничего плохого не может произойти из давно уже отра-
ботанного, столетней давности способа подъема в воздух.

Ее восторги прервал механик в центре корзины, подве-
шенной к  шару, мрачным, трагическим голосом сообщив,
что произошла поломка механизма спуска, и теперь никто
не знает ― сколько им придется висеть в воздухе, а возмож-
но даже, что шар упадет на землю. Две дамы, сидящие рядом,
истошно закричали, к ним быстро присоединилась и третья,
мужчины, их сопровождавшие, выглядели тоже слегка рас-
терянными, хотя и  старались внушить своими лицами оп-
тимизм. Невозмутимым оставался только капитан их кораб-
ля: увлеченно крутил какие-то вентили, дергал за рычаги,
но шар остановился и никуда не двигался: ни вверх, ни вниз.

Сара стала пугаться, ей вдруг нестерпимо захотелось
в  туалет, казалось, ее мочевой пузырь не  выдержит этого
внутреннего давления! Сделала несколько глубоких вдохов,
медленно выдыхала, этому ее научил профессор Штайнер,
знакомый с восточными практиками управления собствен-
ным телом и духом. Испуг стал потихоньку уходить, а вме-
сте ним и то дикое желание, каковое следует, во избежание
конфуза, сдерживать всеми силами.

Воздухоплавание ей уже не  казалось таким увлекатель-



 
 
 

ным, а даже и лишним: «Вот зачем я залезла в эту посудину?
Могла бы и обойтись без приключений, вечно суюсь в ка-
кие-то места, без которых вполне можно жить!»

Представила испуг Эрнста внизу, стало пронзительно себя
жалко, если она разобьется…

«Жизнь только начинается, а меня уже не будет! Хорошо
ему там, внизу! Интересно, будет ли он плакать, если я по-
гибну?» все же возник откуда-то сбоку сознания любопыт-
ный вопрос.

На глазки навернулись предательские слезки: «Бросил ме-
ня! Одну! И теперь я в опасности!»

Но после десяти минут болтаний в воздухе, резких дерга-
ний, от которых все обитатели корзины кричали, кроме ме-
ханика-пилота, шар стал опускаться.

Механик даже улыбался, как показалось Саре. От  этой
улыбки пришло спокойствие, хотя она и не понимала, чему
лыбится этот усатый дурак!

Внизу стояли зрители и аплодировали воздушным смель-
чакам. Эрнст стоял в толпе, так же улыбался и хлопал в ла-
доши. Наконец корзина коснулась земли, первыми из  нее
выскочили все четыре дамы и с выпученными глазами убе-
жали куда-то к  стоящим невдалеке шатрам с  надписью
«TOILETTE» Мужчины хоть и не были такими же торопли-
выми, но, улыбаясь через силу, направились туда же.

Наконец, умиротворенная и  спокойная Сара спросила
своего улыбчивого спутника:



 
 
 

– Чему ты смеешься?! Мы чуть не погибли!
– Чуть ― не считается, Сара. Это было шоу, не было ни-

какой поломки! Разве ты не поняла?
Эрнст все  же умолчал, что виновником сариного при-

ключения был он сам, сговорившись с командором внизу.
На всякий случай умолчал, ибо девушка выглядела сильно
расстоенной.

– Поняла! – буркнула Сара, но тут же засмеялась:
–  Эрни! Ну, какая ты сволочь! Тебе правда было меня

не жалко?!
Сара произносила это на смехе, конечно. Потом успокои-

лась, задумалась, сказала твердо:
– Хочу есть! Я голодна как львица!
– Душа моя, это легко исполнимо: сейчас мы зайдем в ре-

сторан и я закажу тебе живого ягненка! Разорви его, съешь
за все сегодняшние обиды и переживания!

– Сам ешь живого! – рассмеялась львица, – а мне, пожа-
луйста, хорошо прожаренного! Причем, тут часть, которую
я сама выберу!

– Тебе трудно возражать! – на смехе отвечал Эрнст.
После обеда, а затем долгого, слегка утомительного хож-

дения по  Сене, после прогулки по  Тюильри, вышедши
на Вандомскую площадь, спустя совсем малое время, Сара
и Эрнст оказались на rue de la Paix, на той самой, знаменитой
улице ювелиров, куда устремлялись мечты многих гостей
Франции, где от выставленных украшений даме вдруг пере-



 
 
 

стает хватать парижского воздуху, если она роняет взгляд
на какой-нибудь особенный предмет, от которого ее сердеч-
ко ёкает и куда-то сладко проваливается.

Именно на  этой улице мужчины бывают восхитительно
щедрыми, а дамы восхитительно счастливыми, именно там
наступает тот самый момент, когда проверяются чувства,
мечты, будущее.

Ах, любезные друзья, гоните прочь унылых и глупых ре-
зонеров, утверждающих, что браки совершаются на  небе-
сах! Любой парижский гаврош подымет их на смех, швырнув
свое насмешливое «нет», и потом повторит его многократно!
Потому как часто браки совершаются там, в манящем пере-
ливе красок, в сочетании черного бархата и буйного разно-
образия золотых форм, вкусов, полета фантазии, щедро за-
литым завораживающим сверканием ограненных камней.

Вот в одной из этих лавок и оказались вдруг счастливые
путешественники.

Надобно все  же простить повествователю это «вдруг»:
совсем не случайно они там оказались. Эрнст сознательно
вел ее на эту улицу, в эту лавку, отзывы о которой слышал
от многих ранее.

Схитрил слегка Эрнст Беккер!
Сара же мгновенно забыла о своей усталости, когда алмаз-

ное великолепие брызнуло на нее свои волшебные световые
осколки.

Нет-нет, ее не интересовали очень дорогие вещи, с пугаю-



 
 
 

щим количеством каратов, указанных на ярлыках, напротив:
глаз ее точно выхватывал вещицы небольшие, изящные, без
излишеств и отягощений, где форма и смыслы были главным
мотивом полета фантазии, где одна, небольшая и недорогая
бусина или серьги из обыкновенного стекла могут пробудить
целую гамму ощущений и восторгов.

Хотя это и не стопроцентный рецепт, но женщину быва-
ет весьма просто проверить ― хочет ли она замуж: надоб-
но прогуляться с ней по ювелирному салону. И если ее бу-
дут живо интересовать обручальные кольца, можете смело
делать свое робкое предположение о том, скажет ли она за-
ветное «Да!» на ваш сумбурный вопрос, заданный плохо во-
рочающимся во вдруг пересохшем горле языком.

Сара смотрела на кольцо не отрываясь. Небольшой, но чи-
стый бриллиант был удачно оправлен в  несколько совсем
крошечных, они все вместе сверкали и переливались живым,
холодным огнем.

Прошло довольно времени. То есть, Эрнсту казалось что
много, спутница его, кажется, о нем позабыла.

Любезный хозяин лавки тут же предложил примерить это
кольцо, быстро и точно определив профессиональным гла-
зом размер ее пальца.

Эрнст смотрел на возлюбленную, та же не отрывала взо-
ра от  чудесного алмаза, замыкал этот треугольник взгля-
дов ювелир, как можно незаметней разглядывающий Эрнста,
оценивающий его платежеспособность.



 
 
 

Сара же вздохнула упоительной грустью:
– Ты не хочешь спросить: нравится ли мне это кольцо?
– Нет.
– Почему?
– Я и так знаю, что оно тебе нравится. Ты вот уже пару

минут глаз с него не сводишь!
Голос Эрнста слегка дрожал, он старался сделать его спо-

койным. Сара же с сожалением и чуть виноватой улыбкой
протянула кольцо хозяину, но ее спутник твердо сказал:

– Я его покупаю…
Сара в первое мгновенье не поверила, прелестные глазки

слегка вылупились, зрачки расширились, вздохнула полной
грудью, да так и осталась в растерянности:

– Но Эрнст…
А тот уже достал бумажник и расплачивался с хозяином.
Заискрились переливы счастья в женских глазах, сравни-

мые разве что с теми самыми камушками чистой воды:
– Хитрюга! Обманщик! Ты специально завел меня сюда!
– Да!
только и мог ответить ее спутник.
– И хотя мой подарок ни к чему не обязывает, но я прошу

вас, милостивая госпожа, стать моей женой.
Из  счастливой обладательницы кольца вырвалось ка-

кое-то радостное и… простим это счастливой Саре, просто-
ватое «Ы-ы-ы!», сопровождаемое резким жестом удивления,
она, как показалось хозяину лавки, хотя и самую малость,



 
 
 

но излишне сильно обняла дарителя, поцеловала нежно. По-
том собралась, в глазах заискрились лучики, приняла теат-
ральную позу благороднейшей дамы из средних веков, обык-
новенно изображаемых на старинных полотнах. Улыбнулась
как Джоконда, сложила ладони на животе, гордо подняв го-
лову, произнесла делано скучным тоном:

– Я подумаю над вашим предложением, мсье! Ответ вы
получите…

Потом не выдержала своего актерства и переполнявше-
го буйства чувств, закричала, опять же, несколько излишне
громко, по оценке того же ювелира:

– Прямо сейчас! Да!
Они уж было собрались к выходу, но предупредительный

продавец поинтересовался у Эрнста скромно и внятно:
– Не желает ли любезный мсье подобрать себе какое-ни-

будь кольцо. Ну так, на всякий случай, вдруг пригодится?
Молодые люди расхохотались громко и счастливо, что бы-

ло извинительно: не каждый день приходится покупать об-
ручальные кольца.

– Да! Да!
Выбор мужского обручального кольца оказался совсем

легкой задачей.
Эрнст улыбался, походил на  растаявшее мороженое,

впрочем, наверное, большинство мужчин в  такой момент
имеют одинаково глупый вид. Сара же смотрела на него, сей-
час он нравился ей стократно больше, она уже представляла



 
 
 

его отцом своих детей, ей перестало хватать воздуху, в жи-
воте запорхали бабочки и, останься они одни в ювелирной
лавке, содрала бы с него одежду и оседлала первую попав-
шуюся стеклянную витрину.

Потом, в отеле задыхались друг от друга, не думая более
ни о чем и ни о ком.

По  приезду в  маленький альпийский городок в  Швеца-
рии, влюбленнные тут же отыскали магистрат и следующим
утром мэр городка совершил гражданский акт бракосочета-
ния, проговорив все приличествующие случаю слова, выдав
все необходимые бумаги, присовокупив, тем не менее: не же-
лают ли молодожены сходить в местную церковь и скрепить
свой союз духовной, так сказать, небесной печатью. От ка-
кового предложения оба со смехом отказались, уверяя мэра,
что им будет достаточно его подписи. И что хотя господин
мэр Блинклер не похож на всевышнего, они с равным удо-
вольствием будут почитать его земную печать небесной.

Наняв местного извозчика, еще два часа поднимались
по  извилистой дороге наверх, к  девственной альпийской
природе, где только коровы, козы и собаки, где люди добры
и серьезны одновременно.

Сара и Эрнст телеграфировали заранее и хотя телеграмму
доставили только на вторые сутки в этот одиноко стоящий,
крепкий, каменный дом, к приезду молодоженов все было
готово. Милое шале находилось в полукилометре от хозяй-
ских строений и производило приятное впечатление.



 
 
 

Спальня убрана в  стиле еще донаполеоновских времен,
прекрасная ампирная мебель, кажется, полностью вывезена
из  Франции, зачем-то доставлена сюда, в  предгорье Альп.
Внутри шале пахло этим непередаваемым запахом, что бы-
вает в  старых музеях еще не  тронутых новым временем,
с тем антуражем, какой был при создании такого музея. К то-
му прибавлялся едва заметный запах хорошо пропаренной
древесины, такой бывает в  старых банях. Все производи-
ло впечатление основательности, чего-то очень настоящего.
Впрочем, чисто и аккуратно.

Это был блаженный уголок, отгороженный от  мира,
а именно уединения сейчас искали Сара с Эрнстом.

Продукты и нужные предметы им приносил мальчишка
― сын хозяина поместья, но молодожены не обращали осо-
бенного внимания на еду, они жаждали сейчас других заня-
тий и удовольствий. Дни проходили в неге.

Сара всегда просыпалась рано и смотрела на спящего му-
жа как мать смотрит на своего ребенка, с нежностью.

И вот теперь, спустя пару месяцев ехали на Волгу, будучи
формально сосланными, хотя нельзя было назвать это ссыл-
кой в полном смысле, у них не было конвоя, никто не запре-
тил бы им выйти из вагона и убежать, уехать совсем в дру-
гую сторону. Правда, без паспортов: русские жандармы их
отобрали и выдали взамен какие-то временные бумажки.

Сара все же сомневалась: ехать ли? Но разве может быть
причиною расставания с  любимым какая-то война? Разве



 
 
 

дойдет она до саратовской глуши, до бескрайней степи? Раз-
ве продлится она долго? Да и война ли это? А возможно,
очень даже и не война, а дурацкий розыгрыш!

Какие войны могут быть в начале двадцатого века, когда
все серьезные конфликты уже закончились, а остались одни
только недоразумения перед всеобщей свободой и счастьем?

Но если не ехать сейчас, то потом будут большие пробле-
мы с профессией, с карьерой, с будущим в Польше: русские
чиновники не дадут работать ни Эрнсту, ни Саре, а им так
нужна была возможность творить там, где это сулило наи-
лучшие перспективы, какие только можно представить.

Реализовать профессиональные мечты, а их у обоих было
во множестве, и все проекты эти амбициозны и смелы!

Для женщины-медика это вообще профессиональный
рай, читала в швейцарских газетах, что в последнее время
в глубинке России стали появляться медицина и образова-
ние Самые активные врачи и учителя империи, подвижни-
ки, выпускники университетов ехали в дикие и необустроен-
ные области, где не было ничего и самоотверженно, как мис-
сионеры несли новую веру, новую конфессию человечества
― науку. И вытекающие из научных исследованией техно-
логии, производства.

Это был новый бог, новый европейский кумир, казалось,
что пройдет совсем мало времени и к людям уже не вернутся
голод, войны, эпидемии.

Медицина была частью этой новой цивилизации, очень



 
 
 

важной частью в  будущем радостном и  мирном человече-
ском сообществе, построенном по принципу свободы мира,
самовыражения и изобилия.

Это была вера в  логику, здравый смысл и  уверенность
в собственных силах. Имя этому богу было ― Научное Со-
зидание.

Старая монархическая Европа обречена под напором но-
вых открытий в философии и естествознании, о них ранее
даже не мечталось. Развитие общественной мысли, техноло-
гии, науки требовали переосмысления и устройства социума
на новых, справедливых началах, исключающих всякие им-
перии – старый монархизм был приговорен как тормоз об-
щественных отношений.

Это понимали Сара с Эрнстом.
В долгих беседах обсуждали будущее Европы, Эрнст вы-

глядел убежденным сторонником свободы, в том числе жен-
ской, Сара чувствовала это и  любила его приверженность
к раскрепощенности, к свободе вообще, свободе в либераль-
ном смысле.

Для Эрнста Восток был тем местом, где можно осуще-
ствить свои планы по обустройству сельского хозяйства: он
уже видел в мечтах поля, производства и продукты, выра-
щенные там. Буйные просторы России делали эти мечты вол-
нующими и осуществимыми: не было ни одного серьезного
резона, могущего помешать этим планам.

Разве не ясно, что проблему пшеницы, постоянно возни-



 
 
 

кающей в Европе и Америке, можно решить и решить легко?
Для Эрнста это очевидно.
Разве не лежит на поверхности простенькая мысль, что

всю продукцию, производимую на земле, надо там же, на ме-
сте, по возможности перерабатывать в приемлемый продукт
и  отдавать рынку хотя  бы… почти готовым? Изобретение
холодильника решало, пожалуй, самую серьезную проблему
человечества: сохранение еды, ее консервацию.

К изобилию все готово. Осталось только сделать это.
Кроме того, для молодоженов это еще и  увлекательное

приключение: пожить в том волнующем мире, где сливается
Восток и Запад, образуя Русь. Где до сих пор лечат шаман-
ством и заговорами. Где о медицине слышали только то, что
она где-то есть.

Путешествия вообще приятная штука, особенно в вооб-
ражении. В  детстве оба запоем читали приключенческие
книги о  Востоке. И  вот сейчас восток сам приближался
к ним, Волга была средоточием волнующего и загадочного.

После полудня молодожены прибыли, наконец, в Саратов,
оставив вещи в  камере хранения, отправились прямиком
к жандармскому начальнику, ведавшему приемом немецких
переселенцев из западных областей империи.

Все было непонятно и слегка дико для новоприбывших,
некоторые обычаи удивляли и забавляли, некоторые огорча-
ли.

Например, необязательность чиновников.



 
 
 

Двери жандармерии закрыты и никто не отвечал на стук
или звонки медного колокольчика. Пока наконец кто-то
из прохожих не посоветовал им прийти завтра, с утра, к де-
сяти часам, потому как после полудня приходить сюда бес-
смысленно.

Устроились в местном отеле, называемом гостиницей. Но-
мер пылен, в нем давно уже не убирали, вероятно, постояль-
цы не баловали отель своим вниманием. Цены же вполне ев-
ропейские, но отелей было только три в округе, этот ближай-
ший и производил впечатление солидности своею архитек-
турой, напоминавшей Баден-Баден. Вероятно, хозяин здеш-
него заведения бывал в этом бойком южно-германском го-
родке и даже скрупулезно воссоздал один из доходных до-
мов.

Потом гуляли по оживленному центру. Несмотря на то,
что империя воевала, дамы жеманничали с  кавалерами,
впрочем, как везде и  всегда. Дети играли, носились друг
за другом, смеясь, громко вскрикивая, щеки торговок цве-
тами напомажены какой-то красной краскою, вероятно, для
привлечения внимания покупателей.

Восточный этот город показался Саре слегка вычурным,
чуть напоказ, чересчур.

Пообедали в  трактире, заманившим их таки запахами
чего-то вкусного, там подали русские блюда, оказавшиеся
очень съедобными, хотя супруги поначалу недоверчиво ко-
вырялись в яствах.



 
 
 

Наутро следующего дня, придя к десяти часам, путеше-
ственники обнаружили, что в жандармском управлении две-
ри так же, как и накануне закрыты. Сара и Эрнст еще с полча-
са стояли у входа, ожидая, что на них обратят хоть какое-то
внимание.

Изредка Эрнст звонил в колокольчик. Наконец кто-то от-
ворил изнутри, их впустили. Равнодушный мужчина в мун-
дире служащего, но с лицом лакея так же безучастно осве-
домился, что им угодно. Посмотрев мельком их бумаги, сон-
ным голосом просил немного обождать.

Обождать пришлось около двух часов, пока не  прибыл
здешний жандармский начальник, вероятно, весьма недо-
вольный внезапными посетителями, отчего разговаривал ко-
ротко, неохотно, междометиями, глядя куда-то в сторону.

Когда жандарм все же поднял на посетителей взор, Эрнст
понял причину его блуждающего взгляда: глаза у него были
красные. А мешки под этими глазами оставляли мало вари-
антов для предположений: отчего чиновник столь же недо-
волен, сколь и нерасторопен.

Вероятней всего, убедиться него болела голова. И болела
порядочно. И происхождение этой боли было весьма извест-
ным.

– Да ведь эшелон из Польши ожидается на будущей неде-
ле! Нешто вы своим ходом прибыли?

– Да, своим. Мы вчера приехали.
Дабы не задерживать делопроизводство, семье Беккер бы-



 
 
 

ло предложено место жительства – немецкая колония Ан-
нендорф, что находилась от Саратова в пятидесяти километ-
рах или верстах как тут именовали расстояния. Предложе-
ние супруги приняли, Эрнст сопроводил его сухой благодар-
ностью. Получив свои паспорта, наняли извозчика и отбыли
на новое место.



 
 
 

 
1924

 
Сара очень быстро заговорила по-русски, особенно

по первости прочла много русских книг, некоторые ей пока-
зались восхитительными. Вначале плохо понятный язык по-
степенно стал доставлять удовольствие, упивалась Толстым
и Достоевским, находя в них что-то совсем иное, отличное
от европейской литературы. Хотя некоторые места вызывали
недоумение: читая «Анну Каренину», Сара холодным гла-
зом врача отмечала такие казалось бы мелочи, как все более
учащающийся героиней прием опиума. Это вызывало мно-
го профессиональных вопросов и  к  концу романа у  чита-
тельницы сложилась стойкое убеждение, что история вовсе
не о любви Анны к Вронскому. О чем-то другом: презре-
ние Толствого к Карениной сквозило между строк во всем,
как бы автор этого не скрывал.

В бытность свою на учебе в Швейцарии, стараясь не про-
пускать ни одной лекции, Сара восхищалась блестящим про-
фессором цюрихского университета Ойгеном Блейлером,
а он, собственно, и ввел в мировую психиатрию термин «ши-
зофрения». И сейчас бывшая студентка с изумлением чита-
ла у Толстого течение болезни героини, будто автор присут-
ствовал на тех же лекциях, а потом описал это у Карениной,
настолько схожим был анамнез. Впрочем, скорее, могло быть
наоборот: это Блейлер прочел «Анну Каренину», роман на-



 
 
 

писан раньше, гораздо раньше.
Но  все  же скучать доктору не  приходилось, свалилось

столько работы, что иногда хотелось, чтобы ее было помень-
ше. Настоящий клиницист учится в процессе лечения, имен-
но там обретает практику, подкрепляя полученной теорией,
пытается получить новые знания: чем больше пациентов, тем
больше опыт. Жители местной округи, прослышав о враче
из Европы, о том, как помогала роженицам, волнами нака-
тывали на ее больницу, а та была, конечно же, неспособна
принять стольких больных, приходилось брать самых тяже-
лых, у кого был шанс. Появилось откуда-то чудом взявшееся
оборудование для лечения зубов, с креслом, с инструмента-
ми, сделали в ее деревенской больничке кабинет дантиста,
да только работать там было некому. Приходилось доктору
постигать новую стезю: удалять зубы, до лечения она, прав-
да, еще не доходила. Крепко пригодилась литература о лече-
нии зубов, зачем-то привезенная сюда из Европы. И теперь
стало понятно – зачем.

Везли детей отовсюду, откуда только можно, слава рас-
пространяется быстро. Приезжали на лошадях за сто верст,
прослышав о докторе Саре и ее золотых руках. Одна беда:
общине приходилась содержать больницу на свои средства,
налоги, собираемые советской властью тратились на что-то
другое. Управа несколько раз обращалась в Саратов с прось-
бами о помощи, но те оставались без ответа: зачем тратить
деньги на то, что и так работает?



 
 
 

Потом писать перестали: не было смысла. Пришлось вве-
сти сборы с каждого двора Аннендорф и с каждого, кто обра-
щался. Совсем уж бедным помогали бесплатно. Больничная
аптека почти всегда пуста, лекарства быстро раскупались,
только непонятно откуда их брать в таких непростых услови-
ях. Поездки мужа в Саратов спасали больницу, Эрнст при-
возил скудные медикаменты. Жители колонии Аннендорф,
оплачивая свою деревенскую медицину, не желали платить
в пользу тех, кто не участвует в ее содержании. Была, была
тут большая головная боль: не помочь нельзя, это противо-
речит врачебной этике, но как помочь, если пациенты, глав-
ным образом, из окрестных русских деревень, норовили за-
платить за лечение вовсе не деньгами, а яйцами, курами, ку-
сочком сала, мешком овса?

– Куда мне столько яиц и овса? Что я с этим буду делать?
со  смехом говорила Эрнсту, он забирал эти «приносы

натурой» в  свой кооператив, хотя потом и компенсировал
сколько мог деньгами для больницы.

За себя прижимистые немцы Аннендорф платили честно
и сполна, но только за себя, оплачивать содержание пришлых
ни в какую не хотели. Именно это огорчало Сару ― нежела-
ние помогать близким в их беде

Впрочем, соседи не сильно баловали помощью и немец-
ких колонистов, норовя потравить посевы своими стадами,
часто делая это вовсе не потому, что негде пасти скот, а из за-
висти: «слишком хорошо вы живете немчики, не худо бы вас



 
 
 

подровнять».
Как-то раз наведалась из дальнего русского села худая ста-

руха лет восьмидесяти, с длинными, плохо вымытыми седы-
ми космами, убранными сзади в подобие жгута.

Сара только что закончила обход и писала в карточке ро-
женицы.

Разумеется, спросила что у нее болит, но старуха не отве-
тила, а только продолжала пристально глядеть в упор на мо-
лодую женщину в белом халате, что-то жуя при этом.

Потом улыбнулась… не то чтобы зловеще, но и не по-доб-
рому. Сара успела заметить: у старухи целы зубы, что в та-
ком возрасте признак крепкой человеческой породы.

– Дай-ка мне твою руку, – неожиданно низким голосом
попросила гостья.

Просьба была странной, но Сара все же протянула ладонь.
Старуха схватила докторские пальцы не  так как это дела-
ют гадалки, глубокомысленно разглядывающие линии внут-
ри ладони, а тыльной стороной, рассматривая и прощупывая
пальцы, суставы пальцев, кости у запястья. Не поднимая глаз
спросила:

– Говорят, ты на доктора училась?
– Да.
Старуха резко отбросила руку:
– У тебя тут мальчик, у него на ноге рожа.
– Да, – несколько удивленно подняла брови доктор,
– Это ваш внук?



 
 
 

– Нет. Он мне не внук. Он мне никто. Веди меня к нему.
Два дня назад к Саре в больницу, из соседней русской де-

ревни и вправду привезли семилетнего мальчика с очень за-
пущенным рожистым воспалением: оно опоясало правое ко-
лено и выглядело настолько агрессивным, что очень быстро
увеличилось, даже за эти два дня пребывания под врачеб-
ным присмотром. Впрочем, первые уколы принесли ребенку
некоторое облегчение, но потом болезнь стала быстро про-
грессировать. Мази, что накладывала доктор на пораженный
участок не помогали ничуть, юного пациента привезли уже
с начинавшимся некрозом тканей, будущее его казалось пла-
чевным, постоянный жар не оставлял надежд. Противовос-
палительные порошки, бывшие у нее в наличии, также помо-
гали скверно: лечение начато слишком поздно. Сара пони-
мала, скорее всего, ребенку суждено умереть, причем в бли-
жайшие пару-тройку дней: стептококковая инфекция долго
не раздумывает.

Когда вошли в палату, лежащее на кровати тельце было
накрыто двумя теплыми одеялами, дрожало. Старуха уселась
на стул рядом с маленьким пациентом, ласково попросила:

– Давай, золотой, покажи мне свою ножку…
Испорченными артритом длинными пальцами взяла коле-

но и внимательно осмотрела.
– Закрой глазки…
Мальчик послушно сомкнул веки. Голос старухи отдавал

в хрипотцу, хотя его обладательница и старалась смягчить



 
 
 

интонационно.
Гостья трижды проделала одно и то же: над воспаленным

коленом, правой своей ладонью водила в воздухе кругами,
будто закручивала какую-то невидимую спираль, шептала
при этом что-то, а после каждого шептания три раза дула
на пораженную кожу.

– Я через день приду к тебе, еще раз.
Кряхтя, встала еле-еле со стула, посмотрела пристально

на  докторшу, сдерживающую улыбку, явно хотела что-то
сказать, но передумала, нахмурившись, не говоря более ни
слова, не попрощавшись, вышла из больницы.

Было в этом старухином визите что-то идиотское, не под-
дающееся логике, медицине, всему, чему учили в универси-
тете. Но состояние юного пациента безнадежно, вряд ли ста-
рухины пассы могли чем-то навредить, потому Сара и отнес-
лась довольно безучастно: мальчик все равно был пригово-
рен.

На следующем утреннем обходе фрау доктор осмотрела
юного больного и была слегка удивлена: проявилось неболь-
шая ремиссия, воспаление выглядело чуть меньше. Разуме-
ется, она никак не могла связать это со вчерашней визитер-
шей: не принимать же всерьез эти дикие причуды дикого об-
щества…

«Вероятно, включились внутренние силы организма.»
Как и обещала, появилась странная старуха через день.
– Здравствуй, Сара!



 
 
 

Безмолвно прошли к мальчику, он уже не дрожал, с любо-
пытством разглядывал двух женщин: старую, страшную, по-
хожую на бабу-ягу и другую в белом халате, молодую, креп-
кую и красивую.

– Ну, как твоя нога, богатырь?
Старуха улыбалась своей пронзительной и оттого немного

хищной улыбкой, длинный ее висловатый нос смотрелся как
клюв коршуна.

Но страха у юного пациента перед старой ведьмой не бы-
ло, с готовностью показал колено.

Старуха так же, как и в прошлый раз, трижды повторила
шептания, дула на пораженную ногу.

– Сейчас поспи, мой хороший.
Баба-яга как можно ласковей говорила мальчику, погла-

дила его по плечу, а тот как-то сразу и заснул.
– Пойдем Сара.
Это было странно: старуха обращалась с шефиней мест-

ной больницы как начальница, слегка повелительно, но са-
молюбие главного и единственного врача заведения ничуть
тому не противилось.

Вышли на улицу. В отдалении стояла телега, на ней сидел
знакомый крестьянин из Аннендорф, учтиво поздоровался
с докторшей.

– Вот что я тебе скажу, дорогая моя, – негромко начала
косматая собеседница

– Мне уже скоро будет пора уходить… Совсем уходить.



 
 
 

Старуха показала пальцем в землю.
– Но пока я не передам… это… меня отсюда не отпустят.

У тебя есть всё, чтобы принять дар. Хочу тебе сказать все же,
что это тяжелый подарок, не столько дар, сколько воз. И ты
как лошадь, до самой смерти будешь тянуть его. Но он всегда
может тебя прокормить. И  защитить. До  тех пор, пока ты
владеешь им, тебя будут хранить.

Старуха говорила медленно, ее язык почему-то сильно от-
личался от крестьянского, к которому Сара привыкла уже
в своих пациентах:

– Я хочу передать тебе способность лечить людей не так,
как ты привыкла. У  тебя есть для этого всё. К  тому  же
ты врач, хотя твой диплом тут не  имеет значения. Но  ес-
ли будешь владеть не только своим, медицинским знанием,
но и этим, то тебе не будет цены. Я долго искала тебя.

Сара сперва растерянно заулыбалась, потом ее разобрал
смех:

– Это шутка?
Старуха же была сама серьезность, смотрела вниматель-

но, пристально, и как-то очень весомо, но слегка огорченно
в глаза молодой докторши:

– Я послезавтра приеду.
Уже на следующий день стало ясно, что мальчик резко по-

шел на поправку, язвы стали засыхать, а воспаление внушать
оптимизм. Но вряд ли это была старухина заслуга:

«Не  могу  же я, выпускница лучшего медицинского фа-



 
 
 

культета Европы верить в шептания, в дурацкую магию! Это
бред какой-то! Чепуха! Это вполне может быть объяснено
научно.»

Но  тут внезапно в  ее внутренний монолог вторгся ка-
кой-то чужой, странный, противный голос сознания, на-
смешливо спросивший:

«А чего ж ты не вылечила ребенка до старухиного прихо-
да? Ты же видела, что у мальца рецидив с быстрой динами-
кой? И все твои лекарства бессильны?»

Растерянный дипломированный доктор пыталась париро-
вать этому голосу:

«Но есть вещи, которые не могут быть объяснены, просто
в силу недостатка информации!»

Насмешливый гость в ее сознании не унимался, иронизи-
ровал еще развязней:

«А почему ты считаешь, что метод старухи не может быть
именно той информацией, которой ты не обладаешь? Воз-
можно, что и  лечение русской ведьмы объяснимо научно,
просто ты, в силу своего невежества этого не понимаешь!»

Этот гнусный голос, нет, не голос, какая-то голосо-мысль,
казалось, издевалась над доктором, но  формально логика
была безупречна.

Докторша раздраженно подумала: «Кто ты такой, черт
возьми? И почему ты лезешь в мое сознание?»

Но голос только усмехнулся и более не приходил.
Это нечто новое: чужие, наглые мысли в сознании.



 
 
 

Очень возможно, Сара и вправду чего-то не понимала или
знала однобоко, только со своей, доступной ее разуму и опы-
ту точки бытия.

Нет, разумеется, надо сомневаться во всем, как советовал
ее кумир Декарт, сомнение стало ее второй натурой, даже
в вещах простых часто одергивала себя, если это принимало
комические формы.

Но тут ситуация, когда полученные знания опровергались
всем, что видела собственными глазами, но никак не могло
быть объяснено рассудочно.

Можно, конечно, прикинуться дурочкой и тупо твердить
о совпадении, только внезапное исцеление мальчика вопре-
ки прогнозам всех умных книжек и медицинских справоч-
ников холодно и ясно констатировало факт. А с фактом спо-
рить бесполезно, а даже и глупо.

Разумеется, Сара слышала о  таких случаях на  лекциях
в  Цюрихе, большинство профессоров над этим смеялось,
говоря будущим врачам, что настоящий доктор пользует-
ся только логическими категориями и не верит в бабкины
сказки, заговоры и прочую ненаучную чушь. Лишь только
один профессор Штайнер, ее академический руководитель,
не смеялся никогда. Он, справедливости ради, и не утвер-
ждал обратного, уходя от темы, а только призывал учиться
у всего, что врач видит и ощущает, каким бы парадоксаль-
ным или невероятным ему это ни казалось:

– Человек слишком мало знает, чтобы считать себя царем



 
 
 

природы, парадоксальное – всего лишь не понятая ортодок-
сальность.

Сейчас Сара с теплотой вспомнила своего учителя и да-
же представила его назидательно поднятый указательный па-
лец:

– Учись, Сара. Учись всю жизнь, учись у всего, что может
принести тебе знание. Познание часто бывает неожиданным,
приходит внезапно, иногда из мусора, иногда во сне, но от-
того не становится менее ценным. Возможно, именно там,
в куче дерьма лежит алмаз. Ищи его, даже если твои поиски
будут казаться бесполезными и глупыми, даже когда будет
противно. А главное – доверяй себе!

Трудным было это решение. «Полезно любое знание, даже
фальшивое, ибо как еще можно отличить настоящее от лож-
ного? Только путем сравнения. Если я попробую и у меня
не получится, значит ли это, что старая ведьма ― мошенни-
ца? Нет… пожалуй нет, скорее я чего то не знаю и не умею.»

Сидела за завтраком над нетронутой тарелкой, рассеяно
смотрела куда-то в угол. Эрнст спросил с улыбкой:

– Что-то случилось? Ты уже который день сама не своя.
Надеюсь, у меня нет соперника?

Муж шутливо пытался ободрить жену. Саре пришлось
рассказать о своей проблеме.

– Разве ты что-то теряешь?
– Эрни, а как быть с самоуважением? Как ты представля-

ешь меня в роли шарлатанки? Черт возьми! Что за… задач-



 
 
 

ки подкидывает судьба…
– Думаю, самоуважение тут ни при чем. Делай так, как

подсказывает тебе чутье. Твое женское чутье.
Наконец, в третий раз старуха приехала, на той же телеге

что и прежде, с тем же возницей. Теперь уже Сара с нетерпе-
нием ждала ее, встретила у входа. Старуха внимательно по-
смотрела на улыбающуюся докторшу:

– А ты умнее, чем я думала! Вижу, ты приняла решение?
– Да…
Сара на выдохе произнесла это слово, ноги сделались слег-

ка ватными, подкосились, голова закружилась, но  быстро
с собой справилась.

Старуха проделала те же самые пассы, что и прежде, со-
провождая шептаниями у ноги мальчика, повернулась к Са-
ре:

– Всегда делай это не менее трех раз. Даже если видишь,
что двух раз довольно. Три раза – это важно и не спрашивай,
почему. Я и сама не знаю.

Они расположились в кабинете, доктор отпустила домой
девушку, помогавшую в больнице в качестве медсестры.

– Пиши… Все, что я тебе скажу, ты должна выучить на-
изусть.

Старуха более часа диктовала быстро записывающей
«ученице» тексты заговоров. Каждая такая «молитва» соот-
ветствовала какой-то болезни или дисфункции. Некоторые
были смешными, если не сказать глупыми: «от головной бо-



 
 
 

ли,» например. Или «от живота».
Словом, Сара писала и не верила себе самой! Но прихо-

дилось верить.
– А теперь самое главное… Запомни Сара: то, что загова-

риваешь – не безобидно. Ты берешь на себя болезнь, пропус-
каешь сквозь себя же, а потом выплескиваешь прочь. У каж-
дого это бывает по разному, как будет у тебя, я не знаю –
поймешь сама. Перед заговором, если можешь, с утра ниче-
го не ешь, это будет легче переносить. Также нельзя загова-
ривать в месячные. И никогда! Слышишь? Никогда не делай
это, если ты немного выпила вина или пива. Иначе ты себя
погубишь.

Последнее было лишним, Сара почти не употребляла ал-
коголь.

Перед уходом старая ведьма обняла докторицу, внима-
тельно, как бы запоминая, смотрела в глаза:

– И еще одно. Никогда не отказывайся от благодарности,
любой благодарности тех, кого ты лечишь. Даже если тебе
это не нужно ― выбросишь потом. Отдашь кому-то…

Старуха подняла палец:
–  Но  никогда ничего не  проси! Сами дадут, если хо-

тят, это же их здоровье. Ты только посредник между даром
и людьми. Остальное поймешь сама. Я скоро умру, но то, что
тебе передала не может исчезнуть, если захочешь помереть,
ты должна тоже передать это кому-то. Потом. Иначе долго
будешь мучаться на этом свете… как я…



 
 
 

Последние слова старухи снова посеяли в сознании док-
тора медицины насмешку: «Глупо это все… и я дура, что да-
ла себя вовлечь».

Сара пока что не  понимала того, что приняла в  свою
жизнь, в  свою душу, в  свою сущность. Старая  же ведьма
с нежностью смотрела на докторшу, казалось, взгляд одухо-
творен, глаза внезапно увлажнились, но  отчего-то старуха
резко развернулась и поковыляла к повозке.

Возможность проверить свою новую стезю представилась
очень быстро. Уже на следующее утро пришла молодая пара,
новорожденный, двухмесячный ребенок их кричал не пере-
ставая вот уже вторые сутки подряд. Сара внимательно об-
следовала крошечного пациента, долго прослушивала сте-
тоскопом, осторожно щупала животик, проверяла реакции
других органов, но причины так и не обнаружила.

Давать младенцу успокоительное было опасно до тех пор,
пока не будет ясного диагноза. Собственно, в этой ситуации
ей ничего и не оставалось, как применить старухин метод.

– Подождите меня немного…
Из приемного доктор зашла в свой кабинет, быстро про-

чла пару раз нужный текст. Память отменна, слова запоми-
наются как песня…

На глазах ошеломленных родителей, никак не ожидавших
такого, дипломированный доктор медицины трижды про-
шептала заговор, делая круговые движения ладонью и так же
как старуха трижды дула на ребенка. Сара была взволнована,



 
 
 

руки слегка подрагивали, ибо труден первый шаг.
Результат же превзошел ожидания: не прошло и двух ми-

нут, как детеныш заснул.
Сказать, что молодые родители были изумлены – не ска-

зать ничего. Папа стоял с открытым ртом и хватал воздух.
Мама плакала. Потом счастливые родители ушли.

Часы пробили одиннадцать, а Сара сидела на стуле, в сво-
ем кабинете, чувствуя страшную усталость, будто провела
сутки на ногах. Внезапно в желудке что-то забурчало, твори-
лось неладное. Пронизали рези, какие-то газы рвались нару-
жу и вдруг они вышли. Эти газы не могли ниоткуда взяться,
этого просто не могло быть!

Но это было. Через широко открытый рот, в пароксизме
изрыгала из себя воздух, похожий на тигриное рычание, низ-
кое и глухое.

Стали явственны старухины предупреждения, что надо
пропустить через себя чью-то болезнь и выбросить прочь.

А старуха умерла в тот же день. Примерно в это же время,
что двумя днями позже повествовал возница. Бубнил что-
то про бессмертие дара, передавая последние слова старой
ведьмы.

Более всего Сару испугало слово «бессмертие».
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Стало понятно вполне, что никакие уговоры на  кре-

стьян российских не действуют. Немецкие колонисты так же
с усмешкою отказывались вступать в колхозы, отдавать свою
живность, свои механизмы, инструменты, десятками лет за-
ботливо собираемые, свою собственность и строения, про-
должая обычную жизнь. И тогда советская власть перешла
к решительным действиям.

Год выдался снова неурожайный, а поскольку никаких ме-
тодов у советской власти кроме «отнять» не было, то дей-
ствие это и произвели со всем пролетарским рвением.

У большевиков уже не оставалось вариантов, кроме на-
силия. Необходимо всем, всей стране показать, что непри-
ятие сталинской модели обобществленной экономики озна-
чает только смерть, крестьянам не оставили выбора: либо ты
вступаешь в колхоз, либо умрешь.

«Железным кулаком загоним человечество в счастье».
Сара с Эрнстом давно уже хотели уехать из страны побе-

дившего пролетариата, но всегда что-то мешало: в граждан-
скую войну было невозможно передвигаться на дальние рас-
стояния, грабили и убивали всех и вся, понятно только одно:
сиди на месте, может быть и уцелеешь.

Потом пришло послабление для крестьян, всем казалось,
что самое плохое позади и сейчас будет только хорошее. Та-



 
 
 

кое часто бывает с человеками: после того, как обезумевшая
смерть отступает, выкосив на войне людей, принеся страда-
ния, трагедии, слезы, обществу кажется, что наступило сча-
стье. Что можно трудиться на земле, пользоваться результа-
тами своего труда, растить детей, радоваться простым вещам
и считать это милостью божьей.

Казалось бы: до войны всё то же самое, но это не воспри-
нималось как высшее благо.

Вот только была только одна серьезная проблема в этой
обманчивой свободе и наслаждении жизнью: границы были
закрыты.

Когда  же Сталин решил создать колхозы, стало совсем
поздно. Разумеется, сейчас уже ни о каком бегстве из страны
не могло быть и речи: кордон окружен плотным кольцом по-
граничных застав, пересечь границу тайными тропами прак-
тически невозможно. Всех жителей, кто обитал в  пригра-
ничных областях к западу от Москвы, обязали под страхом
всяческих кар, вплоть до  смертельных, сообщать о  подо-
зрительных чужаках, шастающих в округе. Одновременно,
за информацию такого рода ОГПУ поощряло жителей при-
граничных сел деньгами, продуктами, отдавали пустующие
дома тем бездомным, кто изъявлял желание помогать орга-
нам. Многие отцы даже снаряжали своих шустрых мальчи-
шек следить за проселочными дорогами, тропами, и сразу же
сообщать, если заметят что-то подозрительное: на этом мож-
но в то время неплохо прожить, ибо вознаграждение за ин-



 
 
 

формацию о  бегунах давали весомое. Около пограничных
застав тех лет стали популярны голубятни, любимое заня-
тие местных пацанов. Но хобби, поощряемое властями, име-
ло вполне практическое значение: голуби – дешевое и быст-
рое средством связи, если надо что-то сообщить, мальчиш-
ка, наблюдающий за тропинкой, отпускал птицу, с привязан-
ным к лапе номером, когда кто-то из незнакомцев, хотя бы
за несколько километров двигался в сторону границы. И то-
гда пограничники знали – где ловить нарушителя.

Советская власть быстро смекнула, что дешевле со-
здать сеть стукачей, которые в голодной, разоренной стране
не за дорого будут помогать пограничной службе. Офици-
ально же за несанкционированный переход границы в ту по-
ру грозила смертная казнь, это называлось государственной
изменой. Угроза расстрела – главный мотив, если кто-то со-
брался в бега. Если расстреляют, то все равно где. Свобода
или смерть. Многие, из тех, кому грозила смерть, пытались
обрести свободу, чаще всего с трагическим результатом.

Контрабандистов и  промышлявших тайным переводом
людей за кордон таким действенным стукаческим способом
быстро вылавливали на «живца» – переодетого сотрудника
ОГПУ и, не раздумывая особо, без суда и следствия расстре-
ливали. Оформляли как нарушителей границы, против ко-
торых было применено оружие – любой нарушитель в те вре-
мена мог быть застрелен в «особой зоне», перед кордоном.
Чуть позже это явление было даже «творчески» расширено,



 
 
 

стало на  некоторое время практически безразмерным: ча-
стенько сотрудники ОГПУ, а потом НКВД привозили к гра-
нице тех, от кого было нельзя избавиться «законным» по-
рядком, да и заморачиваться было недосуг, расстреливали
их прямо на  границе, составляли протокол о  неизвестных
нарушителях, начальник заставы подписывал и как бы «пе-
редавал» их тела гостям-чекистам, быстро и без хлопот за-
крывая дело. Впрочем, после 1934 года уже не требовались
такие мудреные способы внесудебных казней и к тридцать
седьмому году ситуация предельно упростилась: не надо бы-
ло изображать «пролетарскую законность».

На  Волге все, кто жил в  это время в  сельской местно-
сти, могли покинуть ее, только если едут в город, на заводы,
по планам индустриализации.

Но Эрнст сидел в тюрьме, Сара должна была его дождать-
ся: пытаться устроиться на работу с плохой анкетой практи-
чески невозможным. Да и вызвало бы это только неприятно-
сти: принадлежность к дворянам, да еще немецким, означа-
ло в лучшем случае лагерь по надуманному обвинению. Хо-
тя, скорее всего, быструю смерть.

План ее представлялся простым: уехать на завод, в одну
из западных областей страны и оттуда попытаться перепра-
виться через кордон.

Домой.
Потому сидела и терпеливо ждала мужа.
И дождалась. Тридцать третьего года.



 
 
 

Когда советская власть, не желая ждать проявления доб-
ровольности несознательных крестьян Поволжья, решила
устроить стране показательную порку.

Это происходило не только в Поволжье, но и на Украине,
в южной Сибири, на Дону, везде, где были хорошие условия
для крестьянской жизни. Надо наглядно показать этим глу-
пым, несознательным мелкобуржуазным недобиткам дорогу
в их светлое будущее.

На Русь вернулось крепостное право, отмененное менее
века назад. Вернулось в худшем виде, чем было к моменту
реформы Александра Освободителя.

Трагедия в истории не всегда повторяется как фарс, часто
она возвращается в виде еще большего горя.

Никогда в истории России свое население не уничтожали
специально, ради самого уничтожения. Безумный Петр Пер-
вый не думал сколько крестьян ему надо кинуть в топку вой-
ны, но даже у него не возникало мысли убивать свой народ
ради убиения.

Для решения этой показательной задачи отдельные сель-
ские регионы страны были окружены войсками, у жителей
насильно отняты и вывезены все продукты, пшеница, рожь,
домашний скот. Входы и  выходы, дороги, тропинки были
блокированы солдатами ОГПУ. Официально же объявили,
что некоторые районы Поволжья, Украины, Дона охвачены
эпидемиями тифа, холеры, а значит, входы и выходы из рай-
онов эпидемий подлежат безусловной блокаде. Разумеется,



 
 
 

никаких эпидемий не существовало и в помине, это только
предлог.

В первую очередь выбирались те местности, где можно от-
резать выход естественными преградами, реками, а в нуж-
ных местах разместить воинские части. Солдаты без всяких
разговоров открывали огонь при попытке приближения ко-
го-либо со стороны приговоренных к смерти жителей. Крас-
ноармейцев, простых неграмотных крестьян проинструкти-
ровали, что если со стороны деревни будут приближаться но-
сители смерти, и если солдаты их не убьют, то самих солдат
убьет эпидемия.

Потому неграмотные красноармейцы не думали. Стреля-
ли как только видели полуживую человеческую фигуру, при-
ближающуюся к ним.

Деревни, окруженные таким способом, обречены на уми-
рание, это был искусственно созданный голод.

Вот в таком-то районе, которому советская власть пред-
писала тотальную смерть, и оказалась Сара.

Аннендорф окружили красноармейцы, пришли ночью.
Под утро у каждого дома стоял солдат с оружием и не вы-
пускал никого за ворота.

Здоровяк Альфред Шуппе легко отстранил худенького
красноармейца, перегородившего ему выход, но тот щелк-
нул затвором винтовки, выстрелил Альфреду в спину, пря-
мо в сердце.

Альфред, незлобивый, всегда улыбчивый Альфред, нико-



 
 
 

му и никогда в жизни не сделавший зла, лежал в луже крови.
Дергались в конвульсиях ноги и руки. Тот самый Альфред,
которого никто не  мог победить: он был знатный и  опыт-
ный борец на праздничных состязаниях в Аннендорф. Когда
требовалось выставить кого-то от их общины для перетяги-
вания пальцев, старинной немецкой мужской забавы, звали
Альфреда.

Существовало такое в старые времена колонистов: двое
мужчин хватали друг друга за согнутый крючком средний
палец руки, упирались ступнями ног и тянули изо всех сил.
Побеждал тот, чей палец остался неразогнутым. Альфи был
непобедим, а для смеха брал по два пальца соперника, а сво-
им одним, могучим средним разгибал.

Альфред работал на  мельнице, а  поскольку там моло-
ли муку одновременно три пары жерновов, то и приезжали
на мельницу в Аннендорф, бывало, по три деревни сразу.

Сохранялась тогда еще традиция в этих местах: на мель-
ничный помол стекались крестьяне со всей округи, хваста-
лись силой своих односельчан, выбирая самого крупного
и сильного, а уж он должен был занести мешки наверх, по уз-
кой лестнице и засыпать в тюрик, большой деревянный ковш
для зерна.

Силачи брали по одному или по два больших мешка, та-
щили наверх, перед тем взвесив их на массивных мельнич-
ных весах. Это была непростая задача, кроме силы крестья-
нин должен обладать и ловкостью.



 
 
 

Побеждала та деревня, чей силач занес по  мельничной
лестнице в тюрик самый тяжелый груз. После этих мужских
развлечений проигравшие должны угощать победетелей.

Но  с Альфредом Шуппе никто из приезжих и не  соби-
рался тягаться, знали, что без толку: он легко брал под руки
по мешку, третий ему грузили на плечи, да для смеха сажали
мальчишку сверху.

Он оставался непобедим.
А  теперь лежал на  мощеных камнях у  своего дома, за-

стреленный в спину юным прыщавым красноармейцем в бу-
дёновке. Услышав выстрел, из дома выбежала его жена Ли-
дия. Задыхаясь от внезапного ужаса, склонилась над телом
своего, дергавшегося еще в агонии Альфи, но красноармеец
так же, в спину, застрелил и ее.

Сначала пришельцы принялись за  кирху. Искали золо-
то. Невдомек им было, что протестанты не украшают золо-
том свои храмы. Тем не менее, все, что было в их церкви
сколько-нибудь ценного, посуду, утварь, загрузили на подво-
ды и вывезли. То же самое произошло и в местной управе.

Из деревенской больницы на 10 мест, которой и управ-
ляла Сара Беккер, где лежали 2  роженицы, несколько де-
тей и старик, выгнали всех, вытащили медикаменты и ин-
струменты, как попало покидали в ящики, и также загрузи-
ли на повозки. Затем больницу забросали сухим хворостом,
дровами от близлежащих домов, подожгли. Сгорела быстро,
хотя и  сложена из  кирпича, окна и  двери распахнули для



 
 
 

притока воздуха, потому горело весело.
Чуть позже, всех до  единого жителей, со  стариками

и детьми, согнали на площадь, объявили карантин. Уверен-
ными мужчинами в кожаных куртках было подробно расска-
зано, что в округе бушует эпидемия холеры, что она обяза-
тельно придет и сюда, что всякий, кто выйдет за пределы Ан-
нендорф, будет расстрелян, дабы не распространять заразу.

А потом началась основная операция: вывезли все запа-
сы еды, вывезли вообще всё, что могло быть съедобного
и несъедобного. Солдаты и люди в кожанках по плану захо-
дили в дома и выгребали из них муку, зерно, угоняли скот,
били птицу, грузили всё в подводы. В домах не оставалось
ничего съестного.

После этого колонистам стало всё окончательно понятно.
Андрея Мауля, опекавшего Сару и Эрнста с момента при-

езда в Россию, их работодателя и друга, расстреляли. Вместе
с женой, прекрасной души Лизбет. А она была добрейшим
человеком, уравновешивая сурового своего мужа, уговари-
вала не делать чего-то, что могло кому-то повредить и почти
всегда побеждала в спорах с ним.

Пришедшие искали золотые монеты в доме. Андрей, то
есть Генрих Мауль был врагом, согласно новым порядкам,
кулаком, вместе с сидящим теперь в тюрьме Эрнстом управ-
лял кооперативным хозяйством, что за семь лет преврати-
лось в процветающее сельское производство.

Мауль был самым богатым колонистом, торговал зерном,



 
 
 

привозил его на ярмарки. Выстроил внушительный камен-
ный дом о двух этажах, большая семья с детьми и внуками,
покупал все лучшее, современное, расплачиваясь при необ-
ходимости золотом. Его то приезжие чекисты и  пытались
найти.

Но так и не нашли: Генрих Мауль умел прятать свое зо-
лото, не посвящая никого, даже жену. После недолгих пы-
ток несколько красноармейцев расстреляли на заднем дворе
Генриха, Лизбет и двух их сыновей.

Кооператив их процветал во многом благодаря знаниям,
уму Эрнста Беккера и опыту Генриха Мауля, сумевших орга-
низовать жизнь колонистов по-новому, на европейский ма-
нер, насколько это было возможно.

Именно Эрнст предложил сельчанам Аннедорф понятные
и эффективные формы: продавать как можно более обрабо-
танный продукт их хозяйств. Для реализации больших пла-
нов в  складчину построили небольшой кирпичный завод.
Сразу после окончания гражданской войны Эрнст написал
своим бывшим партнерам в Голландию и те прислали основ-
ные узлы для сыроварни, сопроводив подробными инструк-
циями, эта сыроварню построили тоже кооперативным спо-
собом. Теперь была решена проблема лишнего молока, так
часто возникавшая в округе. Работала и своя мельница, дав-
но уже, еще до революции. Кооператив выкупил ее, оборудо-
вал новейшими механизмами, а они позволяли молоть муку
быстро и с меньшими потерями. Это было реально работа-



 
 
 

ющее кооперативное хозяйство, именно то, что и задумыва-
лось большевиками как колхозы.

С  одним отличием: большевики сами хотели владеть
и распоряжаться плодами трудов. Областные власти присы-
лали в Аннедорф экскурсии из будущих колхозников, что-
бы «перенять опыт». Но из этого ничего не вышло, ибо все
приезжавшие были настроены только на одно: как «отнять
и поделить».

Как создать им было неинтересно. Понятие собственно-
сти, намертво впаянное в европейское сознание, не вписы-
валось в их пролетарский дух. Вероятно, это непонимание
принципов собственности тянулось еще оттуда, из крепост-
ного права: разве может раб уважать чужую собственность,
если у него нет своей?

В 1930 году из Саратова в Аннендорф приехало губерн-
ское начальство уговаривать Эрнста Беккера. Власти наме-
ревались создать на базе немецкой колонии Аннендорф об-
разцовое колхозное хозяйство, но которое во всем подчиня-
лось бы советской власти. Эрнста уговаривали стать пред-
седателем этого колхоза, а  качестве партийца предложили
участника гражданской войны, бывшего кавалериста, тоже
российского немца с Волги.

Эрнст отказался: непонятно, зачем колонистам надо от-
давать свою собственность? Ради чего? Если их кооператив-
ное хозяйство и так работает и приносит налоги в областную
казну, какой смысл был что-то менять? Начальство же в от-



 
 
 

вет на эти простые вопросы что-то громко кричало лозунга-
ми и обещало защиту.

–  Защиту от  чего?  – с  тем  же недоумением спрашивал
Эрнст.

– Защиту от контрреволюционных элементов, – отвечали
люди в кожаных куртках, уверенные в силе всепобеждающе-
го марксистско-ленинского учения.

В конце концов комиссар пригрозил Эрнсту, что если тот
откажется, у него возникнут серьезные проблемы.

И проблемы возникли.
Менее, чем через год. После крутого поворота страны

на рельсы коллективизации.
Сотрудники саратовского ОГПУ приехали на  двух ав-

томобилях в  Аннендорф и  арестовали Эрнста Беккера
за контрреволюционную деятельность, выразившуюся в «со-
здании чуждых пролетарской революции капиталистиче-
ских производственных отношений в колонии Аннендорф».

В этот приезд чекисты привезли еще одну новость: по по-
становлению областных властей было решено переимено-
вать Аннендорф в село Красногвардейское.

Но  сегодня Эрнсту Беккеру крупно повезло: он сидел
в  тюрьме, а  его непременно расстреляли  бы за  компанию
вместе в Генрихом Маулем.

Их с Сарой кирпичный дом выглядел еще крепким, но без
догляда, без хозяйской мужской руки уже видны следы раз-
рушений: окна и двери давно требовали покраски, штука-



 
 
 

турка обваливалась, крыша нуждалась в ремонте.
Когда строился дом, Сара попросила мужа соорудить

для своих, дамских предметов, немногочисленных золотых
украшений, небольшой неприметный шкафчик с тем, чтобы
он ставался невидим и недоступен для детей. А даже если
тайник они и обнаружат, не смогли бы открыть его. Украше-
ния привезены еще из Европы тогда, семнадцать лет назад,
иные были удивительной красоты. В числе прочего был там
именной золотой медальон выпускницы цюрихского универ-
ситета, с докторским титулом и третьим местом, которое Са-
ра заняла по сумме своих результатов.

Медальон оставался предметом ее гордости. Никакое дру-
гое украшение она не хранила так, как эту безделушку, золо-
тую пластинку, напоминавшую ей о том, что женщина дале-
ко не всегда последняя в гендерной иерархии, которую муж-
чины выстроили для себя за прошедшие века. Там же хра-
нилось ее обручальное кольцо с великолепным, чистой воды
бриллиантом. По стоимости это, без сомнения, главная цен-
ность ее тайника. В маленьком семейном сейфе хранились
также и некоторые медицинские препараты, склянка с на-
стойкой зёрен снотворного мака: опасно было оставлять ее
на виду у детей.

Проводившие обыск два большевистских активиста не на-
шли этого шкафчика, да и не могли найти: он был искусно
встроен в подоконник спальни и открывался только при по-
мощи тайного рычага.



 
 
 

Активисты размахивали револьверами, кричали, будучи
уже порядочно пьяны, ходили по дому, простукивали стены,
заглядывали везде, куда только можно, требовали сдавать зо-
лото.

Долго куражились, угрожая ее изнасиловать, но  поняв,
что женщина не реагирует на угрозы потому, вероятно, что
не  говорит по-русски, успокоились. Немного погодя обыс-
кали подвал, но  хозяйства, коровы, кур или свиней у  Са-
ры не было ― ей, врачу, хватало содержания, выделяемого
общиной на деревенскую больницу. Все необходимые мяс-
ные или молочные продукты, выпеченный местной пекарней
хлеб ей привозил кооператив, оставляя у калитки в специ-
ально выстроенном ящике, потом удерживая стоимость про-
вианта из ее жалования.

Разумеется, никаких съестных припасов, кроме пары
мешков муки и пары сахарных голов у Сары в подполе не об-
наружили.

Муку и сахар, конечно же, забрали еще раньше, когда про-
изводили тотальный грабеж Аннендорф, в тот момент, ко-
гда жителей согнали на площадь и дома пустовали. Всех со-
бак застрелили. А в это время множество активистов ОГПУ,
среди которых и бывшие уголовники, батраки, разного рода
перекати-поле, которых районные чекисты собирали специ-
ально для цели освобождения крестьян от их собственности.
Они заходили в дома и выносили оттуда все сколько-нибудь
ценные вещи, вроде швейных машин или граммофонов, гру-



 
 
 

зили в подводы.
Подонков общества проверяли таким образом: как они се-

бя ведут на экспроприациях, насколько подвержены воров-
ству, послушны ли приказам. По результатам такой «рабо-
ты» их могли рекомендовать в ОГПУ.

Много отребья попало туда этим путем. Но почти все они
оказались расходным материалом: позже, в  годы большой
чистки тридцатых годов, этих сотрудников массово уничто-
жали или отправляли в лагеря. У начальства всегда рыльце
в  пушку, часто чекисты, занимавшиеся экспроприациями,
накапливали килограммы золота, закопанного, сваленного
где-нибудь в старом сарае. А те сотрудники, что и приноси-
ли конфискат, посвященные в их тайны, подлежали устране-
нию: они сделали свое дело и должны быть уничтожены.

На их места приходили молодые люди, комсомольцы с вы-
чищенными мозгами и совестью, не обремененные ничем,
кроме выполнения приказов партии. Советская власть не со-
биралась морочить себя такими глупостями как гуманность,
изначально относясь к людям как к простым, возобновляе-
мым природным ресурсам, как к домашним животным, при-
званным выполнять свою функцию: давать шерсть, мясо, мо-
локо. И как только люди утрачивали свою полезность для
идеи всеобщего счастья, их списывали за  ненадобностью,
расстреливали, ссылали в лагеря.

Воины в буденновках вывезли все и оставили деревню.
Потянулись долгие дни без еды. Через три недели заболе-



 
 
 

ла старшая дочь, Мария. Вероятней всего – пневмония, ско-
рее всего стрептококковая, это Сара определила тотчас же.
Возникла болезнь у  Маши внезапно и  быстро. Разумеет-
ся, в доме никаких лекарств не осталось, люди со красны-
ми звездами на лбах все что могли, увезли с собой, осталь-
ные же медикаменты, назначения которых не понимали, со-
жгли, не позволив взять Саре даже свои личные вещи.

Быстрота течения болезни дочери говорила также и о том,
что на воспаление легких наложился какой-то другой недуг,
возможно, пневмония вторична. Но  без анализов опреде-
лить заболевание невозможно, а в этих условиях тем более.

Врач с блестящим медицинским образованием не смогла
спасти своего ребенка. Не помогло ничего: ни мед, ни зве-
робой с полынью, засушенные и чудом сохранившиеся в под-
вале, ни другие травы.

Началась последняя стадия заболевания. Дочь бредила:
– Отец, ты кричишь как цыган! Цыган!
Потом приходила в себя и хриплым, севшим голосом про-

сила Сару:
– Не плачь, мама…
И гладила Сару по руке.
Девочка сгорела за пять дней.
Мать пыталась несколько раз применить способности, по-

лученные от старухи, но они ничего не дали.
Дар старой ведьмы действовал только на  чужих. Поче-

му-то.



 
 
 

А может быть, та ярая страсть, с которой Сара пыталась
вылечить свою доченьку, была причиной? И  что старухин
подарок действовал только в спокойном состоянии?

Кладбище находилось за  пределами деревни, за  рекой,
но выходить туда равносильно смерти: пост с вооруженными
красноармейцами – самый сильный аргумент, солдаты стре-
ляли без предупреждения. По дороге, вдоль реки постоянно
курсировала тачанка с пулеметом.

Сара закрыла в доме трехлетнего Сашу и отнесла тельце
дочери в прихожую, запеленав в белую простыню: ничего,
что могло бы послужить гробом не было.

Да и не нужен гроб.
«Разве сейчас есть смысл в деревянном ящике?»
На углу их участка торчал из земли большой камень, он,

собственно, и  служил межевым ориентиром для границы
приусадебного надела. У этого камня и похоронила Марию.

Обращаться к соседям за помощью уже бесполезно: все
обреченные в деревне еле двигались и никто не пришел бы.
Не потому, что не хотел, а просто не смог: сил не было ни
у кого. Умерших членов семей выносили в дальние сараи,
трупы уже и не хоронили.

Сара рыла могилу. Сил не было, часто, подолгу отдыха-
ла, потом, сжав в кулак волю, снова принималась за рабо-
ту. Сначала попадались большие камни, плохо вылезавшие
из земли, их приходилось окапывать, со стонами, ломая ног-
ти, вытаскивать и выкатывать на поверхность. Потом пошел



 
 
 

слой плотной глины, стало легче. Копала целый день, с ран-
него утра, долго-долго отдыхая, к вечеру кое-как выкопала.
Это не была могила в обычном смысле, скорее, трапецевид-
ная яма полутораметровой глубины.

На сооруженных кое-как полозьях привезла тельце.
Сара не смотрела на трупик дочери, на вечно застывшую

маску с оттенком испуга, боялась не выдержать, взгляд ее
рассеян, в никуда.

Нельзя терять времени, скоро начнет темнеть, и довольно
быстро тельце завалила землей.

Потом сидела на коленях, над свежей могилкой.
Ее девочки, ее смысла жизни, ее надежды, ее безмерной

любви больше не было.
Лицо Сары выглядело совершенно спокойным, будто ни-

чего и  не  произошло, будто жизнь идет своим чередом
и смерть маленького кусочка родной плоти – обыденное яв-
ление. Это продолжалось довольно долго…

Мыслей и  вовсе нет, только обрывки вдруг возникших
неуместных гимназических воспоминаний, причудливо пре-
рывающихся улыбкой Эрнста в Париже, потом опять что-то
из детства, перо отца, старательно скрипевшее на письмен-
ном столе, красивые облака, розово освещенные восходом
солнца, крестьянская подвода, доверху груженая грушами,
виденная в раннем детстве.

Но это продолжалось недолго: при всем опустошающем,
оглушающем спокойствии, звенящем в душе, при бухающих



 
 
 

в ушах тупых, гулких ударах сердца, вдруг, от промежности,
по холодному животу и по спине стал взбухать жар, он мед-
ленно поднимался все выше, вызывая легкое дрожание, ка-
залось, огонь сжигает все внутри. Понемногу начинало тря-
сти, все больше и больше, будто от лихорадки. Если тут на-
ходился бы сторонний наблюдатель, он увидел искаженное
судорогой тело, безумные глаза, растерзанные ведьминские,
клоками волосы. Состояние тела и духа становилось похо-
жим на падучую, в уголках губ белая пена, только женщина
эта в полном сознании, вытянув шею, стоя на коленях, под-
няв к небу лицо и чуть раскинув в стороны руки.

Несколько секунд Сара без единого звука дрожала, рас-
ширенными от  ужаса или дикого гнева зрачками уставив-
шись в серое, низкое, повечеревшее небо. Внутренний огонь
дошел до головы и из горла стоящей на коленях ведьмы вы-
рвался страшный, низкий рык.

Рык шел прямо в небо. Просто крик, без слов, без смысла,
без цели. Несколько мгновений она яростно рычала, обратив
свою лютую ненависть туда, вверх. Это не было гневом Сары,
это кто-то другой, чужой будто внезапно завладел сознанием
и телом.
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