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Аннотация
Избранные рассказы разных лет, по которым можно

проследить художественный путь автора.
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Константин Бенкен
Дэва вероятности

 
Мысль

 
Посвящается всему
растительному миру
планеты Земля.

Не знаю, когда у меня появилось то, что отличает Чеснок
от чеснока. Я даже не знаю этого различия, но оно есть. Я
знаю, что у меня, да, как и у всех чесноков, есть листья, сте-
бель, и в самом низу чесночины, что-то вроде семян, кото-
рыми мы размножаемся надземно, они позволяют размно-
жаться под землей. Еще я знаю, что сейчас лето.

В начале этого лета у меня появилась мысль, что я не хочу
размножаться, и поэтому я собрался не выбрасывать стрел-
ку этим летом и не делать больше одной чесночины. Так как
каждое лето, как только я выпущу листья, эти листья врали,
то есть я их лишался, то у меня постоянно была боязнь того,
что меня выкопают. Поэтому я решил свою единственную
чесночину вырастить как можно глубже. Еще зимой я дога-
дался, что именно в чесночине я думаю, а точнее она позво-



 
 
 

ляет мне думать и чем больше она, тем лучше и быстрее я
думаю. Сразу после того как я выпустил первые листья, ис-
тратив почти все силы, но, получив возможность накапли-
вать силы, я пустил корень вниз. Корневище находилось на
глубине двадцати сантиметров, а я его хотел опустить на глу-
бину метра или немного больше. На это у меня потребовал-
ся месяц. За этот же месяц я сильно увеличил размеры и ко-
личество листьев, так как у меня сильно увеличился приток
полезных веществ. В то же время я не тратил сил на стрел-
ку, что давало мне некоторый плюс по сравнению с прошлы-
ми годами. Когда корень ушел на глубину метра (там был
уже песок), я решил пока остановиться на этой глубине, что-
бы успеть сделать большое корневище. Все остальное теп-
лое время года я строил корневище. Надо сказать, что я его
сделал не таким, каким делал раньше: я его сделал так, что
мог восстановить стебель, который обычно отмирает зимой.
Я надеялся, что мне удастся восстановить хотя бы полметра
стебля. Всю зиму я думал, что бы мне еще изменить в своей
структуре, а весной я из корневища выпустил еще один сте-
бель. Самое странное этим летом было то, что меня не рва-
ли и с тех пор меня не рвали много лет, может быть, забро-
сили этот кусок земли. С двумя стеблями я мог много боль-
ше переработать полезных веществ, что позволяло сильно
увеличить корневище. Лето было сухое и это подтолкнуло
меня к идее пустить толстый корень прямо вниз, чтобы он
добрался до воды. За лето я накопил столько сил, что мог



 
 
 

продолжать работу и зимой (на такой глубине земля не за-
мерзает). На глубине три метра я нашел подземную речуш-
ку, из которой и начал качать почти всю воду для жизни. Ко-
гда у меня появилось три стебля, я мог не приостанавливать
весной свои подземные работы. Я пустил глубинный корень
еще глубже, через подземную реку, которая была глубиной
несколько метров. Под рекой корень наткнулся на твердый
слой глины, но я решил попробовать пробиться через него.
Пробиваясь через него, я обнаружил, что внутри него есть
каверна. С первого корешка я понял, что в ней очень хоро-
шая земля и у меня появилась мысль сделать здесь основ-
ной «мозговой центр», то есть основное корневище. Эта ка-
верна находилась примерно на глубине десяти метров. Когда
корень прошел весь глиняный слой насквозь и дошел до но-
вого слоя песка, я остановился и полностью занялся кавер-
ной. Я поднимал из нее полезные вещества и делал огром-
ное корневище. Когда я заполонил всю каверну, мое корне-
вище было объемом около десяти кубических метров. Я по-
нимаю, что такое количество сил на самом деле не нужно,
не буду же я пускать на поверхность сто стеблей, мне этого
пока не надо. Но такое неимоверное корневище давало мне
возможность неплохо думать. К этому времени место, где я
рос, сильно заросло и мне стало не хватать солнца. Я пустил
корень над самым глинистым слоем, там уже не было речки,
но песок был влажный и упрощал мой рост. Метров через
триста я наткнулся на болото. После исследования этого бо-



 
 
 

лота, я обнаружил очень хороший остров: очень светлый, так
как он находился в середине глубокого болота, и абсолютно
пустой, но в тоже время с большим количеством питатель-
ных и полезных веществ. Но после «колонизации» болота у
меня появилась одна проблема: у меня уходило очень мно-
го сил на поддержание всех корней, ведь их общая длина со-
ставляла более километра. Но одной зимой я нашел способ,
как можно изменить структуру корня и стебля, чтобы тра-
тить намного меньше сил на поддержание корней и стеблей
в рабочем состоянии.

У меня стало традицией каждую зиму, примерно месяц,
думать. За это время я продумывал, куда я буду расти, со-
здавать ли мне новые корневища, иногда я придумывал раз-
ные изменения своей структуры и многое еще. Например, я
решил сделать в глиняном слое под островом в болоте боль-
шое корневище и соединить его с основным внутри глиняно-
го слоя. Вообще, я почти везде делал двойные связи, у меня
много дополнительных корней, которые связывали далекие
части меня с основным корневищем, часто они шли под гли-
няным слоем. Я это делал потому, что не знал и до сих пор
не знаю, что случится с моим куском, если он оторвется от
основной части. Смогу ли я его присоединить обратно или
нет? Я этого не знаю, поэтому не рискую. Еще надо отметить
одну интересную особенность: я стал чувствовать что-то но-
вое, например, когда я пустил корень дальше под болото и,
пройдя все болото, я наткнулся на полосу камня на глубине



 
 
 

полметра, а над ним было что-то твердое. И там, особенно
днем, я чувствовал что-то неприятное, что отталкивало меня
от этой полосы. Это не было содержание плохих газов в воз-
духе, а что-то другое, что я не мог объяснить и понять. По-
сле этого открытия я начал расти в другую сторону. И скоро
наткнулся на участки, где выращивались странные растения.
Эти растения не росли в диком виде. Здесь же я обнаружил
чеснок. Только тут я понял, как же сильно я отличаюсь от
чеснока, но вспомнил, что очень давно я был точно таким
же. А сейчас все отличалось: листья были другой формы и
по-другому росли, стебель был другой, а корень и корневи-
ще были совершенно другие, в них невозможно было найти
ничего схожего, кроме того, что они росли в земле. Что же
все-таки отличает Чеснок от чеснока? Это привело меня к
очень долгим раздумьям. Но это не ослабило мое желание
расти и расти, все дальше и глубже. После этого открытия
сделал свой остров в болоте, который состоял только из моих
стеблей и листьев. Сил у меня было столько, что я не знал,
куда их девать. И я решил пустить корень вниз. Я хотел опу-
ститься как можно глубже на предельную глубину. В это же
время я начал расти во все стороны.



 
 
 

 
Музыка ради любви

 
Чтобы не случилось, никогда не плачь,
Играй – и горе не беда.
Машина времени «Он играет на похоронах и

танцах»

Благородный Граф очень удивился, когда новый писатель,
решившийся принять участие в его создании, не стал сочи-
нять обычные погони, и отправил его в будущее, да еще для
проверки нового, легкого способа борьбы с разбойниками…

Граф, первый раз оказавшись в Париже и быстро выяснив,
что его окружают пятидесятые годы двадцатого века, ужас-
нулся, но скоро пришел в себя, так как, во-первых, вокруг
говорили на понятном для него языке, а во-вторых, он уже
знал, где найти новый способ борьбы с ненавистными, давно
приевшимися похитителями несчастных, краденных множе-
ство раз, принцесс и простых красавиц. Это был презамеча-
тельный инструмент борьбы, но до него надо было проделать
ужасающе длинный путь по перепутанным улицам и улич-
кам нового, густонаселенного Парижа-монстра.

Идя бодрым и веселым шагам, Благородный Граф, в сво-
ем немного шутовском наряде, пресильным образом привле-
кал к себе внимание, и, таким образом, когда он дошел до



 
 
 

места назначения, вокруг некого образовалась пребольшу-
щая толпа.

В здании, куда он пришел, его встретил старый друг и при-
ятель – Маркиз. Маркиз был предупрежден, что Граф при-
дет и заберет чемодан. Ни тот, ни другой не знали что там
лежит. Торжественен был тот момент, когда Благородный
Граф, окруженный Маркизом, Бароном с неКрасным носом,
Прекрасной Незнакомкой и большущей толпой зевак. В че-
модане лежал обычный… саксофон.

– Странно, как этим можно бороться с похитителями? –
Выразила свое удивление Прекрасная Незнакомка.

–  Сейчас увидим.  – Произнес Маркиз, видя, как Граф
приложил сакс к губам, и сделал вдыхательное движение.

И действительно – когда Благородный Граф стал играть
– все поняли, как можно бороться с разбойниками. Музы-
ка, исходящая от Графа с саксофоном, была так прекрасна,
что не хотелось никого похищать, ничего не хотелось красть.
Через полминуты все пустились в пляс – никто не мог усто-
ять перед музыкой Графа. Прекрасная Незнакомка превра-
тилась в Прекрасную Певицу, ставшую петь под саксофон-
ный аккомпанемент Благородного Графа. Протискиваясь че-
рез густейшую толпу, Граф с Певицей вылетели из душно-
го здания на крыльях музыки и любви ко всем на улице. Их
встретил гул радости и любви, тут же все пустились в пляс.

В этот счастливейший день Граф играл на огромном ко-
личестве свадеб людей, познакомившихся просто на улице



 
 
 

во время танца под его музыку. Этим Благородный Граф до-
казал, что музыка может помогать людям, осталось только
испытать ее на разбойниках в его родном крае.

смотреть и слушать, что же случилось.
Разбойники были такими же людьми, как и все остальные:

Граф так расшевелил их души, что они не смогли устоять
перед красотой музыки и кинулись освобождать красавиц,
для того, чтобы с ними станцевать. Но когда Певица запела
своим ангельским голоском, похитители поняли, что посту-
пили нехорошо и, снарядив лошадей, быстрым аллюром по-
скакали возвращать красавиц в церкви, где их ждали не ме-
нее прекрасные женихи и добрые, милые друзья и подруги…

А Благородный Граф и Прекрасная Певица, оставшиеся
в лагере разбойников одни, отправились в маленькую, дере-
венскую церквушку, где и сыграли свою долгожданную сва-
дьбу, после чего удалились на отдых в приведенный в поло-
женный порядок дом Графа…

С тех пор никто из писателей не мог заставить Графа де-
лать то, что ему давно надоело, никогда не нравилось – он
просто начинал играть, играть и смотреть на свою прекрас-
ную жену и маленького еще смешного ребенка…



 
 
 

 
Метро

 
При желтом свете это незаметно. Но если попадается бе-

лая галогеновая лампа фонаря, белочка, с огромным пуши-
стым хвостом, цепляющимся за бампера автомобилей, уже
начавшим линять, – замирает, зажав желудь в передних лап-
ках. Ей на хвост, ушки, лапки осторожно ложится снег, сне-
жинка за снежинкой. Иногда она, удивленная снежинкам,
пролетающим близко от ресниц, кивает головой. Такие же
огромные снежинки спускаются перед белкой на асфальт,
камни тротуара, и нежно оседают, не тая, на лучи бледного
света, начиная сверкать внутренней красотой. Снег места-
ми покрывает поверхности тонким мягким слоем. Вместе с
первым снегом совершают свой полет листья. Первым пада-
ет красный кленовый лист…

Медленно кружась, он гипнотизирует белочку. Вдруг он
дергается, разворачивается и начинает быстрый взлет, завер-
шающийся небольшой петлей. И опять медленно кружась,
лист гипнотизирует белочку своей нижней стороной. Он еще
не коснулся земли, а стайка синих липовых листиков начи-
нает свой последний путь…

Свет, плохо проходя через них, создает объемную тем-
но-синюю тень, ограниченную ими же, но упавшими ниже.
Тень неоднородна – листья кружатся вокруг всех осей и по-
чти не падают. Время как будто застыло в ожидании мгнове-



 
 
 

ния счастья. В это время на тротуаре, еще не полностью по-
крытом снегом, ветер поднимает небольшой смерчик черной
земли, согретой ночным светом лампы. Он никуда не двига-
ется за свою двухсекундную жизнь, но рядом появляется и
незаметно исчезает его сестра-близнец. Эту природную ком-
позицию разбавляет тонкий шелковый платочек, выскольз-
нувший из кармана случайного прохожего…

Кусочек тончайшего темного шелка взлетает довольно
высоко и, не покрываясь снежинками и не падая, зацепляет-
ся за лучи и зависает на долю секунды, почти неподвижно, в
кристально чистом воздухе. Белочка быстро захлопывает пу-
шистые глаза, создавая ветерок длинными ресницами, чтобы
удержать причудливо-живую картину из красно-синих ли-
стьев, бледного света, земли, снега и кусочка шелка. Но тут
ее маленькое сердечко екает, и она открывает глаза: «А что
если придет Странник и одним лишь касанием разрушит эту
причудливо-легкую жизнь. Одним лишь касанием…» Она
нервно вгрызается в желудь и перебежками бежит под ма-
шинами до следующего белого фонаря, что еще редкость на
улицах Петербурга.



 
 
 

 
Го

 
Город утренней сырости и серой влажности вел битву на

углу Марата и Невского с немногочисленными горожанами,
выбравшимися в столь недобрый час на улицы родного горо-
да. Метро только недавно проснулось от непродолжительно-
го ночного сна. Многие вышедшие из него – еще нет. Просы-
палось весеннее солнце. Его лучи уже ласкали верхние эта-
жи и некоторые улицы, светя в лицо редким прохожим, со-
вершенно недовольным этим слепящим глаза непривычным
явлением на улицах родного северного города.

приглашением встретиться где-нибудь во второй полови-
не дня, когда все дневные дела будут улажены и почти за-
быты. Они договорились встретиться в одном из многочис-
ленных маленьких забегаловок на Невском. А потом реши-
ли представиться. Девушка представилась как Юля; молодой
человек назвался голосом тише положенного этикетом меж-
ду незнакомыми людьми, и продолжалась серая утренняя ти-
шина, прерванная тем же голосом.

Голод в начале мешал разговору, но, будучи утоленным,
он, наоборот, способствовал неторопливому разговору ма-
лознакомых молодых, полных энергии, правда, к концу дня
немного выдохшихся, людей. Все чаще между ними проска-
кивали искорки понимания, содружества и чувства, которые
обычно являются прерогативой близких и давно знакомых



 
 
 

людей. Постепенно они перестали замечать окружающих по-
сетителей кафе, настолько перестали, что их тоже не заме-
чали. Было мало рассказано про себя, но этой молодежи не
надо было слов, понимание и знание приходили без слов. Но
разговор не затянулся – два сильно-волевых взгляда встре-
тились в густоте слов и  винных паров забегаловки, взгляды,
несущие боеголовки более опасные, чем атомная или водо-
родная бомба. Серые и карие глаза, окруженные двумя ря-
дами длинных ресниц, в одном случае естественных, в дру-
гом – частично удлиненных, постепенно наполнялись другой
жаждой, новым голодом.

Голые плечи еще пахли, несмотря на то, что раньше были
под тонкой черной кофточкой, шавермой, съеденной в ка-
фе, благо до ее квартирки было недалеко, совсем рядом, хо-
тя, когда время останавливается от ожидания счастья, труд-
но говорить о длительности торопливого перехода из одного
помещения в другое, из одного состояния в другое, из одно-
го положения в другое. Чуть ниже, ближе к плечу, рука из-
давала запахи разгоряченной кожи длительно находившейся
в плотном объятии синтетического пальто. Еще ниже пах-
ло очень разнообразно: можно было найти места, пахнущие
ее работой: то чернилами, то всевозможными препаратами,
некоторые кусочки запястья сохранили воспоминание о ко-
жаных перчатках, сильно намокающих в этот весенний пе-
риод. Ногти, совсем чуть-чуть, источали едковатый аромат
свежего лака. Холодно, прикрой меня, а стоит, думаю, да, но



 
 
 

ведь человек так редко, в современном мире, бывает откро-
венно, честно и, главное, естественно голым.

Голубое постельное белье оттеняло белизну бархатной ко-
жи, по которой так приятно спускались руки и губы. Здесь
тоже были запахи, но крайне личные, индивидуальные, не
имеющие доступа к внешним сильно пахнущим загрязните-
лям. И здесь, в ложбинке немного ниже грудей, на удивле-
ние хорошо пахло какими-то цветами, полевыми цветами,
если не ошибаюсь, не ошибаешься, все верно, у меня такие
духи, черт. Игра ласок и шуток покатилась по еще плохо на-
катанной дорожке по второму кругу. За окном темнело, и
шел серый вечерний дождь, никуда не надо было торопить-
ся. В комнате, особенно в кровати, чувствовалось тепло двух
утомленных, но еще не совсем уставших, тел, которые в свою
очередь с охотой отдавали излишки энергии. Что потом было
сделано в ускоренном варианте – приняли прохладный душ
в небольшой ванной  на пятом этаже здания старой застрой-
ки с высокими потолками. Но, как оказалось после гигиени-
ческой процедуры, прощаться еще рано и Юля захотела по-
казать свое любимое платье – длинное платье с декольте и,
конечно же, ее любимого цвета – голубого.

Год только начался, а казалось, что праздник Нового го-
да был века два назад, так увлекла жизнь, исследование тел,
страсть, настолько схожая, что воспринималась как одна об-
щая, одна на двоих. Когда сливались две бесконечности тел,
время сворачивалось в кольцо страсти, всепоглощающее на



 
 
 

своем недолгом и недалеком пути, не замечающее вокруг ни-
чего и никого, кроме самого себя. Но его все равно не хвата-
ло, и год грозил подойти к середине, может быть, это хоро-
шо – лето, да, можно поехать на дачу, на пару недель, а мож-
но и на месяц. Лето все не наступало, и частые дожди часто
загоняли в кафешки или в небольшую, давно привычную,
квартиру. Не осталось ни одного неизученного кусочка ко-
жи, все становилось привычным, как ни были велики усер-
дия в попытках перемены всего, что только можно, но уже
сами эти попытки стали привычными, с этим надо бороться,
но как, кто бы знал, мы как автоматы любви. Скоро надо бу-
дет праздновать двадцать шестой (хотя невежливо говорить
о возрасте дам) от рождества Юли год.

Голова лежала на коленях, и волосы закрывали джинсы
полностью. А ведь я потерял обычную, надоевшую за по-
следнее время, привычность к Юле, только когда понял, что
плохо ее понимаю, даже чаще чем хотелось бы. И вот она
спит у меня на коленях, нам ехать еще четыре остановки,
а я рассуждаю о том, что хорошо и что плохо, как малень-
кий, черт бы побрал этот вечер и этот спектакль. Но ниче-
го, все еще изменится, если будет время жить и творить сча-
стье между двумя людьми. Местами проглядывает белая ко-
жа между корнями волос, которые коричневым рассыпаю-
щимся бархатом спадали на лицо и ухо. А мне главное не
заснуть – проедем до конечной, уверен. Главное не откиды-
ваться. Главное держать голову.



 
 
 

Горизонт представляла черная ткань джинсов. Очень чет-
кая граница белое-черное. Как мы с ним – черное и белое,
свет и тень, только кто из нас что, вот вопрос, на повестке
дня, и он хочет его решить как можно скорее. И так же как
волосы, все еще пахнущие театром, соединяют два цвета, так
что-то соединяет нас. Он, кажется, заснул, или нет, кто его
знает. Приехали, вставай. Пора переворачивать горизонт.

Госпожа моих мечтаний, скажи, что суждено сегодня со-
творить мне. Из какой истории сегодня придется вылезать,
получая царапины на пятках и на подмышках. С кем нас све-
дет судьба на этот раз, и еще раз. А, Юлия, можешь мне ска-
зать. Моя пифия, одурманенная лишь запахом начала жиз-
ни весенней, вчерашнего супа и тел, лежащих под оконным
стеклом на солнце. Что еще успеет придумать для нас судь-
ба? Осталось всего лишь три часа этого необычного дня, ко-
торый начался с утра и бутылки молока около входной двери.
Надеюсь ничего неприятного. Что это, где, да вот здесь, ой,
не надо, щекотно, но ведь в этой складке могло спрятаться
невезение, я раньше не видел этой складки, еще месяц назад
ее здесь не было. Шелк кожи затягивал на глубинные ласки,
которые неожиданно начинались и также стремительно про-
должались, не замечая течения бурной реки времени и слов
на бумаге. А ласки тем временем погружались все глубже в
сознание и доходили уже почти до подсознания. Кажется, я
увлекся, госпожа.

Гонец беспощадного времени – будильник. Утро давно



 
 
 

остыло, и сны вернулись домой, прогнанные терпким запа-
хом кофе. Оглянись вперед, ведь мы идем спиной вперед и
не видим будущего, оглянись и увидишь лишь прошлое пе-
ревернутое задом наперед. Как, например, то одеяло, что на
тебе лежит снежной массой. Кофе в кровать, то же самое,
что душ в чайнике или ванна в дуршлаге. Слово тоже чего-то
гонец.

Голод знаний и жажда приведения фантазий в жизнь тя-
нула их из дому туда, где отдыхает душа и работают мозги
– в разные части города, можно сказать, мира. Мир разла-
гался на две неравные половины, чтобы потом собраться в
два разных мира с единым центром в маленькой квартире на
пятом этаже. Но часто миры пропадали под напором голода
и желания, оставались лишь тактильные ощущения и запахи
разгоряченных тел. Работа была отдыхом от приятного объ-
единения двух противоположных миров. То же гнало их об-
ратно – обычный голод.

Голос, негромко разрезающий утренний воздух, сказал –
я привык ломать судьбы людей, причем чаще в худшую из
сторон. История замкнулась в спираль, и был уже не первый
виток, скорее третий или четвертый. Те же волосы, разбро-
санные по плечам, тот же томный взгляд, ничего не гово-
рящий, те же мысли с обеих сторон, те же повадки. Самое
странное, но счастье здесь за углом, улыбнись, протяни ру-
ку и оно твое, полностью твое, личное счастье на двоих или
троих. И все что осталось – Голос.



 
 
 

Город согревался очередным солнечным весенним утром.
Многие прохожие тихо про себя улыбались солнцу и соседям
по улице, автобусу. Город и горожане готовились к дневной
слякоти и скользили по ночному ледку. Ничего не наруша-
ло тишину, кроме шороха шин и погромыхивания автобуса.
Настроение было соответствующее – весеннее. Пора, сказал
молодой человек и шагнул в пропасть метрополитена, пора
работать. Сегодня никто не прервал его быстрого шага по
пути на работу. Скоро я к тебе вернусь, погружаясь в сумрак
подземки на станции Пэдингтон, любимый город.



 
 
 

 
Деревцо

 
Когда-то мне приснился сон, в котором самым запомина-

ющимся было Деревцо. Этот сон побудил меня создать се-
рию рассказов, где я излагал свои сны почти в неизменном
виде, но как путешествие между мирами. До сих пор могу
довольно легко представить то деревцо из сна. Не скажу, что
оно соответствовало канонам красоты, но притягивало, не
позволяло оторвать взгляд и мысль. Сейчас, пока я пишу о
нем, деревцо затягивает меня куда-то вдаль и в глубину. И
вот однажды, совсем недавно, я встретил его в действитель-
ности…

Думаю, что все началось с фразы, цитаты из непостижи-
мого «Пикника»: «А может быть то, что  ждал, уже началось,
и я кружусь в фантастическом танце…» В том сне было мно-
го чего, например, совсем рядом с ним был небольшой ка-
менный крутобокий мостик. Я люблю мосты и реки под ни-
ми, у меня даже есть серия фотографий, посвященная мо-
стам и рекам. Деревцо слишком сокровенное, чтобы делать
фотографии, хватит того, что я описываю его словами.

Вернемся к тому, о чем я хочу рассказать, то есть к дерев-
цу, которое я встретил там, где совершенно не ожидал, но
там, где теперь это совершенно понятно. Если честно, я даже
не сразу понял, что увидел, не сразу понял, что это то самое
деревцо, хотя потом, когда понял, у меня не осталось ника-



 
 
 

ких сомнений. Я удивлялся, как раньше этого не понял, ви-
димо, не было повода сравнивать, сопоставлять, во внешнем
виде не было ничего общего. Вот сейчас, в этот миг написа-
ния,  понял, что мост тоже одна из характеристик деревца,
ведь даже во сне они почти неотделимы – не пространством,
а восприятием. Да, все складывается хорошо, даже чересчур.

Но мы опять ушли от главной линии рассказа или она от
нас ушла. Вот опять уворачивается, не хочет, чтобы по ней
кто-то шел, рассказывал про деревцо и все, что с ней связа-
но. Ничего, не зря же я всю жизнь ищу дорогу и иду по ней,
сделал ее своим домом. К слову: во сне к деревцу тоже шла
дорожка, вернее даже тропинка, немного необычная, лесная,
протоптанная немногими, но часто ходящими лесными жи-
телями, которые должны быть в этом лесу – такую тропинку
не могли проложить городские жители или военные. Но, к
сожалению, насколько я помню, все это было на другом бе-
регу, а мост не через реку, а через ручеек, втекающий в нее у
самого деревца. На моей стороне, тоже был лес, но немного
в стороне от реки стояли большие краснокирпичные бараки
и люди внутри и вокруг. Еще замечу, что больших дорог не
было и там, хотя, мне помнится, что люди были военными,
активно занятые своими непонятными, но важными делами.
В конце сна, если не ошибаюсь, я побывал (причем не в оди-
ночку) у деревца, где-то на берегу, рядом с мостиком и ка-
кими-то каменными развалинами, думаю церкви, в виде фо-
на и декорациями с множеством высоких деревьев, утыкаю-



 
 
 

щихся в небеса где-то за границей зрения. Там был еще об-
рывистый берег высотой метра полтора с песчано-глинистым
склоном, на котором встречались куртинки осок. А может
быть, это было на другом берегу – там где, я был в начале.

Вот, мы наконец-то подошли к нашей цели, к концу тро-
пинки, к тому месту, где начинается новая дорога, совсем
другая, может быть, еще интереснее. Но место перехода с од-
ной дороги на другую, перекресток, самое тяжелое место для
странника, даже не тем, что надо делать выбор (это неслож-
но), а тем, что не хочется идти дальше. Перекресток – самое
трудное препятствие в пути. Наверное, их сложность в том,
что не так часто они встречаются, даже редко, и непривычны
для тех, кто идет, в отличие от самих дорог. Этот перекре-
сток сильно отличается от тех, что я раньше встречал: на нем
растет деревцо. Как и положено оно выросло, даже здесь, из
темно-коричневой земли. Деревцо очень молодо – ствол по-
чти от самой земли еще зеленый, хотя начали пробиваться
серые тона. Листьев немного, но они насыщены теплым цве-
том, хотя неярким. Зелень листьев смешивается с коричне-
выми тонами ствола и ветвей, образуя переливчато-расплыв-
чатую окраску всего растения. Сразу видно, что ему здесь
не очень хорошо живется, явно не хватает сил для цветения,
как в прямом, так и в переносном смысле. Несмотря на все
это, я уверен, что это то же самое деревцо, оно так же непо-
нятно-притягательно, в том числе благодаря своей необыч-
ности, привнесенное извне на территорию дорог или неболь-



 
 
 

шое, непрямое в мире буйного, почти тропического лесно-
го мира. Угнетенное, но уверенное в своих небольших си-
лах; использующее другие источники. Такое может привлечь
только внимательного странника…

Ну вот, отдохнули на перекрестке и пора в путь, даль-
ше идти своей дорогой, осталось лишь выбрать ее… может
быть, по дереву, по стволу и ветвям. Хотелось бы закончить
тем же, чем начал – цитатой, но другого автора, так же та-
лантливого, менее специфического и, как следствие, более
известного – группа «Алиса»: «Своей землей не чувствую
ног, меня несет на горизонт». Наконец-то дорога не убега-
ет из-под ног и можно спокойно идти до следующего пере-
крестка. Встретится ли мне Деревцо еще когда-нибудь на мо-
ем пути?



 
 
 

 
Очерк, рассказывающий про
бытие индивидуума, первый

 
 

От автора
 

Давным-давно мне в голову пришла идея сделать конкурс
на рассказ, в котором бы не повторялись слова. Причём "сло-
во" понималось очень широко – разное число, склонение и
пр. не принимались. Предлоги тоже можно только один раз.
Это должен быть связный текст, а не просто набор слов. Кон-
курс не задался, требования оказались слишком строгими,
но сам я написал текст, который соответствовал нормам и
который, скажем так, был образцовым, и не участвовал в
конкурсе. Оценка того, подходит ли текст для конкурса, со-
ответствует ли он требованиям – субъективна, так как пока
не возникало с этим проблем.

Вот мой текст, являющийся примером:
 

Предисловие
 

Планета населённая различными расами. Остров, порос-
ший непроходимой чащей, обитаемый  дремучими народа-
ми.



 
 
 

Действие начинается около склонов далёкой дымчато-си-
зой горы у чёртовых рогов. Раннее лето, солнце просвечива-
ет сквозь кроны, освещая землю. Тепло желтоватых лучей
согревает, побеждая пепельную прохладу туманного утра.
Птицы, лениво просыпаясь, прочищают горла призывной,
заливистой песней. Заяц чистит пёструю шерстку белой лап-
кой, настороженно оглядываясь окрест.

Солдаты маршируют вокруг угрюмых тусклых домов, каб-
луки массивных кирзовых сапог основательно портят верх-
ний мягкий слой почвы, перепахивают крепкий дёрн. Ма-
шины рычат моторами, готовые броситься вперёд, раздавить
нарушителя законов, подчиняясь строгим приказам Хозяи-
на Страхов.

 
Глава начально-завершающая

 
Кристально чистый воздух омывает каждую клетку помя-

того тела, промывает истерзанные легкие, звенит, соприка-
саясь с поверхностью змеящегося ручейка, бегущего через
зелёную, тихую поляну в глуши девственного леса. Вода хо-
лодит руку и освежает лицо. Вспоминается шумный, серый
город, суетные пустые люди, спешащие свершить свои бес-
смысленные дела, решить мелочные выдутые проблемы. Ум
сразу противопоставляет природе мир, построенный по че-
ловеческим правилам, иногда вкусам. Почему всегда срав-
нение двух, а не более? Да – нет, небольшой выбор. Третий



 
 
 

вариант отсутствует! Неправильная логика ограниченного,
несовершенного разума! Можно ли что-то изменить? Думаю
возможно, если очень стремиться. Правда, останется чело-
век собой или будет чем-то новым? Кто знает!

Ветер принёс аромат листвы – вонь бензина, сгоревше-
го масла, людской жизнедеятельности. Пчёлы жужжат над
многоцветием благоухающих красочных цветов, множество
шмелей летает между цветущих куртинок, растущих на свет-
лых открытых местах. Андрей пошёл извилистой тропинкой
среди деревьев, стоящих довольно густо, создающих глубо-
кую тень. Шаги ритмично шуршат жесткой травой, трущей-
ся о легкие чёрные туфли. Сумрак скрадывает острые углы,
складывает немыслимые образы – пугающие, реже поража-
ющие воображение, вызывающие восхищение.

Парень держит путь к реке, которая служит дорогой во-
енных катеров из красных кирпичных бараков. Собирает-
ся украсть лодку, переплыть широкий поток, скрыться под
крутобоким мостиком, вблизи развалин старинной церкви.
Кажущаяся разрушенность здания только для маскировки
содержимого – это действующий храм, крайне специфиче-
ское святилище одного монаха, служителя Света. Там най-
дётся убежище от всех  врагов, кров, защищающий посвя-
щённого, способного понять суть происходящего, постиг-
нуть смысл мироздания, осознать собственную незначитель-
ность, как части великого замысла Случая. Тут встретят ра-
достным спокойствием, величественным фанатизмом сча-



 
 
 

стья, но лишь истинно осознавший себя войдет внутрь.
Снаружи буйствует яркая жизнь, за стенами – покой, жи-

вая темнота; мозаика, набранная прекрасными драгоцен-
ными камнями, соединёнными золотыми прожилками; вы-
сокий полупрозрачный купол притягивает превосходным
изображением Христа, заставляет выпрямить спину, под-
нять вверх замученную голову. Боязнь уходит восвояси, Вла-
стелин отшатнётся, бездумные слуги растают словно сахар,
становясь липким сиропом. Ради этого стоило преодолевать
столько трудностей.

Чувствую чудовищный прилив сил, искажающий скучную
реальность, делающий беспечным Странником, одаряющий
безмерной энергией движения. Черты размываются, облик –
невидим, душа ускользает туда, где непознаваемое.

– Здравствуй! Я здесь!
 

Послесловие
 

События заканчиваются блаженной нирваной, вследствие
цикличности явлений. Его ждет берег борьбы, битвы про-
тив рабства, лжи, высокомерия, Смерти – откуда он когда-то
явился.



 
 
 

 
Телевизор в полстены

 
Мой племянник, хоть ему и всего полтора года, очень лю-

бит смотреть в телевизор. Причём давно уже увлёкся этим
занятием. Он уже настолько большой и самостоятельный,
что ему для этого не нужна помощь родителей, он сам всё
может сделать. Опирается на спинку дивана и долго-долго
смотрит телевизор, иногда что-то говоря и пальцем показы-
вая окружающим на самые интересные действия в телеви-
зоре. Или возьмёт в руку яблоко и грызёт, не отрываясь от
телевизора. Я не знаю, какой канал он смотрит, но, навер-
ное, это канал природа: как не приду, показывают деревья,
каких-то птиц, люди ходят, машины ездят иногда. Я и сам
раньше любил смотреть телевизор, но вырос и забыл об этом.
Племянник снова открыл это времяпрепровождение для ме-
ня. Оказывается, интересно смотреть в телевизор.  А телеви-
зор этот огромных размеров, в полстены, широкоэкранный.
Правда без пульта управления, да и зачем он, если показыва-
ет только один канал и сам включается-выключается по рас-
писанию. Утром включается, а вечером сам выключается –
удобно, разве что его расписание не всегда совпадает с рас-
писанием ребёнка или родителей. Но всё равно он хорошо
помогает – ребёнок долго может смотреть в телевизор и ни-
чего не требовать от окружающих, разве что разделить его
интерес на вон ту машинку или птичку.



 
 
 

Племянник мой ещё маленький и говорит иногда на своём
загадочном языке. И то, что он называет телевизором, взрос-
лые, почему-то, называют окном.



 
 
 

 
Выносите частями

 
Я очень люблю его милую, добрую улыбку, его внима-

тельно смотрящие и всегда добрые глаза, нежное касание
его горячих губ, щекотание небольших его усов, люблю чув-
ствовать его сильные объятья и сильную нежность его паль-
цев при массаже. Люблю его волосы, зажатые между свои-
ми пальцами или уткнуться в них носом. Люблю трепать его
за бороду, которую он так заботливо подравнивает каждый
третий день. Люблю его громкий смех, когда он радуется то-
му, что может что-то сделать для меня, чего я не могу сама.
Люблю до безумия его нежные, подшучивания надо мной
и всеми остальными. И даже когда они несколько грубова-
ты или на грани дозволенного – всё равно люблю. Люблю
его неотступную, неотвязную заботу, от которой никуда не
деться. Люблю как он вышагивает мне навстречу по улице,
широко шагая своими длинными ножищами и весело пома-
хивая мне рукой. Люблю его ритуал набивания и разжига-
ния трубки. Люблю готовить ему, а потом смотреть, как он
пьёт этот горько-противный напиток из своей любимой су-
шёной тыквы. Люблю как он перемежает тлеющую трубку с
горячей металлической трубочкой для питья, не отрываясь
от чтения книги. Люблю рассматривать и гладить его длин-
ные, худые, волосатые ноги, которые он несколько неловко
выставляет сидя за столом. Люблю лежать ухом на его го-



 
 
 

лом животе и слушать его внутреннюю жизнь. Люблю как он
осторожно, я бы даже сказала, настороженно, потягивает ко-
фе из маленькой чашечки в придорожных кафе. Люблю це-
ловать его совершенно не загорелые грудь и плечи. Люблю
ощущать тяжесть его несколько несуразно сложенного тела
на себе. Люблю слушать его рассказы о встречах и беседах,
лежа головой на жестковатом плече. Люблю его дурачества
с друзьями по вечерам у кого-нибудь в квартире или студии,
в мастерской. Люблю его полноту жизни, когда он выходит
из ванной в полотенце и машет рукой с уже зажжённой сига-
рой, пытаясь объяснить свои всем малоясные ощущения от
потоков горячей воды по уставшему телу.

Всё это я очень сильно люблю, но самого его переношу с
трудом.



 
 
 

 
Tram number 10

 
Вообще-то я не люблю пользоваться общественным

транспортом, но для трамваев, особенно немецких, делаю
исключение. Потому, когда я увидел трамвай на шестерён-
ках, не смог пройти мимо. И оказалось правильно, что не
прошёл, но сначала нужно рассказать, как я его нашёл.

Я не люблю жару, но сидеть дома иногда хуже, чем гулять
– там хоть ветерок обдувает, и за интересными мыслями за-
бываешь о жаре. С этими мыслями я отправился в путь, хо-
тя не знал, куда он лежит, точнее, я хотел попасть в одном
место, которое давно присмотрел, но это была единственная
предустановленная точка маршрута. Таким образов я под-
нялся на характерный для города холм и увидел не менее ти-
пичную картину: среди зелени на склонах разбросаны уют-
ные домики, коттеджи или виллы, с черепичными крышами,
примерно начала двадцатого века, а в долине похожие дома,
но большие, кучно сгрудились между парой церквей. Я ре-
шил, что было бы неплохо зайти в одну из них, посидеть там
в прохладе. Люблю готические церкви. Но задуманному не
дано было случиться, так как узкая дорога-лестница привела
меня на раскалённую площадь, на которой я и увидел тот са-
мый трамвайчик. Маленький, в один вагон, но с площадкой
для велосипедов на носу. Ну как на носу, на одном из концов
вагона, только в одну сторону это был нос и машинист видел



 
 
 

их перед своим носом, обратно трамвай вилял площадкой
как хвостиком. Жара была такая, что даже сдача из автомата
по продаже билетов выпадала почти обжигающей. Но поче-
му трамвай на шестерёнках, спросите вы. Чтобы не скатить-
ся обратно. Дело в том, что почти весь его путь проходит по
улочкам, идущим под 30-45 градусов, так что в центре, меж-
ду обычных рельсов, проложена дополнительная, с зубцами.

Трамвай именовался десятым, правда, почему – мне не
ясно. Вообще тут весь транспорт имеет приставку S или U,
полуназемное метро или полуподземный трамвай, соответ-
ственно. А эта прелесть гордо носит безбуквенный номер 10.
Наверное, где-то есть ещё девять таких же оторвышей, от-
делённых от общей транспортной сети. Или просто он деся-
тый, так как и остановок у него всего десять. Не знаю, но с
удовольствием проехал все десять, от кольца до кольца, точ-
нее, от тупика до тупика. Почти пригородный маршрут или
парковый. Перевёз он меня из города раскалённого камня
на холм, с которого нужны было спускаться. Пришлось ид-
ти между виноградниками по узкой асфальтированной до-
рожке, на которой тот же неподвижный, сильно прогретый
послеполуденным солнцем воздух, не казался таким удру-
чающе горячим. Склон такой крутой, что с одной стороны
дорожки была каменная кладка, иногда становившаяся вы-
ше моего роста. Камни старые, местами замшелые, а неко-
торые превращены в барельефы, из которых можно понять,
что сделана кладка в конце 18-го века, а обновлена двести



 
 
 

лет спустя. И так я шёл по узкой дорожке, с которой никуда
не свернуть – с одной стороны заборы, а с другой местами в
каменной кладке встречались лишь выложенные тем же кам-
нем лестницы, ведущие к узеньким калиткам. А вокруг зе-
ленел виноград. Почти на всех калитках было написано, кто
хозяин и какой сорт винограда растёт. А подкрепиться мож-
но лишь зеленоватыми редкими сливами да горячей мелкой
ежевикой (чёрная на солнце). Дорога эта привела к церкви,
к сожалению, закрытой и к улице, которую мне нужно было
перейти. Оказалось это непросто, так как именно в этот мо-
мент начинался парад толерантности (может быть, поэтому
церковь была закрыта?). Я бы не заинтересовался парадом
и мне не пришлось бы ознакомляться с его содержимым, но
мне очень хотелось перейти эту улицу, чтобы попасть в лю-
бимое кафе, где можно сидеть с бокалом или кружкой холод-
ного тёмного пива под буками, наблюдать, как от них иногда
отваливаются куски коры и с сухим трескучим звуком пада-
ют на тротуарную плитку. Где можно сидеть и смотреть на
пруд с черепахами (на суп их не пускают) и слушать коло-
кольный звон готической церкви стоящей на берегу пруда.



 
 
 

 
Межстрочный Париж

 
Я никогда не был в Париже, но понял, что всё же люб-

лю его. Люблю парадный, строгий город, который начался
для меня, конечно же, с Нового моста и Д'Артаньяна. Город
дворцов, балов, зеркал и шпаг. Контраста благородства и ко-
варства, доблести и яда. Но город здесь лишь фон, недоста-
точно блестящий, чтобы быть заметным на фоне ярких ге-
роев. Красивый и чистый, но незаметный город.

Знаком мне и другой город – религиозный. Он скон-
центрирован вокруг башен и гаргуль, колоколов и шпилей,
фресок и розеток с витражами. Он заполнен беднотой, по-
прошайками, ворами, поэтом и цыганкой с козочкой. Здесь
власть бога и церкви борется с любовью. Льются нечистоты,
кровь и свинец. Великая архитектура тянется к небу пока бу-
мага его, небо, не заслонила; город растёт и заполняется, но
он всё ещё фон, пусть и горельефный, объемный, но нежи-
вой, он в лирических отступлениях. Он всё ещё рукотвор-
ный, как карта или макет вида с башен собора Богоматери.

Значительно лучше я знаю другой Париж. Без дворцов, но
с парками, без соборов, но с двориками, где на солнце гре-
ются многочисленные кошки. Где часто дождь и приходит-
ся поднимать воротник к самому подбородку. Или прятаться
в кафе, пить дрянной кофе и курить бесконечные сигареты,
смотря в окно. Уходить в галереи, полные ароматов и лю-



 
 
 

дей, страха и любви. Где в тёмных уголках видится убийца,
а в светлых ему перемывают косточки. Где страх распыляет
страсть и влечёт к себе неодолимо из обычной жизни под се-
рым непостоянным и далёким небом. Париж – город-лаби-
ринт, где можно потеряться, затеряться, но всё равно каж-
дый раз встречаться на мосту Дез-Ар. Не договариваясь. А
потом ловить листья на ветру и собирать цветные проволо-
ки на тротуарах. Греться кальвадосом в кафе и смотреть на
звёзды на пустыре, единственном месте в Париже, где небо
дороже, чем земля. Тратить без толку своё время и чужие
деньги. Слушать музыку в маленьких комнатках под крышей
и, чувствуя чужие ботинки под собственной спиной, обсуж-
дать метафизику и кто же в этом составе бэнда играет на сак-
се.

Потеряться в городе, как в собственной голове. А что тут
ещё можно сделать, когда сосед сверху истерично стучит в
пол, лампа стоит на полу, а ребёнок уже мёртв? Промокнуть
до нитки, но находить удовольствие от распития бутылочки
вина холодной ночью с клошаром под мостом. В городе, где
знакома каждая набережная и иногда хочется просто стоять
на мосту и плевать вниз, в воду.

Этот Париж разваливается на куски, но никак не может
развалиться, так как разваливается сам в себя, сам себе стро-
ит мосты от себя к себе, через себя. Мосты, везде мосты. И
вода, она даже заливается за воротник и невыносимо хочется
курить, но пачка тоже промокла, а Мага… её нет на мосту.



 
 
 

Но есть ещё Пола. Пола – полюс Парижа. И город не фон,
не рисунок, он действующее лицо, которое заставляет людей
и голубей ворковать, любиться под крышами и жарко цело-
ваться в грязных подъездах, пока не вспугнёт клошар, ищу-
щий место для ночлега. Пола и Мага два полюса одного го-
рода, их нет без газет, которых несёт по улицам ветер, без
Голуаза в подворотне, каменных набережных и фонарей на
мостах. И без ночей, конечно. Бесконечно длинных ночей
под теми самыми фонарями и, иногда, в дешёвых отелях,
где грязное бельё, но плотно занавешенные окна выходят на
кладбище.

Город, который я не видел своими глазами, но знаю мно-
гие его закоулки, его жителей и его, Парижа, привычки.
Пить кофе с круассанами из соседней лавки, кокетничать с
продавцами, с удовольствием выслушивая их комплименты.
Бродить по улицам, рассматривая витрины и изучая прохо-
жих, строить догадки кто они и зачем тут идут. Баловаться
сидя в открытом кафе и слышать корабли на реке. А ещё, ко-
нечно же, букинисты на набережной! Пройтись по знакомым
рядам, поздороваться, посмотреть что нового. А потом зай-
ти в музыкальный и купить ранее незамеченную пластинку
Чарли Паркера и, неся это сокровище под полой пальто, на
скорую руку выпить рюмочку в любимом кафе и пригласить
Этьена на прослушивание.

Это всё мир города Парижа, который существует в стро-
ках и буквах. Мир огромный и маленький одновременно, ла-



 
 
 

биринт на полюсе. Имеет ли он какое-то отношение к реаль-
ному городу? Что я увижу, приехав туда, на эти улочки Ла-
тинского квартала, набережные, к дворцам и галереям? Нет,
это не будет город любителя матэ, но это не будет и изменив-
шийся город-лабиринт. Своими глазами я увижу не строки,
в совсем другой город, город похожий на остальные, на Пе-
тербург.

И только вернувшись в Петербург и, пройдя уже по его
набережным под мелким осенним дождём, я найду, где-то
между летящих капель, те строки, те туфли, что имеют столь
тонкую подошву, что в дождь вода хлюпает даже в душе. И
всё же хорошо, что в городе много воды…



 
 
 

 
Дэва вероятности

 
Я устал быть послом рок-н-ролла
в неритмичной стране.
Б.Г.

Иван не был православным, хотя был крещён при рожде-
нии. Иван не был буддистом, хотя в его алтаре, перед кото-
рым он сейчас стоял на коленях, присутствовали две скульп-
туры Будды разных традиций. Иван не был индуистом, хотя
на него сверху смотрели Шива с Кришной.

Иван считал себя общедуховником, экуменистом, смеши-
вателем всех религиозных течений, заимствователем всего
лучшего из разных учений. Как определить, что в религиоз-
ных и философских взглядах самое лучшее? Очень просто:
то, что нравится, то, что получается делать, когда это касает-
ся практики. Сложные асаны у Ивана не получались, потому
он бил поклоны алтарю и лишь иногда медитировал на ды-
хание. Однако нравственность в некотором виде у него при-
сутствовала, потому алкоголем он не увлекался, не пытался
оправдать его употребление эзотерическими умопостроени-
ями. В целом Иван Дмитрич был обычным человеком, кото-
рому чего-то не хватало в обычной жизни, что-то он искал.
То ли приключений на пятую точку, то ли вечного покоя –



 
 
 

пока не определился.
Жизнь в маленькой квартирке на окраине мегаполиса и

работа на скучной офисной работе способствовали таковым
поискам: свободное время есть, интересных занятий и дру-
зей – нет. Можно свободно заниматься самокопанием и изу-
чением эзотерических сайтов даже в рабочее время, а вече-
ром попробовать на деле различные практики визуализации
и йогу с медитацией.

Однако мы оставили Ивана молящимся Будде перед до-
машним алтарём, где представлены практически все святые
популярных религий. Точнее это Иван считал, что он молил-
ся Будде, на самом же деле, он просто изливал поток эмоций
куда-то в пустоту перед собой – тяжёлый выдался день, на-
пряжённый и неприятный. Надо отдать должное, что практи-
ковал Иван Дмитрич честно, с полной самоотдачей, можно
сказать – с душой. Именно это и явилось началом истории.

После эмоционально насыщенной молитвы Иван решил
отдохнуть в медитации, там же перед алтарём. Удобно сел
скрестив ноги, закрыл глаза и сосредоточился на своём сбив-
чивом дыхании, но что-то пошло не так. Перед его взором
появился какой-то светящийся туман, хотя глаза были плот-
но закрыты. Он открыл глаза – свет пропал. Глюки пошли,
что ли, подумал Иван, но слегка успокоился и продолжил
медитацию с мыслями о том, что это Мара пытается поме-
шать медитировать.

Мара, или просто глюки, продолжали мешать, так как сто-



 
 
 

ило закрыть глаза, и странный голубоватый свет вернулся.
Вдобавок появились слуховые галлюцинации:

– Здравствуй, Иван… – Раздалось где-то, как показалось
Ивану, в области алтаря. – Здравствуй…

Иван снова открыл глаза – ничего не изменилось: никако-
го движения, никаких личностей, никаких лишних источни-
ков света, даже тени не шевелятся, статуэтки божеств мол-
чат.

– Вот же ж Мара что творит, что б его! – Чуть слышно
сказал Иван, но позу не сменил, он был упорным человеком.

Третья попытка пошла не лучше, но он решил не реагиро-
вать, что первое время у него получалось, пока не услышал:

– Не бойся, это не галлюцинация. Ты создал меня, я реаль-
но существую. Я не Мара, просто дэва, существо из верхнего
мира. Из мира, который создаётся человеческой психикой и
эмоциями, так же как и его существа. Ты, Иван, искренне
отдавал свою психическую энергию большим потоком в наш
мир, потому появился я.

– Дэва? Это что-то типа бога, да?
– Можно сказать и так, но не Творец, не Создатель, а про-

сто существо из другого мира.
– А что тогда ты делаешь в нашем мире?
– Ничего, меня нет в вашем мире, только голос.
Голос, между прочим, был непонятный, шедший неиз-

вестно откуда, или звучащий прямо в голове, причём такого
тембра и тональности, что Иван не мог представить (визуа-



 
 
 

лизировать, как принято говорить у эзотериков) обладателя
этого голоса.

– А зачем ты говоришь со мной?
– Чтобы ты узнал, что создал меня.
– Хм, а зачем мне это нужно? Я, вообще-то, не планиро-

вал никого создавать…
– Зачем же ты тогда посылал столько психической энер-

гии в наш мир? – Кажется, Ивану удалось заставить дэва уди-
виться.

– Не знаю, у нас принято молиться… наверное, это и есть
передача энергии.

– А кому ты молился?
– Кому-то… не могу сказать, что кому-то определённому.
– Ясно. Вот потому ты и создал меня – энергия не терпит

пустоты. Если бы ты молился кому-то конкретному, то кор-
мил бы уже существующего дэва, а так создал нового. По-
здравляю!

– А какие дэвы уже есть?
– Ещё не выяснил, но это должны быть те, которым мо-

лятся люди.
– Христос – это дэва? Будда?
– Наверное, поищу их в своём мире.
– А ты только разговаривать можешь? Или ещё что-то?

Чудеса там? Камни двигать, кусты поджигать, воду в вино
превращать?

– Нет, дэвы это не умеют. Мы можем только косвенно воз-



 
 
 

действовать на ваш мир.
– Косвенно? Это как?
– Менять вероятности.

 
…
 

Первые дни Иван просто развлекался и изучал возмож-
ности. Оказалось, что всё непросто: дэва собирает психиче-
скую энергию, и часть её может тратить на изменение вероят-
ностей в будущих событиях. Это могут быть простые вещи,
типа подбрасывания монетки, а могут быть сложные, вроде
непопадания под машину. На простые тратится мало энер-
гии, но только если они не связаны с глобальными изменени-
ями: сделать так, чтобы кубик выпал шестёркой – легче лёг-
кого, только если на кону не стоит миллион баксов. Как рас-
считывается трата энергии Иван не смог до конца понять, но
дэва быстро просадил всю энергию, выполняя мелкие при-
хоти.

Пополнять запас энергии оказалось не так просто: да,
молиться конкретному дэву, с которым разговариваешь –
не очень сложно, но концентрироваться на процессе стало
сложнее – постоянно хочется что-то спросить, узнать у него.
А ещё оказалось, что не так уж и много у него этих непонят-
ных психических сил, хотя, дэва сказал, что у него их значи-
тельно больше, чем у обычных людей.

– Именно потому тебе и удалось меня создать, что ты от-



 
 
 

личаешься количеством психических сил. Тебе их хватило
на создание полноценного дэва, что редкость, обычно людей
хватает только на подпитку уже существующих.

– То есть, если я правильно тебя понимаю, основатели ре-
лигий – это как раз те, кто смог создать дэвов.

– Да, именно.
–  А их последователи просто подпитывали, придавали

ему силу.
– Да.
– Значит, психическая энергия последователей, посред-

ством дэва, переходила в распоряжение того, кто создал дэ-
ва? Мне нужны последователи…

– Не совсем так, можно настраивать систему.
– То есть?
– Те, кто молятся, передают свою психическую энергию,

тоже могут ею управлять, но в том размере, в каком устано-
вит творец дэва. Ты можешь сказать: половину энергии ки-
дать в общий котёл, а половину закреплять за молящимся.
Или 90% – в котёл, а 10% – последователю. Общий котёл –
то, чем может распоряжаться создатель. Ну, за вычетом иду-
щего на поддержание дэва.

– А как последователи могут использовать энергию?
– Так же как ты, только без непосредственного общения:

в молитве просят о чём-то или потом, когда мечтают о чём-
нибудь или жалуются. Редкие святые выходят на прямой
контакт с дэвом.



 
 
 

– И как, действительно помогает?
– Ну… зависит от человека, его заслуг в плане энергии и

того, как и что он хочет. Если он постоянно чего-то хочет,
то энергия тратится на всякие мелочи, так как не успевает
накопиться для солидных изменений. Так чаще всего и слу-
чается, даже если человек прилежно молится и отдаёт мно-
го психической энергии. Большинство даже не знает с чем
имеет дело, не понимает как рационально использовать.

– Религия и рациональность, ну ты сказал. Кстати…
– Да?
– Ты – дэва, а какого ты пола?
– Никакого.
– Это как? Среднего?
– Нет, именно что никакого: наш вид дэвов не имеет по-

ловых различий, точнее наличий. Нет половой основы, так
что нельзя сказать, что у меня есть какой-то пол.

– Как сложно и интересно… запомню и расспрошу позд-
нее, так как сейчас мне важнее прикладной аспект: хочется
дать тебе имя, чтобы как-то называть, но женское или муж-
ское?

– Как тебе удобнее, мне всё равно. Хоть диваном или ум-
клайдетом назови.

– Назову-ка я тебя… Алисой. Ты не против?
– Нет, мне всё равно, как тебе удобнее.



 
 
 

 
…
 

Так и жили Иван Дмитрич и Алиса: каждый в своём мире,
но с голосовым управлением. Иван, послушав рассказы про
обывателей, задумался и решил не тратить энергию просто
так, а копить и не высказывать всякие глупые хотелки. На-
копить на что-нибудь значительное и оппа! – получить это.
Но что значительное? Много денег выиграть в лотерею мож-
но, но это скучно. Алиса сказала, что энергии на это нужно
много. Устроить счастливую случайность и встретиться с де-
вушкой своей мечты так, чтобы она в меня влюбилась? Ну,
не знаю… как-то нехорошо это, нечестно по отношению к
ней, наверное. Да и получится ли – в таком деле на одних
подкрученных вероятностях далеко не уедешь.

Так что жизнь особо не поменялась, разве что спектр сай-
тов, на которых Иван просиживал на работе, несколько из-
менился – он начал искать информацию про людей, которые
в прошлом создавали дэвов, вдруг получится научиться че-
му-то из их историй. Сведений и баек в интернете море, но
найти что-то толковое сложно, особенно по такой тематике
как дэвы, исправляющие вероятности.

Вдруг Ивану в голову пришла неожиданная мысль: нуж-
но завести последователей, чтобы они молились на Алису,
отдавали свою психическую энергию и подпитывали его ба-
ланс. Пусть им что-нибудь перепадает, конечно, должен быть



 
 
 

какой-то стимул, но и ему небольшой бонус будет за просто
так. Как же это реализовать? Кому предложить, как научить
правильно молиться? Причём правильно молиться именно
Алисе, чтобы энергия не уходила куда-то на сторону.

Он с трудом дождался окончания трудового дня: не хотел
общаться с Алисой на работе, чтобы не подумали, что сума-
сшедший или ещё что. Бегом, не думая о вероятностях по-
пасть под машину, он добрался до дому и тут же сел, скре-
стив ноги перед алтарём, – так ему проще всего было об-
щаться с Алисой. Это получалось и в других местах, но тут
контакт был самый надёжный, лучше всего было слышно.

– Алиса, нужно ли тебе бороться с другими дэвами? Де-
лить зоны влияния, территории, людей… не знаю, что там
ещё.

– Знаешь, я пока так и не встретила ни одного другого
дэва.

– А ты где смотрела?
– По мере того, как увеличивается запас сил, я могу оби-

тать на всё большей территории, пока в основном там, где ты
часто бываешь, дом, работа, путь оттуда сюда. Ни разу ещё
не пересекалась ни с одним дэвом, даже со следами.

– Хм, странно. У нас же много религиозных людей, они,
я думаю, часто молятся?

– Кому?
– Христу, там, Аллаху, Кришне… не знаю кому ещё.
– Думаешь многие искренне молятся? И все ли христиане



 
 
 

молятся одному и тому же Христу.
– Нет, не все, есть же православные, католики, протестан-

ты…
– Уточню: думаешь все православные молятся одному и

тому же Христу?
– Ещё святым молятся.
– Нет, речь не о том: те, кто молятся Христу, они имеют

в виду одного и тоже дэва?
– Не знаю.
–  Как показывает опыт и наблюдение за потоками пси-

хической энергии очень мало кто молится так, что источа-
ет энергию в наш мир. И большинство из этих молятся ка-
ким-то своим образам, даже если стоят перед Образом. Но
давай проверим: своди меня в православный храм, посмот-
рим, найду ли я там, но в своём мире, кого-нибудь.
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