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Аннотация
<p>«Привязанность» – я вязал этот роман несколько лет

(часть книги даже выходила в свет отдельным изданием), то
откладывая текст, считая его законченным, то возвращаясь к
нему вновь, будто что-то забыл. Сказать. Важное. Слишком
глубока тема, слишком знакома каждому из нас, слишком близка,
слишком болезненна. Речь не только о привязанности одного
человека к другому, к тем, кто нас любит, но еще сильнее – к
тем, кто недолюбливает, к деньгам, к вещам, к гаджетам, к месту,
к Родине, к привычкам, к дому, к друзьям нашим меньшим, к
обществу, к болезням, к работе, к обстоятельствам, к личному,
безличному и наличному. Привязанность. Не путать с любовью,
дружбой, заботой, великодушием, чтобы в один жуткий день не
обнаружить, что привязаны за поводок к столбу.</p>
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* * *

 
Привязанность – это вам не поводок и даже не

веревка, это вязанка дров, которую вы тащите на
спине, в надежде развести огонь, но хватит ли его,
чтобы согреться…

Мы же словно дворовые собаки, сильнее
привязываемся к тем, кто нас недолюбливает. Так
и живем, пока в один жуткий день не обнаружим,
что привязаны за поводок к столбу.



 
 
 



 
 
 

 
* * *

 
Шарль вышел из кинотеатра, достал сигарету и закурил. В

Булонском лесу его чувств было спокойно как никогда. Му-
жественное лицо, пережившее не одно падение нравов, скач-
ков курса душевных акций и обмена валюты ценностей, вы-
ражало полное безразличие к этому миру, даже когда рядом
проехал грузовик. Это был другой Шарик, который уже ни-
когда не сможет броситься за ним с весёлым лаем выгонять
накопившиеся эмоции и гормоны. «Куда всё ушло?» – по-
думал пёс. Он поправил рыжий меховой воротник чёрного
пальто, на котором благородная проседь блестела серебром
благополучия, и медленно двинулся в сторону дома. Жизнь,
какой бы она ни была собачьей, всё же удалась.

 
* * *

 
– Дорогу! Дорогу!
Я поднял глаза, навстречу ко мне двигалась сама весна.

Дружно и громко. Зеленая клумба, скорее даже Газон, вдруг
сорвавшийся с ручника, сметал с пути застывшее, застояв-
шееся, ненужное. Зима в виде пуховиков и пальто уступала.
Весна шла южными ногами. Средняя Азия толкала тележ-
ку, груженную зеленью, которая оставляла после себя све-



 
 
 

жий шлейф укропа, кинзы и тархуна. Весна наступала с Во-
стока, она тонко прорастала во всем и во всех.

Рядом с Кузнечным рынком – особенно плодородно. Как
настоящий кузнец, рынок ковал весну, и каждый уходя мог
захватить с собой пучок весны, а может быть даже кусок
лета. Сунул в пакет зелени, помидоров, клубники и пошел
греться.

Здесь, на Владимирской, город звенел буднями вызываю-
ще, базар был тем неутомимым дизелем, от которого люди
получали энергию. Говорили все: машины, прохожие, двери,
телефоны, деревья, птицы… Все о своем. Эта какофония,
изъятая у различных инструментов, создавала впечатление
великого хаоса, из которого в конце концов что-то должно
было родиться. Гений, благодетель, злодей или беспородная
помесь того и другого, в зависимости от настроения. Каждый
день город-оркестр играл одну и ту же мелодию: в будни кон-
церт начинался в шесть утра, когда свет еще был привязан к
столбам, с наполняющих улицы авто; в выходные музыкан-
ты приходили позднее, где-то в девять. Медленно, вальяжно
они доставали из чехлов свои инструменты, долго настраи-
вались, чтобы наконец дунуть, создать какой-никакой ветер.
Стоило только прислушаться, как звуки – режущие, колю-
щие, шипящие – начинали бить барабанную дробь в мои пе-
репонки. Обрывки чужих разговоров, словно обрывки газет,
считывались и пропадали мгновенно.

– А тебе слабо со мной поговорить? По душам. С глазу



 
 
 

на глаз.
Не было бы ничего странного в этой случайно упавшей в

мою раковину реплике, ее бы смыло скоро другими, если бы
не человек. Всегда забавно смотреть на человека с гарниту-
рой, который болтает сам с собой, по душам. Монолог – он
всегда выглядит искренне.

– Огурцов и помидоров? Хорошо. Что-нибудь еще? Я по-
нял – свежих, – это серое пальто получало рекомендации,
видимо, от жены, потому что не заметило лужу и прошло по
ней, как посуху. Весна – это время, когда возомнившая себя
вода снова становится водой. И только человек остается че-
ловеком. Он решителен, он послушен, он непотопляем. Его
лакированные туфли, словно рыбки, ныряли и выпрыгивали
вновь, пока не пересекли океан. Пример обычного бытового
вдохновения. Пример для всех, но не для меня, так как не
было у меня никакой жены, кроме бывшей. Я пошел береж-
ком, вслед за двумя дамами, которые еще не прошли в дамки
и ходили пешком.

Слух мой уже начал разбор предложений на слова, что
несли они с собой, и скоро я мог узнать, чем дышат дамы
весной, но в этот момент в симфонию вступила звонница
собора, словно кто-то великий начал играть в колокольчик
в беспокойных покоях города, с каждым взмахом проникая
все глубже в самую душу, вызывая слуг на службу.

От звона воздух стал еще свежее и прозрачнее, захотелось
закурить. Делал я это редко, потому что бросил. Бросил, но



 
 
 

не завязал окончательно, как это часто бывает в отношениях.
Затягиваешь это дело, словно вредную привычку, травишь-
ся и продолжаешь бросать, словно это доставляет тебе удо-
вольствие.

 
* * *

 
Я вышел из магазина, держа в руках пачку сигарет. Оста-

новился возле массивной урны для мусора и стал медленно
тянуть за ленточку, на которую была закрыта пачка. Ском-
кал целлофан и бросил в урну.

Рядом с ней, выискивая чей-то след, одинокий лохматый
пес поднял глаза и посмотрел в мои очень трогательно. Как
не всякий окулист, прямо на самое дно моих яблок. Его сре-
диземноморские не моргали.

«Курить будешь?» – не знал я, с чего начать знакомство.
«Я не курю», – повела мордой собака.
«Это правильно», – открыл я пачку и достал сигарету. Пес

внимательно наблюдал за моими руками.
«Голодный?» – послал я ему мысленно вопрос.
«Спрашиваешь», – ответил он мне короткой эсэмэской.
«Жди здесь», – указал я ему пальцем и снова зашел в ма-

газин.



 
 
 

 
* * *

 
Пока я стоял в мясном отделе, в голове крутилась собака,

которую я когда-то всерьез хотел завести. Я листал справоч-
ники по кинологии заранее, чтобы не как после женитьбы,
когда мы послесловием изучаем гороскопы, сваливая все на
звезды. Сначала моему мягкому характеру выпал спаниель.
Оказывается, он, несмотря на всю свою пушистость, лидер
по развлечению. Жену, детей, скуку – их надо развлекать по-
стоянно. Так думал я, но спаниель, хоть и нравился мне сво-
ими добродушными кучеряшками, никак не встраивался в
мою концепцию верного друга.

Я склонялся к сторожевым, все-таки дом, его надо охра-
нять, особенно в мое отсутствие. Овчарку? Она бы напоми-
нала мне соседку. Лабрадора? А где взять столько чувств?
На жену-то не хватало, по ее словам. Кавказца, среднеази-
ата? Слишком популярны, их на каждом углу. Кане-корсо,
фила-бразилейро? Этими нужно заниматься серьезно, ина-
че можно потерять лидерство. Заниматься не было времени.
В итоге остался без собаки, а потом и без жены. Договари-
вались остаться друзьями, но куда там! Кому нужны такие
друзья? Ни ей, ни мне.

– Хватит столько? – перебила меня продавщица, погля-
дывая на весы.

– Да, пожалуй.



 
 
 

 
* * *

 
– Тифлюнь, тифлюнь, – дергали за связки весенние птич-

ки, потом позвонили еще раз: тифлюнь, тифлюнь. Не думай,
что это смс-ка с бесполезной рекламой. Открывай, это при-
шла весна. Все ручейки слез, суеты, эмоций, все стекалось
так или иначе в Неву, как стекаются улицы, переулки, дворы,
подворотни в Невский. Человечество, граждане, люди, лю-
дишки, мысли, помыслы, поступки, подвиги, все стекалось,
в эту артерию, достаточно было выйти на набережную. Мед-
ленно, но туда же, меня тоже несло к Неве.

Весна – таяли даже самые замороженные. Таяли в Неву,
это было заметно, стоило только опустить глаза. Отдохнуть
от серого вещества лиц, интересы которых только начина-
ли пробуждаться, лица которых едва-едва начинали приме-
рять улыбку. Внизу бежали ручьи, толкая по воде случай-
ные фантики, веточки, соломинки к планам, мечтам, побе-
дам. Вспомнилось детство, когда любой спичечный коробок
становился фрегатом в бурных потоках весеннего полово-
дья. Бежишь за ним до тех пор, пока он не врежется в гладь
огромной глубокой лужи, в которую уже не полезешь, зару-
гают. Прощай, мечта. Наблюдаешь ее с берега, пока не скро-
ется, а ты побежишь за новой.

Я бросил неприкуренную сигарету в стремнину. Вода под-
хватила яхту и понесла за собой. Собака, быстро покончив



 
 
 

с сосисками – она заглатывала их сразу по две, кинулась с
лаем за моей мечтой. «Так можно и напугать», – не успела
пророчески вильнуть хвостом мысль, как судно мое промок-
ло окончательно и зацепилось за берег. «Напугал», – усмех-
нулся я, но тут же заметил, что пес летел отнюдь не за мо-
ей мечтой. У него была своя. Подружка ждала его метрах
в пятидесяти и уже виляла хвостом. «Какая костлявая. Но,
видимо, сахарная косточка, раз кобель ее так лобызал». Тут
мой баркас снова сдвинулся с места и пошел к своему морю.
Теперь это была уже груженая баржа. Кто ее так нагрузил?
Когда? Мою мечту? Я только взглядом за ней. Чем дальше
она, тем громче вокруг незнакомые голоса:

– Ты должен смотреть на меня все время.
– Я что, исключение? Ты же знаешь, что вечно можно

смотреть только на огонь, звезды и работающих людей. На
тебя я могу смотреть, когда ты горишь, светишься, в край-
нем случае работаешь.

Ты не знаешь их, но знаешь, о чем они. Тут и там голо-
са других, они вспыхивали, как спички в общем костре. И
были на слуху, но недолго, безопасно, не успев разжечь огня
интереса к себе.

 
* * *

 
«Жрать хочется, да и секс был бы нелишним, – чувствовал

Шарик, что в желудке от холодных сосисок осталась только



 
 
 

теплая ностальгия. – Что же все-таки на первом месте: жрат-
ва или размножение? Надо Фрейда перечитать. Блин, где же
я вчера кость закопал? Так… В этом бачке нашел, потом по-
дрался из-за нее с Тузиком вот здесь. В этом углу я его муту-
зил! Так, потом побежал в парк, где-то на клумбе у памятни-
ка… – рассуждал про себя Шарик. – Здесь у нас кто? Пуш-
кин? – нет, тот был лысый… А, вот он! Узнаю клумбу… О-
о-о!» – начал рыть землю Шарик. Когда он уже облизывал
кость, к нему подбежала еще одна дворняга:



 
 
 

– Здравствуй, Шарик!
– Привет, Карма. – Поцеловались.



 
 
 

«Чем от нее так несет? Опять она зубы не почистила!» –
опустил он голову, чтобы не слышать этого запаха, и двинул
лапой вперед кость. – Грызть будешь? У меня тут говядина,
прошу к столу! Что ты нос воротишь? Кость-то совсем све-
жая, я ее вчера нашел.

– Ты такой гостеприимный, Шарик. Больше ничего нет?
– Только воспоминания. Какой-то добряк приезжий ку-

пил мне полкило говяжих сарделек.
– Прямо полкило? – облизнулась Карма.
– Не меньше, – приблизился к ней Шарик.
«Поздно, – подумал он про себя, понюхав у Кармы под

хвостом. – Зря только косточку потратил… ну, ладно, как-
нибудь в другой раз… вот бабы, знают же, что продолжения
не будет, но от ужина никогда не откажутся».

Женщины всегда делились для него на три большие груп-
пы: первые – доверчивые, которые жили верой в светлое бу-
дущее, вторые – что уже потеряли веру и довольствовались
надеждой, в третью группу входили те, что любили, люби-
ли его. Входили и выходили. Торча в своем одиночестве, он
упорно делил их на группы, не отдавая отчета себе в том,
что делиться и размножаться совсем не одно и то же. Шарик
оставил Карму за столом и побежал дальше, на поиски еды.

«Где бы мне пожрать? – перебегали впереди него дорогу
мысли. – Куда ты прешь, урод, на своем «Опеле»?! Что ты
орешь? Я даже слова такого не знаю – шелудивый. Нет, не
надоело еще. И как бы она мне ни надоела, моя жизнь, я сам



 
 
 

разберусь с ней, в крайнем случае терять ее под твоим ко-
рытом точно не хотелось бы. Разуй глаза! Не видишь, зеле-
ный мне горит! – продолжал рычать про себя Шарик. – Мо-
жет, к Мухе? У нее всегда была заначка. Так трудно бегать
на голодный желудок, старею, что ли? Да нет, показалось…»
– прибавил он ходу.

– Шарик! – бросилась на грудь ему мохнатая рыжая сука.
– Муха, привет! (поцеловались) «И от тебя, как от Кар-

мы, несет, вчера в одной помойке рылись, что ли?» – про-
молчал Шарик. – Есть че пожрать, а то я на этой неделе не
завтракал… Слушай, давай потом эти игры, – отстранился
он от Мухиной привязанности. – Дай сначала червячка за-
морить…

– Макароны будешь?
– Да, сойдет! А соус есть? – набросился пес на еду. – Кста-

ти, ты не знаешь, что такое шелудивый? – при виде соуса
вспомнил красную морду водителя «Опеля» Шарик.

– Шелудивный? Не, не знаю, мне кажется, от слова див-
ный, – блеснула филологическая искра в голове Мухи.

– А вот мне так не показалось, хотя я не против, – метал
макароны Шарик.

– Мне все время говорят, что я хорошо сохранилась, –
умилялась его аппетитом Муха. В душе она все же мечта-
ла, чтобы он так же набросился на нее. – Как ты думаешь –
льстят?

– А они как выглядят? – не отрывался Шарик от миски,



 
 
 

которая в свою очередь делала его голос еще более проник-
новенным.

– Тебе честно сказать?
– Нет, честно скажи им. Тогда ты точно узнаешь, льстят

или нет.
– А ты где сейчас живешь? – продолжала вертеть перед

ним хвостом Муха.
– В бочке из-под коньяка.
– Я смотрю, выдержанный стал, помудрел, что ли?
– Ага, как Диоген.
– Кто это?
– Древнегреческий философ, который жил в бочке.
– Значит, ты не одинок.
– Нет, не одинок, там столько ароматов, ведь для коньяка

были отобраны лучшие сорта винограда.
– У кого?
– Думай, что говоришь.
– Зачем мне думать, когда хочется просто поговорить.
– С тобой невозможно, Муха. Дай поесть спокойно, – не

отрывая морду от тарелки, повернулся к ней задом Шарик.
– Да ешь, кто тебе не дает.
«Кто мне только не дает. Но все не то, все не то», – про

себя пробурчал Шарик.
Муха же ненадолго оставила его в покое и попыталась за-

нять себя чем-нибудь, напевая бархатным голоском: «Как же
мне хочется, как же мне хочется вам насолить. Я не злопа-



 
 
 

мятна, это всё одиночество, на которое вы меня обрекли».
– Шарик, я давно хотела тебя спросить.
«Черт! – огрызнулся тот про себя. – Сейчас начнет разво-

дить на чувства. Ну что за дурацкая женская привычка лезть
в душу на голодный желудок?!»

– Ты никогда не хотел быть человеком?
– Хотел, конечно, хотел… только расхотел, после того как

прочел «Собачье сердце».
– О чем книга? – лениво спросила Муха, всем своим ви-

дом демонстрируя равнодушие к литературе.
– О полном распаде иллюзий. После этой книги вижу один

и тот же сон.
– И что там? – заинтересовалась Муха.
– Кот.
– Кот? – чихнула Муха.
– Ты не простыла? – сверкнули заботой зрачки Шарика.
– Нет, у меня на кошек аллергия.
– А кот не простой, говорящий, – убрал последнюю мака-

ронину Шарик, облизнулся и положил морду рядом с мис-
кой.

– И с кем же он говорит? – еще раз чихнула Муха и вино-
вато зажмурилась.

– Со своим хозяином.
– А-а, – понимающе завыла Муха, – это значит, что ты,

как всякая собака, в поиске хозяина.
– Да, только у этого хозяина моя душа.



 
 
 

– Черт, как все запутано, дай подумать… Значит, в про-
шлой жизни ты был человеком, а в следующей будешь котом.

– Этого мне только не хватало.
– Да, нежности тебе всегда не хватало.
– Ну, по крайней мере будет повод жить долго, – не слу-

шал ее Шарик. Он закрыл глаза и задремал.
«Какая из жизней сработает на этот раз? – думал про се-

бя Шарик. – Если политика ушла в бизнес, старики требуют
реставрации, средний класс обнищал, молодежь подсела на
алкоголь, наркота изолирует их от подлинных переживаний
души и тела. Артисты, художники, писатели – фуфел, куль-
тивирующие стёб и цинизм. При низком уровне жизни ни-
зок и уровень духа, хотя цинизм – это не плохо, в нем гораз-
до больше правдивого, чем в демократии, чем в либералах,
ставших консерваторами, удерживая власть. Только хочется
спросить у них: а что в консервах? – Тушеное мясо рабочей
силы, из него можно приготовить любое блюдо, лишь бы хва-
тило водки, люди будут бухать и пахать, на то они и созданы.
Уважение – где оно? Хотя бы к себе самому, люди готовы
отдаться за несколько сотен, за несколько макаронин, – по-
смотрел на пустую миску Шарик. – Фигурально, а некоторые
даже на полном серьезе готовы. Что же сделало нас скотом,
таких чувствительных и разумных? Что?»



 
 
 

 
* * *

 
Я сидел на двадцатом этаже, в офисе, левой рукой листая

картинки в журналах своих конкурентов. Задница моя была
встроена в кожаное кресло нашего издательства, правая ру-
ка была занята чашкой, голова делом, сердце – пустотой, я
пил небольшими глотками кофе, который только что свари-
ла моя секретарша. Неожиданно позвонил кот:

– Тут сосед зашел, просит присмотреть за его зверушка-
ми.

– Какими зверушками? – захлопнул я от такого поворота
журнал. – Мне тебя с головой хватает. – Кофе вдруг стал
горьким.

– Слушай, давай я ему трубку дам, он тебе объяснит все
сам.

– Ладно, – обжег я язык кофе, и матерное слово, что бол-
талось на его красном кончике, пробежало вниз по моему
телу, словно электричество.

– Извините, не могли бы вы присмотреть за моими, ко мне
девушка приезжает.

– А животные дикие?
– Нет, они очень смирные. Да и животными не поворачи-

вается язык их назвать.
– В смысле? Что за восемь зверей? – мял я трубку.
– Восемь маленьких слов. Никаких хлопот, послушные и



 
 
 

не ругательные. Раз в день погулять, раз в день покормить,
не больше. Очень быстро растут, сами понимаете, какие мо-
гут быть предложения, в моей-то халупе, один кое-как по-
мещаюсь.

– Вы хотели сделать ей предложение?
– Да, только из этих слов вряд ли его сконструируешь.
– А что за слова? – медленно падало во мне напряжение.
– «Как мне все надоело, хочется побыть в одиночестве».

Всего восемь словечек.
– И из этих можно состряпать, при желании. Ну да ладно,

ведите.
Трубку снова взял кот:
– Какие будут указания?
– Том, покажи, где им расположиться в квартире. Конец

связи.
– Хорошо, – повесил он трубку.
Через мгновение Том наблюдал за шеренгой, которая дви-

галась стройно в мою квартиру, а сосед все давал консульта-
ции:

– Том, только имейте в виду, они путаются порой местами,
меняя общий ход мысли. И вот еще что, «одиночество» –
оно очень уж капризное, ему нужно особое отношение.

– Думаю, мы разберемся, – пересчитывал их хвостом кот,
закрывая дверь.

Он отвел словам угол спальни, те расселись в самом углу
ковра.



 
 
 

– Сидеть тихо, не бегать, не прыгать, хозяин придет, по-
гуляет с вами, – лег он и задремал перед ними.

Три дня прошли бурно, я выходил на улицу с этим детса-
дом гулять, люди видели «как мне все надоело, хочется по-
быть в одиночестве» и не лезли в душу. Лишь однажды от-
казались пойти гулять «все» и «побыть». Я вышел с «как мне
в одиночестве надоело, хочется». В этот день ко мне подо-
шла незнакомая девушка, погладила милых зверюшек и ме-
ня заодно. Вечером я пригласил ее на свидание, а еще через
неделю она переехала к нам с вещами, вся. Слова, как и обе-
щал, забрал одинокий сосед. С девушкой у него, видимо, не
заладилось, не обручилось. Позже я встречал бедолагу, что
прогуливался с той же фразой: «Как мне все надоело, хочет-
ся побыть в одиночестве».

 
* * *

 
Отличная была сцена для прогулки по родному городу, в

котором давно не был, но чего-то не хватало. Меня. Будто я
смотрел на все из партера. Мне захотелось переснять ее еще
раз с собою в кадре. Я вернулся к исходной.

Вспомнил, как прилетел вместе с птицами, которые кру-
жились в небе над заграницей. От птиц в небе всегда веяло
ностальгией и неожиданностями. Однажды сумма птиц сло-
жилась в стаю и образовала на небе уравнение с одним неиз-
вестным «Х».



 
 
 

«Куда вы летите?» – захотелось спросить мне их. «Не ви-
дишь? Куда мы можем лететь весной?»

«Пора», – решил я уравнение про себя. Стая снова пере-
строилась в «V», что для них и для меня означало «Возвра-
щение. Домой».

И вот я уже снова шел по знакомым улицам. Мимо Куз-
нечного рынка, где продают ведрами семеренко и подснеж-
ники. Я понюхал цветы – не пахнут. Это был тот самый
случай, когда пахло от одного вида. Кругом пахло весной.
Весна! Как много в этом звуке бесперспективно отдалось.
Круговорот настроений в природе жил по своему сценарию:
осень – вянуть, зима – мерзнуть, весна – таять, лето – цвести.

…День был прекрасный, я чувствовал это носом, но ни-
как не мог в это самое «сегодня» попасть. Будто тыкался в
великую стену, за которой находился этот лучший день, в те
узкие щели, которые пробил солнечный луч, пролезал толь-
ко нос, только он мог что-то ощущать, остальное тело нет,
как в том поверье: тело пройдет в дыру, если пройдет голова,
а голова не хотела, не могла, скорее всего не хотела, она жи-
ла еще там, где-то, и там ей было хорошо, по крайней мере
понятно и спокойно. А день был замечательный.

Срочно нужен был проводник, а еще лучше проводница,
которая смогла бы провести в этот день. Которая застелет
постель, вовремя разбудит, сварит чай и найдет нужное сло-
во, чтобы воодушевить пусть не на подвиг, хотя бы на посту-
пок. А у тебя будет время ее слушать, то глядя в глаза, то



 
 
 

на букву «V» ее вдохновляющего декольте, то на солнце ли-
мона в чашке, объявляющего рассвет. В ожидании провод-
ника перебивался полупроводниками, довольствовался без
неслыханного удовольствия, будто солдат любви на доволь-
ствии, во время затяжного похода, обходился сухим пайком.

Нужен был больше, чем приятель, чем друг. Хотя сейчас
между ними не было больших отличий. Случай был не тот.
Друзья от приятелей отличаются тем, что друзьям звонят,
когда что-то случилось, а приятелям – когда хотят, чтобы
хоть что-то случилось.

Конечно, ты хочешь, чтобы он, в смысле я, позвонил ей, в
смысле тебе, и сказал, что скучает и хочет тебя видеть, слы-
шать, в общем – хочет. Что жизнь его без тебя бесцветна,
бессмысленна, безнравственна. Он хочет быть искренним,
но последнее вряд ли могло бы тебе понравиться. В общем,
он позвонил другой.

 
* * *

 
Услышав звук, она открывала не глядя дверь, пускала его,

она открывала не ему, а звонку. Как часто мы отвечаем не
абоненту, а звонку, будто из уважения к телефону, он же зво-
нит, как можно не ответить. Хуже некуда, когда отношения
становятся условным рефлексом, будто входил не он, а зво-
нок. Нас целуют, мы в ответ, нас обнимают, мы расправляем
свои руки-крылья. Не то чтобы взлететь, так, не забывать,



 
 
 

что они у нас есть. Объятия.
Когда-то чувства были крепче, их ночь охранял леопард,

лежа на полу, слетевший в порыве страсти с плеч хозяйки,
укротительницы леопардов. Она любила этот цвет, я нет, я
любил ее. Любил. Куда все пропало пропадом? Теперь звон-
ки все реже, все чаще своим ключом, сразу в дверь прошмыг-
нуть в недра, доставить какое-никакое удовольствие, снача-
ла себе, потом ей, тут же сожрать его вдвоем и на бок, к се-
бе, в свое одиночество. Одиночество – это не проблема, это
состояние, оставшееся, когда растранжирены друзья и близ-
кие.

– Берите, цветы свежие, – увидела мое замешательство хо-
зяйка подснежников.
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