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Аннотация
В книге «Остров Смертушкин» присутствует атмосфера

безоглядного ужаса, напряженности и необъяснимого страха
перед внешними силами, неведомыми нам. Смерть здесь  –
возбуждающее чудо и странность. Принято считать, что с
помощью леденящих кровь историй читатель обретает нечто
вроде катарсиса  – очищение от страхов и рефлексий, может,
хотя бы отчасти, отыскать причину своих угрюмых грез и
мрачных видений. Да, в этом романе есть страх, но это страх-
загадка, страх-ожидание, страх-предвкушение, страх-интерес, и
потому он не воспринимается как угроза нашему собственному
существованию. Ведь любые жуткие образы  – это в конечном
счете яркий плод вашего воображения, дорогой читатель!
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* * *

 
Сезон муссонных ливней подкрался к заросшему непро-

ходимыми джунглями острову и влажными лапами вытес-
нил зимнюю засуху. Мутно-зеленые волны горячего океана
дробили перевернутый месяц на сотни серебристых оскол-
ков, похожих на разбитое зеркало. Джунгли предвкушали
проливной дождь, тянули ветви к выцветшему тропическо-
му небу, пели гимн приближающейся влаге многоголосым
нестройным хором – крики обезьян, треск, клёкот и свист
разноцветных птиц, хриплые вздохи просыпающегося боло-
та.

Старуха с коричневым от загара лицом, круглым, как
медная тарелка, осторожно шла по размытой ливнем зем-
ле, ловко пробираясь между тесно растущих деревьев. В од-
ной ее руке была увесистая сучковатая палка, похожая на
артритную руку великана – Старуха простукивала ею зем-
лю, прежде чем сделать очередной шаг. В другой – малень-
кий, остро заточенный топорик, которым она ловко переру-



 
 
 

бала лианы, перегораживающие путь. Руки у нее были жи-
листые и сильные. Руки крестьянки, всю жизнь кормившей-
ся от земли.

В невидящих глазах, подернутых мутной серой пленкой,
жутковато преломлялся свет луны, и казалось, что они на-
полнены дымом.

Старуха ослепла почти три четверти века назад. Но и то-
гда, давным-давно, она уже была немолодой и сгорбленной.
Бабка жила на свете столько лет, что почти ничего не пом-
нила, кроме своей бесконечной старости, упырем присосав-
шейся к ее слабеющему телу.

Она очень устала. Все у нее болело – ноги, суставы, спи-
на, желудок, сердце. Но смерти она не желала и не ждала –
напротив, боялась и воспринимала ее бархатный занавес как
вход в геенну огненную. Старухе было за что гореть в вечном
пламени, и она боялась даже об этом думать.

Несмотря на слепоту, она отлично ориентировалась в ле-
су, словно у нее было обоняние зверя или встроенный ком-
пас.

Идти становилось все сложнее – теперь ноги по щиколот-
ку вязли в илистой слякоти. Земля была такой засасываю-
щей и цепкой, будто хотела непременно утянуть Старуху в
бездонные гнилостные глубины и перемолоть в пыль в под-
земных огненных жерновах.

Близился конец пути.
Дерзкие ароматы ночных цветов, сочных влажных ли-



 
 
 

стьев, горячей скользкой земли, мускусной близости невиди-
мого зверя стали слабее, словно их развеял океанский бриз.
Над пузырящимся, поросшим жесткой осокой болотом со-
лировал иной запах – тяжелый и тревожный до дрожи. Ста-
руха знала запах этого болота уже полвека, но так и не смог-
ла к нему привыкнуть.

Кто хоть раз почувствовал омерзительный запах, нико-
гда его не забудет и ни с каким иным не перепутает. Как-
то сразу можно было понять, что это запах смерти. Древний
уснувший инстинкт подсказывал – неблагой запах, опасный.
И кожа бугрится ледяными мурашками, и сердце раздувает-
ся, как старая жаба, заполняет собой всю грудную клетку и
колотится так, что трудно дышать. Гнилостная сладость рас-
ползающейся плоти, присахаренный металл разлитой крови,
страх, угасание, последняя агония надежды и равнодушие
вечного небытия.

Вот и сейчас Старухе пришлось остановиться, упереться
рукой в дерево и выблевать свой скудный обед. Утерев рот
подолом легкой выцветшей юбки, Старуха продолжила путь.
Осталось совсем немного. Она уже слышала призыв, шла на
него, как оборотень на полную луну.

Наконец ее палка уткнулась в гладкий ствол мощного рас-
тения. Эти растения росли в сердцевине болота, их листья,
похожие на гигантские листья кувшинки, были размером с
колесо грузового автомобиля. Более слабые экземпляры сте-
лились по краю болота.



 
 
 

Старуха жалела слабеньких и всегда кормила их первыми.
Она осторожно погладила упругий горячий лист. Она уже
давно не чувствовала страха. Как будто входила в клетку к
вялым перекормленным тиграм.

Старая женщина ощутила мягкое прикосновение к щеке –
к ней прислушивались, ее ощупывали.

Болотную траву качнул порыв ветра, и запах гниющего
белка усилился. Странные растения почуяли присутствие
Старухи, звали ее. Они были голодны.

Со вздохом женщина сняла с плеч большой туристиче-
ский рюкзак. С коротким «вжик» разъехалась молния, и бре-
зентовое нутро явило гостинцы, которые она принесла.

– Мало, – сокрушенно заметила она. – Сама понимаю, что
этого мало…

Старые люди часто сами с собой разговаривают вслух,
будто вокруг них толпятся призраки.

Она вынула из рюкзака пакет, достала из него увесистый
шмат парного, сочащегося сукровицей мяса, из которого
торчали обрубленные кости. На открытой ладони протянула
пищу в пустоту душной ночи – и едва успела отдернуть руку.
А потом, замерев, слушала чавканье и хруст. И в который
раз благодарила всех богов за то, что слепота не позволяет
ей видеть, как это происходит. Как они едят.

Недолго задержавшись возле первой группы, Старуха по-
шла дальше, каждые несколько метров останавливаясь и
протягивая в пустоту мясо.



 
 
 

Над болотом воцарилось торжество полуночного пира.
Отдав последний кусок, она торопливо водрузила рюкзак

на спину и с максимальной скоростью, на которую была спо-
собна, двинулась в обратный путь. Старуха знала, что с ми-
нуты на минуту они поймут, что еды сегодня мало  – еще
меньше, чем в прошлый раз. И тогда ей не унести ноги.

Уже почти добравшись до кромки леса, она вдруг почув-
ствовала, как по спине будто полоснули гибким прутом. Од-
но растение не выдержало и пометило ее как жертву, как еду.
И это несмотря на то, что Старуха растила их сызмальства.

Одним широким прыжком бабка выскочила в безопас-
ную зону – и откуда только силы взялись! Больно приземли-
лась на колени в вонючую болотную жижу, теплыми капля-
ми оросившую ее лицо.

Обожженное ударом место глухо саднило – такое случи-
лось не в первый раз, и Старуха знала, что теперь рана не за-
живет очень долго. Несколько месяцев будет подгнивать по
краям.

Она палкой нащупала поваленное дерево, села и беззвуч-
но заплакала от бессилия, вытирая слезы ладонью.

Вдруг ей почудились шаги, совсем рядом. Старуха насто-
рожилась, повела носом и успокоилась – запах незваного го-
стя был ей знаком.

– Это ты, – глухо сказала она.
– Опять напали? – спросил мужчина на ее языке уверенно,

но с чудовищным акцентом.



 
 
 

– Как видишь. Им мало. Так нельзя. Я больше не могу
носить так мало мяса. Это для меня опасно. Когда еды не
хватает, они всегда нападают, – вздохнула Старуха.

Мужчина опустился на дерево рядом с ней. Старуха по-
чувствовала твердость его плеча и кисловатый запах пота.

– Где же взять больше мяса? – спросил он. – На ферме
почти никого не осталось.

– Плохо охотитесь. В следующую субботу сам понесешь
рюкзак.

– Ну, прекрати. Ты же знаешь, что они принимают только
тебя. Мне и двух метров не пройти по этому болоту, даже
если целый воз мяса приволоку.

– Если их не кормить, они не зацветут. Начинается сезон
дождей. Они могли бы набрать бутоны, если бы было вдоволь
мяса.

– Мы решаем этот вопрос. Ксавье вчера отправился на ма-
терик. Привезет кого-нибудь.

– Только тощих пусть не берет.
– Ты слишком многого хочешь… Ну ладно-ладно. Не рас-

страивайся. Ксавье – хороший охотник.
– Сам-то зачем сюда приперся среди ночи? – ворчливо

спросила Старуха и закусила нижнюю губу – рана на спине
стала саднить сильнее.

– Меня послали проследить, чтобы с тобой ничего не слу-
чилось, – ответил мужчина. – Убедиться, что ты жива.

– Ага, значит, понимают, как я рискую.



 
 
 

– Это долго не продлится. Скоро вернется Ксавье и будет
мясо. А сейчас пойдем, я провожу тебя домой.

 
* * *

 
История эта странная, как сказка, обрывками дошедшая

до нас из дремучих времен, мрачная, средневековая. Будто
бы посреди зеленой водной глади, которой ни конца ни края
не видать, лежит под солнцем удивительный остров Смер-
тушкин. Случайно человек не может его найти, но даже если
нарочно снарядит к нему свой корабль – не отыщет. Остров
тот могут увидеть только люди, которых сама Смертушка к
себе в гости ждет. Тогда уже хочешь не хочешь, а придется
ехать.

О какой местности речь идет – и не поймешь уже. Одни
говорят, что это северные земли, где небо круглый год при-
пудривает океан снегом, другие считают, что Смертушкино
тайное царство находится в самом центре Земли, где зима
и лето похожи друг на друга. А есть и такие, которые утвер-
ждают, что остров тот не в середине океана прячется, а в бес-
крайнем озере. У этой, последней, теории было много по-
следователей в романтичные девяностые годы, когда проис-
ходящее вокруг было так страшно, что люди легко верили в
чудо и бросались искать доказательства.

Про остров Смертушкин писали популярные газеты, и на-
шлись энтузиасты, организовавшие поисковые экспедиции.



 
 
 

Кто-то бороздил Ладожское озеро, кто-то ехал на Крымское
побережье, ища остров на дне морском. Появились даже бо-
гачи-романтики, которые могли себе позволить исследовать
заморские острова, нанять команду аквалангистов и, попи-
вая просекко – итальянское игристое вино – на белоснежной
яхте, контролировать, достаточно ли те преданы идее и ак-
тивны в поисках.

В те годы один журналист опубликовал, а его собратья по
перу сороками разнесли по всему информационному про-
странству загадочную историю.

Некий банкир несколько лет финансировал уфологиче-
ские экспедиции – он искренне верил, что раз у него полу-
чилось ухватить за хвост птицу счастья и нажить быстрые
деньги, то именно он достоин стать первым землянином, ко-
торый пожмет руку пришельцу из далеких галактик.

Из-за этого странного хобби от банкира даже ушла же-
на, несмотря на то, что их семейное гнездышко находилось
не в какой-нибудь коряво сложенной хрущевке (не требует-
ся особенной силы воли, чтобы уйти в дальние дали, оста-
вив за спиною тесную комнатушку с вечно поющими батаре-
ями и скандальными соседями за тонкой стеной), а в пяти-
этажном особняке, выстроенном на манер дворца, с колон-
нами, зимним садом и штатом прислуги, театрально одетой
в дореволюционные наряды. Жена ушла в панике и с един-
ственным чемоданом, потому что никакие меха и сверкаю-
щие камни-самоцветы не могли сравниться с той свободой,



 
 
 

которую она обрела, – больше не надо было часами слушать
бред о том, что ее супруг вскоре полетит на Альфу Центав-
ру; больше не надо было терпеть сочувственные взгляды дру-
зей, которых становилось все меньше. Теперь она могла жить
хоть в маленьком, но светлом и уютном доме – без любитель-
ской обсерватории, без странных гостей, нервных, с густой
растительностью на обветренных лицах, с шизофренически
блестящими глазами.

Банкир несколько лет водил дружбу с самыми лютыми и
погруженными в контекст уфологами, возил их то к местам
падения метеоритов, то в аномальные зоны тайги, то на Се-
верный полюс. Но потом понял, что лукавые уфологи просто
водят его за нос, они и сами-то не верят, что однажды длин-
ноголовые и трехглазые синие инопланетяне, чьи тела рас-
пространяют серебристое свечение, выйдут из густых зарос-
лей орешника где-нибудь на краю земли, в Сибири, и скажут:
«Ну, здравствуй, брат! Ну, наконец-то!» Уфологам просто
нравилось, что можно бесплатно путешествовать и жить в
непромокаемой немецкой палатке, а не укреплять полиэти-
леном сто раз заштопанную советскую; что можно взять с
собою не самогон, а ящик хорошего виски, и закусывать сы-
рокопченой колбаской.

Банкир был разочарован настолько, что даже устроил по-
гром в домашней обсерватории – его психоаналитик считал,
что нельзя удерживать гнев внутри.

Но мятежный ум и жажда приключений требовали новый



 
 
 

объект сублимации, и подвернувшаяся легенда об острове
Смертушкин пришлась как нельзя кстати.

Банкир нанял штат из восемнадцати служащих – ученых,
аквалангистов, даже телохранителей. В глубине души он,
конечно, понимал, что даже до зубов вооруженные люди с
быстрой реакцией, крепкими мускулами и ледяными серд-
цами едва ли смогут сделать хоть что-нибудь против тако-
го соперника, как сама Смертушка. Она и воевать с ними
не станет, просто в ее черных глазах появится фирменная
Смертушкина поволока, противостоять которой не смогут
никакие спецназовские психотехники. Походка Смерти бу-
дет мягкой, голос – вкрадчивым, а объятия – сладкими. Но
все-таки с охраной было как-то спокойнее.

И вот вся эта компания отправилась на какие-то эквато-
риальные острова, где сначала неделю пугала администра-
цию местных городков, неискушенную встречами с психами
такого рода, а потом отбыла на арендованной яхте в океан.

И больше их никто никогда не видел.
Зато яхту нашли – брошенная, она качалась на волнах.

Московские друзья банкира скинулись на поисковую экспе-
дицию, только все без толку – все восемнадцать человек про-
пали, даже косточек не нашли.

Одна деталь этой истории особенно возбуждала журнали-
стов – будто бы на борту яхты острым гвоздем было нацара-
пано коряво: «Он все-таки существует! Не ищите его».

Кто-то, конечно, посчитал, что это грамотная мистифи-



 
 
 

кация, и банкир воспользовался мрачной легендой, чтобы
скрыться от налогов, кредиторов, «крыши», или от киллера,
короче, от тех, от кого обычно скрываются отважные бан-
киры. И теперь, изменив внешность и поменяв документы,
наслаждается жизнью где-нибудь в Майами, а то и вовсе в
Сиднее. Но были и такие, которые верили, что банкиру уда-
лось-таки найти остров Смертушкин.

В общем, похоронили пустой гроб (в него положили лю-
бимый костюм банкира и его неразборчивые записи «уфо-
логических времен»), бывшая жена даже всплакнула на по-
минках, а потом вступила в права наследования, вернулась
в пятиэтажный особняк и, кажется, живет в нем до сих пор
в добром здравии.

А один известный в узких кругах поэт, чемпион мира по
бытовой философии под пиво с воблой, написал про остров
Смертушкин небольшой очерк, который опубликовали в ли-
тературном журнале, а потом его еще долго цитировали на
богемных московских кухнях.

Поэт писал о том, что в реальности никакого острова не
существует, что не стоит понимать сказки и мифы букваль-
но, ведь они написаны на языке символов. Так что остров
Смертушкин – это просто часть человеческой психики, ко-
торая отвечает за интуитивное предчувствие кончины и пе-
реносит человека в особенное пространство, чтобы еще при
жизни его сознание начало примиряться с Вечностью. Также
философ утверждал, что Смертушка не сразу забирает че-



 
 
 

ловека в свои заморские владения – нет. Она сначала при-
ходит в гости и некоторое время живет неподалеку от того,
кому уже куплен билет с проставленной датой на лодку Ха-
рона. Сидит напротив за кухонным столом, смотрит, как тот
пьет чай – ласково смотрит, почти по-матерински, подперев
костлявой рукою щеку.

Смертушку простому смертному не видно, зато ее присут-
ствие явственно ощущается, и разделившему с ней радость
чаепития становится вдруг как-то не по себе – в груди хо-
лодок набухает, по жилам разливается состояние почти лас-
ковой приятной тоски. Хочется даже тарелку с бутербродом
отодвинуть, подойти к окну и взглянуть вдаль – как будто
мокрые крыши московских домов, упирающиеся в размазан-
ный горизонт, и есть та самая Вечность.

Смертушка и в офис тащится за своим будущим гостем.
Тот сидит на своем рабочем месте, шуршит бумажками, ссо-
рится с коллегами, ходит на какие-то совещания, подписыва-
ет какие-то документы с верой, что они действительно важ-
ны. А Смертушка стоит чуть поодаль, не вмешивается и ка-
чает снисходительно головой, мол, был бы ты, братец, изящ-
нее устроен, послал бы в известное место все эти бумажки и
совещания, отправился бы к старому пруду в подмосковном
дачном поселке да посидел бы хоть пару часиков на берегу.
В детстве тот пруд казался тебе морем, и ты верил, что на
его илистом дне лежит не дырявый резиновый сапог дачно-
го сторожа Петровича, а пиратский клад, и ты строил заме-



 
 
 

чательный плот из прогнивших досок и отважно вступал в
схватку со стихией, а упитанные жабы воспевали твои подви-
ги. И ты ухитрялся просочиться между Сциллой – бабушкой,
вооруженной пучком свежей крапивы и угрожающей отхле-
стать за то, что опять испачкал штаны, и Харибдой – милой
русоволосой соседской девочкой, которой ты запланировал
подарить тот самый пиратский клад, когда его обнаружишь.
Только ни в коем случае нельзя, чтобы она увидела, как
смешно ты балансируешь посреди грязного пруда на само-
дельном плоту. Ты потом часто вспоминал и пруд, и девоч-
ку – и всегда при этом у тебя появлялась улыбка. Пруд вы-
сох, стал мелким и маленьким, дачный сторож Петрович на-
смерть замерз, уснув пьяным в сугробе, бабушка до послед-
них лет держалась молодцом, а потом некая мрачная генети-
ческая программа бросила ее на растерзание каким-то опу-
холям, которые в считаные дни сожрали и ее тело, и ее рассу-
док. Нежная русоволосая девочка набрала тридцать лишних
килограммов, и из ее спокойных серых глаз ушла пленитель-
ная грусть, уступив место тому коктейлю эмоций, который
обычно называют «бабьей тоской». И волосы волшебные она
коротко подстригла и выкрасила в желто-белый цвет. Одна-
жды ты встретил ее на улице и не узнал, она сама подошла
поздороваться, и ты потом даже пива домой купил и весь
вечер им утешался, и даже радовался, что не нашел тогда
клад и не подарил ей. А то теперь было бы жутко обидно, что
твоим детским сокровищем владеет эта бабища с лицом, по-



 
 
 

хожим на изрытую кратерами лунную поверхность. В ту по-
следнюю свою земную минуту, когда я, Смерть, вручу тебе
билет без возврата и ты с удивлением и страхом прочитаешь
направление, ты пожалеешь, что не съездил в тот дачный по-
селок. Зря ты сидишь голодный и сутулый, важничаешь, и
экран твоего компьютера мерцает холодно, как владыка вре-
мени Сатурн.

Иногда кто-то из коллег чувствует Смертушкино присут-
ствие – обычно такой свидетельницей становится какая-ни-
будь молоденькая секретарша с невнятным гуманитарным
образованием, трепетным сердцем и скучной жизнью. Она
обнимает худенькими руками себя за плечи и говорит: «Что-
то холодом повеяло. Кто-то форточку открыл?»

И кто-нибудь, например, румяная бухгалтерша с сытым
простеньким личиком и сложной прической, отвечает: «Да
тут духота! Просто не жрешь ничего, вот и мерзнешь всё вре-
мя. На вот, возьми пирожок, сама пекла!»

Смертушка и домой за бедолагой притащится, уютно
устроится в соседнем кресле, пока он будет жевать разогре-
тое в микроволновке картофельное пюре с котлетами под
убаюкивающее бормотание новостного канала. На экране
Смертушка и своих увидит, улыбнется ностальгически – вот
там был военный переворот, в результате которого в ее бе-
лые земли эмигрировало больше сотни человек, а вот там –
землетрясение.

Приговоренный доест ужин, нехотя помоет тарелку и от-



 
 
 

правится спать, уверенный, что завтра колесо сансары при-
вычно провернется в заданной траектории, и всё повторит-
ся – утренний чай, офис, прогулка от метро под легкими сне-
жинками. Но почти уснув, вдруг поймает ледяной взгляд и
даже почти не испугается, хотя сразу же все поймет, и Смер-
тушка будет с ним ласкова, прикроет его веки холодной ла-
дошкой, и тогда он увидит ее вотчину – тот самый остров,
на котором, в свое время, каждый из родившихся получит
вечную прописку. Вот что писал поэт о загадочном острове.

Но на смену девяностым годам пришли энергичные ну-
левые, карточные домики рухнули, на их месте появились
очертания воздушных замков, всё изменилось, большинство
«желтых» газет кануло в Лету, и про древнюю сказочку об
острове Смертушкин все постепенно забыли.

 
* * *

 
Ночь мучила духотой, было трудно дышать. Горячий же-

лейный воздух одуряюще кружил голову ароматом распуска-
ющихся к закату ночных цветов. Тело покрывалось соленой
пленкой конденсата. Любой случайный сквозняк восприни-
мался дыханием бога, дарующего благодать. Но Патрика, ва-
ляющегося на земле, била крупная дрожь, как будто его те-
ло подчинялось другим, инопланетным ритмам. Прижав ко-
лени к груди и обняв себя руками, он пытался хоть как-то
согреться. Его спутанное сознание было похоже на замусо-



 
 
 

ренный пруд. Иногда среди горячего температурного моро-
ка, растворявшего любое побуждение к мышлению, перед
его внутренним взором всплывали конкретные образы.

Женское улыбающееся лицо…
Серые глаза, веснушки на вздернутом носу, белесые рес-

ницы. Это жена, Мария. Интересно, что она подумала, когда
он не вернулся в город к назначенному сроку? Почувствова-
ло ли ее сердце, что он в беде? Или она легко поверила в
то, что его растворила беспечная, лишенная якоря и ответ-
ственности жизнь, к которой он так стремился?

Если и так, сам виноват…
Последние месяцы у них были натянутые отношения.

Кризис семи лет, говорят психологи. Пройдет. Они оба жда-
ли. Но время шло, а становилось только хуже. Лицо Марии,
которым он когда-то украдкой любовался на рассвете, когда
она еще спала, теперь вызывало только раздражение. Как и
ее голос. И слова, которые она говорила. Ее мелкие придир-
ки. Ее зацикленность на желании продолжить род. Патрик
был бы не против, если бы в их семье появился ребенок,
но он не был готов прилагать к этому искусственные уси-
лия. Мария же каждую неделю бегала по новомодным вра-
чам, пила какие-то травы, из-за которых ее дыхание пахло
старинной аптекой, а после секса (который случался все ре-
же и реже) подолгу лежала с закинутыми на стену ногами.
Из их жизни ушла тонкость восприятия друг друга, спонтан-
ность, любовная загадка – основа алхимического коктейля



 
 
 

отношений.
И вот в какой-то момент он не выдержал. Воспитанный

строгими католиками (пусть и находился в сложных отно-
шениях с небесами), он бы никогда не стал изменять жене.
Но однажды просто сказал: «Мне нужно время». Мария не
спорила. Она была рада – удовлетворенно смотрела, как он
укладывает рубашки и шлепанцы в огромную спортивную
сумку. Возможно, у нее был любовник. Патрик снял неболь-
шую квартиру-студию. Но спустя непродолжительное время
понял, что такого рода одиночество вряд ли залечит его ра-
ны, и тогда придумал это путешествие.

Патрик сказал Марии правду – он хочет отправиться на
экваториальный остров и там успокоиться, подумать о жиз-
ни, и особенно о той кривой тропинке, которая семь лет на-
зад привела к нему Марию. Для чего всё это было нужно?
В случайности Патрик не верил, предпочитая воспринимать
мир сложным хитросплетением причин и следствий. Уже у
двери Мария остановила его и спросила, на какой срок он ее
покидает? Он ответил: «Я пока не знаю. Может быть, недели
на три. Может быть, полтора месяца. Где-то так. Я тебе по-
звоню». В самолет он садился в инфантильном предвкуше-
нии чуда. Мечтал о белоснежном песке, измолотом ветрами
в консистенцию пудры. О пляжных барах, в которых игра-
ют регги и подают разбавленный свежим ананасовым соком
ром. О девушках с нежной соленой кожей и глубокими, как
августовское небо, глазами. О том, как он примерит на свои



 
 
 

поникшие плечи чужую радостную беззаботную жизнь.
Однако на острове, на другом конце земли, всё сразу

пошло не так. Патрик тяжело привыкал к влажной горячей
духоте. У него не было денег на действительно хороший
отель, а местные «три звезды» напоминали клоповники. Еда
казалась ему слишком острой, а пиво – слишком жидким и
пресным. Городок, на окраине которого он поселился, не от-
личался чистотой. К вечеру на обочинах дорог собирались
горы мусора. В первую неделю у него украли кошелек, во
вторую – черт его дернул купить у уличного торговца жаре-
ный пирожок с креветками, после чего он два дня провалял-
ся с температурой тридцать девять, едва находя в себе силы,
чтобы иногда отползать в туалет, где его выворачивало на-
изнанку. Он осунулся, под глазами залегли тени, а неровный
сероватый загар создавал впечатление давно немытого тела.

У местных были своеобразные представления о личном
пространстве. Невозможно было расслабленно прогуляться
по городку – тебе в лицо что-то кричали, ресторанные за-
зывалы хватали тебя за рукава и пытались утянуть в утробу
своих заведений, пахнущих рыбой, водорослями и прогорк-
лым кукурузным маслом. Проститутки в микроскопических
джинсовых шортах, с наклеенными ресничками и воспален-
ными глазами с красными прожилками, пытались с ним за-
игрывать. Они появлялись словно из ниоткуда, как лесные
эльфы. Гладили его по спине потными крохотными ладо-
шками, висли на шее и нежно шептали в ухо: «Мистер…



 
 
 

Всего двадцать долларов!»
Не прошло и двух недель, а Патрик уже начал подумы-

вать о возвращении. В сравнении с этим круглосуточным ма-
кабрическим карнавалом его спокойный городок вдруг по-
казался райской обителью. Пусть зима влажной шалью на-
крывала городские крыши на семь с лишним месяцев; пусть
все жители не только знали друг друга по именам, но могли
рассказать о каждом всю подноготную, и от этого создава-
лось неприятное давящее ощущение, что за тобою все вре-
мя лениво наблюдают чьи-то любопытные глаза; пусть время
в городке замерло, и ничего не менялось сотнями лет… Но
там было обетованное спокойствие, там была даль, в кото-
рую можно упереться взглядом, там был прохладный свежий
воздух и стопка любимых книг у потрескивающего в камине
огня. Ощущение тверди под ногами.

Патрик с удивлением осознал, что скучает по Марии. За-
сыпая, вспоминает ее лицо и какие-то полустертые, окутан-
ные туманом, сюжеты из далекого прошлого, в котором они
еще не надоели друг другу.

Ему не потребовалось много времени для того, чтобы с
некоторым удивлением понять – чувство дома для него важ-
нее развевающегося пиратского флага над головой.

С билетами проблем не было, поэтому он не стал их бро-
нировать. Регистрация на рейс могла стать шансом на спасе-
ние – ненадежным, но все-таки. Его имя в списках пассажи-
ров навело бы на след Марию, которая, возможно, рано или



 
 
 

поздно спохватилась бы и начала его искать.
В свой последний вечер на острове он сдуру решил по-

гнаться за последним хорошим впечатлением – чтобы от это-
го жалкого приключения не осталось послевкусия щемяще-
го и раздражительного разочарования.

Патрик надел купленные здесь же белоснежные льняные
брюки, светлую льняную рубашку, дорогие кожаные санда-
лии, зачесал просоленные волосы назад и показался себе по-
хожим на одного из тех сытых, как домашние коты, буржуа,
которых он не то презирал за приземлённость, не то зави-
довал их возможностям. И отправился в один из немного-
численных фешенебельных баров, в которых каждый кок-
тейль шел по цене как минимум трех бутылок хорошего вис-
ки. Ему были не по карману подобные места, но почему-то
этот выбор показался ему правильным.

Он выбрал уединенный столик на балконе с видом на
темнеющий океан, исполосованный белоснежными шрама-
ми высоких волн. Заказал крошечную чашку кофе с местных
плантаций, двойной виски со льдом, карпаччо из кальмаров,
какие-то салаты. Развернул газету с новостями из жизни чу-
жого города.

Еда оказалась свежайшей и вкусной, и в ней было ровно
столько специй, сколько требовалось европейцу, чтобы блю-
до показалось ему одновременно экзотическим и услаждаю-
щим. Обыкновенно знакомство с местными блюдами скорее
напоминало ритуал инициации – зажмуриться, вдохнуть по-



 
 
 

глубже и, не разжевывая, проглотить, вдохновляясь пульси-
рующей мыслью: «Ты же мужчина, ты это можешь!»

Постепенно Патрик расслабился и разомлел, на его обвет-
ренных губах расцвела блаженная и бессмысленная улыбка
Будды. Он с наслаждением подставлял лицо горячему океан-
скому ветру и даже в какой-то момент поймал себя на мыс-
ли, что можно тут задержаться еще на один-два дня. В конце
концов, полюса «ада» и «рая» любому месту диктуют не его
декорации, а воспринимающее сознание созерцателя.

– Здравствуйте! – вдруг услышал он мужской голос. – Вы
не против, если я на несколько минут к вам присоединюсь?

Первой реакцией было раздражение – ну надо же, даже в
кабаке для миллионеров не укрыться от фирменной местной
навязчивости. Но обернувшись и сфокусировав рассеянный
взгляд, обнаружил перед собою рыжеволосого мужчину с та-
кой искренней и теплой улыбкой, которая топила злость, как
тропическое солнце выброшенную на пляж медузу.

– Да, пожалуйста, – пожал плечами Патрик, указывая на
соседнее кресло.

– Благодарю вас! – Незнакомец сделал знак официанту,
и тот принес ему какой-то коктейль цвета венозной крови.
Запотевший бокал был украшен свежей магнолией.

Незнакомцу было около пятидесяти лет, и для туриста он
держался слишком расслабленно и буднично. Скорее всего,
он был из тех романтиков, которые нашли свое счастье в эк-
ваториальном бродяжничестве класса люкс. Наверняка где-



 
 
 

то на далекой родине у него был бизнес, переданный в руки
хороших управляющих, сдавалась недвижимость, возможно,
скучала жена и подрастали дети. А он выбрал для себя веч-
ную негу тропиков и блаженное ничегонеделание под купо-
лом беловатого неба. У мужчины была прямая спина, легкий
загар, подчеркивающий белизну отполированных хорошим
стоматологом зубов, и веселые прозрачные глаза.

– Я заметил, вы тут давно сидите и совсем один. И вчера
тоже вас видел на набережной. Вы куда-то шли с таким по-
терянным видом, что я вас даже запомнил, хотя обычно по-
чти не обращаю внимание на людей. Вот и решил подойти, –
простодушно признался рыжий. – Меня зовут Джон.

– Патрик.
Мужчины осторожно пожали друг другу руки.
– Вы здесь живете, Джон?
– Да, уже третий год, – улыбнулся рыжий. – Я из Австра-

лии. Когда-то приехал сюда подлечить разбитое сердце. А в
итоге нашел и новый дом, и новую любовь.

– Это мне знакомо, – немного расслабился Патрик. – Я
тоже так хотел. Правда, не получилось. Не принимают меня
ваши острова.

– О-о, – удивился рыжий. – Боюсь, вы просто не видели
самого главного. На каких пляжах вы уже были?

Для того чтобы назвать хотя бы пять мест, Патрику при-
шлось ненадолго задуматься. На самом деле он был из тех
осторожных путешественников, которые предпочитают кор-



 
 
 

нями врасти в одно место и выпить его до дна, а не устраи-
вать ежедневный калейдоскоп впечатлений. Все пятнадцать
дней своих экваториальных мытарств он топтался по одному
и тому же крошечному городку, иногда на такси выезжая в
окрестные живописные приморские деревеньки.

– Но как же так, – покачал растрепанной головой Джон, –
это просто преступление. Приехать в такую даль и даже не
доехать до Акульей скалы и не попасть на Гром-остров.

– Гром-остров? – нахмурился Патрик. – Знаете, а я ведь
слышал это название. Есть у меня одна книга, историческая.
Купил в антикварном магазине перед тем, как отправиться
сюда.

– Книга об острове? – удивился Джон. – Наверное, вы что-
то перепутали. Это секретное место. Не может быть никаких
книг… Что же в ней написано?

Патрику показалось, что его собеседник волнуется. На
безмятежном лбу австралийца выступили бриллиантовые
капельки испарины. Хотя может быть, все дело было в уду-
шающей жаре.

– Ничего конкретного, – развел руками Патрик. – Автор
книги никогда не был на этом острове, просто пытался его
найти. Собирал сплетни и слухи. Я даже не смог дочитать
книгу до конца. Не заинтересовался.

Рыжий посмотрел на него так, словно Патрик только что
непринужденно признался, что сморкаться он предпочитает
в шторы, желательно из алого панбархата.



 
 
 

– Да вы наверняка перепутали, книга написана о каком-то
другом месте, – окончательно успокоился Джон. – О Гром-
острове мало кто знает. Это священное место, туристов там
не бывает.

– А почему остров так называется?
–  Из-за вулкана. Местные считают, что на острове под

землей живет древняя гневная богиня о десяти головах. Она
спит уже миллион лет, потому что ей перестали молиться.
Богиня дышит – и из жерла вулкана идет пар. Богиня пере-
ворачивается с боку на бок – и остров потряхивает.

– Там тоже есть отели?
– Ну конечно, нет! – Это предположение показалось Джо-

ну забавным. – Только непроходимые джунгли, пляжи с чер-
ным песком и небольшой палаточный городок, где живут
хиппи. Собственно, за небольшую плату у них можно арен-
довать палатку и переночевать. Ничего красивее, чем это ме-
сто, я в своей жизни не видел, хотя и объездил весь мир…
Послушайте… – Рыжий вдруг посмотрел на него с каким-то
странным, будто оценивающим прищуром. – А хотите, от-
правимся туда завтра на рассвете? Я всё равно собирался,
мне пора. Каждые две недели я провожу там ночь.

– Я планировал завтра улететь… – замялся Патрик.
– У вас уже есть билет?
– Нет, но…
– Тогда вы будете полный дурак, если отправитесь домой,

не увидев Гром-острова. Это место, где тебе как будто про-



 
 
 

мывают душу. Баня для души.
Патрик задумался, глядя в ту сторону, где тихо шелестел

темный океан. У него было неповоротливое инертное созна-
ние, любая спонтанность пугала его, намного комфортнее
казалось следовать заранее намеченному плану. Так было
с самого детства. Может быть, поэтому незнакомый остров
за какие-то жалкие пятнадцать дней так измотал и без того
ослабленные семейной руганью нервы. Он привык к жизни в
городке, где ничего не менялось столетиями. Здесь же каж-
дый день на его глазах как будто разворачивался шумный
карнавал.

Позже, уже будучи запертым в деревянной клетке, Патрик
вспоминал тот вечер и думал: ну как так получилось, что он
запросто поверил рыжему, с которым не был знаком и часа?
Поверил, что этот улыбчивый австралиец вот так запросто
предложил ему дружбу и помощь? Патрик никогда не считал
себя человеком приятным и располагающим к дружбе. Он
был не из тех баловней судьбы, которые одной не адресован-
ной никому улыбкой могли обеспечить себе новые социаль-
ные связи и перспективные пути.

И Гром-остров… Как он, взрослый мужчина, мог пове-
рить в существование места, о котором нет упоминания ни
в одном путеводителе! Будучи занудой, Патрик прошерстил
весь Интернет перед поездкой – все форумы и личные блоги
путешественников. О Гром-острове не писал никто.

Но сознание будто помутилось. Джон умел убеждать – ка-



 
 
 

ким вдохновенным было его лицо, когда он рассказывал о
Гром-острове!

Патрик вышел в туалет, где, закрывшись в кабинке, на-
брал номер мобильного телефона жены. Решил для себя, что
от ее ответа будет зависеть, где он окажется завтра – в аэро-
порту или на черном пляже вулканического острова. Мария
ответила не сразу, и ее приглушенный далекий голос не по-
казался ему радостным. Такое впечатление, что за эти пят-
надцать дней Мария успела вычеркнуть его из жизни и из
памяти и была раздосадована его появлением.

– А-а, это ты… Ну как отдыхаешь?
– Да если честно, так себе… – В первую же секунду Пат-

рик пожалел о том, что позволил себе слабость и набрал ее
номер. – А ты как?

– Я нормально, – ровно ответила Мария. – Тоже хочу ку-
да-нибудь поехать. У нас ледяные дожди и темнеет в четыре
часа.

– Одна? – Тихая, почти незаметная ревность болевой ко-
лючкой царапнула ему сердце.

– Какая тебе разница?.. Наверное, с Бриггит. Мы вчера
были в туристической фирме. Смотрели варианты по Сици-
лии.

– Но там сейчас не жарко. – Патрик почти ненавидел се-
бя за то, что продолжает поддерживать навязанный светский
разговор вместо того, чтобы спросить о главном – ждет его
Мария или нет?



 
 
 

– В любом случае лучше, чем дома… Послушай, а ты за-
чем позвонил?

– Да я так…
– Соскучился?
По интонации Марии он понял, что на ее потрескавшихся

от холода губах распустилась змеиная издевательская улыб-
ка.

– Нет, – слишком быстро ответил он. – Просто подумал о
том, что, может быть, мне пора вернуться.

– Ну это тебе решать… Прости, Патрик, я больше не могу
с тобой говорить. Опаздываю. Я записана на маникюр. – И
Мария отсоединилась.

Прилив черной концентрированной ярости чуть было не
заставил Патрика разбить мобильник о мраморные стены
уборной. «Сука, – беззвучно прошипел Патрик. – Вот же су-
ка!» Умыв лицо ледяной водой, он сделал несколько глубо-
ких спокойных вдохов – так учил психотерапевт, к которому
он начал ходить, когда проблемы с Марией только начались.

Джон ждал его за столиком, успев заказать для обоих ко-
фе.

– Ну что, решился? – подмигнул он.
– А долго ли туда вообще добираться? Как мы поедем?
– Да расслабься, я же тут живу. У меня есть катер. Ты про-

сто отдашь половину денег за топливо, и всё. Ночевка на ост-
рове стоит несколько мелких монеток. Ресторанов там нет,
но хиппи с радостью накормят тебя фруктами и рисом… По-



 
 
 

знакомлю тебя со всеми. И с моей девушкой.
– Девушкой? – улыбнулся Патрик. – Она что, живет там?
– Ну как… девушкой… – смутился австралиец. – На са-

мом деле пока нет. Она мне очень нравится. Ей всего девят-
надцать лет. Познакомился, когда две недели назад был на
Гром-острове. И забыть не могу… Я даже не знаю, как ее
зовут.

– Ну, ты даешь! – восхитился Патрик, которому подобная
беспечность казалась и преступной, и недосягаемо привле-
кательной.

– Да, я не знаю ее настоящего имени, – со вздохом кив-
нул рыжий. – Все называют ее Тау… Мы до рассвета разго-
варивали на пляже. И даже целовались. Вот мечтаю опять ее
встретить. А может быть, и ты свою любовь найдешь. Гром-
остров меняет судьбы.

Патрик залпом допил свой виски.
– Знаешь что… А поехали! Пошло всё к черту. Я и правда

хочу это увидеть. Хочу побывать на загадочном Гром-остро-
ве.

–  Это правильное решение,  – серьезно похвалил его
Джон. – Давай запишу название твоего отеля. Тебе придет-
ся рано встать. Заеду за тобой около пяти. Только есть одна
просьба…

– Какая?
– Не стоит никому говорить о том, куда мы поедем. Мест-

ные тебя просто возненавидят. Они считают, что иностран-



 
 
 

цы оскорбляют их святыню. А экспаты… Мы не хотим, что-
бы командировочные иностранцы узнали про наш рай. Ина-
че там скоро станет очень тесно.

Все вещи Патрик оставил в отеле. С собою взял только
небольшой холщовый рюкзак – запасная футболка и нижнее
белье, солнцезащитный крем и спрей от комаров, плавки и
маска для снорклинга – плаванья с трубкой под поверхно-
стью воды. Джон заехал за ним на видавшем виды тарахтя-
щем скутере. Пока они ехали по еще пустой набережной, над
гладью океана занимался розовый рассвет. Патрик щурился
от ветра и, кажется, впервые за все эти дни почувствовал се-
бя расслабленным и счастливым. У его нового друга была
заразительная энергетика устойчивого спокойного блажен-
ства.

Припарковались они у дикого пляжа на окраине, рыжий
спрятал скутер в кустах.

– Здесь никто не ворует, – улыбнулся он, перехватив удив-
ленный взгляд Патрика, который знал цену деньгам и не
привык относиться к имуществу с такой вопиющей халатно-
стью. – Завтра найдем его тут в целости и сохранности.

Небольшой моторный катерок, прыгая по волнам, повез
их вдаль от тающего за спиной берега. Патрик сидел на полу,
вытянув ноги, и с наслаждением подставлял лицо прохлад-
ным соленым брызгам. Тогда он еще не мог знать, что это
последние часы, когда он чувствует себя уверенным и счаст-



 
 
 

ливым. Скоро все изменится. Навсегда. Далекий Сатурн уже
завел будильник, подписанный именем «Патрик».

Джон говорил, что Гром-остров находится совсем недале-
ко, однако они шли по морю почти четыре часа, а вокруг бы-
ла только водная гладь. В какой-то момент австралиец оста-
новился и заправил бак катера из канистры.

– Долго нам еще? Меня уже мутит. Вестибулярный аппа-
рат плохой, – пожаловался Патрик. – Мне казалось, ты гово-
рил, что до острова два часа пути.

– Да? – без эмоций переспросил рыжий. – Наверное, мы
неправильно поняли друг друга. Сиди спокойно, отдыхай.
Через час точно будем.

Вообще, стоило им отчалить от берега, рыжий изменил-
ся. Куда-то исчезли и располагающая улыбка, и ровная спо-
койная расслабленность, и кошачья ленность жестов. Патри-
ка это если и насторожило, то не сразу. Все-таки человек в
открытом море управляет крошечным катерком, на нем от-
ветственность.

 
* * *

 
Давным-давно, в обычном московском дворе, случилась

однажды такая история. Умерла пожилая одинокая женщина
из квартиры на первом этаже, которую все знали как Тетьф-
росю.

В те годы соседи еще были внимательны друг к другу –



 
 
 

не просто вежливо улыбались, столкнувшись в лифте, но и
знали всех по именам, одалживали друг у друга спички, са-
хар и пять рублей до получки и с удовольствием сплетнича-
ли о перипетиях личной жизни всех обитателей подъезда,
давших к этому хоть какой-нибудь повод. Поэтому исчезно-
вение Тетьфроси заметили в то же утро, когда она присо-
единилась к предкам. Вызвали участкового, взломали дверь
квартиры, обнаружили ее в собственной постели, вызвали
врача, тот констатировал смерть. Мертвая Тетьфрося поче-
му-то была одета в свое лучшее платье, на шее бусики из де-
шевого речного жемчуга. Словно предчувствовала смерть и
подготовилась произвести приятное впечатление на санита-
ров. При жизни Тетьфрося всегда надевала парадное нижнее
белье перед походом в поликлинику, а теперь решила наря-
диться перед своим последним выходом в люди.

Впрочем, удивился только врач. Соседи же Тетьфроси,
понимающе вздохнув, переглянулись. Ну а что еще от нее
можно было ожидать?

Тетьфрося была не так уж проста, как казалась. Конечно,
выглядела она обычно – цветастый байковый халат, немно-
го побелевший под мышками и заботливо заштопанный у
карманов, уютные войлочные тапочки, на голове ежемесяч-
но взбиваемые парикмахером тугие седые кудельки, сквозь
которые просвечивал розовый череп, тяжеловатая походка.

Весь подъезд бегал к Тетьфросе гадать на кофейной гуще.
Она ставила на идеально чистую электрическую плиту



 
 
 

старенькую медную турку, все то время, пока кофе закипал,
всматривалась в черную жижу, как в бездонный омут, по-
том подавала очередному просителю изящную чашечку из
немецкого фарфора и светски беседовала с гостем, пока тот
наслаждался кофейной горечью.

Никакой кухонной философии, обычные пенсионерские
разговоры: о том, что кости ломит к дождю и что очередной
депутат-выскочка – очевидный козел, по глазам же видно,
даже можно листовки его не читать.

Когда кофе в чашечке заканчивался, Тетьфрося одним
движением опрокидывала ее на блюдечко с выцветши-
ми павлинами, несколько минут, близоруко сощурившись,
смотрела на растекающуюся жижу, а потом начинала выда-
вать такие подробности из интимной жизни вопрошающего,
что у того по спине порой даже пробегал неприятный холо-
док.

Никто не понимал, как у нее это получается, что это за дар
такой странный, и почему она, обладая такими способностя-
ми, ютится в убогой однушке вместо того, чтобы устроиться
консультантом, да хотя бы к одному из так презираемых ею
депутатов. Уж тот бы Тетьфросю озолотил, во дворец пере-
вез, соболя на ее ссутулившиеся под бременем трудной судь-
бы плечи набросил.

Например, некой Елене Петровне, грузной и печальной
бухгалтерше с восьмого этажа, Тетьфрося рассказала, что та
вскорости станет чуть ли не графиней и будет жить в замке



 
 
 

с прудом и лебедями.
– По утрам на балкон выходить будешь и там кофе пить,

угодья свои озирая,  – полузакрыв выцветшие от старости
глаза, бубнила Тетьфрося. – Балкон у тебя будет с резными
перильцами, а у входа в дом бронзовые львы.

Елена Петровна разве что в юности была натурой сен-
тиментальной, поэтому всерьез к предсказаниям не относи-
лась. Хотя слушать было приятно, что уж там. Да и утеши-
тельным казался тот факт, что буквально за неделю до того
Тетьфрося намекнула энергичной пенсионерке с пятого эта-
жа, любительнице лыжных прогулок, оздоравливающих го-
лоданий и даже купаний в проруби, что пора бы той наве-
сти порядок в бумагах да решить вопрос, кто из детей вско-
рости наследует ее квадратные метры. Пенсионерка страш-
но оскорбилась, даже сказала на прощание, что уж точно пе-
реживет всяких там, которые хлещут кофе литрами, пока
она завтракает кашей на воде и бегает от остеохондроза в
парке по утрам. Но, видимо, убежать от остеохондроза было
проще, чем от судьбы, потому что спустя всего четыре дня
пенсионерку насмерть сбил потерявший управление автомо-
биль – средь бела дня, на пешеходном переходе, на глазах у
десятков людей.

А у бухгалтерши Елены Петровны была сложная судьба.
Почти пятнадцать лет назад она развелась, и с тех пор не на-
шлось ни одного желающего, который хотя бы в театр ее при-
гласил. Взрослые дети были неудачниками, и Елена Петров-



 
 
 

на пахала как лошадь, чтобы и себя не обидеть, и им день-
жат подбрасывать. Она была болезненной и унылой, носила
преимущественно коричневое, развлекала себя поглощени-
ем домашней выпечки под вечерние телепередачи, что тоже
не добавляло ей красоты и бодрости.

Но в стране грянули перемены, и буквально спустя пару
недель после кофепития у соседки Елена Петровна оказа-
лась в нужном месте в нужное время и получила приглаше-
ние на работу в иностранную фирму. Там она, быстро сори-
ентировавшись, правильно перераспределила денежные по-
токи. А лишние деньги, как всем известно, омолаживают и
бодрят. И вот уже у снулой Елены Петровны новое красное
платье, свежий платиновый блонд от парикмахера-итальян-
ца и лукавый блеск в глазах. А дальнейшее – дело техники
небесных шахматистов.

Однажды в их фирму на переговоры приехал австрийский
партнер. В то утро лицо Елены Петровны покрывал слой
нежнейшей розовой пудры, а могучая грудь была упрятана
в супер-пупер бюстгальтер, который делал из нее почти пор-
нозвезду. Они обменялись взглядами поверх скучных бумаг,
потом австриец попросил показать ему Красную площадь,
деликатно умолчав, что это его примерно пятнадцатый ви-
зит в Москву и в центре города он ориентируется даже луч-
ше этой толстушки-бухгалтерши в красном. В общем, всё
закрутилось быстро. Для мятежной русской души жизнь на
подобных скоростях – практически норма, слишком уж ча-



 
 
 

сто на наших землях меняются декорации, слишком уж ве-
лик страх, что сейчас придет кто-нибудь и все у тебя отбе-
рет, поэтому жить лучше на полную катушку, не экономя ни
эмоции, ни деньги, ни возможные сюжеты. А для австрийца
это был ход конем – улететь в командировку и вернуться с
женой. История умалчивает, был ли он графом, но к древ-
нему аристократическому роду точно принадлежал, и был
у него пусть и не замок, но приличных размеров особняк.
Нескромный по меркам деревеньки, в которой он жил. Бы-
ли у входа и скульптуры-львы, и балкончик с резными пери-
лами, на котором Елена Петровна и, правда, полюбила пить
горячий кофе по утрам.

После этой истории, развернувшейся на глазах у всех со-
седей многоэтажки, Тетьфросю зауважали еще больше.

Жили в их доме и две девочки-сестры. Старшую звали
Ларисой, и ей с самого детства была назначена роль первой
красавицы. Смуглая, изящная, волоокая – она еще в неж-
нейшем возрасте умела взглянуть из-под длинных ресниц
так, что взрослые дивились, откуда столько вековой женской
мудрости в этом наивном неопытном ребенке. И младшая,
Настенька, у которой, казалось, и вовсе никакой судьбы не
было, поскольку девица была не от мира сего.

Однажды девочек привели показать Тетьфросе. Мать вол-
новалась за обеих, но по-разному. За старшую волновалась,
что та отобьется от рук да в подоле принесет. А за младшую –
что та навсегда так и останется в одиночестве.



 
 
 

Тетьфрося сказала, что девочек посмотрит, но каждую
лично, и матери при их разговоре присутствовать нельзя.

Первой с Тетьфросей уединилась старшенькая, Лариса.
Она уже превратилась в девушку, к суеверию вроде гадания
на кофейной гуще относилась весьма скептически, но, что-
бы не обижать мать, согласилась. Наедине с гадалкой Лариса
провела от силы десять минут, а когда вышла из кухни, толь-
ко плечами пожала – ничего особенного ей не сообщили. А
вот с Настенькой Тетьфрося сидела долго. Час прошел – ти-
шина за плотно прикрытой кухонной дверью. Два прошло –
всё та же тишина. Мать уже волноваться начала. Наконец
Настенька выплыла из кухни. Кажется, никогда раньше она
не общалась ни с кем из посторонних так долго.

Тетьфрося была скупа на объяснения.
– Захотят девки, сами расскажут. Я чужими секретами ни

с кем не делюсь, принцип у меня такой.
Вечером за ужином Лариса охотно рассказала матери обо

всем, что произошло с ней за плотно прикрытой дверью
Тетьфросиной кухни.

–  Просто бред какой-то…  – Красиво очерченные губы
сложились в презрительную ухмылку. – Мракобесие. Даже
не верится, что ты заплатила этой Тетьфросе.

– Что же она сказала тебе? – допытывалась мать.
– Да фигню какую-то. Что буду всю жизнь на месте топ-

таться. Что есть во мне талант, который я никогда не реали-
зую. Что однажды, кругу на тридцать пятом, на небе решат,



 
 
 

что хватит давать мне шанс. И заберут обратно. А я еще буду
молода.

– Ужас какой! – заволновалась мать. – Да я этой Тетьф-
росе…

– Ма, да брось ты! Обычная полоумная бабка.
Младшая сестра молча смотрела в свою тарелку. Стран-

ной была Настенька. Ежемесячно ее водили к психиатру, ко-
торый утверждал, что девочка словно в коконе закрыта, и по-
требуется огромный труд и время, чтобы вытянуть ее на во-
лю. Интеллект прекрасный, но сознание – словно семь вол-
шебных покрывал. Видит она что-то свое, слышит что-то
свое и понимает мир как-то по-своему. Бывало, за целую
неделю Настя не произносила ни слова. Конечно, от нее ни-
кто и не ждал, что она расскажет о разговоре на соседкиной
кухне.

Но она вдруг вскинула тщательно причесанную матерью
голову и с некоторой, пожалуй, неприязнью посмотрела на
старшую сестру, к которой никогда до того дня особенного
интереса вообще не проявляла.

– Она не полоумная, – сказала Настенька. – Она правду
говорит.

– Что же тебе сказала?
Каждый раз, когда Настя вступала в осознанный диалог,

мать начинала предвкушать чудо: а что, если сложносочи-
ненная стратегия психиатра наконец сработала и дочь станет
нормальным ребенком?



 
 
 

Но Настя снова ушла в себя. Да еще и раскачиваться на
стуле начала, и повторяла снова и снова:

– Остров Смертушкин… Вот что она мне сказала. Остров
Смертушкин… Остров Смертушкин…

 
* * *

 
Поставив ногу на мраморную раковину, Лариса медленно,

почти с жреческим поклонением к собственному телу втер-
ла в кожу пригоршню тающего кокосового масла. Запотев-
шее зеркало отражало ее – пеннорожденную, золотящуюся
загаром, такую свободную и расслабленную. Белый шелко-
вый халат распахнут, влажные волосы небрежно заколоты на
макушке.

Лариса упивалась собственной красотой, хотя в послед-
ние годы к радости этого случайно сорванного джекпота
прибавилась нарастающая тревога осознания времени. Как
будто у обочины дороги, еще каких-то пять лет назад ка-
завшейся ей бесконечной, начали попадаться мрачные про-
давцы настенных механических часов. Сутулые, бледные, со
стертыми лицами, они преграждали Ларисе путь, постукива-
ли костяными пальцами по циферблатам. Лариса старалась
на них не смотреть. Но даже просто знать об их существова-
нии было горько.

Ей перевалило слегка за сорок, и она была всё еще хороша
собой – по-честному, без унизительных оговорок о следах



 
 
 

былой красоты. Эгоизм и гений беспечного порхания омо-
лаживают лучше ножа пластического хирурга.

Зиму Лариса встретила в самоощущении раненой волчи-
цы. Тихий курорт на краю земли должен был стать берлогой,
где она собиралась месяц, а то и больше, зализывать раны.
Размеренная ленивая текучая жизнь тропиков, соки из неве-
домых фруктов, тихие массажистки с крошечными сильны-
ми пальцами и бескрайний синий океан.

Свое состояние Лариса не драматизировала – и даже на-
оборот, скорее отрицала. Ведь слезы старят, а разбитые
сердца уместны только у тех, чья молодость мешает укро-
щать гормональные шторма. Лариса и в молодости не была
особенно горячей – никаких «в омут с головою». Даже ее
страсть всегда была продуманной. Не растворяющее кислот-
ное озеро, а просто часть многоходовки, которую она талант-
ливо разыгрывала с тех пор, когда поняла, как сочетание ее
красивых черт и беззаботного характера действует на боль-
шинство мужчин.

Она не была глупа и даже обладала природными талан-
тами, которые ленилась развивать и так и оставила в буй-
ном, дикорастущем, не ограненном состоянии. Ей настолько
неплохо удавалось плести многоуровневые кружевные кон-
струкции из слов, что в шестнадцать лет, экстерном окончив
последний школьный класс, она без связей и денежных за-
трат самостоятельно поступила во ВГИК на сценарный фа-
культет. Конечно, не обошлось без семейной кармической



 
 
 

истории: ее отец был кинооператором, а мать – актрисой. Не
звездой, не дивой, однако несколько раз в день ей приходи-
лось слышать от незнакомых людей: «Мне это кажется или
мы где-то встречались?» Но никто из родственников Лари-
се не помогал, а ее фамилия пусть и была на слуху в кинош-
ном мире, но не обладала достаточной громкостью для того,
чтобы стать волшебным «сим-сим», отпирающим заветные
двери.

У Ларисы хватило ума на то, чтобы не соваться в актри-
сы – даже учитывая врожденную потребность блистать. Она
слишком хорошо знала о ненадежности этого пути, о змеи-
ном серпентарии, по законом которого придется жить, если
хочешь вскарабкаться выше, об особенной горечи уходяще-
го времени и о том, как растерянно ты бодришься, разгля-
дывая свое отражение в зеркале, когда однажды кто-нибудь
предлагает тебе сыграть не героиню, а ее мать.

Да, у нее хватило смекалки не лезть в серпентарий. Но не
хватило на то, чтобы не забросить учебу, когда на ее жизнен-
ном пути встретился первый мужчина, бросивший к ногам
Ларисы весь мир. Ей было всего восемнадцать лет. А он –
классика жанра. Разменявший шестой десяток, загорелый
киношный донжуан с твердым прессом, полным кошельком
и крепким браком. Лариса влюбилась. Все говорили: дуроч-
ка, он же знаменитый юбочник, пару лет поиграет с тобой и
найдет новую студентку. И жену никогда не бросит. У них
четверо детей, дом полная чаша, да и вообще – они распи-



 
 
 

сались, когда ты еще даже не родилась.
Лариса только смеялась в ответ. Она находилась в блажен-

ном возрасте наивного неведения, когда хрестоматийное «он
не такой» воспринимается сакральной истиной, а не пово-
дом для шутки.

Даже мать Ларисы, обычно отстраненная, не выдержала и
совершила жалкую и запоздалую попытку наладить воспи-
тательный процесс.

Ничего не получилось. Любовник заезжал за Ларисой
каждый день после лекций и вез в ресторан. А там, над тарел-
ками с бледными фруктами, над сочащимися жиром стейка-
ми и креманками со взбитыми сливками, красиво лгал о воз-
можности общего будущего, а она с наслаждением поедала
эти калорийные обещания и просила добавки.

Его жена знала о существовании Ларисы и даже не ревно-
вала, что казалось обидным. Она была уверена в стабильно-
сти своего мира и повидала много подобных ларис.

Из института ее отчислили. Любовник утешал – ничего
страшного, с такими данными она сможет успешно работать
в кино и без диплома. К тому же он собирается помогать.

Их роман продлился почти два года, после чего донжу-
ан не удостоил ее даже прощальным ужином – просто од-
нажды позвонил и выдал невнятный монолог, в котором ре-
френом повторялось: «Прости меня». Потом Лариса узнала,
что у него началась интрижка с ее однокурсницей, которая к
тому времени уже работала стажером на каком-то сериале и



 
 
 

вообще была совершенно не похожа на красивую ветреную
Ларису – мальчишеская фигура, взъерошенный ежик исси-
ня-черных волос, длинный нос, как у Бабы-Яги, севший от
частого курения голос и привычка идти по головам. Спустя
годы, когда страсти утихли, боль забылась, лицо того само-
го донжуана почти стерлось из памяти, а сам он умер от ин-
фаркта и был с пафосом похоронен на Ваганьковском клад-
бище, Лариса иногда встречала ту девушку на киношных ту-
совках. Но никогда не здоровалась. Не смогла простить наг-
лое воровство.

В институте восстановиться не удалось. Зато Лариса по-
знала блаженство сверкающей сладкой жизни, которую мог-
ли подарить ей мужчины. Много их было – кто-то относил-
ся к ней как к красивой игрушке, кто-то искренне полюбил,
но с каждого Лариса снимала сливки, тут же отворачиваясь,
когда серость будней вступала в свои права.

Она не проработала ни одного дня в своей жизни. Но
и «разбитое корыто», которое предрекала пессимистичная
мать, ей не грозило. Куртизанка – это тоже профессия. У Ла-
рисы были две квартиры, подаренные поклонниками. В той,
что поменьше, она жила сама. Ту, что побольше, сдавала.

Пусть ей не удалось взобраться на Олимп (да если она об
этом и мечтала, то разве что в наивной юности), зато познала
блаженство надежной сытости. Это дорогого стоит. В ее по-
ле зрения были женщины, которые всегда играли только ва-
банк. Сегодня они дремали на пледе из соболиных шкурок,



 
 
 

завтракали белужьей икрой и отдавали половину зарплаты
среднестатистического москвича за то, чтобы манерный сти-
лист припудрил их рассеянные лица. А завтра по дешевке
сдавали в ломбард бриллианты, а приятельницам врали, что
на весь сезон отбывают на экзотические острова.

 
* * *

 
– Об этом не должны узнать туристы. Это не должно по-

пасть в прессу, – мрачно сообщил мужчина в полицейской
форме двум своим помощникам.

Все трое сидели на корточках вокруг еще не остывшего
тела, выброшенного волной на песок. Чужой. Белая кожа, к
которой еще не успел прилипнуть загар. Махровые водорос-
ли запутались в светлых волосах. Дорогие полосатые плавки,
татуировка – скорпион на правом плече.

–  Четвертый случай за год,  – мрачно заметил полицей-
ский. – Один и тот же почерк. У всех вырваны глаза, все по-
гибли в океане.

– В прошлом году семь смертей, – подхватил один из по-
мощников. – И мы до сих пор не знаем, кто это делает и за-
чем.

– Это человек, – покачал головой полицейский. – Это дело
рук человека.

– Моя мать говорит, в море есть такие твари… – немного
посомневавшись и отведя взгляд от пустых глазниц мертве-



 
 
 

ца, тихо сказал второй помощник. – Она сама не видела, но
люди болтают. Будто бы у них глаза человечьи, восемь щу-
палец и шип на лбу. И передвигаются они быстро, как яхта,
и держат сильно, и целятся метко. И всегда попадают своим
шипом точно в глаз. И если уж попались они на твоем пути,
не спастись никак.

– Но они ведь как-то спаслись, – усмехнулся полицейский.
– Кто?
– Те, кто об этом рассказал… В любом случае, вы должны

молчать об этом. Мы все должны об этом молчать.
 

* * *
 

Потемневшая от крови огромная корзина, сплетенная из
пальмовых листьев, была наполнена парным мясом. Сочные
большие куски  – внизу, ошметки и конечности  – сверху.
Из корзины свисала смуглая отрубленная кисть с земляной
пылью под отросшими, неровно обгрызенными ногтями, на
безымянном пальце тускло поблескивало золотое обручаль-
ное кольцо.

Нагнувшись над корзиной, Тау сняла колечко, повертела
его перед глазами, зачем-то понюхала и раздраженно швыр-
нула через плечо. Она родилась здесь, на острове, ей был
неведом ни зов золота, ни страсть к искусственному при-
украшиванию. Красота – это свет, который струится из глаз
так ярко, что обжигает тех, кто слишком близко подошел.



 
 
 

Красота – это горячая пульсация тела, которое живет в та-
ком единении с лесом, будто было когда-то им и рождено, да
так навеки и осталось соединенным с ним невидимой пупо-
виной. Красота – это оседающая на коже серая соль и масля-
нистая сладость запутавшихся в волосах магнолий. А беспо-
лезные куски металла, которыми так любили украшать себя
появлявшиеся на острове чужаки, – всего лишь раздражаю-
щая обуза, от которой стоит как можно быстрее избавиться.

От корзины шел возбуждающий пряный мясной дух, ко-
торый Тау с наслаждением вдыхала, раздувая ноздри. Этот
запах пробуждал в теле древние забытые вибрации, застав-
лял спину нервно выгибаться, как будто позвоночник вдруг
превратился в расправляющего кольца сильного змея. Ей с
детства нравился и запах свежей крови, и разлитое в горячем
воздухе предвкушение праздника, которому он предшество-
вал. Сегодня – субботняя ночь. Будет праздник, будут кост-
ры, вулкан пробудится, в огромных чугунных котлах сварят
густое травянистое зелье, единственный глоток которого от-
крывает двери в иные, незримые миры. До самого рассве-
та все жители деревни не покинут пляж, они будут одновре-
менно и вместе, и каждый наедине с собою, они станут сви-
детелями танца богов и рождения чуда. Кто-то будет танце-
вать под слышимую ему одному музыку, кто-то отстукивать
дробный ритм на огромном, обтянутом человеческой кожей
бубне, кто-то – кататься по земле, до крови царапая кожу ку-
сочками почерневшей лавы.



 
 
 

Тау родилась на острове девятнадцать лет назад и не зна-
ла иной реальности, кроме его черных пляжей, дремлющих
вулканов и зеленых буйных лесов. Она любила свой дом и,
если бы потребовалось, была готова умереть за эту землю.

Их было всего четверо – тех, кто родился на острове и
остался в живых. Остальные относились к ним с особой по-
чтительной нежностью.

Отца Тау никогда не видела, а мать не уважала, хотя и про-
должала делить с ней одну хижину. Тау знала, что мать дав-
но мечтает покинуть остров и вернуться к прежней жизни.
Мать пыталась рассказывать ей о прошлом. На острове такие
разговоры были запрещены, но, будучи ребенком, Тау этого
не осознавала. «Это только наш секрет, твой и мой», – шеп-
тала мама. А потом начинала рассказывать про города, по-
хожие на человеческие муравейники, про то, как упоительно
в первые теплые весенние дни отправиться на бульвар в со-
седнем квартале, сесть за один из выставленных на скудное
солнышко столиков и потягивать холодное белое вино, рас-
сматривая прохожих. Про то, как особенно бежит в городе
время – тут, на острове, его как будто совсем не чувствуешь,
а там оно ужом выскальзывает из рук, брезгливо отворачива-
ет от тебя тающее лицо, и из-за его вечной нехватки оно вос-
принимается как драгоценность. Это может показаться ди-
ким – скучать по нехватке чего-либо, но если задуматься,
то понимаешь – только конечность действия или бытия да-
ет ощущение полноты. И такой упоительно прекрасной, та-



 
 
 

кой полнокровной и мимолетной кажется жизнь в том горо-
де, который мать Тау уже начала забывать. Она рассказыва-
ла о диковинных запахах – теплых истертых камнях мосто-
вой, мускусном парфюме встречной красавицы, сливочном
горячем аромате шоколада из приоткрытого окна кофейни,
ментоловом дыме сигарет. И о странных встречах – в городе
люди существуют словно один сложносочиненный организм,
огромная молекула, и каждый твой день соткан из случай-
ных столкновений. Ты можешь годами не замечать давнего
знакомого, а потом случайно приметить его, немного поста-
ревшего, за столиком кафе, подойти и начать разговор так,
словно вы только вчера расстались.

Эти воспоминания маленькую Тау удивляли, а потом и во-
все начали раздражать. Она так и не смогла уловить в пута-
ной эмоциональной маминой речи, в чем же суть очарования
этого города-муравейника? Тау была преданной жрицей со-
леного дыхания океана, она не знала и не хотела знать иной
благодати, кроме прикосновения к загрубевшим пяткам чер-
ной горячей земли. Джунгли каждый день открывали для нее
сказочные миры, каждый день приносил событие, и Тау ис-
кренне не понимала, как можно мечтать о чем-то еще, если
тебе повезло познать эти берега.

Водрузив корзинку с парным мясом на голову, Тау пошла
привычным маршрутом – по петляющей утоптанной тропин-
ке, к хижине Старухи. День выдался жарким, накрытое паль-
мовыми листьями мясо сочилось сукровицей, которая про-



 
 
 

питала и дно корзинки, и черные спутанные волосы девуш-
ки. Она смахнула щекочущую струйку чужой крови, змея-
щуюся по ее щеке.

Этот запах – цветов магнолии, соленого ветра, разделан-
ной добычи – казался Тау самым прекрасным ароматом на
земле. Это был ее мир и ее счастье.

 
* * *

 
Двадцатилетняя Яна часто с некоторым вызовом заявля-

ла: «У меня старая душа». Едва ли она имела представление
о реинкарнации или внетелесных странствиях духа – скорее
пыталась придать себе оттенок соблазнительной байрониче-
ской хандры. Это нравилось мужчинам в возрасте, за счет
которых она привыкла жить.

Такая хорошо отрепетированная скука с металлическим
налетом цинизма забавно контрастировала с ее наружно-
стью. Яна была похожа на веселого беспечного щенка пуде-
ля – облако ухоженных белых кудряшек, широко распахну-
тые аквамариновые глаза, миниатюрный хорошенький нос-
кнопка, немного коротковатая верхняя губа, из-за которой
рот был всегда чуть приоткрыт, что придавало ее милой мор-
дашке выражение восторженного удивления.

Быстроногая, вёрткая, немного суетливая, всегда готовая
засмеяться, без всякой застенчивости предъявляющая ми-
ру и свой высокий громкий голос, и вереницу путаных мыс-



 
 
 

лей, которые она проговаривала вслух, ничуть не нуждаясь
в одобрении аудитории.

И все же в ее пафосном «у меня старая душа» была доля
сермяжной правды.

В ее возрасте иные только начинают пробовать жизнь на
вкус, Яна же давно успела устать от круговерти сменяющих
друг друга декораций и всё чаще мечтала о том, чтобы на
пару месяцев уехать в какую-нибудь глухомань и ни с кем –
вообще ни с кем – не общаться. Простоволосой и босой бро-
дить по лугам и лесам и запивать лесную землянику ключе-
вой водой.

Но пока она не могла позволить себе такую паузу – Яна
зарабатывала на жизнь эскортом, исчезнуть с горизонта для
нее означало бы социальную смерть.

Яна рано поняла, что нет у нее иных талантов, кроме кра-
соты и легкого отношения к жизни. Ничего у нее не было,
кроме смуглой шелковистой кожи, длинных ног и радостно-
го щенячьего личика. Взглянув на нее, все начинали маши-
нально улыбаться. Яна излучала радость. А радость в соче-
тании с красотой была ходовым товаром в Москве, куда она
храбро переехала, едва окончив девять классов школы.

У нее не было ни семьи, которая могла бы направить, под-
держать и пригреть в минуты слабости и тоски. Ни глубины
ума. Ни одаренности. Хотя, как большинство хорошеньких
женщин ее склада, она пробовала себя и в танце, и в вокале,
и в актерском мастерстве. Может быть, она не блистала ин-



 
 
 

теллектом, но всё же у Яны хватило ума, чтобы с достоин-
ством принять вердикт знатоков: да, она очаровательна, но
на сцене ей делать нечего.

И тогда Яна решила, что отвоюет кусочек места под солн-
цем, продавая свою красоту.

Красота – товар востребованный, но при бездарном мар-
кетинге быстро теряющий в цене. Несмотря на нежный воз-
раст, Яна подошла к вопросу серьезно. Она появилась в го-
роде с тряпичной сумкой на плече и тремя пятитысячны-
ми купюрами, которые мать трогательно зашила в кармашек
на трусах. Яна ухитрилась не вляпаться в скользкую исто-
рию, что часто бывает с хорошенькими провинциальными
простушками, стекающимися в город, пресыщенный разно-
мастной красотой, не стать жертвой мошенников, не сло-
маться, не опуститься и не пострадать. Она расторопно сня-
ла на окраине комнату у тихой старушки и зарегистрирова-
лась в шести модельных агентствах, прямо сообщив их ме-
неджерам, что ее целью являются не бесконечные копеечные
съемки для каталогов, а постели состоятельных мужчин.

– Только если у вас будет предложение меньше, чем за
тысячу долларов, можете даже не трудиться мне звонить, –
дерзко предупредила она.

Обладательница дружелюбной мордашки могла себе поз-
волить сколь угодно циничные слова и выходки – это вос-
принималось скорее эпатажно, а не пошло. Правда, из двух
агентств после такого заявления ее выгнали с позором, еще



 
 
 

и пожелав напоследок закончить свою московскую сказку в
пропахшем потом и дешевым одеколоном борделе на при-
вокзальной площади, зато в четырех оставшихся менеджеры
только посмеялись и пообещали подыскать для наглой кра-
сотки «вариант».

Так и вышло – спустя всего две недели появился первый
клиент. Провинциальный чиновник, который искал постоян-
ную любовницу, молоденькую и чистенькую, которая могла
бы быть с ним во время частых московских командировок.
Яна ему понравилась.

Чиновник снял для нее ухоженную однушку почти в са-
мом центре, купил приличные платья и дорогую косметику
и в целом относился не просто как к куску соблазнительного
мяса, но с отцовской нежностью. Водил на театральные пре-
мьеры, заставлял читать Чехова и Бунина, смотреть европей-
ское кино, научил пользоваться щипцами для омаров и раз-
бавлять речь терминами из «Словаря иностранных слов».

Теперь пятнадцатилетняя Яна, за всю жизнь и пяти
книг не прочитавшая, могла отличить «трансцендентное» от
«трансцендентального»; скуку, которая сопутствовала их по-
ходам в филармонию, называла «сплином». Ну а если кто-то
из его друзей (и особенно их жен) пытался поставить ее на
место, например, вопросом: «А какое, деточка, у тебя люби-
мое стихотворение Бродского?», Яна со вздохом отвечала:
«У меня по части Бродского гносеологическая лакуна». Это
выглядело умилительно.



 
 
 

Они были вместе полтора года, и всё это время Яна чув-
ствовала себя его любимой женщиной, а не куклой, за кото-
рую заплатили. Хотя она и знала, что где-то в далеком Челя-
бинске у чиновника была законная жена – кстати, тоже мо-
лодая и красивая, бывшая модель, которая родила ему троих
детей.

Мужчина был с ней честен – сразу предупредил, что ме-
няет любовниц не так часто, как многие люди его статуса, но
все-таки примерно раз в год. Пусть девочка к нему не при-
вязывается, эта иллюзия сытого гнездышка – не навсегда.

И однажды Яне была найдена замена – тоже юная, смеш-
ливая и не знающая, кто такой Бродский. Яна же снова пе-
реключилась в режим выживания, правда, теперь у нее была
квартира, оплаченная на полгода вперед, недорогая подер-
жанная иномарка и немного денег на банковском счету.

У Яны появился следующий мужчина, потом еще один,
еще и еще. Были те, с кем она встречалась месяцами, были
и оплаченные свидания на одну ночь. Всё-таки один бесцен-
ный талант у нее открылся – ей прекрасно удавалось абстра-
гироваться от реальности. Сознание Яны поделило жизнь на
две части. В одной она по-деловому общалась с мужчинами
и воспринимала это как необходимую работу, к которой под-
ходила со старательной яростью педантки. В другой части
она оставляла место своим мечтам. Мечтая, она часто гуляла
по городу, по извилистым московским переулкам. Мечтала о
сладости будущего – причем на уровне ощущений, не пред-



 
 
 

ставляя каких-то деталей. Забредала в необычные ресторан-
чики, где выбирала самый дальний и темный угол, садилась
спиной к залу и дегустировала блюда с непроизносимыми
названиями. Чем чуднее, тем ей было интереснее. Иногда
могла до ночи шататься по улицам, покупать на бульварах
мороженое, слушать фальшивый ор и взвизгивание арбат-
ских музыкантов, с рассеянной улыбкой рассматривать вы-
цветшее небо над высокими московскими крышами.

«Работу» на яхте Романа она получила обычным спо-
собом  – позвонили из модельного агентства и сказали,
что некий миллионер желает взять нескольких красавиц в
необычный тур. Планируется двухнедельное морское путе-
шествие вокруг тропических островов. Яну всегда вдохнов-
ляла дорога, поэтому она с энтузиазмом откликнулась.

На кастинг позвали около сотни девушек – самых разных.
Были среди них и примелькавшиеся модели – они держались
немного особняком, подчеркивая свой статус. Иллюзорный
статус, конечно, ведь на самом деле все собравшиеся рассчи-
тывали на одно и то же – выгодно продать свое тело. Были
и «обычные» девушки – молоденькие студентки. Яне не уда-
лось вычислить принцип, по которому их выбирали. Обычно
на подобные отборы звали девушек одного типажа.

Это был популярный формат – у многих состоятельных
мужчин, привыкших платить эскорту, не было времени зна-
комиться с каждой претенденткой по отдельности. Поэтому
в какой-то день снимался офис в центре или отдельный зал



 
 
 

ресторана, и туда приглашали эскортниц. Сначала с девуш-
ками беседовали помощники заказчика. Обращали внима-
ние на всё – цвет зубов, аккуратность маникюра, тембр го-
лоса. Некоторых просили показать грудь. Задавали прово-
кационные вопросы. Просили заполнить анкету. Бóльшую
часть отсеивали сразу. И только потом появлялся сам мил-
лионер, иногда с друзьями. Обычно поступал конкретный
запрос. Например, «мулатка выше метра восьмидесяти и не
старше двадцати двух лет». Или «блондинка, похожая на Риз
Уизерспун в юности, с которой можно поддержать хотя бы
поверхностный разговор о Кастанеде». Или даже «любая, но
с размером бюста больше “тройки”, и чтобы никаких пла-
стических операций».

Видимо, в этот раз клиентом был капризный пресыщен-
ный богач, который сам не знал, какую девушку он хочет.
Среди собравшихся находилась даже популярная сериальная
актриса, которая явно чувствовала себя не в своей тарелке.

Яна совсем не нервничала. Это была ее стихия – произве-
сти первое впечатление. Она знала, что большинство людей
находят ее обаятельной. Она умела искриться такой электри-
ческой радостью, что ей верили, а некоторые даже считали
отчасти блаженной. Яна так привыкла к своей маске, что уже
не могла сказать, насколько этот щедро излучаемый поток
счастья является ее естественным состоянием.

И в этот раз всё прошло как по маслу. Поначалу – раз-
говор с секретаршей, неулыбчивой дамой лет пятидесяти, в



 
 
 

пиджаке в стиле «Шанель» и с глазами волкодава. Потом –
короткое знакомство с владельцем яхты.

Роман ей понравился. Довольно молодой – чуть за сорок.
Растрепанные русые волосы, мятая белая рубашка, загар
пятнами, пластика старого кота, размеренная речь. Немно-
го скучный и «потухший», но это куда лучше, чем ка-
кой-нибудь кокаиновый весельчак, который сначала, брыз-
гая слюной, перескажет тебе восемнадцать последних выпус-
ков «Комеди клаб», а потом потушит о твой живот сигаре-
ту, потому что какой-то дебил ему сказал, что все современ-
ные девушки любят БДСМ. Да, такие персонажи тоже попа-
дались, Яна относилась к этому философски, без излишних
эмоций. Как к издержкам профессии.

Роман попросил ее представить идеальный день будущего
путешествия.

Яна думала всего пару секунд.
– Я сижу на палубе и просто смотрю вдаль. А там – ниче-

го, – рассмеялась она. – Вообще ничего. Как будто я на са-
мом краю света.

На следующий день ей позвонила секретарша, продикто-
вала адрес и попросила привезти загранпаспорт и фотогра-
фии для визы.

А еще через неделю Яна поднималась по трапу авиалай-
нера и спустя восемнадцать часов, совершив три пересадки,
оказалась в райском тропическом городке.

Для путешествия выбрали всего двух девушек. Это тоже



 
 
 

было необычно. Как правило, в такие поездки приглашали
не меньше десяти моделей. У кого-то месячные, у кого-то –
морская болезнь, кто-то оказался скучной занудой, а кто-то
расслабился, выпустил из глубин расчетливую стерву и начал
выпрашивать кольцо с двухкаратником. А с яхты никуда не
денешься – лучше, когда есть выбор. Но, видимо, Роман был
уверен в своем чутье на людей.

Как выяснилось впоследствии – зря.
Вторую девушку звали Катерина. Ей было тридцать с

небольшим, и она была просто полная противоположность
Яны. Холодная и совершенная – ее можно было принять за
аристократку из богатого старинного рода. Она излучала сы-
тость и власть. Блестящие каштановые волосы убраны в ста-
ромодный пучок. В ушах внушительные голубые бриллиан-
ты. Тонкие перламутровые губы всегда сложены в вежливую
полуулыбку. Впрочем, это была светская вежливость того
очаровательного сорта, которым ее редкие обладатели сооб-
щают окружающим: «А не пойти ли вам в жопу, господа?»
Кожа белее африканского полуденного неба. Простые доро-
гие платья, идеальный маникюр, тихий уверенный голос. И
вечная злость на мир. Эта подавляемая ярость голодной аку-
лой смотрела из ее холодных синих глаз. Пожалуй, в этом
даже была какая-то извращенная сексуальность. Во всяком
случае, Катерина была популярной эскорт-девушкой. Она
даже иногда появлялась на страницах глянцевых журналов,
где ее называли «светской львицей».



 
 
 

Девушек поселили в одну каюту. Они не понравились друг
другу с первого взгляда. Однако обе были слишком опыт-
ными куртизанками для формата дешевых кошачьих драк и
предпочитали ледяной игнор выяснению отношений.

В первый день Яна пыталась подружиться с «коллегой».
Но на любой ее вопрос та отвечала презрительным молчани-
ем.

– Почему ты такая злющая? – Яна однажды все-таки поз-
волила себе прямой бестактный вопрос.

– А почему ты такая тупая? – приподняла идеально вы-
щипанную светло-бежевую бровь Катерина.

Кажется, это был их самый длинный и самый осмыслен-
ный диалог за всё путешествие.

Роман явно предпочитал Катерину. Похоже, он видел в
ней равную. Яна же была для него забавной неведомой зве-
рушкой, милым интерьерным украшением. Как-то само со-
бою получилось, что на Яну легла вся нехитрая «домашняя
работа». Вымыть посуду, смешать коктейли и отнести их на
палубу, нарезать фрукты к обеду. Питались они преимуще-
ственно жареной рыбой, которую Роман ловил каждое утро.

Это Яну вполне устраивало. Она вообще была настолько
открыта миру, что согласилась бы на любую роль, кроме той,
что сулила скуку и любой сорт постоянства. Яна всю жизнь
бежала от постоянства – ей претила и идея семьи, и мысль
о том, что ее жизнь могла бы сложиться как-то иначе, как у



 
 
 

большинства горожанок среднего класса. Бесконечный день
сурка. Утренняя пробежка, восемь часов в офисе, сериал
за ужином, увлажняющая маска, постель. Зима, весна, лето,
осень, средний возраст, старость, смерть…

По вечерам Роман ненадолго уединялся с Катериной в ка-
юте. Яна была предоставлена самой себе. Всё было именно
так, как она мечтала во время кастинга. Она сидела на палу-
бе и смотрела на линию горизонта. Океан, гладкая зеленая
волна с кокетливой челкой мутной пены, тяжелые тропиче-
ские облака. Всё это даже было похоже на счастье – такое,
каким она его представляла.

Однажды Роман пригласил в каюту и Яну. Она безропотно
согласилась. Всё прошло быстро и буднично.

– Сними купальник, – попросил он. А потом похвалил: –
У тебя очень красивое тело. Но надо меньше загорать. На-
помни, завтра я дам тебе крем для сёрферов.

Любовник он был никакой – торопливый и довольно эго-
истичный. Яна просто плыла по течению – интуитивно чув-
ствовала, что не стоит пытаться его расшевелить. Даже те-
перь, когда его вспотевшее тело вдавливало ее в круглую,
пропитанную влагой кровать, он казался таким далеким.
Дальше, чем линия горизонта.

В тот вечер между ней и Катериной вспыхнула откровен-
ная вражда. Это было поразительно, но ледяная Катя, похо-
же, приревновала. А до того вечера казалось, что она вооб-



 
 
 

ще не способна испытывать какие-то чувства за исключени-
ем мимолетной бледной радости при получении очередного
дорогого подарка.

Она и до того общалась с Яной сквозь зубы, а теперь и
вовсе перестала замечать соседку.

– Ну ты что… Ты же понимаешь, что это моя работа. – Яна
попробовала наладить отношения, все-таки им предстояло
провести вместе еще больше недели. – Это наша профессия.
Она исключает ревность.

Но Катерина только фыркнула, подлила в бокал розового
брюта и отвернулась. Ее загоревшая спина окаменела. Яне
было даже жаль эту женщину, намного старше ее, которая
столько лет работала в этом жестоком бизнесе, но так и не
научилась самым азам. Подавлять эмоции – это самое важ-
ное качество для эскортницы.

Поразительным было и то, что Катерина позволила себе
выражать недовольство и Роману. Она настолько вошла в
роль, что действительно почувствовала себя его девушкой;
как будто за пребывание на яхте ей не заплатили внушитель-
ную сумму. У Катерины была тяжелая давящая энергетика, и
ее дурное настроение передавалось всем окружающим. Все
ей было не так – от недожаренной рыбы болел живот, на тро-
пические фрукты открылась аллергия, соленый воздух пло-
хо действовал на кожу, в замкнутом пространстве яхты она
сходила с ума от скуки. Роман больше не приглашал ее в
свою каюту. Впрочем, не звал он и Яну.



 
 
 

«Из-за этой суки пожалуется и моему агенту», – с досадой
думала Яна. Но что она могла изменить?

А в один прекрасный день Катерина и вовсе сошла с ума.

Это произошло, когда они жили на яхте уже неделю.
В ту ночь Яна увидела неприятный сон, что случалось с

ней редко. Вязкий и душный сон, из которого она долго не
могла вынырнуть, который словно вцепился в ее сознание
горячими щупальцами.

Яне снилось, что ее едят заживо. Странное существо с во-
дянистым пухлым ртом, в зловонной мякоти которого пря-
тались острые крошечные зубки, удерживало ее не то огром-
ными ледяными лапами, не то путами из тропических лиан.
Она чувствовала запах – тошнотворную сладость подгнив-
шего мяса. Так пахло нутро пленившего ее существа. Чув-
ствовала грубые прикосновения – с ней обращались так бес-
церемонно, словно она была дичью, подстреленной и подан-
ной к столу. Чувствовала боль – сотни крошечных зубов впи-
вались в ее тело, отрывая куски плоти. Чувствовала, как го-
рячая кровь течет по ногам. Во сне ей даже удалось посмот-
реть вниз – она увидела, что ее ноги обглоданы, влажные лос-
куты мяса висят на костях. Яна отбивалась и кричала – дол-
го, пока не ослабела. Она чувствовала смертельный страх. И
тот особенный сорт безразличия, который, говорят, предше-
ствует смерти.

Наконец ее спасла Катерина – плеснула стакан ледяной



 
 
 

воды ей в лицо, и Яна подскочила на узенькой кровати как
ошпаренная кошка.

– Ненормальная, – процедила Катерина. – Половина седь-
мого утра. Я вчера до трех ночи ублажала нашего, пока ты
звездами любовалась.

– Мне кошмар приснился… – пересохшими губами про-
шептала Яна, которая впервые за это путешествие обрадо-
валась вечно недовольному лицу соседки. – Спасибо тебе.
Чувствую себя так, словно ты мне жизнь спасла. Хоть это и
просто сон. Только… какой-то странный.

Яна залпом осушила бутылку минералки и посмотрела в
иллюминатор – над спокойной гладью океана занимался мо-
лочный рассвет.

Катерина зевнула. Ее надменное лицо блестело от крема,
темные волосы спутались, а под глазами залегли коричневые
круги. Бессонные ночи, исполненные шампанского и при-
творства, трудно даются, когда тебе за тридцать.

– Всё надоело, – процедила она. – Этот грёбаный океан,
этот грёбаный Роман, эта грёбаная яхта.

Яна была рада поддержать разговор, засыпáть после уви-
денного она боялась.

–  Слушай, а зачем ты вообще пошла в эскорт с твоей
брезгливостью и нелюбовью к людям?

– В смысле? – Катерина едва удостоила ее ответом, скольз-
нув по ней взглядом. – Как и ты, из-за денег.

– Деньги я, конечно, тоже люблю, но мне и работа нравит-



 
 
 

ся. Как будто я примеряю на себя чужие жизни. По сути, мы
проживаем с нашими любовниками самые лучшие месяцы.
А когда становится скучно, нам перестают платить, и мы на-
ходим следующего. Нам – только радость первых свиданий.
Узнавание. Самый сладкий секс.

– Их лучшие месяцы, – с ухмылкой поправила Катерина. –
Меня-то тошнит от них почти всегда.

– Даже от тех, кто симпатичный? Вот этот Роман – он же
очень даже ничего. Может быть, в какой-нибудь другой жиз-
ни я бы с ним…

– И не мечтай, – с неприятным хохотком изрекла Катери-
на. – Ты слишком много о себе воображаешь. Обычная пу-
стышка, через десять лет никому не будешь нужна.

– А ты меня как раз на десять лет старше, – не удержа-
лась обычно миролюбивая Яна. – Или на двенадцать?.. Лад-
но, расслабься, это я так. Тебе, Катя, надо что-то с настрое-
нием делать. Нельзя так жить.

– Да что ты знаешь о моей жизни?! – взвилась Катерина. –
Наглая сопля решила, что может меня поучать?!

Она даже подскочила с кровати и начала мерять нервны-
ми шагами крошечное пространство каюты. Без косметики,
с перекошенным яростью лицом Катерина больше не каза-
лась красивой. Усталая тетка, которая боится ожидающей ее
пустоты, боится времени, боится, что в ближайшие годы ей
придется жить на деньги от проданных побрякушек, а потом
и вовсе вернуться в далекий приамурский городок, который



 
 
 

она даже в юности считала тюрьмой.
– Да что на тебя нашло? – даже удивилась Яна. – Ну про-

сти меня, если я сказала что не то… Но ты и вчера весь день
нервная была. И вообще… Тебе надо как-то собраться. Ты
понимаешь, что он скажет нашим агентам? Мы можем вооб-
ще эту работу потерять!

– Вот и славно, – угрюмо откликнулась Катерина. – Меня
всё достало. И работа – в первую очередь. И Роман. И ты.

– Нам еще несколько дней здесь томиться. Сделай над со-
бой усилие, ты же получила аванс…

– А знаешь что? Я не собираюсь тут торчать, вот. Свали-
ваю прямо сейчас.

– Дура, что ли? – не выдержала Яна. – Куда ты свалишь?
Мы в океане.

Но Катерина была настроена решительно. Ее шелковые
пижамные штаны полетели на пол. Она натянула темный
спортивный купальник, схватила со стола пакет, небрежно
вытряхнула на стол лежавшие в нем фрукты. Оранжевые мя-
чики спелых апельсинов покатились по полу. Катерина от-
крыла сейф, швырнула в пакет паспорт, пачку долларов.

– Что ты делаешь, сумасшедшая? – Яна завороженно на-
блюдала за этой истерикой, не зная, как поступить. Разбу-
дить Романа? Мало ему неприятностей от нашей парочки…

– А что такого? До берега рукой подать, пара километров.
Я легко доплыву.

– Идиотка, ты хоть знаешь, что это за берег? Это дикий



 
 
 

остров. Там нет жилья. Сейчас раннее утро. Что ты там де-
лать-то будешь, в купальнике? Подожди пару часов. Попро-
сишь Романа куда-нибудь причалить – и вали.

– Да пошла ты!
Катерина стояла на своем твердо. Она вышла на палубу,

немного постояла, вглядываясь в темные очертания берего-
вой линии. А потом ловко, головой вниз, как профессио-
нальная пловчиха, прыгнула с бортика и быстро поплыла к
берегу. Она даже ни разу не обернулась.

Яна беспомощно заметалась по палубе, не зная, как по-
ступить. Но громкий всплеск разбудил Романа, и тот, недо-
вольный, выбрался из своей каюты.

– Что тут у вас опять?
– Вот… – Яна, чуть не плача, махнула рукой в сторону

удаляющейся соседки. – Наверное, надо ее догнать.
– Что, вот так взяла и свалила? Вплавь? Бросила свои ве-

щи? – Роман окончательно проснулся.
– Вот так… – развела руками Яна. – Ну, ты сам видел, как

она вела себя в последние дни.
– Да уж… Ладно, хоть один честный поступок. Положа

руку на сердце, мне эта Катерина разонравилась. Красивая
баба, не поспоришь. Но столько фальши.

– Так ты не собираешься…
– Ловить ее? Еще чего. Она взрослый человек, это ее вы-

бор.
– А если с ней что-нибудь случится?



 
 
 

– Да что с ней будет! – Роман притянул к себе Яну, кото-
рую била нервная дрожь. – Расслабься. Такие пираньи обыч-
но самые живучие.

– Думаешь, она без проблем доплывет? Она взяла паспорт
и пачку денег…

– Ну, тем более. Вода теплая, акул нет, берег реально близ-
ко. Я знаю этот остров, там есть городок с туристическим
центром. Кажется. Ничего с ней не будет. Максимум просту-
дится. Ну и поделом… Давай дуй в свою каюту. Еще рано,
я хочу спать.

Москва, 2011 год

Месяц назад в жизни двадцатипятилетней Юлии началась
череда неудач. Фортуна брезгливо отвернулась от нее, при-
выкшей к статусу любимицы судьбы. Как будто бы она пере-
шагнула невидимую черту, разделившую ее жизнь на две ча-
сти – в одной она легкомысленно порхала, легко собирая все
возможные трофеи, а в другой – пыталась сохранить остатки
надежды на лучшее.

Сначала она потеряла работу. Потом как-то незаметно,
купюра за купюрой, истаяло то, что поколение ее родителей
называло «на черный день», а современная молодежь «фи-
нансовой подушкой». Юлия привыкла тратить бездумно, с
размахом римского гедониста, прожигать всё то, что попада-
ло к ней в руки. Жить так, словно завтра не наступит. Теперь



 
 
 

ее новой работой было ходить по многочисленным собесе-
дованиям, с каждым днем осознавая, что ее резюме вовсе не
является волшебным «сим-симом» в этом потрепанном эко-
номическим кризисом городе, и выслушивая ленивое: «Мы
подумаем и вам перезвоним», что на жаргоне хедхантеров
означало: «Мы люди вежливые, но не пойти ли вам в задни-
цу?»

Время шло, паника нарастала. Дальше – хуже. Посадили
отца ее жениха, Юрия, и тот в считаные дни из статуса «зо-
лотая молодежь» скатился до положения «а кто ты вообще
такой без своего папаши?». Такие метаморфозы негативным
образом сказались на характере Юры. Расслабленная белозу-
бая улыбка, по которой один баловень судьбы опознает дру-
гого, исчезла, уступив место выражению тревоги и нараста-
ющей тоски. Юля начала с ним встречаться совсем девчон-
кой, ей не было и двадцати. Увлеченная внешней мишурой,
падкая на лесть, а все окружающие называли их «золотая па-
ра Юля-Юра», она не обратила внимания на то, что в ее из-
браннике нет ни внутреннего стержня, ни навыка пережи-
вать трудности. Юрий растерялся, как мальчишка, отцепив-
шийся от родительской руки и потерявшийся в толпе супер-
маркета. Раньше он талантливо играл супермена, способно-
го взмахом руки расстелить перед ней скатерть-самобранку,
на которой будет весь мир, а теперь превратился в невротика
с суицидальными мыслями. Выглядел он довольно жалко.

А потом скончался Юрин дед. Это было ожидаемо – дед



 
 
 

несколько лет почти не выходил из дома, был похож на соста-
рившегося голубя, кожа на лице просвечивала и напоминала
пергамент старинных книг, рот превратился в серую щель,
от белого пуха волос пахло лекарствами и библиотечной пы-
лью. Смерть уже расправила над ним свои кожаные перепон-
чатые крылышки, он уже давно принадлежал иному миру.
Но почему-то его кончина стала для внука ударом. И ведь
Юра даже не был особенно близок со стариком, но оказа-
лось, что будто вместе с дедовым телом в гроб положили и
часть Юриной жизненной силы. Внутренний огонек. Гроб с
покойным дедом упокоился под толщей земли на Ваганьков-
ском, а у Юры исчезла способность радоваться жизни.

Юрий позвонил Юлии и пригласил ее зайти вместе с ним
в квартиру покойного деда. Юлия согласилась, и через пол-
тора часа они с некоторым трепетом вошли в обитель стари-
ка. Юрий по-хозяйски прошелся по комнатам и дернул ручку
двери кабинета деда. Дверь оказалась закрытой. Юрий ма-
шинально дернул еще раз, но результат был тот же.

Юлия присмотрелась к двери и поинтересовалась:
– Слушай, а почему в двери четыре замка?
– Думаю, в последние годы дед был слегка не в себе, –

тускло ответил Юра. – Кристальная клиническая картина.
Ему мерещились шпионы, он почти перестал бывать на ули-
це. Всё время сидел в своем кабинете. Дома носил темные
очки и чуть ли не костюм химзащиты.



 
 
 

– Грустно это… Грустно, что никто не застрахован. Вот
говорят же, что если постоянно напрягать мозги, то старче-
ская деменция тебя минует. Выходит, врут.

– Врут, – не глядя на нее, согласился Юрий. – Деду было
всего семьдесят три года. Он был вегетарианцем, занимался
гимнастикой, не курил и до семидесяти лет выступал с лек-
циями. Последнюю книгу закончил в прошлом году. Прав-
да, в издательстве ее отвергли, сказали, что бред… Я курить
хочу.

– Не стоит!
Юля старалась его поддержать, говорила ласково, но с

каждой минутой Юрий, которому еще неделю назад она бы-
ла готова вверить свою жизнь, за которым была готова без
оглядки пойти на край света, принять любую аскезу, стано-
вился ей все более противен. Ее пугали эти чувства. Выхо-
дит, она не настолько глубока, чтобы быть с кем-то «и в горе,
и в радости».

Но ведь горе можно встретить по-разному. Юра вел себя
как слабак. В Юлиной системе координат это был страшней-
ший из грехов. Даже глупость в иных ситуациях проститель-
на, даже подлость. Но не слабость. Слабаков она в душé все-
гда относила к касте неприкасаемых и брезгливо их сторо-
нилась.

И второй страшный грех – лицемерие. Гнилостный при-
вкус лицемерия ощущался в Юрином горе. Он не был так уж
близок с дедом – особенно в последние годы. Да, он расска-



 
 
 

зывал, что когда-то в детстве именно дед вложил в него все
то самое важное, что помогло Юре стать тем, кем он стал.
Дед не ленился вести с ним многочасовые разговоры, застав-
лял его думать, учил искусству дискуссии и стратегии страст-
ного спора. Но детство давно осталось позади. В последнее
время Юра видел деда от силы дважды в год – на новогодние
праздники да на очередной дедов день рождения. Никогда
лишний раз не звонил. А когда звонил сам дед, Юра часто
морщился и раздраженно пытался поскорее закончить раз-
говор. Дед начал казаться ему занудой. Былая привязанность
стала досадной необходимостью.

Но вот дед умер – и Юра места себе не находил. Как буд-
то с самым важным человеком простился. Так часто бывает.
Люди чуть ли не обожествляют мертвецов.

– Что ж, давай откроем дверь и узнаем наверняка, что он
там прятал, – предложила Юля. – Ключи у тебя есть?

– Ключи я нашел случайно, они были зашиты в его мат-
рас. – Казалось, что даже Юрин голос стал тоньше и выше,
будто горе откатило его назад по временной шкале и он сно-
ва стал беспомощным юнцом, мечтающим, что мать вытрет
его сопли подолом юбки.

– Если ты не хочешь, давай я!
– Дед столько раз предупреждал, чтобы я этого не делал.

За три дня до смерти он позвонил мне и сказал, чтобы я
разыскал его коллегу из Новосибирска. Он сам не смог до-
звониться – не общались много лет. Дед хотел, чтобы я по-



 
 
 

летел туда. Мол, только этот коллега может войти в кабинет.
Знаешь, что он еще нес?

– Ну что?
– Он говорил: «Иначе погибнет весь мир! Иначе всё нач-

нет рушиться!»
– Я этого боюсь больше всего на свете.
– Что мир начнет рушиться?
– Нет, старческой деменции. Давай сюда ключи!
Юля буквально вырвала у него из рук увесистую связку

и, не обращая внимания на вялое Юрино сопротивление, на
беспомощное сопение за спиной, на жалкие потуги остано-
вить ее порыв («А может, не надо?.. Юль, может, слетаем
в Новосибирск на выходные?.. Ну, мне как-то перед дедом
неудобно…»), провернула первый ключ в туго поддавшемся
замке. Потом открыла остальные три замка.

В кабинете Юриного деда было темно и очень пыльно.
Войдя в это душное пространство, Юля несколько раз чих-
нула. В комнате стоял очень неприятный запах, как будто
остатки недожаренного мяса забыли в мусорном ведре. Юля
поморщилась и ощутила подступившую тошноту. Ее даже
качнуло, но стоявший за спиной Юра вовремя поймал.

– Я же говорил! – почему-то шепотом сказал он. – Не надо
было…

– А что такого особенного? Ну, харчился дед в кабинете,
ну, тарелку забыл убрать…

Слабость Юры как будто делала ее саму сильнее. Как буд-



 
 
 

то на его нерешительность можно было опереться для того,
чтобы вырастить своего внутреннего воина.

– Да никогда дед тут не ел, это невозможно, – поморщился
Юра. – Он к этой комнате почти как к храму относился. А
в храме не едят.

– Ну да, в нем только причащаются, – с издевательской
улыбкой парировала она. – Ладно, сейчас всё разузнаем.

Юля щелкнула выключателем. И даже не поняла, почему
Юра отскочил назад, выдохнув:

– Ну, ничего себе! Это просто невозможно! Как?
Она ничего особенного в кабинете не увидела. Разве что

удивилась общей атмосфере необжитого пространства – ни-
чего в интерьере не намекало на то, что здесь много лет дня-
ми и ночами трудился человек.

Пустой рабочий стол, старомодная зеленая лампа – такие
любили советские партийные шишки. Единственный цветок
на подоконнике – красивый, алый. Юля никогда таких не ви-
дела. Цветок рос в простом глиняном горшке. На книжных
полках русская классика рядами. Дешевенький старый ко-
вер, толстый слой пыли, серой вуалью осевшей на мебели.
Ничего особенного и уж тем более страшного.

Но Юра явно так не думал.
– А где же… Где же все дедовы вещи? Сюда ведь никто

не заходил после его смерти.
– Какие вещи? Сокровища?
– Нет, я серьезно… Его книги, бумаги! Весь стол всегда



 
 
 

был завален бумагами. Дед едва находил уголочек, чтобы
притулиться с очередным листком. Он очень много работал.
Где это всё?

– Ну, уборку генеральную сделал человек, – пожала пле-
чами Юля. – Может быть, смерть почувствовал. Захотелось
ему чистоты напоследок. Ты лучше смотри, какой цветок!
Это просто бомба.

Она подошла к окну. И вдруг с удивлением поняла, что
мерзкий гнилостный запах исходит именно от цветка. Это
был самый прекрасный цветок из всех, что ей приходилось
когда-либо видеть, но почему-то он источал густой аромат
разложения и гниения.

– Мясным бульоном тебя поливали, что ли? – почти лас-
ково обратилась она к растению, которое в тот момент каза-
лось ей более достойным собеседником, чем на глазах сле-
тевший с ума жених. – Какие у тебя лепесточки! Откуда же
ты здесь? Надо тебя забрать. А то кто будет тебя поить, кто
любоваться будет?

– Такое впечатление, что дед нарочно уничтожил всё. Он
же не пускал сюда никого в последние дни. Каждый день
рвал бумаги… – тем временем бубнил Юра. – Но зачем…
Это же была его жизнь. Он все время твердил, что занима-
ется чем-то важным, что хочет оставить след в науке, что его
работа станет основой новейших открытий… И вот куда-то
деть. Зачем?..

Юля слушала его вяло. Затаив дыхание, она любовалась



 
 
 

прекрасным цветком. Ее обоняние уже привыкло к гнилост-
ному запаху, исходящему от его нежных мясистых лепест-
ков. Она протянула руку, чтобы погладить цветочек, и вдруг
ей показалось, что растение шевельнулось, будто от порыва
ветра, потянулось к ней. Словно это был истосковавшийся
по ласке кот, а не комнатный цветок. Но все окна в кварти-
ре были плотно закрыты. Как завороженная, Юля погладила
лепесток и даже не услышала, как Юра за ее спиной, чуть
повысив голос, сказал, чтобы она ничего не трогала, ведь в
кабинете деда все предметы были неприкасаемыми, нельзя
было даже к дубовой поверхности массивного стола прикос-
нуться, не спросив разрешения. Юра это с детства усвоил.

Юля не слушала. И вдруг на ее глазах произошло нечто
действительно необычное. Алый цветок как будто ожил, за-
шевелились толстые лепестки с прожилками бордового со-
ка. Цветок вдруг стал похож на похотливо приоткрытый рот,
приготовившийся ответить на откровенный поцелуй. Ле-
пестки мягко и уверенно обхватили ее палец, который Юля
от изумления даже не отдернула, и она ощутила болезнен-
ный укол и почувствовала, как по руке побежала горячая
струйка крови.

– Он… Он меня укусил! – вскрикнула она.
В самой сердцевине распахнувшегося бутона блеснуло

жало – как будто металлическое, толстое, острое, алчущее
крови.

Они ушли, оставив мерзкий цветок на окне, и закрыли



 
 
 

дверь в кабинет на четыре замка.
 

* * *
 

Катерина никогда в жизни не позволяла себе смелых по-
ступков. Главным качеством ее характера была осторож-
ность. С самого детства. Родители не могли на нее нарадо-
ваться – чудесный, спокойный, послушный ребенок, кото-
рый, даже прежде чем наступить в обычную лужу, снача-
ла долго и задумчиво трогает ее мыском сапога. Педантич-
ная аккуратистка, отличница – без особенных талантов, но
с упорством, которое берет города намного чаще, чем боже-
ственная искра. Даже в возрасте подростковых гормональ-
ных бурь с ней не было никаких проблем. Она никогда не
разговаривала с незнакомыми людьми, возвращалась домой
не позже девяти вечера, избегала сомнительных приключе-
ний даже самого невинного характера – вроде байдарочных
походов или прыжков на веревке с моста, которые тогда, в
конце девяностых, вошли в моду. Никакой безбашенности,
никакого ветра в голове – только холодный расчет.

И сейчас, быстро приближаясь к берегу, оставив за спи-
ной ненавистную яхту и высоко держа над головой полиэти-
леновую пляжную сумку с деньгами и документами, Кате-
рина чувствовала такую опьяняющую свободу, что это бы-
ло похоже даже на счастье. Она совершила очень, очень глу-
пый поступок. Ее летний гардероб стоимостью в несколько



 
 
 

десятков тысяч долларов, роскошный итальянский чемодан,
даже миниатюрный ноутбук остались на яхте. Зато впервые
в жизни Катерина послушала зов сердца. Всегда жила «от
головы» и вдруг, разменяв третий десяток, вот так по-иди-
отски и безрассудно послушала сердце. Разумеется, она по-
нимала, что Роман сообщит обо всем в агентство, по Москве
поползет слушок, и хорошей работы в эскорте ей больше не
видать. Слишком велика конкуренция – из агентств выгоня-
ют и за меньшие проступки. Речь идет о больших деньгах, и
никому не хочется связываться с ненадежными девицами.

«Ну и что! Ну и пускай! Больше никогда не буду этим за-
ниматься, – весело думала Катерина, загребая податливую
теплую воду единственной свободной рукой. – Куплю билет
на ближайший рейс, вернусь в Москву и напишу книгу. Или
сценарий. Мне есть что рассказать людям!»

Она отлично плавала и чувствовала себя в полной без-
опасности. Берег был уже так близко, что она могла разгля-
деть и старую рыбацкую лодку с пробоиной на дне, которая
кверху брюхом валялась на пустом пляже, навсегда покину-
тая хозяевами, и стайку тощих бродячих собак, медленно
бредущих вдоль линии прибоя в поисках рыбы, выброшен-
ной на песок.

Вдруг девушка почувствовала, как кто-то мягко погладил
ее ногу под водой. Осторожное осознанное прикосновение
живого существа. Но даже это ее не напугало – океан кишмя
кишел живностью, и почти все создания, которые могли про-



 
 
 

явить к ней любопытство, были для человека безопасны. Во
всяком случае, так сказал ей Роман в их первый день на ях-
те. «Можешь смело прыгать с бортика, когда захочешь, хоть
ночью. Здесь нет ни акул, ни скатов, ни даже морских змей».

Катерина себя успокаивала. Однако ее невидимый под-
водный спутник не отставал. Теперь его прикосновения ста-
ли более настойчивыми, как домогательства уличного при-
ставалы. Она раздраженно дернула ногой и остановилась,
пытаясь разглядеть назойливую рыбину в мутноватой вол-
нующейся воде. И ей даже удалось заметить сероватую тень,
проскользнувшую прямо под ней. Эта тень была довольно
велика, а Катерина относилась к поколению, с замиранием
сердца смотревшему фильм «Челюсти», поэтому инстинкт
самосохранения заставил ее сердце заколотиться, а пальцы,
сжимавшие пакет, разжаться. В конце концов, плевать на
деньги и документы. Главное – добраться до берега. Она что-
нибудь придумает. Заявит в полицию, те найдут Романа. Он
вернет чемодан и оплатит билет до Москвы.

По всей видимости, какая-то часть ее существа уже в тот
момент знала о надвигающейся неизбежности. Знала, что из
воды ей не выбраться, обратный отсчет времени уже запу-
щен и никто не услышит ее сдавленных криков. Но человеку
ее характера было трудно просто ожидать кончину, поэтому
Катерина отчаянно боролась. Она яростно гребла к берегу,
однако чьи-то сильные руки, сжимая ее щиколотку, тянули
вниз. Уйдя под воду с головой, она открыла глаза и успела



 
 
 

разглядеть существо, которое ее настигло. Это была не аку-
ла, как она предположила в начале, и не осьминог, несмотря
на то, что из рыхлого, как обточенный ветрами камень, тела
существа произрастали кривоватые цепкие щупальца. У су-
щества был единственный глаз, огромный, лунного желтова-
того цвета. Они смотрели друг на друга под водой – всего од-
но мгновение, которое показалось ей вечностью. После че-
го существо резко вскинуло щупальцу, увенчанную темным
длинным шипом. Четкий прицеленный удар был направлен
в лицо женщины, и в следующую секунду она с беззвучным
криком схватилась за правый глаз, проткнутый шипом. Ка-
терине повезло – она почти сразу потеряла сознание от боле-
вого шока, не успев ни осознать собственный страх, ни про-
вести последние минуты жизни ослепленной, пытающейся
вдохнуть, но вбирающей в напряженно раздувающиеся лег-
кие только зеленую воду равнодушного океана.

 
* * *

 
На веранде ресторана, который Лариса и Настя выбрали

для ужина, было многолюдно. Праздные туристы излучали
счастье дозволенной лени. На женщинах яркие легкие шел-
ка и бусы из ракушек. Растрепанные соленым ветром кудри.
У мужчин докрасна сгоревшие носы и разноцветные попу-
гаи на гавайских рубахах. Все пьют коктейли из огромных
запотевших бокалов, смеются, оживленно болтают и верят



 
 
 

в то, что это хрупкое состояние всерастворяющей легкости
теперь с ними навсегда.

– Мне здесь не нравится. – Настенька поежилась так, слов-
но к ее коже не прилипал влажным одеялом раскаленный
воздух.

– Тебе нигде не нравится, – терпеливо вздохнула Лариса. –
В Париже тебя пугали толпы. Бангкок был для тебя слишком
вонючим и шумным. Ты везде найдешь к чему придраться.

– Здесь мне не нравится по-другому. Здесь пахнет смер-
тью. Очень много смерти. Слишком. – Настя смотрела не на
сестру, а на океан, на стертую вечерней темнотой линию го-
ризонта и мигающие огоньки рыбацких лодок.

– Смерти везде много, – вздохнула Лариса, которая за го-
ды существования с сестрой приучила себя не раздражаться
на нее даже в такие моменты, когда та пыталась украсть ку-
сочек законной беззаботной радости. – Это нормально. Од-
ни люди рождаются, а другие – умирают.

– Здесь умирают не от старости, – упрямо бубнила На-
стенька. – К старости душа устает и улетает легко. Здесь мо-
лодые умирают. Их души сопротивляются, не хотят верить.
И остаются привязанными к этой земле. Здесь всё кишмя
кишит такими душами. Недобрыми, неупокоенными.

Лариса привычно сканировала окружающих мужчин
взглядом опытной куртизанки. Вон тот седой господин с вол-
нами аккуратно уложенных волос, в дорогом льняном пи-
джаке и с золотым «ролексом» на загорелом запястье – оче-



 
 
 

видный жиголо. Профессионал – по его маслянистому при-
сахаренному взгляду понятно, что занимается он этим не от
нужды, а из-за искренней любви к искусству. Перехватив ее
взгляд, он еле заметно отсалютовал бокалом, но не сделал
попытки к сближению  – тоже наметанным взглядом сразу
приметил «коллегу».

А вот тот упитанный немец в смешных круглых очках,
прячущий сгоревшие плечи под выцветшей байкерской фут-
болкой,  – женат. Ищущий приключений взгляд, внимание
приковано к попам молодых девиц, обтянутых яркими шор-
тами, подвижным и упругим. Он ищет готовность пойти на
любой зов и радостно отозваться на любое приветствие, а
сам оставил в гостиничном номере уставшую от солнца опо-
стылевшую фрау, которая искренне уверена в том, что ее
муж пошел пропустить кружечку темного пива в пивной с
видом на пустой вечерний пляж.

Двадцатилетний Аполлон с выпуклыми мускулами и бе-
ловатыми волчьими глазами, так красиво подчеркнувший
загар светлой майкой  – гей. Его призывная улыбка и ко-
кетливое поигрывание бровью не означают ничего, кроме
страсти к игре. Он еще слишком молод и воспринимает че-
ловеческие отношения сложносочиненной схемой, в кото-
рой непременно есть победители и проигравшие. Ему льстит
женское внимание, он готов бесконечно подыгрывать, кол-
лекционируя чужие сердца.

А печальный европеец средних лет с залегшей под глаза-



 
 
 

ми синевой, который заказывает уже пятый бокал сухого ви-
на без закуски, приехал сюда в надежде справиться с разоча-
рованием. Но, к сожалению, от себя не убежишь. Тяжелый
груз так и остался при нем.
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