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Аннотация
Сначала Терри Пратчетт и Нил Гейман написали роман о

конце света, и эта книга стала популярна во всем мире. А потом
Нил Гейман по просьбе Терри Пратчетта написал на основе
этого романа сценарий сериала. Получилось шесть великолепных
серий о том, как демон Кроули и ангел Азирафель пытаются
остановить приближающийся Армагеддон. Некоторые повороты
сюжета не вошли в окончательную версию сериала, но в этой
книге вы найдете все пропущенные эпизоды (от демонического
шопинга до альтернативных всадников Апокалипсиса), раскроете
секреты волшебства и узнаете, как создавался сериал, главная
идея которого заключалась в стремлении к невозможному. Добро
пожаловать за кулисы!
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Предисловие

 
Я пишу эти строки в декабре 2018 года. Мир в рожде-

ственском убранстве, я живу в отеле. Сегодня впервые, об-
молвившись о том, что премьера «Благих знамений», кажет-
ся, состоится тогда-то, я услышал в ответ: «О, это же совсем
скоро!» Я-то привык, что мне говорят: «Ну, до этого еще да-
леко». Мы сдали первые две серии, завтра внесем последние
правки в третью, доведем до блеска (так, поплевав на сал-
фетку, актер стирает пылинку с лица, прежде чем выйти на
сцену) и отправим на проверку качества, поскольку послед-
нюю графику, которой мы ждали – Голод со скачущим поза-
ди него лошадиным скелетом – прислали сегодня утром. Зав-
тра днем мы уже озвучиваем мадам Трейси и курьера «Меж-
дународной экспресс-доставки», а также Одноразового де-
мона (согласен, имечко неудачное – впрочем, из очередного
варианта сценария мы узнали, что на самом деле его зовут
Эрик), вдобавок нужно записать отрывок радиопередачи, и
тогда звук для четвертой серии будет готов – если, конечно,
не считать озвучки для мультяшного кролика. (Меня поста-
вили в известность, что в четверг мне предстоит озвучивать
кролика на студии Bang в Кардиффе.) Сколько же мелочей
нужно доделать, чтобы наша шестичасовая история наконец
пересекла финишную черту.

Теперь сценарии кажутся мне хоть и знакомыми, но почти



 
 
 

забытыми – как те места, в которых я побывал давным-дав-
но. Пожалуй, в некотором смысле так оно и есть. Съемоч-
ная группа «Благих знамений» возвела величественное зда-
ние, масштабное и невероятное, наполовину храм, наполо-
вину ночной клуб, большую часть которого, однако, занима-
ет книжный магазин; сценарии шести серий – наши ориги-
нальные чертежи: захватанные, помятые, с грязными каран-
дашными пометками там, где строителям пришлось внести
изменения в проект. Однако чертежи не отражают всего ве-
ликолепия этой махины и даже не позволяют судить о том,
какого она будет цвета.

Взяться за сценарий сериала «Благие знамения» Терри
Пратчетт попросил меня в августе 2014 года. «Я знаю, Нил,
что ты очень-очень занят, – писал он, – но никто другой не
сумеет вложить в это любовь, с которой мы оба относимся
к нашей старой вещице. Я бы с радостью тебе помог и по-
стараюсь по мере сил сделать всё, что от меня зависит». И
это были не пустые слова: Альцгеймер уже всерьез давал о
себе знать. Раньше Терри меня никогда ни о чем не просил.
Он пояснил свою просьбу тем, что, дескать, сам не прочь
увидеть такой фильм. Я согласился. Напишу сценарий, что-
бы Терри посмотрел сериал. Но в марте 2015-го Пратчет-
та не стало. Вернувшись с похорон, я тут же принялся за
первую серию. А шестнадцать месяцев спустя в доме на ост-
рове Скай дописал последнюю.

Но на этом ничего не закончилось. Сценарий телесериала



 
 
 

вообще невозможно завершить. Пишешь черновик за черно-
виком. За неделю до читки мы с режиссером Дугласом Ма-
кинноном сели друг напротив друга на кухне в Кэмдене, за-
сучили рукава и написали вариант в соответствии с бюдже-
том проекта. Выкинули какие-то эпизоды и персонажей (мы
уже утвердили актеров на роль еще четырех Всадников Апо-
калипсиса, и поверьте на слово, они были клевые, одновре-
менно страшные и смешные, но пришлось от них отказать-
ся, равно как и от дождя из рыбы, и от эпизода, в котором
Азирафель в конце восемнадцатого века открывает книж-
ный магазин и получает медаль – ее так ему и не отдали, но
в магазине она есть). Заодно вырезали сцены, которые нам
обошлись бы слишком дорого (подсказка: откажитесь от съе-
мок на шоссе).

Потом мы всё это снимали.
Потом монтировали отснятое, узнавая всё новое и новое

– и так без конца.
Так, например, выяснилось, что, хотя мы и сняли, как

Азирафель в своей книжной лавке в Сохо тайком творит чу-
деса, а также и то, как Кроули посылает крыс в башню «Би
Ти Тауэр» и отключает все мобильные телефоны в Лондоне,
актуальная история начинается ровно там же, где и в романе:
на разрушенном кладбище, с прибытия Хастура и Лигура. И
когда мы об этом узнали, я почувствовал, как самодовольно
ухмыляется двадцатисемилетний Нил.

Все эти сцены вошли в сценарий. А иначе неинтересно,



 
 
 

так ведь? Если уж издавать сценарий отдельной книгой, так
пусть он станет путешествием по закулисью эпизодов, при-
чем как тех, что вошли в окончательную версию, так и тех,
которые в нее не вошли.

Она существует потому, что я всегда любил читать сцена-
рии фильмов: в них включают все, что вырезали на монта-
же, все недостающие фрагменты. В детстве и юности, когда
я мечтал о том, что однажды стану снимать кино и телесери-
алы, сценарии были для меня единственной возможностью
объяснить, как получилось то волшебство, которое творится
на экране.

В этой книге есть секреты, а в конце – спойлеры, причем
даже для тех, кто читал роман.

Например, ангелы. В романе их не было. Мы собирались
включить их в продолжение «Благих знамений», да так его
и не написали. Однако уже знали, какими они будут. Мы с
Терри включили их в сценарий «Благих знамений», который
написали в девяносто первом году – классные, кстати, были
ангелы: если я правильно помню, в сцене в Британском му-
зее они метали нимбы на поражение – такие светящиеся дис-
ки-убийцы. (Кинокомпания настояла, чтобы Азирафель ра-
ботал в Британском музее – дескать, букинистические лав-
ки зрителю не интересны. А Кроули превратился в хозяина
ночного клуба, хотя, убей бог, я уже и не вспомню, с чего ки-
ношники решили, будто это подходящее занятие для него.)

Если разделить «Благие знамения» – те, которые роман, –



 
 
 

на шесть более-менее равных частей, вы с удивлением обна-
ружите, что в третьей части почти нет ни Кроули, ни Ази-
рафеля. (Можно подумать, мы писали роман в бреду, потом
вдруг спохватились и всунули их в одну историю в конце.) В
сценарии этот вопрос нужно было как-то решить, поскольку
я с самого начала знал, что звездами у нас будут именно Кро-
ули с Азирафелем, и хотел, чтобы они фигурировали в каж-
дой серии. И я нашел выход: во вступительной заставке нам
пересказывают историю пребывания Кроули и Азирафеля на
Земле за последние шесть тысяч лет (разумеется, о многом
пришлось умолчать – думаю, вполне справедливо предполо-
жить, что если где-нибудь на Земле в последние шесть ты-
сяч лет происходило что-нибудь интересное, там непремен-
но оказывались Кроули с Азирафелем, хотя вряд ли выпол-
няли задание, с которым их туда отправили).

Если кто-то из вас надеется по этой книге учиться сце-
нарному мастерству, должен сразу предупредить: в сцениче-
ских ремарках я частенько позволяю себе шутки, чего по-
хорошему быть не должно. Знатоки вам непременно скажут,
что так нельзя. Но я люблю шутить в сценарии: всяк читаю-
щий сразу поймет, что это за книга, я не засну, пока пишу,
к тому же порой шутки помогают мне осознать, что я хочу
невозможного (впрочем, это не значит, что я вдруг возьму
и передумаю).

Лейтмотивом всего сценария звучит песня Бадди Холли
«Каждый день». Терри предложил ее еще в девяносто пер-



 
 
 

вом году, так что в черновом варианте монтажа она была.
Наш композитор, Дэвид Арнольд, для заключительных тит-
ров написал несколько версий этой песни. А потом прислал
нам музыкальную тему для «Благих знамений» – и попал в
яблочко. Питер Андерсон сделал для сериала совершенно
потрясающие анимированные вступительные титры – специ-
ально под заглавную композицию, мы поняли, что «Каждый
день» там уже, в общем-то, ни к чему, и скрепя сердце отка-
зались от этой песни. И всё равно она там есть. Если хотите,
можете ее напеть.

Я оставил текст сценария более-менее в том виде, в ка-
ком он существовал на момент съемок. Как я уже говорил,
на монтаже многое изменилось. Эпизоды уходили, разделя-
лись, соединялись, менялись местами и вообще вытворяли
такое, чего у меня и планах не было. Сравните то, что мы
сделали, с тем, что я написал – и получите представление о
нашей монтажной авантюре. Монтажная сама по себе место
странное: в ней мы всегда готовы были пробовать новое, пе-
ремещать сцены, разбивать на части, пока серия не получит-
ся. И в конце концов они всегда получались – даже несмотря
на то, что первая серия заканчивается, а вторая начинается
двумя половинами эпизода, который изначально был во вто-
рой серии и вовсе не должен был стоять ни в начале, ни в
конце.

Шестая серия до монтажа казалась чересчур длинной, а
пятая, напротив, слишком короткой и нескладной, так что



 
 
 

мы передвинули эпизоды из начала шестой серии в конец
пятой, и тогда обе серии, наконец, сложились.

Пока что никто, и я в том числе, не видел результат цели-
ком. Всё будет готово недель через пять-шесть. Мне и само-
му не терпится посмотреть, что же у нас получилось.

Что бы у нас ни вышло, мы бы не справились без Дугла-
са Маккиннона, нашего гениального режиссера, который не
сдавался, когда у всех опускались руки. Многие отличные
идеи и находки на экране на самом деле придумали не Нил и
не Дуглас. Один из нас что-то говорил или предлагал, другой
отвечал: «Нет, но…» или «Да, и…», и неожиданно хромав-
ший эпизод, кадр или замысел обретал крылья. Наверное, их
породило двуглавое существо НилиДуглас, точно так же как
некогда книгу написал не Нил Гейман и не Терри Пратчетт,
а редкий двуглавый зверь ТеррииНил.

Верным спутником в этом путешествии был мой друг Роб
Уилкинс, представитель Терри на Земле. Он представлял
Терри, и представлял как надо. Именно Роб принес шля-
пу и шарф в декорации книжной лавки Азирафеля, а потом
умыкнул, чтобы не сожгли.

Спасибо ВВС за терпение и Amazon – за то, что выносили
мои причуды.

Слова сценария ничего не стоят, пока их не произнесут:
я благодарен всем замечательным актерам за то, что позво-
лили мне вложить эти речи им в уста и сказали их куда луч-
ше, чем получилось бы у меня. И отдельное спасибо – в пря-



 
 
 

мом смысле – тысячам людей перед камерами, за камерами
и на расстоянии многих миль от камер – всем тем, благода-
ря кому «Благие знамения» вышли на экран. Без вас мы бы
нипочем не справились.

А теперь добро пожаловать за кулисы…
Нил Гейман



 
 
 

 
Первая серия

В начале
 

ИЗ ЗАТЕМНЕНИЯ

101 КАРТОЧКА С ТИТРАМИ: ПРЕДУПРЕЖДЕ-
НИЕ: УСТРАИВАТЬ АРМАГЕДДОН ОПАСНО ДЛЯ
ЖИЗНИ

КАРТОЧКА С ТИТРАМИ: НЕ ПЫТАЙТЕСЬ ПО-
ВТОРИТЬ ЭТО ДОМА

102 ЭПИЗОД С ГОЛОСОМ БОГА ЗА КАДРОМ
Простая анимация. Сперва мы видим «Большой взрыв»

и УЧЕНЫХ. Ускоритель частиц в ЦЕРНе. За кадром – го-
лос Рассказчика, мудрый, рассудительный. Возможно, это
голос самого Бога?



 
 
 

Бог (ГЗК1). Современные теории создания Вселенной
утверждают, что, если Вселенная была создана, а не возник-
ла, так сказать, сама по себе из ниоткуда, то случилось это че-
тырнадцать миллиардов лет назад. Предполагается, что Зем-
ле четыре с половиной миллиарда лет. (Пауза.) Эти данные
неверны.

Мы видим древних ученых с абаками, свитками, клочками
пергамента…

Бог (продолжает). Одни средневековые ученые считали,
что Вселенная была создана в 3760 году до н. э. Другие – что
в 5508 году до н. э. (Пауза.) Тоже неверно.

В кадре появляется ДЖЕЙМС АШШЕР с ПОМОЩНИ-
КАМИ, гигантское генеалогическое древо потомков Адама с
указаниями, кто сколько прожил…

Бог (продолжает). Архиепископ Джеймс Ашшер утвер-
ждал, что Небо и Земля были сотворены 21 октября 4004 го-
да до н. э., в воскресенье, в девять часов утра. Но и он ошиб-
ся. Почти на четверть часа. Они были созданы ровно в де-
вять часов тринадцать минут утра. А вся эта история с ока-
менелыми скелетами динозавров – всего лишь шутка, кото-
рую палеонтологи пока что не поняли.

Величественная вселенная: мы видим большие красивые
звезды, точно в телескоп «Хаббл»…

Бог (продолжает). Это доказывает две вещи: во-первых,
Бог не играет в кости с мирозданием; я играю в невырази-

1 Здесь и далее: голос за кадром.



 
 
 

мую игру, которую придумал сам. Для простых смертных это
всё равно что играть в кромешной темноте в покер с заоб-
лачными ставками с раздающим, который не объясняет пра-
вила игры и лишь улыбается. (Пауза.) А во-вторых, Земля
по знаку зодиака Весы.

Камера наезжает, мы видим вечерний выпуск сельской га-
зеты «Реклама в Тадфилде». Крупно: рубрика «Что сегодня
говорят вам звезды», Бог читает абзац «Весы».

Бог (продолжает). Вот что сулит Весам рубрика в вечер-
нем выпуске заштатной газетенки «Реклама в Тадфилде» от
того числа, с которого и начинается наша история: «Возмож-
но ощущение усталости от рутины. Вам нужен друг. Также
вероятны желудочные расстройства, поэтому лучше не ешь-
те салаты. Помощь может прийти с неожиданной стороны».
(Пауза.) Исключительно точный гороскоп – за исключением
фразы про салаты.

103 НАТ2. ЭДЕМ, ДЕНЬ, 4004 г. до н. э.
Бог (ГЗК). Чтобы понять истинный смысл всего этого,

нужно начать чуть раньше. Точнее, на 6000 с небольшим лет
раньше, сразу после сотворения. Всё начинается в саду, как
и закончится. В данном случае в Эдеме. С яблока.

Смена кадра: Эдем.

КАРТОЧКА С ТИТРАМИ: НАЧАЛО
2 Здесь и далее: натура.



 
 
 

Практически монтаж. Огромный черный ЗМЕЙ сколь-
зит по ветке дерева. Змей шепчет что-то на ухо ЕВЕ. Ева
срывает яблоко с дерева. Откусывает от яблока. Улыба-
ется. Передает АДАМУ. (Оба нагие. И лучше, если актеры
будут не белые.) Адам тоже откусывает кусок… Адам обо-
льстительно улыбается Еве. Уместное затемнение… Вре-
менно́й разрыв…

Раскат сверхъестественного грома!
Ангел в белых одеждах, которого, как мы вскоре узнаем,

зовут Азирафель, с пламенным мечом, указывает на врата:
Адам с Евой должны покинуть Эдем…

Ева беременна. У Адама несчастный вид. Оба в нарядах
из фиговых листьев. Азирафель явно сконфужен. Камера на
мгновение останавливается на нем: мы видим, что он дого-
няет уходящих и протягивает меч Еве.

104 НАТ. ЗА ПРЕДЕЛАМИ ЭДЕМА, ДЕНЬ, 4004 г.
до н. э.

Райский сад обнесен стеной. Внутри – зеленый оазис.
Местность снаружи больше похожа на африканскую пу-
стыню.

Бог (ГЗК). День выдался чудесный. Тогда все дни были
чудесные. Их всего-то было семь, и даже дождь еще не изоб-
рели. Но тучи, собиравшиеся к востоку от Эдема, намекали
на то, что вскоре разразится первая гроза, и будет она сви-



 
 
 

репой.
Адам с Евой в отчаянии бегут прочь от райского сада.

У Адама в руке меч. Грустная Ева беременна. За стенами
Эдема рычат дикие звери; Адам поднимает меч, чтобы за-
щитить себя.

105 НАТ. НА СТЕНЕ ЭДЕМА, ДЕНЬ, 4004 г. до н. э.
Адама и Еву провожает взглядом ангел Азирафель; ря-

дом с ним на дереве – преогромный черный змей. Он громко
шипит.

Азирафель. Прости, что ты сказал?
Змей превращается в демона, которого, как мы вскоре

узнаем, зовут Кроули. Он в черных одеяниях (в отличие от
белых ангельских одежд); глаза у него как у змеи. Крылья у
Кроули серые, у Азирафеля – белые.

Кроули. Говорю, ребята облажались по полной.
Азирафель. А, ты об этом. Да уж.
Кроули. По-моему, Он хватил через край. В конце кон-

цов, это их первое прегрешение. И разве плохо уметь разли-
чать добро и зло?

Азирафель. Значит, плохо, иначе ты бы не подбил их на
такое.

Кроули. Мне сказали: мол, иди, наведи там шороху.
Азирафель. Ну разумеется. Ты же демон. Чем тебе еще

и заниматься.
Кроули. Как по мне, Всемогущий тут сам не додумал. Это



 
 
 

ж надо – посадить прямо посреди сада дерево с табличкой
«не трогать». Почему не на вершине высокой горы или во-
обще на луне? Поневоле задашься вопросом, что он замыш-
ляет.

Азирафель. Лучше не умствовать. Это часть Великого
Замысла. Нам его не понять. Он невыразим.

Кроули. Великий замысел невыразим?
Азирафель. Разумеется. Разве можно разгадать невыра-

зимое? Есть правильное и неправильное. Если тебе велели
вести себя правильно, а ты поступил неправильно, ты заслу-
живаешь наказания. Гм! (Пауза.) Не нравятся мне эти тучи.

На горизонте глухо грохочет гром – самый обычный, ни-
чего сверхъестественного.

Кроули. У тебя же вроде был пламенный меч.
Азирафель. Гм…
Кроули. Точно, был. Пламенел так, что любо-дорого. Ку-

да он подевался?
Азирафель. Гм…
Кроули. Неужели потерял?
Азирафель (бормочет еле слышно). Отдал.
Кроули. Что?
Азирафель. Я его отдал! Уж очень вид у них был

несчастный. Вокруг хищные звери, будет холодно, а она ждет
ребенка, ну я и говорю – вот вам пламенный меч, не благо-
дарите, и чтобы до заката духу вашего здесь не было… На-
деюсь, я не сделал ничего дурного.



 
 
 

Кроули (сухо). Ты же ангел. Ты просто-напросто неспо-
собен на дурной поступок.

Азирафель (не замечая сарказма). Спасибо. А то меня
совесть замучила.

Вдалеке Адам отгоняет пламенным мечом тощего льва.
Азирафель морщится.

Кроули. Я вот тоже беспокоюсь. Вдруг я сделал доброе
дело, когда подбил их попробовать яблоко? За добрые дела
демона не похвалят. Вот будет смешно, если мы оба ошиб-
лись? Я сделал добро, а ты – зло.

Азирафель. Ничего смешного.
Разражается гроза. Играет песня Бадди Холли «Каждый

день» (в начале – тиканье часов). «С каждым днем ближе,
ближе, ближе…»

106 НАТ. СОХО, ЛОНДОН, ДЕНЬ, 2007 г.
КАРТОЧКА С ТИТРАМИ: ОДИННАДЦАТЬ ЛЕТ НА-

ЗАД
Дальний общий план букинистического магазинчика Ази-

рафеля «А. З. Фелл и Ко, Книготорговцы». Это обветшалая
букинистическая/антикварная лавка, какие часто увидишь
в Лондоне…

107 ИНТ3. МАГАЗИН АЗИРАФЕЛЯ, ДЕНЬ, 2007 г.
Азирафель разговаривает по телефону. Герой ничуть не

3 Здесь и далее: интерьер.



 
 
 

изменился с тех пор, как мы видели его в облике ангела. Он
похож на довольного жизнью, обеспеченного букиниста –
добродушный элегантный джентльмен из тех, кто носит
галстуки-бабочки и считает, что клетчатая шерстяная
ткань выглядит стильно, причем слово «стильно» произно-
сит с гордостью. Магазин его выглядит великолепно: бит-
ком набит валяющимися в беспорядке и порядком запылив-
шимися книгами. Азирафель сидит за столом, на котором
высятся стопки книг.

Азирафель…я посмотрю в шкафах, но первое издание
«Прошлого, настоящего и грядущего» матушки Шиптон из
Йоркшира у меня точно есть, тысяча семьсот сороковой год,
красный сафьяновый переплет чуть побурел. Стоит около
четырех сотен фунтов. Есть и более поздние, менее ценные
издания. Я отложу для вас. Да, мы специализируемся на ран-
них изданиях книг пророчеств. Быть может, вам нужно что-
то еще?

Азирафель смотрит в окно. (Телефонная беседа меж тем
продолжается.)

На улице какая-то МАМАША, обвешанная сумками,
успокаивает закатившего истерику ребенка и случайно вы-
пускает коляску, в которой сидит ее младшее чадо. Коляска
катится к проезжей части, прямиком под колеса машин.

Раздраженный Азирафель напрягается. Коляска разво-
рачивается и словно по волшебству уезжает прочь от ав-
томобилей, в руки матери, которая даже ничего не замеча-



 
 
 

ет. Азирафель явно доволен собой.
Азирафель (продолжает). «Превосходные и недву-

смысленные пророчества Агнессы Псих»? Боюсь, ничем не
могу вам помочь. Разумеется, я знаю, кто она такая: роди-
лась в тысяча шестисотом году, разразилась откровениями в
тысяча шестьсот пятьдесят шестом. Но ни одного экземпля-
ра книги не сохранилось. Нет, я ничего от вас не скрываю.
Если хотите, назовите свою цену… Нет, я не знаю, сколько
может стоить эта книга, у меня ее нет. И ни у кого нет. (За-
писывает телефонный номер. ) И незачем так выражаться.

108 НАТ. «БИ ТИ ТАУЭР»4, ЛОНДОН, ВЕЧЕР,
2007 г.

Летний вечер, половина восьмого, зажигаются фонари,
люди идут с работы. А кое-кто, наоборот, на работу: Кро-
ули, в стильных, очень черных солнечных очках и щегольском
костюме. У него с собой термос и папка-планшет. Причес-
ка из тех, что были в моде с десяток лет назад. Кроули
несколько театрально оглядывается по сторонам и наде-
вает светоотражающую оранжевую спецовку. Вешает на
шею служебный пропуск и входит в вестибюль башни.

109 ИНТ. «БИ ТИ ТАУЭР», ЛОНДОН, ВЕСТИ-

4 Радиотелевизионная передающая станция в центральном Лондоне, главный
телекоммуникационный центр Великобритании. Здесь и далее примеч. перевод-
чика.



 
 
 

БЮЛЬ, ВЕЧЕР, 2007 г.
Пост охраны. Скучающая охранница разгадывает кросс-

ворд.

Кроули. Служба уничтожения крыс «Крысыпрочь».
Охранница. Я думала, вы только завтра утром придете.
Кроули. Предварительный осмотр. А ловушки будут зав-

тра. Мне нужно сказать, где их ставить.
Охранница. Я вас провожу. (Встает из-за стола.) Толь-

ко ничего не трогайте. На том этаже масса важной аппарату-
ры. Оборудование для мобильной связи и тому подобное.

110 ИНТ. «БИ ТИ ТАУЭР», ЛОНДОН. ЛИФТ, ВЕ-
ЧЕР, 2007 г.

Кроули с охранницей в лифте.

Охранница. Там ужас какой-то творится. Вчера оставила
сэндвич с тунцом – только его и видели. Комиссия по охране
труда запретила подниматься на верхние этажи – мол, опасно
для здоровья, пока вы с ними не разберетесь.

Кроули. Ничего, скоро мы их выгоним.
Охранница. Вам очки не мешают?
Кроули. Защищают глаза.

111 ИНТ. ВЕРХНИЙ ЭТАЖ «БИ ТИ ТАУЭР», ЛОН-
ДОН. ЛИФТ, ВЕЧЕР, 2007 г.



 
 
 

Лифт звенит, Кроули выходит из лифта. Этаж пуст.
Ночное освещение. Слышно, как кто-то СКРЕБЕТСЯ. Кро-
ули оглядывается. Пол шевелится. Носы. Острые зубки.
Хвосты колечком. КРЫСЫ. Их тут сотни! На нас отовсю-
ду смотрят зловеще горящие красные глазки. Миг – и крысы
бросаются на нас! Кроули шагает вперед. Достает термос,
отвинчивает крышку, наливает себе горячего чая. И… улы-
бается.

Кроули. Отличная работа! Спасибо, парни!
Какая-то самка злобно пищит.
Кроули (продолжает). И дамы, конечно же. Потруди-

лись на славу! А теперь можете расходиться по домам. И не
стоит горячиться.

112 ИНТ. КОМПЬЮТЕРНЫЙ ЗАЛ, ВЕЧЕР, 2007 г.
Кроули входит в помещение, напичканное компьютерами

и прочим оборудованием. Всё оно устаревшее, старомодное:
компьютеры из прошлого, какие-то провода. Повсюду мер-
цают красные и зеленые огоньки. Кроули выливает чай из
чашки на один из приборов. Потом выливает всё содержи-
мое термоса.

ПУЛЬТЫ УПРАВЛЕНИЯ в зале начинают мигать. Слы-
шится электронное шипение.

113 ИНТ. КОМПЬЮТЕРНЫЙ ЗАЛ, ВЕЧЕР, 2007 г.



 
 
 

Подсветка на пультах управления мигает. Пульты начи-
нают ОТКЛЮЧАТЬСЯ.

114 ИНТ. «БИ ТИ ТАУЭР», ЛОНДОН, ВЕСТИ-
БЮЛЬ, ВЕЧЕР, 2007 г.

Кроули выходит из лифта. За стойкой сидит охранница.

Охранница. Быстро вы.
Кроули. Забыл кое-что в фургоне.

115 НАТ. УЛИЦА ВОЗЛЕ «БИ ТИ ТАУЭР», ВЕЧЕР,
2007 г.

Кроули выходит из вестибюля. Быстрая смена кадров: на
улице у здания стоит БИЗНЕСМЕН и разговаривает по ста-
ренькому мобильному телефону (не смартфону).

Бизнесмен. Нет, я понимаю. Поэтому и нужно сейчас за-
крыть сделку. В общем, семьдесят тысяч. Это наше послед-
нее слово. Что скажете?

Бизнесмен встряхивает телефоном. Пытается снова на-
брать номер. Мы следуем за Кроули, который, снимая фор-
менную куртку, проходит мимо людей на улице: ЖЕНЩИ-
НЫ…

Женщина. Нет, Гэвин, можешь забрать меня отсюда. Я
на углу… ты меня слышишь? Алло!

…и ПОДРОСТКА.



 
 
 

Подросток. Слушай, я правда целовался с ней на той ве-
черинке. Но это же не значит, что я хочу тебя бросить. Ну
прости. Прости… эй, алло! Алло!

Мы слышим механический телефонный голос: «Извините,
все линии заняты».

Кроули улыбается. Какой чудесный вечер. Он подходит
к своей машине – красивому спортивному винтажному
«Бентли» – и видит под дворником записку на пожелтев-
шей старинной бумаге. Озадаченный Кроули разворачивает
записку, читает. Смотрит на часы. Опаздывает. Вечер пе-
рестает быть чудесным. Кроули стремительно уезжает
прочь, отшвырнув в сточную канаву записку, которая вспы-
хивает и горит.

116 ИНТ. «БЕНТЛИ» КРОУЛИ, ВЕЧЕР, 2007 г.
Кроули нашаривает компакт-диск. Мы видим обложку:

это Моцарт. Вставляет в магнитолу. Раздается энергич-
ная песня Queen… Пока он едет, на экране появляется кар-
точка с титрами «БЛАГИЕ ЗНАМЕНИЯ», раздается голос
Бога:

Бог (ГЗК). «Благие знамения». Рассказ об определенных
событиях последних одиннадцати лет истории человечества
в точном соответствии, как мы увидим далее, с «Превосход-
ными и недвусмысленными пророчествами Агнессы Псих».

ТИТРЫ



 
 
 

117 НАТ. ЛЕС, НОЧЬ, 2007 г.
Лесок у церкви.
Бог (ГЗК). Та ночь не была ни темной, ни ненастной, но

пусть погода вас не обманывает. Тихая ночь еще не означает,
что силы зла мирно дремлют. Они не дремлют. Никогда.

Из-под земли появляются два джентльмена зловещего
вида: приземистый и страшный Лигур и долговязый, но от
этого не менее страшный, ХАСТУР. Они наклоняются и бе-
рут в руки плетеную корзинку для пикника. И уходят…

118 НАТ. КЛАДБИЩЕ, НОЧЬ, 2007 г.
Маленькое сельское кладбище при церкви. Возможно, за-

брошенное. И довольно-таки жуткое. Мы медленно дви-
жемся по кладбищу… Кругом туман и вообще бр-р-р.

Бог (ГЗК). Два демона притаились на краю кладбища.
Они никуда не спешат, если нужно, будут ждать хоть всю
ночь, и всё равно к утру у них останется достаточно мрачной
силы, чтобы затаиться еще немного.

Хастур сворачивает папиросу, вставляет в рот, прику-
ривает от пальца. В свете этого пламени мы можем как
следует разглядеть демонов.

Рогов у них нет; на демонах винтажные костюмы и по-
ношенные плащи, но всё равно понятно, что перед нами не
люди. Странные глаза. Кожа, как у лягушек, или в жутких
прыщах. Демоны изо всех сил стараются сойти за людей,
но даже туман тут бессилен.



 
 
 

Лигур. Дай затянуться.
Хастур (протягивает ему папиросу). Как же меня всё это

достало. Это он должен нас ждать.
Лигур (возвращает Хастуру папиросу). Ты ему доверя-

ешь?
Хастур. Не-а.
Лигур. Вот и хорошо. Было бы странно, если бы демоны

вдруг стали друг другу доверять. Как он теперь себя называ-
ет?

Хастур. Кроули.

119 НАТ. ДОРОГА, НОЧЬ, 2007 г.
Кроули с бешеной скоростью мчит вперед, поглядывая в

зеркало заднего вида. Едущая следом за ним полицейская ма-
шина включает мигалку.

Кроули. О нет.
Воет сирена.
Кроули (продолжает). Только этого не хватало.

120 НАТ. ПОЛИЦЕЙСКАЯ МАШИНА, НОЧЬ,
2007 г.

Два ПОЛИЦЕЙСКИХ, ФРЕД и ДЖУЛИЯ, с азартом го-
нятся на большой скорости в тумане за беглецом. Кроме
шуток, с азартом.

Фред. Этот псих гонит сто десять миль в час. В тумане.
Догадываешься, что это значит?



 
 
 

Джулия. Что нам надо гнать сто пятнадцать. Прекрасно.
Что ж у него за машина такая?

Фред. Кажется, винтажный «Бентли». Давай, псих. При-
жимайся к обочине.

СМЕНА КАДРА

121 ИНТ. «БЕНТЛИ» КРОУЛИ, НОЧЬ, 2007 г.
Вой сирены начинает его раздражать. Кроули щелкает

пальцами.

СМЕНА КАДРА

122 ИНТ. ПОЛИЦЕЙСКАЯ МАШИНА, НОЧЬ,
2007 г.

Джулия (в рацию). Преследуем превышающий скорость
автомобиль. Винтажный «Бентли». Мы…

Двигатель полицейской машины жалобно взвизгивает,
машина замедляется и останавливается.

Джулия (продолжает). У нас заглох двигатель. Прием.

СМЕНА КАДРА

123 НАТ. ПОЛИЦЕЙСКАЯ МАШИНА, НОЧЬ,
2007 г.

Полицейская машина стоит на обочине. Туман. Из-под
капота валит дым. Полисмены открывают капот. Каме-



 
 
 

ра переходит с Джулии на Фреда: вид у обоих испуганный и
озадаченный. Наконец мы видим двигатель. Из отсека, где
должен быть мотор… на нас смотрят… КРЫСЫ?

124 НАТ. КЛАДБИЩЕ ПРИ ЦЕРКВИ, НОЧЬ, 2007 г.
Лигур и Хастур усердно таятся. Хастур затаптывает

окурок. За его спиной проступают очертания некоего пред-
мета. В тумане показываются фары автомобиля.

Хастур. Ну наконец-то. Ишь, пижон, явился, не запылил-
ся.

Лигур. На чем это он едет?
Хастур. Это автомобиль. Самодвижущийся экипаж. Ты

их разве не видел в прошлый свой визит?
Лигур. Тогда перед такими шагал человек с красным

флагом.
Хастур. С тех пор они далеко продвинулись.
Хлопает дверь машины.
Хастур (продолжает). Как по мне, подзадержался он тут.

И очки эти темные носит, не снимая, когда нужно и не нуж-
но.

Мы видим глаза сперва Хастура (как у жабы), потом Ли-
гура (как у лягушки) и понимаем, что Кроули носит темные
очки не просто так. По тропинке лениво шагает Кроули.
Останавливается. Демоны впиваются в него взглядом.

Хастур (продолжает). Слава Сатане.



 
 
 

Лигур. Слава Сатане.
Кроули. Гм. Привет, парни. Прошу прощения за опозда-

ние, сами знаете, что творится на А40 в Денеме, а когда я
попытался объехать через Чорливуд…

Хастур (перебивает его). Коль скоро мы здесь, давайте
вспомним деяния сего дня.

Кроули. А, ну да. Деяния. Конечно.
Хастур. Я искусил священника. Он шел по улице, взгля-

нул на красивую девушку в лучах солнца, и я заронил в его
сердце сомнение. Он мог бы стать святым, теперь же через
десяток лет будет наш.

Лигур одобрительно рычит, словно ничего приятнее не
слышал.

Кроули (вежливо). Здорово.
Лигур. Я подкупил политика. Внушил ему, что от одной

маленькой взятки никому хуже не станет. Через год будет
наш.

Хастур одобрительно шипит. Демоны глядят на Кроули.
Его очередь. И очень кстати, потому что он обставил их
обоих…

Кроули. Вам это понравится.
Судя по выражению лиц демонов, это явно не так.
Кроули (продолжает). Сегодня вечером я отключил всю

лондонскую сеть мобильной связи.
Демоны озадаченно молчат.
Хастур. И что?



 
 
 

Кроули. Пришлось попотеть, конечно. Я отправил крыс
в «Би Ти Тауэр» и вылил чай на сетевой контроллер, пока
вспомогательную систему отключили на техобслуживание…

Хастур. И каким же именно образом это привлечет души
к нашему господину?

Кроули. Ну подумайте сами! Пятнадцать миллионов че-
ловек пришли в бешенство. Как тут не сорваться? Как не вы-
местить злобу друг на друге? Испорченные дни. Испорчен-
ные ночи. Последствий и не сосчитать…

Лигур. Какая-то… нечистая работа.
Кроули. А начальству плевать. Они мной довольны. Вре-

мена меняются, парни. Зачем звали-то?
Хастур наклоняется и поднимает предмет, стоявший у

его ног. Это плетеная корзина. Передает корзину Лигуру,
тот зловеще ухмыляется…

Хастур. Вот за этим.
Кроули. О нет.
Лигур. Да.
Кроули. Уже?
Хастур. Да.
Кроули. И я должен?..
Лигур. Да.
Кроули. Ну, в общем… как бы вам сказать… это не со-

всем по моей части.
Лигур. По твоей. Настал твой звездный час. Бери.
Хастур. Сам же говорил. Времена меняются.



 
 
 

Лигур. Настают последние, я бы сказал.
Кроули. Но почему я?
Хастур. «Они тобой довольны». Это же такой шанс. Ли-

гур отдал бы свою правую руку, лишь бы оказаться на твоем
месте.

Лигур. Свою не свою, а чью-нибудь точно отдал бы.
Хастур (достает папку-планшет). Распишись.
Кроули пишет на прикрепленном к планшету листе бума-

ги «Э. Дж. Кроули».
Лигур. Э нет. Подпишись настоящим именем.
Кроули пальцем выводит горящий знак, лист вспыхивает

и сгорает, как пиробумага для фокусов. Лигур протягивает
Кроули большую плетеную корзину – похожа на собачью, но
форма не та… Кроули смотрит хмуро.

Кроули. А дальше что?
Хастур. Тебе сообщат. Чего приуныл? Вот-вот настанет

миг, ради которого мы трудились столетиями!
Кроули (мрачно). Столетиями.
Лигур. Миг нашей вечной победы!
Кроули выдавливает улыбку, но выходит неубедительно.
Кроули (мрачно). Победы.
Хастур. И тебе суждено стать орудием этого славного

жребия!
Кроули (мрачно). Славного. Орудием. Угу. (Берет у Ли-

гура корзину.) Ну ладно. В общем, я поехал. Сделаю дело.
Не то чтобы мне этого хотелось. Но вы же меня знаете. Я не



 
 
 

подведу.
Демоны неумолимо взирают на Кроули.
Кроули (пятится по тропинке). Ну, при случае заскочу

как-нибудь. Увидимся в… в общем, увидимся. Гм. Что ж.
Ладно. Чао.

Туман. Мы слышим, как хлопает дверь «Бентли».
Лигур. Что значит «Чао»?
Хастур. Это «еда» по-итальянски.

125 ИНТ. КНИЖНЫЙ МАГАЗИН АЗИРАФЕЛЯ,
НОЧЬ, 2007 г.

На двери табличка «ЗАКРЫТО». Вино льется в стакан.
Игла старинного граммофона опускается на пластинку.
Азирафель устраивается поудобнее в кресле, и слышится
мелодия: струнный квартет Шуберта. При звуках музыки
Азирафель расплывается в улыбке. Он воплощенное умиро-
творение.

126 ИНТ. «БЕНТЛИ» КРОУЛИ, НОЧЬ, 2007 г.
Бог (ГЗК). В общем и целом Кроули был только «за» Ар-

магеддон, но одно дело – работать для его приближения и
совсем другое – когда он того и гляди начнется.

Кроули ведет машину. Вид у него несчастный, подавлен-
ный, унылый. Загадочная корзина стоит на заднем сиденье.
Кроули включает радио.

Кроули. Черт.



 
 
 

Диктор новостей (ГЗК). Индекс Британской фондовой
биржи после дня энергичных торгов вырос на пять пунктов.

Кроули. Чертчертчерт. Ну почему я?
Голос диктора превращается в голос САТАНЫ…
Диктор (ГЗК). Потому что ты это заслужил, Кроули. Раз-

ве нет? Так уделать М25 мог только дьявольский гений, мой
милый.

127 ИНТ. АД, КАБИНЕТ 515, 1973 г.
Прошлое. В очень темной комнате демоны (возможно,

в их числе даже ВЕЛЬЗЕВУЛ и Лигур) смотрят презента-
цию Кроули. На переднем ряду со скучающим видом сидит
Хастур. У экрана стоит одетый по моде 1973 года Кроули.
Ботинки, широченные клёши, стрижка-маллет, бакенбар-
ды.

Вид на экран из зала: огромная схема кольцевой дороги
М25. По мере рассказа Кроули ручкой вносит правки.

Кроули. В общем, достаточно было три раза взломать
компьютер, дать кое-кому на лапу и переставить отметки на
другую сторону поля, что я лично и проделал однажды но-
чью, – и лондонская окружная трасса М25, которая после
открытия в 1986 году должна была выглядеть вот так, будет
выглядеть таким вот образом и представлять собой… (Заме-
няет исправленный чертеж М25 символом Одегры. )…злове-
щий знак Одегра, который на языке Черных жрецов древне-
го Му означает «Слава Великому Зверю, Пожирателю Ми-



 
 
 

ров». Не слышу ликованья!
Все (послушно). Слава Великому Зверю, Пожирателю

Миров.
Мы видим карту южной Англии с одегрой на месте М25

вокруг Лондона.
Кроули. Как только шоссе достроят, миллионы водите-

лей, которые, чертыхаясь, вынуждены ехать по окружной,
уподобятся воде, что льется на молитвенный барабан: произ-
водимая ими пелена низкопробной злости окутает весь Лон-
дон. Да, герцог Хастур?

Хастур (поднимает руку). Что такое компьютер?

128 ИНТ. «БЕНТЛИ» КРОУЛИ, НОЧЬ, 2007 г.
Разговор продолжается.

Кроули. Ах да, М25. Рад, что всё получилось. Угу. Ладно.
Будет сделано.

Сатана (ГЗК). В этом наша задача, Кроули. Но если что-
то не сложится, то всем причастным несдобровать. И даже
тебе, Кроули. Тебе особенно.

Кроули кивает. Он явно испуган.
Сатана. Вот тебе инструкции. Дело серьезное, Кроули.
Кроули на миг ЗАСТЫВАЕТ: информация поступает на-

прямую в его мозг. (Может, на миг глаза блеснут за темны-
ми очками.) Не стоило бы заниматься этим, когда ведешь
машину: на Кроули из тумана вылетает грузовик.



 
 
 

В последний момент Кроули, опомнившись, резко вывора-
чивает руль, избежав столкновения с грузовиком; от этого
маневра плетеная корзинка перелетает с одного края зад-
него сиденья на другой. И мы впервые видим, что же это
такое: плетеная колыбель. Спавший в корзинке НОВОРОЖ-
ДЕННЫЙ открывает глаза и издает крик…

129 ИНТ. ЯПОНСКИЙ РЕСТОРАН, НОЧЬ, 2007 г.
Входит Азирафель. СУШИ-ПОВАР указывает на его лю-

бимый столик, который зарезервировали специально для
него.

Суши-повар. Aziraphale-san no sukina makizushi o
tokubetsu ni torisoroete oki mashita…5

Повар ставит на стол роллы, чашку горячего чая, над
которой вьется пар, и кланяется. Азирафель кланяется в
ответ.

Азирафель. Taisho, sore wa wazawaza6.
Садится за пустой столик. Откусывает кусок ролла,

улыбается: жизнь прекрасна. И тут его улыбка улетучи-
вается. Он поднимает глаза и видит в зеркале на стене,
что рядом с ним кто-то стоит. Мы отступаем от зеркала
и видим… архангела ГАВРИИЛА, который, словно по вол-
шебству, очутился возле Азирафеля. Высокий, стройный,
красивый, харизматичный: предводитель ангелов улыбает-

5 Ваши любимые роллы, достопочтенный Азирафель-сан.
6 Спасибо, спасибо, вы очень любезны.



 
 
 

ся Азирафелю ангельской улыбкой.
Гавриил. Не против, если я присоединюсь?
Азирафель (явно против, но отвечает с улыбкой). Гав-

риил. Какая приятная неожиданность. Давненько…
Гавриил. Да, давно.
Гавриил (берет суши, рассматривает с недоумением и

брезгливостью). Зачем ты это ешь? Ты же ангел.
Азирафель. Это суши. Они вкусные. Нужно обмакнуть

в соевый соус и… так делают люди, а раз уж я живу среди
них… в общем, нужно соблюдать видимость… хочешь чаю?

Гавриил. Я не оскверняю храм своего небесного тела гру-
бой материей.

Азирафель. Ну конечно. Красивый костюм.
Гавриил. Да. Люблю одежду. Жаль, что скоро всё это

кончится.
Азирафель. Кончится?
Гавриил. Мы узнали из проверенного источника, что

идет подготовка.
Азирафель. Подготовка?
Гавриил. Мои осведомители предполагают, что в этом

может быть замешан демон Кроули. Не спускай с него глаз,
но так, чтобы он не догадался, что ты следишь за ним…

Азирафель. Знаю, знаю. В конце концов, я с самого на-
чала именно этим на Земле и занимаюсь.

Гавриил. Как и Кроули. Чудо, что он тебя не заметил…
пока. (Обворожительная улыбка.) Чудеса как раз по нашей



 
 
 

части.

130 НАТ. БОЛЬНИЦА, НОЧЬ, 2007 г.
По дороге к больнице осторожно едет зеленый «Моррис

Трэвеллер». В машине ДЕЙРДРЕ ЯНГ с мужем АРТУРОМ
ЯНГОМ. Ему за сорок, ей за тридцать, она на последнем
сроке беременности. Это ее первый ребенок. Но всё в полном
порядке…

Бог (ГЗК). Знакомьтесь: Дейрдре и Артур Янги. Живут в
деревушке Тадфилд, графство Оксфордшир.

Дейрдре. Долго еще? Между схватками прошло четыре
минуты.

Мистер Янг. Правильно едем. В темноте дорога выгля-
дит иначе…

Дейрдре. Монашки велели приезжать, когда между
схватками будет четыре-пять минут.

Мистер Янг. Мы тут… Ну, в общем. Монашки.
Дейрдре. У нас есть сэндвичи с яйцом и кресс-салатом?
Дейрдре тянется за сэндвичем, и в это время у нее возоб-

новляются схватки… Мимо них с сиреной пролетает кор-
теж – машина «Скорой помощи» в сопровождении трех чер-
ных автомобилей.

Дейрдре. Артур. Езжай за ними.

131 ИНТ. МАШИНА «СКОРОЙ ПОМОЩИ»,
НОЧЬ, 2007 г.



 
 
 

И вдруг начинается быстрая смена кадров, ультраад-
реналин: «Скорая помощь» летит на большой скорости.
Внутри ГАРРИЕТ ДАУЛИНГ, красивая, как кинозвезда, же-
на американского атташе по вопросам культуры в Лондо-
не. На сносях. Рядом с ней два агента секретной службы,
которых то и дело бросает от стены к стене. Агенты дер-
жат видеоэкран и видеокамеру: сеанс видеосвязи до изобре-
тения скайпа.

Бог (ГЗК). Знакомьтесь: Гарриет Даулинг и ее муж, аме-
риканский дипломат Тадеуш Даулинг.

На видеоэкране – ТЕД (ТАДЕУШ ДЖ.) ДАУЛИНГ, ат-
таше по вопросам культуры, сейчас в командировке в США,
будущий кандидат в президенты, на совещании в Белом до-
ме. Он говорит жене:

Тед Даулинг. Дыши, дорогая. Дыши.
Гарриет. Да дышу я, черт побери, дышу. Почему ты не

со мной?
Тед Даулинг. Я с тобой, милая. И еще я здесь с прези-

дентом.
Президент Буш. Привет, Гарриет. Извини, нам понадо-

бился твой муж.
Тед Даулинг. Милая, мне пора, у нас совещание по стра-

тегическим вопросам.
Гарриет. Ты должен был быть со мной, никчемный ты

сукин сын. (Схватки.)
Тед Даулинг. Милая, тебя везут в лучшее место, которое



 
 
 

нам удалось найти в столь короткие сроки. В…
Агент № 1: В роддом ордена святой Бериллы, сэр.
Тед Даулинг. Святой Бериллы. Точно. Милая, сосредо-

точься на малыше. Они всё запишут на видео. Роды – вто-
рое самое приятное занятие, которым два человеческих су-
щества могут заняться вместе, и я не хочу пропустить ни се-
кунды.

Президент Буш. Тед, может, всё-таки обсудим насущ-
ные вопросы?

Тед Даулинг. Милая, я к тебе еще вернусь.
Экран гаснет. Миссис Даулинг еле сдерживается, чтобы

не выругаться от души.

132 ИНТ. МОНАСТЫРЬ ОРДЕНА СВЯТОЙ БЕ-
РИЛЛЫ, ВЕСТИБЮЛЬ, НОЧЬ, 2007 г.

Старинный женский монастырь, часть которого переде-
лали в небольшой роддом. Мы видим десятки МОНАХИНЬ.
Перед ними стоит МАТЬ-НАСТОЯТЕЛЬНИЦА, за ее спиной
– схемы. САТАНИСТСКИЙ характер обители выдает пере-
вернутый крест на стене возле матери-настоятельницы, в
руках у которой указка. На схеме: стилизованная мать.

Мать-настоятельница. Сегодня вечером приедет мис-
сис Даулинг. С ней наверняка будут агенты секретной служ-
бы; позаботьтесь о том, чтобы им на глаза не попалось ниче-
го предосудительного. (Приклеивает изображение младенца
на лист бумаги рядом с матерью. ) Мы с сестрой Терезой в



 
 
 

четвертой палате примем роды у Даулинг. Как только младе-
нец появится на свет, мы заберем его у матери и подменим
ребенком нашего господина. (Перемещает младенца в даль-
ний конец листа, меняет на такого же, но с рогами, кото-
рый оказывается рядом с матерью.) Вопросы?

СЕСТРА МЭРИ ТАРАТОРА робко тянет руку, но СЕСТ-
РА ГРЕЙС МНОГОРЕЧИВА бросает на нее грозный взгляд,
и Мэри опускает руку.

Мать-настоятельница. Вот и хорошо. Всё готово. Сего-
дня всё начнется.

Но тут СЕСТРА МЭРИ всё-таки осмеливается поднять
руку…

Мать-настоятельница. Да, сестра Мэри Таратора. Ка-
кой у вас вопрос?

Сестра Мэри Таратора. Простите меня, мать-настоя-
тельница, но я не понимаю, откуда взялся другой ребенок,
я не о ребенке американки, с этим-то всё понятно, тычин-
ки-пестики, а о том, другом…

Мать-настоятельница. Мастер Кроули уже везет сюда
нашего будущего темного Господина, сестра Мэри. Больше-
го нам знать не надо. Мы монахини-сатанистки Неумолчного
ордена святой Бериллы. И сегодня совершится то, ради чего
и был создан наш орден. Сестра Грейс, вы дежурите в при-
емном покое. Сестры Мария Болтунья и Кэтрин Зануда, вы
помогаете сестре Терезе, остальные знают свои обязанности.

Мы слышим сирену: подъехала машина «Скорой помощи».



 
 
 

Мать-настоятельница. По местам!
Монашки начинают двигаться, делятся друг с другом

мыслями.
Сестра Мэри Таратора. Прошу прощения, мать-насто-

ятельница. Вы не дали мне задания. Наверное, забыли.
Мать-настоятельница. Да. Да, конечно. Позаботьтесь о

том, чтобы в палате было печенье. В розовой глазури. Кажет-
ся, в кладовой оставалась банка.

Протягивает руку и поправляет перевернутый крест:
теперь он висит правильно. Монахиня улыбается.

133 НАТ. МОНАСТЫРЬ ОРДЕНА СВ. БЕРИЛЛЫ,
НОЧЬ, 2007 г.

За «Скорой помощью» и кортежем из черных автомоби-
лей мы видим зеленый «Моррис Трэвеллер».

Дейрдре. Приехали.

134 ИНТ. МОНАСТЫРЬ ОРДЕНА СВ. БЕРИЛЛЫ,
ПРИЕМНЫЙ ПОКОЙ, НОЧЬ, 2007 г.

Мы видим, как одновременно происходят две вещи.
В приемный покой ввозят каталку с Гарриет Даулинг в

сопровождении агента секретной службы с видеокамерой,
ПРОЧИЕ АГЕНТЫ СЕКРЕТНОЙ СЛУЖБЫ говорят в науш-
ники что-нибудь типа «Отбой», поднимается суета…

А в это время к стойке регистратуры подходят мистер
и миссис Янг. Он несет маленький чемоданчик. За стойкой



 
 
 

сестра Грейс Многоречива.
Дейрдре. Прошу прощения. Я Дейрдре Янг. Четыре ми-

нуты между схватками.
Сестра Грейс Многоречива. Добро пожаловать в мона-

стырь ордена святой Бериллы, миссис Янг. Мы вас ждали не
раньше следующей недели.

Дейрдре оборачивается к мистеру Янгу, забирает у него
чемоданчик.

Дейрдре. Артур будет со мной во время родов…
Сестра Грейс Многоречива. К сожалению, это запре-

щено. Отцы… лишь усложняют процесс – причем для всех.
Мы позовем его, когда будет нужно…

Дейрдре. Но…
На лице мистера Янга написано облегчение.
Мистер Янг. Не стану спорить с монахинями. Врачами.

Они знают, что делают. Я приду, когда…
Монашки уводят Дейрдру; она раздраженно оглядывает-

ся на мужа. Мистер Янг направляется к выходу.
Пожилая монашка (говорит ему вслед). Она будет в

третьей палате.

СМЕНА КАДРА

135 НАТ. МОНАСТЫРЬ ОРДЕНА СВ. БЕРИЛЛЫ,
НОЧЬ, 2007 г.

Подъезжает винтажный «Бентли». Кроули выходит из



 
 
 

машины, берет колыбельку с младенцем и направляется
к монастырскому крыльцу, не выключив фары: демон спе-
шит, и мысли его заняты другими вещами.

Бог (ГЗК). Чтобы лучше понимать дела земные, нужно
отдавать себе отчет в том, что величайшие победы и траге-
дии в истории происходят не потому, что люди по природе
своей добры или злы, а оттого, что они по природе своей лю-
ди.

Кроули замечает у черного автомобиля кортежа мисте-
ра Янга и заключает, что тот имеет какое-то отношение
к посольству США…

Мистер Янг. Вы фары не выключили.
Кроули щелкает пальцами. Фары гаснут.
Мистер Янг. Ух ты. Хитро придумано. Инфракрасные?
Кроули. Началось уже?
Мистер Янг. Меня выгнали.
Кроули. Не знаете, долго еще?
Мистер Янг. По-моему, доктор, дело, э-э-э, близится к

развязке.
Кроули. Понял. В какой она палате?
Мистер Янг. Мы в третьей.
Кроули (кивает). Понял. Третья палата.
Бог (ГЗК). Бывают такие фокусы, с шариком и тремя ста-

канчиками или с игральными картами, когда трудно усле-
дить, где находится шарик или карта. Вот и сейчас произой-
дет нечто подобное – правда, на кону не горсть мелочи: став-



 
 
 

ки гораздо выше.

136 ИНТ. КАРТОЧНЫЙ ФОКУС, НОЧЬ
Мы видим сверху стол с зеленым сукном. Чья-то рука вы-

кладывает на него три карты лицевой стороной вниз.

137 ИНТ. ТРЕТЬЯ РОДИЛЬНАЯ ПАЛАТА, НОЧЬ
В кадре лицо миссис Янг. Она рожает. Вид у нее гордый

и усталый. Миссис Янг улыбается…
Бог (ГЗК). Дейрдре Янг в третьей палате. У нее родился

златокудрый младенец мужского пола, которого мы обозна-
чим «РЕБЕНОК А».

138 ИНТ. КАРТОЧНЫЙ ФОКУС
Первую карту переворачивают лицом вверх. На ней изоб-

ражен младенец в голубом одеяльце.

139 ИНТ. ЧЕТВЕРТАЯ РОДИЛЬНАЯ ПАЛАТА
Миссис Даулинг сердито кричит: она тоже рожает.

Агенты секретной службы снимают ее на камеру. В пала-
те также присутствует мать-настоятельница и СЕСТРА
ТЕРЕЗА ПУСТОМЕЛЯ.

Бог (ГЗК). Гарриет Даулинг в четвертой палате. У нее
родился златокудрый младенец мужского пола, которого мы
обозначим «РЕБЕНОК Б».



 
 
 

140 ИНТ. КАРТОЧНЫЙ ФОКУС
Вторую карту переворачивают лицом вверх. На ней та-

кой же младенец, как на первой, только в кремовом одеяль-
це.

141 ИНТ. КОРИДОР МОНАСТЫРЯ ОРДЕНА СВ.
БЕРИЛЛЫ, НОЧЬ, 2007 г.

Кроули поднимается по черной лестнице и выходит в ко-
ридор. Озирается в поисках монашек. Замечает одну: та
стоит к нему спиной.

Кроули. Псс!

142 ИНТ. КАРТОЧНЫЙ ФОКУС
Третью карту переворачивают лицом вверх: мы видим

третьего ребенка, как две капли воды похожего на первых
двух. Он в красном одеяльце. Затем карту переворачивают
рубашкой кверху или закрывают рукой. А когда открывают,
нашему взгляду является чудовище.

Бог (ГЗК). Сестре Мэри Тараторе сейчас передадут зла-
токудрого младенца мужского пола, которого мы назовем
Врагом Рода Человеческого, Разрушителем Царств, Ангелом
Бездны, Князем Мира Сего и Владыкой Тьмы.

143 ИНТ. КОРИДОР МОНАСТЫРЯ ОРДЕНА СВ.
БЕРИЛЛЫ, НОЧЬ, 2007 г.

Сестра Мэри Таратора заглядывает в плетеную колы-



 
 
 

бель. В руках у монашки винтажная коробка с печеньем.

Сестра Мэри Таратора. Это он?
Кроули. Ага.
Сестра Мэри Таратора. Я думала, у него будут ка-

кие-нибудь странные глаза. Или крошечные копытца. Или
хвостик колечком.

Она достает ребенка из корзины. Он завернут в КРАС-
НОЕ одеяльце…

Кроули. Это он, не сомневайтесь.
Сестра Мэри Таратора. Подумать только: я держу на

руках Антихриста! И пересчитываю его крохотные пальчи-
ки… Ты похож на папочку? Наверняка похож. Наверняка ты
похож на своего папочку-лапочку…

Кроули. Не похож. Отнесите его в третью палату.
Сестра Мэри Таратора. В третью палату… как думаете,

он вспомнит меня, когда вырастет?
Кроули. Молитесь, чтобы не вспомнил.

СМЕНА КАДРА

144 КАРТОЧНЫЙ ФОКУС
Бог (ГЗК). Три младенца. Смотрите внимательно. Следи-

те за руками.
Лежащие на столе три карты несколько раз проворно

меняют местами, так что в конце концов мы не может



 
 
 

определить, где какая.

СМЕНА КАДРА

145 ИНТ. ЦЕНТРАЛЬНЫЙ ВЕСТИБЮЛЬ МОНА-
СТЫРЯ ОРДЕНА СВ. БЕРИЛЛЫ, НОЧЬ, 2007 г.

Входит сестра Мэри Таратора с младенцем. Кладет его
в детскую коляску. Ее замечает сестра Грейс Многоречива.

Сестра Грейс Многоречива. Сестра Мэри, что вы здесь
делаете? Вам же велели отнести печенье в трапезную.

Сестра Мэри Таратора. Мастер Кроули сказал…
Сестра Грейс Многоречива. Вы не видели мужа миссис

Янг? Ему пора в палату, а он слоняется по монастырю без
присмотра…

Сестра Мэри Таратора. Я видела только мастера Кро-
ули, он велел мне отнести младенца в третью палату…

Сестра Грейс Многоречива. Так выполняйте.

СМЕНА КАДРА

146 ИНТ. ТРЕТЬЯ РОДИЛЬНАЯ ПАЛАТА, НОЧЬ,
2007 г.

Сестра Мэри ввозит МЛАДЕНЦА АНТИХРИСТА в боль-
ничной детской кроватке в палату, где спит Дейрдре Янг.
Рядом с миссис Янг мирно спит РЕБЕНОК А в точно такой
же коляске.



 
 
 

Сестра Мэри смотрит на обоих новорожденных. Очень
похожи, правда? Малыш, который спит в палате, завернут
в ГОЛУБОЕ одеяльце, а тот, которого привезла сестра Мэ-
ри, в КРАСНОЕ.

Раздается нерешительный стук в дверь. Это мистер Янг.
Мистер Янг. Ну как, уже всё? Я отец. Муж. Оба.
Сестра Мэри. О да. Поздравляю вас. Ваша жена спит,

бедняжка.
Мистер Янг смотрит на младенцев. На ребенка А и мла-

денца Антихриста в кроватках. И его осеняет.

Мистер Янг. Близнецы? Нам никто не говорил, что будут
близнецы.

Сестра Мэри. Нет, что вы! Этот ваш. А этот… чужой.
Мы о нем заботимся. А этот ваш, даже не сомневайтесь, гос-
подин посол. От макушки до кончиков копытец, которых у
него нет.

Мистер Янг. У него всё… в наличии и в должном поряд-
ке?

Сестра Мэри. Конечно. Нормальный, совершенно нор-
мальный ребенок.

СМЕНА КАДРА

147 ИНТ. ЧЕТВЕРТАЯ РОДИЛЬНАЯ ПАЛАТА,
НОЧЬ, 2007 г.



 
 
 

Происходящее в этой палате предстает перед нами в ви-
де БЫСТРОЙ СМЕНЫ КАДРОВ, камера стремительно пе-
ремещается, снимает с самых неожиданных ракурсов под
оглушительную музыку: мы видим пот на лбах, резкий свет.
Эта палата намного просторнее третьей, и кстати: ведь и
народу в ней гораздо больше. Мы видим агентов секретной
службы, один с видеокамерой, другой с небольшим экраном в
руках, пару МЕЛКИХ ПОСОЛЬСКИХ ЧИНОВНИКОВ, мед-
сестер-монахинь и Гарриет Даулинг, которая только что с
громкими злыми воплями родила РЕБЕНКА Б.

Секретный агент №  1. Орел приземлился. Повторяю.
Орел приземлился.

Мать-настоятельница и сестра Тереза Пустомеля
МНОГОЗНАЧИТЕЛЬНО ПЕРЕГЛЯДЫВАЮТСЯ. Мать-на-
стоятельница входит в палату.

Мать-настоятельница. Прекрасный мальчик. А теперь
нам нужно на минутку его забрать, чтобы взвесить и прове-
сти обычные…

И она идет к ребенку Б, чтобы положить его в кроват-
ку…

Тед Даулинг. Мальчик. Имею честь сообщить, мистер
президент, что я стал отцом здорового мальчика с Y-хромо-
сомой.

Президент Буш. Угу. Так вот, по поводу торгового со-
глашения…

Тед Даулинг. Да, конечно. Снова за дело. Правильно,



 
 
 

Гарриет? Отец младенца мужского пола, мальчика, сына весь
ваш, мистер президент.

Сестра Тереза Пустомеля незаметно выходит из пала-
ты. Снова оглушительно грохочет музыка.

СМЕНА КАДРА

148 ИНТ. КОРИДОР, НОЧЬ, 2007 г.
Сестра Тереза выходит из палаты, и одновременно с

этим две монашки увозят кроватку с ребенком Б… Тереза
идет в противоположный конец коридора…

СМЕНА КАДРА

149 ИНТ. РОДИЛЬНАЯ ПАЛАТА 2, НОЧЬ, 2007 г.
Грохочет музыка. Во второй палате возле пустой дет-

ской кроватки играют в карты две другие монашки неумолч-
ного ордена. Вбегает сестра Тереза Пустомеля.

Сестра Тереза Пустомеля . Где ребенок?
Монашки поднимают глаза от карт и недоуменно смот-

рят на сестру Терезу.
Сестра Тереза Пустомеля . Сатана, дай мне сил.
150 ИНТ. ЛЕСТНИЦА, НОЧЬ, 2007 г.
Сестра Тереза в панике со всех ног спускается по лестни-

це.



 
 
 

СМЕНА КАДРА

151 ИНТ. КОРИДОР МОНАСТЫРЯ ОРДЕНА СВ.
БЕРИЛЛЫ, НОЧЬ, 2007 г.

В коридоре сестра Тереза сталкивается с сестрой Грейс.
Сестра Тереза Пустомеля . Вы не знаете, где ребенок

нашего господина?
Сестра Грейс Многоречива. Он у сестры Мэри Тара-

торы. В третьей палате.
Сестра Тереза мчится по коридору с несвойственным мо-

нахине проворством…

СМЕНА КАДРА

152 ИНТ. КОРИДОР, НОЧЬ, 2007 г.
Грохочет музыка. Сестра Тереза Пустомеля уже не бе-

жит по коридору, а идет быстрым шагом, по пути загля-
дывая в каждую палату…

СМЕНА КАДРА

153 ИНТ. ТРЕТЬЯ РОДИЛЬНАЯ ПАЛАТА, НОЧЬ,
2007 г.

…и распахивает дверь третьей палаты. Миссис Янг по-
прежнему спит. Сестра Мэри и мистер Янг пьют чай. Сест-
ра Мэри угощает мистера Янга печеньем в розовой глазури.

Сестра Мэри Таратора. Мы называем это «бис-квиты»,



 
 
 

а вы, наверное, посмотрите на них и скажете – (пальцами
показывает в воздухе кавычки) – «печенье»!

Мистер Янг. Я тоже говорю «бисквиты».
Сестра Тереза замечает двух новорожденных. Сестра

Мэри подмигивает ей и указывает на одного из младенцев.
Сестра Тереза подмигивает в ответ. Стоп-кадр…

Бог (ГЗК). Подмигивание как способ человеческого об-
щения – вещь многозначная. Сестра Тереза имела в виду вот
что:

Сестра Тереза Пустомеля . Где тебя черти носят? Мы
готовы поменять детей, а ты торчишь не в той палате с
Врагом Рода Человеческого, Разрушителем Царств, Ангелом
Бездны, Князем Мира Сего и Владыкой Тьмы, чаи гоняешь.

Бог (ГЗК). И полагала, что Мэри, подмигнув ей в ответ,
хотела сказать следующее…

Сестра Мэри (поднимает взгляд от чашки с чаем и про-
износит отрывисто и сексуально, в несвойственной ей ма-
нере; озвучено голосом сестры Терезы ). Этот ребенок Враг
Рода Человеческого, Разрушитель Царств, Ангел Бездны,
Князь Мира Сего и Владыка Тьмы. Но сейчас я не могу го-
ворить, потому что в палате посторонний.

Бог (ГЗК). Сестра же Мэри подумала, что сестра Тереза
подмигивает ей, имея в виду следующее…

Теперь сестру Терезу озвучивает сестра Мэри.
Сестра Тереза Пустомеля . Молодец, сестра Мэри: са-

мостоятельно подменила младенцев. Теперь покажи мне, ко-



 
 
 

торый из них лишний, и я унесу его, а ты пей себе чай с его
высокопревосходительством американским послом.

Обратно к реальности.
Сестра Тереза Пустомеля  (обращаясь к мистеру Ян-

гу). Мне нужно забрать… второго младенца…
Выкатывает кроватку с ребенком А, оставив в палате

младенца Антихриста.
Сестра Мэри Таратора. Я вас совсем заговорила. Где

же вы работали до нынешнего вашего назначения?
Мистер Янг. В Суиндоне.

СМЕНА КАДРА

154 ИНТ. ЧЕТВЕРТАЯ РОДИЛЬНАЯ ПАЛАТА,
НОЧЬ, 2007 г.

Сестра Тереза достает из кроватки ребенка А и передает
его миссис Даулинг.

Сестра Тереза Пустомеля . Возвращаю вашего сыноч-
ка. Мы его вымыли, взвесили.

Секретные агенты нервно подвигаются вперед. Один из
них по-прежнему снимает происходящее на камеру: миссис
Даулинг демонстрирует ему младенца.

Миссис Даулинг . Смотри, дорогой. Наш сын.
Тед Даулинг. Какой же он красивый. И совсем крошеч-

ный. Увидев его, я понял, что главное в жизни. И это не ра-
бота. Я научу его играть в бейсбол, по воскресеньям мы бу-



 
 
 

дем ходить на рыбалку и… прости, сынок, я перезвоню.
Неловкость ситуации усугубляет мать-настоятельница

(мы и не заметили, как она вошла в палату), которая про-
износит зловеще:

Мать-настоятельница. Вы должны дать ребенку имя.
Гарриет. Мы хотели назвать его Тадеушем, в честь отца.

И отца его отца…
Мать-настоятельница. Дэмиен отличное имя.
Гарриет. Дэмиен Даулинг? Когда имя и фамилия на одну

букву – это уж слишком.
Мать-настоятельница. Тогда Уорлок. Старинное ан-

глийское имя. Хорошее имя.
Гарриет (смотрит на малютку Уорлока). Привет, Уор-

лок.

СМЕНА КАДРА

155 ИНТ. ТРЕТЬЯ ПАЛАТА, НОЧЬ, 2007 г.
Дейрдре Янг всё еще спит, как и младенец Антихрист.

Сестра Мэри предлагает имена.
Мистер Янг. Дэмиен? Нет, мне бы хотелось что-то более,

ну, знаете, традиционное. В нашей семье принято давать де-
тям простые хорошие имена.

Сестра Мэри Таратора. Каин. Между прочим, Каин
звучит очень современно.

Мистер Янг. Гм.



 
 
 

Сестра Мэри Таратора. Ну, или всегда можно… всегда
можно назвать ребенка Адамом.

Мистер Янг. Адамом? Гм. Адам…
В этот миг новорожденный просыпается, открывает

глаза, заходится плачем и будит Дейрдре Янг.
Дейрдре. Дай мне его, Артур. Иди ко мне, мой малень-

кий…
Она берет плачущего младенца на руки и собирается по-

кормить его грудью.
Мистер Янг. Знаешь, Дейрдре, по-моему, ему подходит

имя Адам.
Дейрдре. Привет, Адам.

СМЕНА КАДРА

156 ИНТ. КОРИДОР МОНАСТЫРЯ, НОЧЬ, 2007 г.
К нам направляются две монашки, катят кроватку с ре-

бенком Б, сыном Даулингов.
Бог (ГЗК). Хочется верить, что монахини тайно отдали

лишнего младенца, ребенка Б, на усыновление. Что у него
было обычное счастливое детство, он вырос и стал обычным
довольным жизнью взрослым. Может, так и вышло. И теперь
он выигрывает конкурсы за лучшую тропическую рыбку.

157 ИНТ. «БЕНТЛИ» КРОУЛИ, НОЧЬ, 2007 г.
Кроули ведет машину; у него подключена гарнитура, ко-



 
 
 

торая позволяет звонить по громкой связи.
Кроули. Набери номер Азирафеля.
Система громкой связи. Набираю номер Азирафеля.
Автоответчик телефонной сети . Приносим свои изви-

нения. В настоящий момент все линии заняты. Приносим
свои извинения. В настоящий момент все линии…

158 ИНТ. БУКИНИСТИЧЕСКИЙ МАГАЗИН,
НОЧЬ, 2007 г.

Входит Азирафель, мурлыкая себе под нос мелодию Шу-
берта. Вешает пальто. Стоящий на столе телефон зво-
нит… Азирафель бросает на него сердитый взгляд. Сперва
не хочет брать трубку, потом всё-таки решает ответить
на звонок.

Азирафель. К сожалению, магазин уже закрыт.

159 ИНТ. ТЕЛЕФОННАЯ БУДКА В ТАДФИЛДЕ,
НОЧЬ, 2007 г.

Кроули стоит в последней оставшейся в Англии работа-
ющей сельской телефонной будке.

Кроули. Азирафель? Это я. Надо поговорить.
Азирафель. Да. Согласен. Пожалуй, надо.
Кроули. Правда? Хорошо. Где всегда.
Азирафель. Гм. Я так понимаю, речь о…
Кроули. Об Армагеддоне. Да.



 
 
 

И кладет трубку.

160 НАТ. ПРУД С УТКАМИ В СЕНТ-ДЖЕЙМС-
СКОМ ПАРКЕ, УТРО, 2007 г.

Утро в Сент-Джеймсском парке. Обстановка как в кино
про шпионов.

Бог (ГЗК). Все знают, что лучшим местом для тайной
встречи в Лондоне был и остается Сент-Джеймсский парк.
Говорят, утки на пруду в парке совершенно привыкли к то-
му, что их кормят секретные агенты, и реагируют на них как
собаки Павлова.

Все прогуливающиеся вокруг пруда делают вид, будто они
вовсе не секретные агенты и у них тут не тайная встре-
ча. Мы видим русского и американского агентов, британско-
го и китайского, французского и бразильского. Все они едят
сэндвичи и притворяются, что кормят уток.

Русский агент (кидает в воду черный хлеб). Рудницкий
утроил ставки.

Британский агент (крошит сэндвич с огурцом). Если
соглашение будет подписано, последствия почувствуют во
всем мире…

Французский агент (ест багет). Мы выдвинем встреч-
ное предложение…

Бог (ГЗК). Утки-гурманы особенно высоко ценят черный
хлеб российского атташе по культуре. Кроули и Азирафель
встречаются в этом саду уже очень давно.



 
 
 

Мы видим погруженных в беседу Кроули и Азирафеля, ко-
торые, как и шпионы, кормят уток.

Азирафель. Ты уверен, что это был Антихрист?
Кроули. Еще бы. Я же лично его принимал. Не в смысле

«принимал роды», а принял и доставил по назначению.
Азирафель бросает селезню хлебную корку. Селезень клю-

ет корку и, крякнув, испускает дух.
Азирафель. Ну зачем ты так, дорогой мой.
Кроули. Извини.
Селезень оживает и с кряканьем уплывает прочь.
Азирафель. Разумеется, мы знали: что-то затевается. Я

навел справки. Подумать только, американский дипломат!
Как будто Армагеддон – кинопостановка, которую вы хотите
продать во все страны мира.

Кроули. Во все царства земли.
Азирафель (впервые бросает взгляд на Кроули). Победа,

конечно же, будет за нами.
Кроули. Ты правда в это веришь?
Азирафель. Разумеется. Рай наконец одержит верх над

Адом. И всё будет просто замечательно.
Кроули направляется от пруда в глубь парка. Азирафель

неохотно следует за ним.
Кроули. К слову, сколько у вас в раю первоклассных ком-

позиторов? Моцарт у нас. Бетховен. Шуберт. Все Бахи…
Азирафель. Но они уже написали свою музыку…
Кроули. И вы больше ее никогда не услышите. Никакого



 
 
 

Альберт-холла. Никаких фестивалей в Глайндборне. И Про-
менадных концертов Би-би-си. Компакт-дисков тоже больше
не будет. Лишь музыка небесных сфер.

Азирафель. Ну…
Кроули. И это лишь малая часть того, чего ты лишишься,

если ваши выиграют. Никаких больше очаровательных ре-
сторанчиков, где тебя все знают. Никакого гравлакса с укро-
пом. Никаких букинистических лавок. И серебряных таба-
керок эпохи Регентства.

Азирафель. Зато после нашей победы всем станет лучше
жить.

Кроули. Тебе вручат арфу, а мне вилы.
Азирафель. Мы не играем на арфах.
Кроули. А мы не тычем в грешников вилами. Ты же по-

нял, о чем я.
Азирафель. Но ведь это часть Божественного Замысла.

Прискачут Четыре Всадника.
Кроули. И откуда же они прискачут?
Азирафель. В каком смысле?
Кроули. Четыре Всадника Апокалипсиса, чье появление

предвещает конец света. Война, Голод, Чума и Смерть. От-
куда они прискачут? С какой конюшни?

Азирафель. Это у тебя нужно спросить. Они ведь на вас
работают, разве не так?

Кроули. Насколько мне известно, нет. Наверное, незави-
симые подрядчики. Специалисты. Работают сами на себя.



 
 
 

Азирафель. Я слышал, Чума удалился от дел.
Кроули. Правда?
Азирафель. Да. Теперь вместо него Загрязнение. Сдает-

ся мне, это отвлекающий маневр. В общем, прискачут Четы-
ре Всадника. Моря превратятся в кровь…

Кроули. Между прочим, без моря не будет твоих люби-
мых суши. И селедки.

Они дошли до «Бентли» Кроули. Он припаркован на Мэлл,
где парковка запрещена. На колесо автомобиля уже наде-
ли блокиратор, вокруг прохаживается ДОРОЖНЫЙ ИН-
СПЕКТОР и делает пометки в электронной записной книж-
ке.

Кроули. У нас осталось всего одиннадцать лет. Потом всё
будет кончено. Нам надо объединить усилия…

Азирафель. Нет.
Кроули. Речь о конце света. Не о маленьком искушении,

когда я попросил тебя прикрыть меня, пока ты был в Эдин-
бурге на фестивале. Ты не можешь мне отказать.

Азирафель. Могу.
Кроули. Вместе мы справимся. Я кое-что придумал.
Азирафель. Даже слушать не хочу.
Вздох. Кажется, будто Кроули вот-вот впадет в отчая-

ние, однако же собирается с силами.
Кроули. Давай пообедаем. Я ведь до сих пор твой долж-

ник…
Азирафель сердито косится на него, но потом взгляд его



 
 
 

смягчается…
Азирафель. Париж. Тысяча семьсот девяносто третий

год.
Кроули. О да. Якобинский террор. Так это устроили ва-

ши или наши?
Они подходят к машине…
БЛОКИРАТОР ОТВАЛИВАЕТСЯ С КОЛЕСА.
Азирафель. Не помню. Мы ели блинчики.
Дорожный инспектор, прежде с победоносным видом рас-

хаживавший вокруг «Бентли», с изумлением смотрит на
свой карманный компьютер: тот шипит, искрит и гаснет.
«Бентли» уезжает. Блокиратор остается лежать на ас-
фальте.

161 НАТ. АФРИКАНСКАЯ ДОРОГА, ДЕНЬ, 2007 г.
По пыльной грунтовке, больше смахивающей на тропу,

едет запыленный грузовик. Африканская музыка, африкан-
ские животные. Живописный дальний общий план.

Бог (ГЗК). Она тогда торговала оружием. Никогда не за-
нималась одним делом подолгу. Триста-четыреста лет самое
большее. Не хотела погрязнуть в рутине.

162 НАТ. АФРИКАНСКАЯ ДЕРЕВНЯ, ДЕНЬ, 2007 г.
Тихая красивая деревушка. По улицам бегают дети, сме-

ются. На базарчике возле товаров сидит женщина. На
улице останавливается грузовик. Из него вылезает ВОДИ-



 
 
 

ТЕЛЬ, поднимает капот: оттуда валит густой дым. Про-
ходящий мимо местный житель замечает:

Прохожий . Похоже, сломался.
Водитель поднимает глаза: мы видим красавицу с огнен-

но-рыжими волосами. Это ВОЙНА.

163 ИНТ. АФРИКАНСКИЙ БАР, ДЕНЬ, 2007 г.
ВОЙНА открывает бутылку пива о край стойки бара и

залпом осушает. За стойкой стоит скучающая африканка
лет тридцати пяти.

Война. У меня грузовик. Двигатель сломался. Кто-нибудь
в округе ремонтирует грузовики?

Барменша. Только Натан. Но он уехал в Каоунду к тестю
на ферму.

Война. А когда вернется?
Барменша. Через неделю. Может, через две.

164 НАТ. АФРИКАНСКАЯ ДОРОГА, 2007 г.
Мимо грузовика проходит человек. Заглядывает

внутрь… Там полным-полно коробок. На всех коробках над-
писи «ОСТОРОЖНО». Фугасные взрывчатые вещества. Ав-
томаты. Гранатометы…

165 ИНТ. АФРИКАНСКИЙ БАР, ДЕНЬ, 2007 г.
В углу – старенький таксофон. Война разговаривает по

телефону.



 
 
 

Война. Товар не получится доставить в срок. Придется
вам начать войну через пару недель.

За столиком в углу сидят ДВОЕ МУЖЧИН, о чем-то
болтают, пьют, смеются.

Война. Нет, послушайте. Нет. Оборудование-то вы купи-
ли, но всё начнется не раньше, чем я туда доберусь. Правда?
ПРАВДА, ЧТО ЛИ? (Кладет трубку и подсаживается за
столик к мужчинам.) Когда в этих краях в последний раз
воевали?

Мужчины переглядываются.
Посетитель 1. Кажется, никогда.
Посетитель 2. Это не в наших обычаях.

166 НАТ. АФРИКАНСКАЯ ДОРОГА, ДЕНЬ, 2007 г.
Война обводит взглядом ленивый африканский рай.
Война. Да пропади оно пропадом. Всё равно я хотела от-

дохнуть.

СМЕЩЕНИЕ ПО ВРЕМЕНИ

167 НАТ. АФРИКАНСКАЯ ДОРОГА, ВЕЧЕР, 2007 г.
Прошло 24 часа. Улицу сотрясает взрыв. По улице бе-

жит ОТРЯД МУЖЧИН в импровизированной униформе.
Раздается треск пулемета, мужчины падают как подко-
шенные. За выстроенное на скорую руку заграждение из
мешков с песком прилетает граната. ЛЮДИ ЗА ЗАГРАЖ-



 
 
 

ДЕНИЕМ с ужасом смотрят на гранату, та взрывается…
Мы видим валяющиеся на улице трупы. И грузовик (уже
без груза). На крыше грузовика несколько женщин, среди них
барменша. У них гранатомет.

Барменша (свирепо). Они хотят войну – они ее получат,
сестры мои…

Женщины стреляют из гранатомета. По улице к ним
идет Война. За ее спиной взрывы. Но она цела и невредима.
Война улыбается. Раздается оглушительный взрыв.

168 ИНТ. «РИТЦ», ДЕНЬ
За столиком сидят Азирафель и Кроули. Они заканчива-

ют десерт, Азирафель с удовольствием доедает последний
кусочек.

Азирафель. Это было великолепно. Чего бы тебе хоте-
лось теперь?

Кроули. Выпить. Точнее, хорошенько напиться.
Азирафель. Разумно ли это? Пожалуй, что да. Но лучше

поедем ко мне. Официант!

169 ЭПИЗОД С ГОЛОСОМ БОГА ЗА КАДРОМ
В кадре Нью-Йорк…
Бог (ГЗК). Это автор бестселлеров доктор Вран Соболь.

Правда, вопреки его утверждениям, у него нет медицинского
образования, поскольку в те времена никаких университетов



 
 
 

не было и в помине.

170 НАТ. НЬЮ-ЙОРК, ДЕНЬ, 2007 г.
Мы на Пятой авеню: камера наезжает на дом 666 по Пя-

той авеню, конкретно – на крупные цифры 666 на торце, и
влетает в окно на верхнем этаже…

171 ИНТ. ДОРОГОЙ НЬЮ-ЙОРКСКИЙ РЕСТО-
РАН, ДЕНЬ, 2007 г.

Камера облетает ресторан. Место модное, дорогое. На
столиках – сухой лед и жидкий азот. Молекулярная кухня.
Всё очень модно…

ВРАН СОБОЛЬ весь в черном, со зловещей бородкой.
Стильный, умный, богатый. Он – ГОЛОД. Под одобритель-
ным взглядом Соболя официант приносит его спутнице,
ФРЭННИ, которая ведет счета и управляет финансами
доктора, почти пустую, но красивую тарелку…

Официант. Ваше горячее, мадам. Куриная пена на осно-
ве геля из брокколи с грибными пузырьками. Наш повар ре-
комендует сперва вот это… (Протягивает ей шарик.)

Фрэнни. Что это? Воздушный шарик?
Официант. Шарик, наполненный воздухом с ароматом

лаванды. Это первое блюдо. Пусть этот запах окутает вас на
время обеда.

Фрэнни. Принесите еще вина.
Официант. Конечно.



 
 
 

Их прерывает ШЕРРИЛ, топ-модель. Тощая как скелет.
Красивая, конечно, но кожа да кости, в чем только душа
держится.

Шеррил. Эээ, доктор Соболь, прошу прощения за беспо-
койство, ваша книга изменила мою жизнь… Я Шеррил. Два
«эр». Потом «и».

Шеррил кладет на стол книгу. На обложке – фото Собо-
ля: «Диета без еды. Худейте красиво – раз и навсегда!»

Соболь (подписывает со словами). Вот. Цитата из От-
кровения святого Иоанна Богослова.

Шеррил. Вы даже не представляете, как много это для
меня значит. (Уходит.)

Фрэнни. Судя по виду, эта девушка морит себя голодом.
Соболь. Так и есть. Она умирает от голода. Приятного

аппетита. Ну так что, вы видели последний отчет о роялти?
Фрэнни голодна. Ей не понять прелестей молекулярной

кухни…
Фрэнни. Продано двенадцать миллионов экземпляров.
Соболь. Ладно вам. Ешьте. Молекулярная кухня. Прав-

да, чудо?
Фрэнни. Это гигантский тираж…
Соболь. Пора создавать корпорацию. Сеть кафе быстрого

питания. Заводы. И всякое такое прочее.
Фрэнни (печатает на ультратонком и ультралегком

черном ноутбуке). Уже занимаемся. Откроем на Каймано-
вых островах… Доктор Соболь, вы меня слушаете?



 
 
 

Соболь. Прошу прощения, я вдруг понял, что никогда
еще не видел в одном месте столько голодных богачей…
(Улыбается.)

172 НАТ. СОХО, КНИЖНЫЙ МАГАЗИН АЗИРА-
ФЕЛЯ, ВЕЧЕР, 2007 г.

Кроули и Азирафель идут по Сохо к книжному магазину.
Они пообедали и приятно провели день вместе.

Азирафель. У меня в задней комнате есть несколько чуд-
ных бутылочек «Шатонёф-дю-Пап». В 1921-м прикупил с
десяток ящиков, и кое-что еще осталось, для особых случа-
ев.

Кроули. Прекрасно. Хотя у вас в раю не очень-то раз-
бираются в винах, не так ли? Теперь никакого тебе «Шато-
нёф-дю-Пап». И односолодового виски. И легких коктейлей
с зонтиками.

Азирафель. Я же сказал. Я не буду тебе помогать. Мне
это неинтересно. Да и не положено. Я ангел. Ты демон. Мы
потомственные враги. Изыди, злой дух! (Отпирает дверь
книжного магазина). После вас.

173 НАТ. НЕФТЯНОЙ ТАНКЕР, ДЕНЬ, 2007 г.
БЕЛОМУ лет двадцать с небольшим. Он красив, хоть и

нечист. Комбинезон, лицо, волосы его испачканы… Он дра-
ит палубу нефтеналивного танкера… Это ЗАГРЯЗНЕНИЕ.
СТОП-КАДР: его лицо крупным планом.



 
 
 

Бог (ГЗК). Этого зовут Белый, или Альбус, или Меловой,
или Снежный. Чем только он ни занимался, где только руку
ни приложил… разрабатывал двигатель внутреннего сгора-
ния, пластмассу и банку с отрывным кольцом… словом, Бе-
лый перепробовал массу интересных дел.

174 НАТ. НЕФТЯНОЙ ТАНКЕР, ДЕНЬ, 2007 г.
Вид сверху: нефтяной танкер в синем море…
Бог (ГЗК). Танкер практически полностью автоматизиро-

ван. Человеку там делать почти что нечего.

175 ИНТ. ЗОНА ОГРАНИЧЕННОГО ДОСТУПА,
ДЕНЬ, 2007 г.

БЕЛЫЙ подходит к выключателю аварийного сброса гру-
за. На нем написано «АВАРИЙНЫЙ СБРОС НЕФТИ»; рычаг
в положении «выкл.», горит красный огонек.

Белый касается пальцами губ, словно посылает выклю-
чателю воздушный поцелуй. Красный огонек сменяется зе-
леным. Белый переводит рычаг в положение «СБРОС».

Белый (негромко, с сожалением). Ой.

176 ВИД С ВЫСОТЫ ПТИЧЬЕГО ПОЛЕТА: ТАН-
КЕР, ДЕНЬ, 2007 г.

Мы видим внизу танкер; вокруг него по синему морю рас-
плывается гигантское черное нефтяное пятно.

Бог (ГЗК). Впоследствии горячо обсуждали, кто же вино-



 
 
 

ват в аварии. Весь экипаж танкера навсегда отстранили от
дел…

177 НАТ. ПАЛУБА ТАНКЕРА, ДЕНЬ, 2007 г.
На заднем плане идет маленький кораблик, пароходик, ни-

чуть не похожий на огромный блестящий танкер.
Бог (ГЗК). О старшем матросе Белом никто даже не

вспомнил.

178 НАТ. ПАРОХОДИК, ДЕНЬ
Белый ест чипсы на палубе пароходика. Бросает пустую

пачку за борт. Вертикальная панорама: за его спиной на па-
лубе громоздятся ржавые бочки с трафаретной надписью
«ГЕРБИЦИДЫ – ЯД – СМЕРТЕЛЬНО ОПАСНО» и черепом
с костями…

Бог (ГЗК). Как всегда.

179 НАТ. БОЛЬНИЦА, ВЕЧЕР, 2007 г.
К главному входу подъезжает на машине мистер Янг.

Выходит Дейрдре с младенцем на руках. Их провожает
стайка монахинь: болтают, не умолкая, машут на проща-
нье.

Бог (ГЗК). В тот вечер Артур и Дейрдре Янг с гордостью
забрали ребенка, которого считали своим, домой, в тихую
английскую деревушку Тадфилд. Антихрист пребывал на
Земле уже двадцать четыре часа.



 
 
 

180 НАТ. КНИЖНЫЙ МАГАЗИН АЗИРАФЕЛЯ,
НОЧЬ, 2007 г.

Дальний общий план магазина. Сохо. На двери магазина
табличка «ЗАКРЫТО».

Бог (ГЗК). А тем временем в лондонском Сохо ангел с
демоном пили добрые шесть часов.

181 ИНТ. ЗАДНЯЯ КОМНАТА КНИЖНОГО МА-
ГАЗИНА АЗИРАФЕЛЯ, НОЧЬ, 2007 г.

Мы проходим через весь магазин в заднюю комнату, от-
куда доносятся голоса. Все поверхности здесь уставлены
МНОЖЕСТВОМ бутылок вина и чего покрепче, завалены
стопками книг; мы видим витрину с табакерками эпохи Ре-
гентства. Кроули пьянее Азирафеля, но вообще они оба пья-
ны.

Азирафель. Так о чем ты?
Кроули. О чем я. О чем я. А, вот о чем… о дельфинах.
Азирафель. Это такие рыбы.
Кроули. Нет-нет-нет, млекопитающие. Самые настоящие

млекопитающие. Разница в том, что…
Ни один, ни второй толком не знают, в чем разница.
Азирафель. Спариваются на суше?
Кроули. Нет, кажется. Что-то такое с детенышами. Не

суть. Дело в другом. Их мозги. (Наливает себе огромный бо-
кал вина. Сверхъестественным существам не так-то про-



 
 
 

сто напиться.)
Азирафель. И что их мозги?
Кроули. Большие мозги. Вот я о чем. О размере. О раз-

мере. О размере чертовых мозгов. Не говоря о китах. Целые
города мозгов, эти киты, честное слово.

Азирафель. Кракен. Огромный как сволочь. Вроде бы
в самом конце, когда моря закипят, должен выплыть на по-
верхность.

Кроули. Вот и я об этом! Моря закипят, будет настоящий
буйаб… буйаб… суп из дельфинов, китов и прочих. А ведь
они тут ни при чем. И с гориллами та же фигня. Бац – и всё
небо красное, звезды сыплются на землю, что теперь добав-
ляют в бананы?

Азирафель. Все твари от мала до велика. И маленькие,
и большие, бедняжки…

Кроули. А знаешь, что хуже всего? Когда всё кончится,
наступит… ВЕЧНОСТЬ!

Кроули широко взмахивает рукой, сшибает на пол бокал с
вином. Тот разбивается вдребезги. Азирафель делает жест
– и бокал собирается из осколков, вместе с разлитым вином,
пусть и неловко, как пьяный.

Азирафель. Вечность?
Кроули отыскал коллекцию театральных программок

Азирафеля.
Кроули. Сперва покажется не так уж плохо. Правда, бо-

юсь, в вечности уже не будет премьер Стивена Сондхайма. Я



 
 
 

слышал, твой босс очень любит «Звуки музыки». Представ-
ляешь, целую вечность их смотреть? Всё равно что снова и
снова подниматься на гору…

Кроули меряет шагами комнату.
Азирафель. Мне этого хочется не больше, чем тебе, но

я же говорил. Я не имею права не подч… не сделать, что
говорят. Яжангел. Я… (Пауза.) Не могу говорить об этом в
таком состоянии. Надо протрезветь.

Кроули. Мне тоже. (Закрывает глаза и бьется в конвуль-
сиях. Мы видим, что все бутылки в комнате наполняются
алкоголем.)

Кроули и Азирафель похожи на людей, которые только
что протрезвели и не слишком-то этим довольны.

182 НАТ. ХОЛМ НАД БОЛЬНИЦЕЙ, НОЧЬ, 2007 г.
Началась гроза. Мы видим кортеж, готовый увезти ре-

бенка Даулингов. Из дверей выходит миссис Даулинг с мла-
денцем.

Бог (ГЗК). Гарриет Даулинг забрала малыша Уорлока до-
мой, в официальную лондонскую резиденцию.

Камера отъезжает, и мы видим внизу верх соседнего хол-
ма. Из мрака появляется Хастур. Мать-настоятельница и
сестра Тереза Пустомеля опускаются перед ним на колени.
Лица у них мокрые от дождя.

Мать-настоятельница. Наша миссия выполнена, лорд
Хастур. Младенец на месте, его родители ничего не заподо-



 
 
 

зрили.
Хастур. Значит, монастырь больше не нужен.
Мать-настоятельница. Простите, но я…
Хастур. Орден следует распустить.
Мать-настоятельница. Что?
Сестра Тереза Пустомеля . Постойте-ка. Мы выполни-

ли всё, что от нас требовалось. Где же наша награда?
Хастур. Вы меня раздражаете. Неужели нельзя заткнуть-

ся?
Сестра Тереза Пустомеля . Мы неумолчный орден. И

говорим всё, что думаем, я же думаю, что вы не имеете права
обращаться с нами как с…

Хастур (зажимает рукой рот сестре Терезе. Она падает
замертво. Хастур переводит взгляд на мать-настоятель-
ницу). Так вы скажете им, что орден распущен? Или предпо-
читаете, чтобы они погибли в пожаре?

Мать-настоятельница (потрясенно). В каком пожаре?
Хастур взмахивает рукой. Молния бьет в крышу больни-

цы, и та загорается… Мать-настоятельница смотрит на
Хастура и бегом спускается с холма. Смех Хастура тонет
в раскате грома.

НАПЛЫВ

183 МОНТАЖ
Мы видим труп сестры Терезы Пустомели, потом тела



 
 
 

погибших на площади африканской деревни. Потом Шеррил,
супермодель из ресторана, которая лежит мертвой на полу
в ванной у себя в квартире. Потом океан и мертвую рыбу в
разлившейся нефти… И, наконец, пароходик с гербицидами;
последний кадр – голова смерти на знаке «яд». Всё это время
за кадром звучит голос Бога:

Бог (ГЗК). А вот и четвертый. Он везде и делает то, что
ему свойственно. Он не ждет. Он работает. Хотя и принято
говорить, что он ждет всех.

Нарисованный на бочке череп с костями ухмыляется. Мы
видим СМЕРТЬ.

184 ИНТ. ЗАДНЯЯ КОМНАТА В КНИЖНОМ МА-
ГАЗИНЧИКЕ АЗИРАФЕЛЯ, НОЧЬ, 2007 г.

Кроули нетерпеливо расхаживает по комнате. Возмож-
но, затыкает бутылки пробками. Азирафель взволнован.
Оба трезвы. Азирафель вот-вот перейдет на темную сто-
рону.

Азирафель. Послушай, я не говорю, что я с тобой не со-
гласен, но я же ангел. Я не имею права не подчиниться при-
казу.

Кроули. Думаешь, я имею? Наши одобряют неподчине-
ние только на словах. Только если это не касается их самих.

Азирафель. Даже если бы я хотел помочь, то всё равно
не сумел бы! Я не могу вмешиваться в Божий замысел.

Кроули осеняет догадка.



 
 
 

Кроули. А в дьявольский? В конце концов, это же мы пу-
стили в ход младенца. И ты можешь вмешаться!

Азирафель. Но… это же всё равно часть замысла Божье-
го.

Кроули. Значит, если ты мне помешаешь, тоже выпол-
нишь Божий замысел, так? Тебе же вроде как полагается вся-
чески пресекать козни дьявола.

Азирафель. Ну…
Кроули. Видишь козни – пресекай немедля. Я прав?
Азирафель. В общем и целом. Обычно я вдохновляю

людей делать настоящее…
Кроули. Антихрист родился. Но главное – воспитание.

Влияние. Я буду оказывать на него дурное влияние, даже не
сомневайся. И будет очень жаль, если мне помешают.

В глазах Азирафеля блеснула догадка…
Азирафель. В таком случае вряд ли Небеса станут воз-

ражать, если я тебе помешаю…
Кроули. Еще и в чине повысят.
Азирафель смотрит на него с сомнением, потом протяги-

вает руку. Кроули с Азирафелем обмениваются рукопожа-
тием.

Кроули. Станем кем-то вроде крестных отцов. Будем ку-
рировать его воспитание. И если мы всё сделаем правильно,
он вырастет не грешником. И не праведником. А обычным
нормальным человеком.

Азирафель. А что, из этого может выйти толк. Крестные



 
 
 

отцы, будь я проклят!
Кроули. Проклятие, кстати, не так уж и страшно. Ко все-

му привыкаешь.
Раздается раскат грома…

СМЕНА КАДРА

185 НАТ. РЕЗИДЕНЦИЯ УОРЛОКА, ДЕНЬ, 2012 г.
КАРТОЧКА С ТИТРАМИ: ПЯТЬ ЛЕТ СПУСТЯ

В кадре – роскошная резиденция; вокруг дома мы видим
АГЕНТОВ СЕКРЕТНОЙ СЛУЖБЫ. К дому направляется
НЯНЯ, похожая на Мэри Поппинс (мы видим ее со спины).
Няня нажимает на кнопку звонка. Ей открывает ДВОРЕЦ-
КИЙ; в прихожей маячит миссис Даулинг. Няня похожа на
Кроули; на ней темные очки. Выглядит она властно и сек-
суально.

Няня. Я слышала, вы ищете няню.
Из-за матери на няню смотрит Уорлок.
Няня. Прелестное дитя.

186 НАТ. ДВЕРЬ ЧЕРНОГО ХОДА В ДОМЕ УОР-
ЛОКА, ДЕНЬ, 2012 г.

Дверь черного хода открывается. САДОВНИК ангельско-
го вида, похожий на монаха, с пушистыми викториански-
ми бакенбардами и лопатой в руках, отдаленно похожий на
Азирафеля, возможно, с травинкой во рту, приподнимает



 
 
 

шляпу и говорит:
Садовник. Я слыхал, вам надобен садовник.

187 НАТ. САД В РЕЗИДЕНЦИИ УОРЛОКА, ДЕНЬ,
2012 г.

Маленький мальчик гуляет в саду. Брат Франциск, са-
довник, кормит птиц. К нему подходит МАЛЕНЬКИЙ УО-
РЛОК, лет пяти.

Уорлок. Здравствуйте, брат Франциск.
Садовник. Здравствуй, юный Уорлок. Как же быстро ты

растешь. Тебе ведь уже, кажется…
Уорлок: Пять. Мне пять лет. Что это?
Садовник. Братец Голубь. А это братец Слизняк. И сест-

ричка Улитка. Помни, Уорлок, что ко всем живым суще-
ствам нужно относиться с любовью и уважением.

Уорлок: А няня говорит, живые существа – такая дрянь,
что плюнуть и растереть.

Садовник. А ты не слушай ее. Ты слушай меня.

188 ИНТ. КОМНАТА УОРЛОКА, НОЧЬ, 2012 г.
Няня завела жутковатого вида музыкальную шкатулку;

по стене гуляют страшные тени. Юный Уорлок лежит в
постели.

Уорлок. Няня, спой мне колыбельную.
Няня. Ну конечно, милый (поет).



 
 
 

Ляг в кроватку и крепко усни,
Пусть тебе снятся кровь и мозги,
Небо подарит тебе сладкий сон,
Когда мир погибнет, ты сядешь на трон.

Уорлок. А садовник говорит, что я должен быть со всеми
добрым и милым. И всех обнимать. Даже сестричку Улитку.
И не устраивать конец света.

Няня. Не слушай его. Слушай меня.

ВЕСТИБЮЛЬ АДА И РАЯ, ДЕНЬ, ПОСЛЕ 2012 г.
Вестибюль лондонского небоскреба. Входят Кроули и

Азирафель. Притворяются, будто не видят друг друга. Ази-
рафель поднимается на эскалаторе вверх, Кроули едет вниз.

Бог (ГЗК). В Ад и Рай ведет множество дверей, но с офи-
циальным докладом к непосредственному начальству Кро-
ули с Азирафелем ходят только через парадный вход.

190 ИНТ. ДВЕРЬ 312, НИКАКОГО ДНЕВНОГО
СВЕТА, ПОСЛЕ 2012 г.

Замызганный кабинет. Внутри стоит полумрак, и это
хорошо, потому что нам совершенно незачем видеть сущ-
ности, перед которыми Кроули выступает со слишком уж
подробным докладом. Однако на переднем плане Вельзевул,
Повелитель Мух, жестикуляцией и легким гримом сам похо-
жий на муху, а с ним Хастур и Лигур.

Мне представляется, что в аду демоны должны выгля-



 
 
 

деть демоничнее, тогда как на земле мы их видим более по-
хожими на людей. Но всё равно, разумеется, по сути это
люди…

Вельзевул. Расскажи нам об Уорлоке.
Кроули. Чудесный ребенок, лорд Вельзевул.
Хастур. Порочен ли он?
Кроули. Фантастически порочен.
Лигур. Уже убил кого-нибудь?
Кроули. Пока нет. Но пороки не только в том, чтобы уби-

вать людей.
Обитатели ада одобрительно гудят: Кроули прав.
Лигур. Безусловно. Но это весело.
Вельзевул. Не мешают ли тебе… противники?
Кроули. Они ни о чем не подозревают.

191 ИНТ. ОФИС РАЯ, ДЕНЬ, ПОСЛЕ 2012 г.
Мы на самой вершине небоскреба: отсюда открывается

дивный вид на Лондон. Встреча Азирафеля с начальством
проходит примерно так же, как у Кроули, только в более
чистом и уютном помещении.

Собеседники Азирафеля одеты с иголочки; лица их словно
чуть опалены светом. Тут и ГАВРИИЛ, прекрасный, строй-
ный и богатый архангел, и МИХАИЛ, архангел, который
предпочитает заниматься наукой, УРИИЛ, прихвостень и
дармоед, и САНДАЛЬФОН, ангел-силовик. Они могут как
сидеть за столом для совещаний, так и просто стоять. (Все



 
 
 

ангелы чем-то похожи, хотя принадлежат к разным расам,
а пол их не всегда можно определить. Все в элегантных ко-
стюмах.)

Азирафель. Я с гордостью заявляю, что под моим влия-
нием малыш Антихрист самым натуральным образом тянет-
ся к свету.

Гавриил вежливо хлопает, чуть погодя к аплодисментам
присоединяются и другие ангелы.

Гавриил. Что ж, похвально. Отличная работа, Азира-
фель. Как всегда.

Михаил. Да, но мы поймем, если ты проиграешь. В конце
концов, война есть война. В ней нужно побеждать.

Уриил. А не уклоняться от нее.
Азирафель. Не проиграю. Ну, то есть, если я проиграю,

будет плохо.
Гавриил. Твои труды достойны похвалы, Азирафель, но

обречены на провал. И всё равно, как любит говорить Все-
могущий, нужно карабкаться на каждую гору.

Сандальфон. И переходить вброд каждую реку.
Финальный кадр – лицо Азирафеля: он морщится.

192 НАТ. ЛОНДОНСКИЙ АВТОБУС, ДЕНЬ, ПО-
СЛЕ 2012 г.

Верхний этаж автобуса. Азирафель читает газету. Ря-
дом с ним садится Кроули.



 
 
 

Кроули. Мальчишка слишком нормален.
Азирафель. И прекрасно. Значит, мы всё делаем пра-

вильно. Божественное влияние уравновешивает дьяволь-
ское. Ничья.

Кроули. Надеюсь, ты прав. Осталось шесть лет.
Азирафель. Кроули.
Кроули. Что?
Азирафель. А если у нас ничего не выйдет? Ну, то есть,

если он обретет полную силу? Как нам тогда ему помешать?
Кроули. Уверен, что до этого не дойдет.
Азирафель качает головой.

193 КАРТОЧКА С ТИТРАМИ: НАШИ ДНИ
КАРТОЧКА С ТИТРАМИ: ПОНЕДЕЛЬНИК

194 ИНТ. АД, СОБАЧИЙ АНГАР
Хастур с Лигуром стоят посреди просторного адского

строения, похожего на ангар. Позади них высоченная дверь,
смахивающая на подъемные ворота средневекового замка.
Мы не видим скрывающегося за дверью зверя, но ростом он
(как выяснится впоследствии) футов тридцать и выгля-
дит ужасающе. И рычит.

Демоны нервно поглядывают на зверя. Стоящий рядом с
ними МЛАДШИЙ ДЕМОН таращится на него с откровен-
ным ужасом.

Хастур. Вот так пес… настоящее исчадие ада.



 
 
 

Лигур. Большой.
Хастур. Он примет ту форму, которую выберет для него

хозяин. Эй, ты! А ну иди сюда. Открывай ворота.
Младший демон. Я?
Хастур. Да, ты. И осторожнее там, а то укусит.
Хастур с Лигуром разглядывают зверя. Младший демон

скрывается из виду. Цербер рычит. Ворота поднимаются
со скрипом и лязгом… Младший демон издает истошный
вопль. Хастур и Лигур вздрагивают. Судя по звукам, млад-
шего демона жрут живьем.

Лигур. А ты ведь его предупреждал.
Хастур. Наверное, проголодался.

195 ИНТ. АД, СОБАЧИЙ АНГАР
Лигур. Настал наш час. Как только мальчишка даст псу

имя, начнется Армагеддон. Иди! Ищи своего хозяина!
Демоны испуганно пятятся к стене: мимо них прополза-

ет огромная тень…

196 НАТ. ПАРК ДИНОЗАВРОВ, ДЕНЬ
Мама привела УОРЛОКА, которому через пару дней ис-

полнится одиннадцать лет, к фигурам динозавров в Кри-
стал-Пэлас парке. Вокруг пруда стоят довольно-таки спор-
ные статуи доисторических животных. На почтительном
расстоянии за Уорлоком и его мамой незаметно следует
агент секретной службы.



 
 
 

Миссис Даулинг . Милый, смотри, как раньше представ-
ляли себе динозавров. Этим статуям много лет. Очень по-
учительно.

Уорлок. Полная ерунда.
Миссис Даулинг . Не ерунда, а динозавр.
Уорлок. Тогда уж ерундозавр. Давай лучше поговорим

о моем дне рождения. Почему нельзя устроить его в квест-
комнате?

Миссис Даулинг тащит его к следующему динозавру. Ка-
мера отъезжает, и мы видим, что за ними наблюдают Кро-
ули с Азирафелем.

Кроули. Динозавры! Какой нормальный ребенок не лю-
бит чудовищ?

Азирафель. И прекрасно, что ему не нравятся гигант-
ские хищные ящеры! Разве нет?

Кроули. Ну не знаю… До сих пор не понимаю, зачем по-
требовалось создавать мир со скелетами древних динозав-
ров.

Азирафель. Очередная шутка Бога. Жаль, палеонтологи
не в состоянии ее оценить.

Кроули. Какая-то она незаконченная.
Азирафель. Когда ему исполняется одиннадцать?
Кроули. В среду. Тогда всё и начнется. Или не начнется,

если мы всё сделали правильно. Цербер – ключ к разгадке.
Он появится в среду в три часа.

Азирафель. Ты мне ничего не говорил о цербере.



 
 
 

Кроули. Наши пришлют цербера, чтобы тот ходил за ним
по пятам и охранял от всякого зла. Самого большого, кото-
рый у них есть.

Азирафель. Думаешь, никто не заметит огромного чер-
ного пса? Хотя бы его родители.

Кроули. Никто ничего не заметит. Это реальность, ангел.
И юный Уорлок может делать с ней всё, что пожелает, даже
если сам того не знает.

Во время их разговора в кадре поочередно оказываются
разные каменные статуи – морды викторианских чудищ-ди-
нозавров.

Кроули. Так всё и начнется. Мальчик должен дать псу
имя: Ночной страж, или Потрошитель, или еще какое-ни-
будь. Но если мы с тобой всё сделали как надо, он прогонит
его прочь безымянным.

Азирафель. А если всё-таки назовет?
Кроули. Значит, мы с тобой проиграли. Мальчишка об-

ретет полную силу, и до Армагеддона останутся считаные
дни.

Азирафель. Наверняка можно как-то этому помешать.
Кроули. Если бы мальчишки не было, процесс остано-

вился бы.
Азирафель. Да, но мальчишка ЕСТЬ. Вон он, пишет

нецензурное слово на викторианском динозавре.
Кроули. Сейчас, безусловно, есть. Но это может изме-

ниться. (Ждет, пока до Азирафеля дойдет.) С мальчиком



 
 
 

может что-нибудь случиться. (Снова пауза.) Я имею в виду,
ты можешь его убить.

Молчание. А потом…
Азирафель. Я никогда никого не убивал. Едва ли у меня

получится.
Кроули. Даже ради спасения… всего? Одна жизнь про-

тив вселенной?
Азирафель колеблется. И меняет тему…
Азирафель. Цербер явится прямо во время праздника?
Кроули. Да.
Азирафель. Надо бы за ним присмотреть. Может, мне

удастся остановить собаку. Вообще-то… (Его осеняет.) Я
могу показывать фокусы.

Кроули. Нет. Пожалуйста, не надо.
Азирафель (шевелит пальцами). Только надо будет по-

тренироваться, вспомнить, как это делается.
Он показывает монетку. Пытается сделать фокус, во

время которого монетка якобы исчезает в кулаке. Роняет
монетку. Наклоняется, подбирает с земли.

Кроули. Пожалуйста, только без этих твоих фокусов. Я
тебя умоляю, и ты даже представить себе не можешь, до чего
это унизительно. Прошу тебя.

Азирафель протягивает руку и достает монетку из-за
уха Кроули.

Кроули. Ты ее в руке спрятал.
Азирафель. Нет, у тебя за ухом.



 
 
 

Кроули. Ты достал ее из кармана, потом…
Азирафель. Она была у тебя за ухом.
Кроули. Не было ее там.
Азирафель. Ну вот, всё веселье испортил.
Кроули. Веселье? Это же унизительно. Ты можешь тво-

рить настоящие чудеса, заставлять предметы исчезать.
Азирафель. Но это не так весело.
Кроули. Ты у меня исчезнешь.

197 НАТ. ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ УОРЛОКА, ДЕНЬ
КАРТОЧКА С ТИТРАМИ: СРЕДА
Мы в просторном шатре в саду позади дома Уорлока.

Здесь празднуют день рождения! Всюду воздушные шарики.
Пара десятков нарядных ОДИННАДЦАТИЛЕТОК. У Уор-
лока значок в виде цифры «11», как на поздравительных от-
крытках.

Разумеется, неподалеку дежурят агенты секретной
службы, те же, которых мы видели и одиннадцать лет на-
зад, только теперь они выглядят старше.

Мы видим ОФИЦИАНТОВ из банкетной службы, все они
в белых пиджаках, даже Кроули, который у них явно за глав-
ного; он ждет возле торта. На столе стоят бисквиты со
взбитыми сливками, желе и прочие десерты.

Кроули смущенно потупился. Дети с недоумением, гру-
стью и скукой смотрят на небольшую сцену, на которой
стоит…



 
 
 

Азирафель! В наряде викторианского фокусника – ци-
линдр, фрак, как полагается. Этот костюм он купил пол-
тора века назад, не надевал лет пятьдесят и уж точно ни-
когда не сдавал в химчистку. Судя по лицу, Азирафель весь-
ма собой доволен.

На облезлом старом холсте за его спиной виднеется над-
пись в викторианском стиле: «УДИВИТЕЛЬНЫЙ МИСТЕР
ФЕЛЛ И ЕГО ВОЛШЕБНЫЕ ФОКУСЫ». Перед Азирафелем
маленький складной столик, на котором лежит волшебная
палочка. Он на седьмом небе от счастья. В настоящий мо-
мент он демонстрирует детям старинный цилиндр.

Азирафель. Видите мой старый цилиндр? Дети часто
спрашивают меня: «Где вы взяли эту шляпу?» Наверняка вы
заметили, что внутри моего самого обычного цилиндра, в
котором вы и сами, наверное, ходите в кондитерскую, совер-
шенно ничего нет. Постойте-ка! А это что такое? Неужели
наш пушистый друг, кролик Гарри?

Азирафель достает из цилиндра кролика. Дети взирают
на это с нескрываемым безразличием.

Уорлок. Он сидел в столе.
Трикси. Ты обещал, что будет известный фокусник. У ме-

ня на дне рождения были Пенн и Теллер7. И еще дискотека
в наушниках, и…

Уорлок. Фигня.
Тарквин. Извините. Извините. Но он прав. То, что вы по-

7 Дуэт американских иллюзионистов Пенна Джиллета и Теллера.



 
 
 

казываете – полная фигня.
Кроули озирается в поисках черного пса. Смотрит на ча-

сы: без двух минут три. Переводит взгляд на свои наручные
часы: почти три…

Азирафель (не сдается). Ну что, молодые люди, не най-
дется ли у кого из вас трехпенсовика? Нет? А это что, за
ухом?

Кроули считает секунды. Пять, четыре, три, две…

198 ИНТ. ДОМ АДАМА, ДЕНЬ
Кухня. Дейрдре Янг, на одиннадцать лет старше, покры-

вает торт глазурью. На торте написано «С ДНЕМ РОЖ-
ДЕНИЯ, АДАМ». По кухне заметно, что в доме живет один-
надцатилетний мальчишка. Так, на двери холодильника ви-
сит рисунок атакующих инопланетян. На подоконнике сто-
ят игрушки. На кухню заглядывает мистер Янг. За эти го-
ды он постарел и полысел.

Мистер Янг. Не пришел еще?
Дейрдре. Они с ребятами играют в Хогбакском лесу. Я

ему сказала, чтобы вернулся к чаю.
Мистер Янг. Понял. Тогда позови, как вернется, и за-

жжем свечи.

199 ИНТ. ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ УОРЛОКА, ДЕНЬ
Часы Кроули показывают три. Кроули озирается. Ниче-

го.



 
 
 

Азирафель. А для следующего моего удивительного фо-
куса мне понадобится носовой платок. Найдется у кого-ни-
будь носовой платок?

Дети смотрят на него пустыми глазами. Им совершенно
неинтересно. Некоторые уткнулись в игрушки на смартфо-
нах.

Азирафель. Мне очень нужен платок. Я… (Моргнув, он
делает чудо. Вжик! И говорит, обращаясь к секретному
агенту.) Вот вы, мой юный смельчак. Если проверите свой
карман, вне всякого сомнения, обнаружите там платок.

Секретный агент. Вряд ли, сэр.
Азирафель. Обнаружите-обнаружите. Посмотрите. Про-

верьте.
Агент сует руку во внутренний карман пиджака, и лицо

его принимает озадаченное выражение. Он достает из кар-
мана ОГРОМНЫЙ платок с кружевной каймой… Который,
пока агент тащит его из кармана, цепляется за его писто-
лет и вытаскивает его из плечевой кобуры. Пистолет опи-
сывает по воздуху медленную грациозную дугу и плюхается
прямо в тарелку с трайфлом, которая стоит рядом с Уор-
локом. Дети аплодируют. Вот это фокус так фокус!

Трикси. Неплохо.
Уорлок хватает пистолет. Обводит им собравшихся.
Уорлок. Руки вверх, уроды! У меня пушка.
Пауза. Охранники в панике переглядываются, не зная,

что делать… ТАРКВИН швыряет кусок пирога в Уорлока,



 
 
 

тот уворачивается и нечаянно спускает курок…
СТОП-КАДР
Бог (ГЗК). Обычно после того, как из «Зиг Зауэра» Р229

вылетает со скоростью 1430 футов в секунду разрывная пуля
калибра.357, остается лишь пелена кровавого тумана в воз-
духе да стопка рапортов от секретной службы.

1100 ИНТ. ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ УОРЛОКА, ДЕНЬ
В кадре КРУПНЫМ ПЛАНОМ лицо Азирафеля. Он мига-

ет, чтобы совершить чудо, и… Из дула пистолета Уорло-
ка бьет струя воды, обливает Тарквина. Пистолет превра-
тился в водяной. Азирафель явно гордится собой.

И тут ему в лицо прилетает громадный кусок празднич-
ного трайфла. Охранники (с изумленным видом) устраива-
ют перестрелку из водяных пистолетов. Дети тоже азарт-
но палят из водяных пистолетов. В воздухе мелькают куски
желе, трайфла и пирога. ПЕРЕСТРЕЛКА ЕДОЙ!

Уорлок. Лучший день рождения из всех!

1101 НАТ. РЕЗИДЕНЦИЯ УОРЛОКА, ДЕНЬ
Улица возле резиденции. На ней с встревоженным видом

стоит Кроули. К нему присоединяется Азирафель. Трогает
друга за рукав.

Азирафель. Боюсь, день рождения оказался испорчен.
Кроули. Чушь. Ты устроил им праздник, который они ни-

когда не забудут. К тому же не забывай, такого больше ни у



 
 
 

кого из них не будет…
Азирафель достает из рукава голубя. Трогает его, но

тот мертв.
Азирафель. Опоздал.
Кроули. Нечего было совать его в рукав.
Азирафель. Нет. Цербер опоздал.
Кроули раздраженно щелкает пальцами, дохлый голубь

оживает и улетает прочь. Кроули протягивает руку и
включает в «Бентли» радио. Передают «Минутку»…

Николас Парсонс (ГЗК). У вас есть всего минута, чтобы
рассказать нам о рыбных палочках, время пошло… – При-
вет, Кроули. Что случилось?

Кроули. Э. Привет. Это кто?
Николас Парсонс. Дагон. Повелитель мух. Мастер пы-

ток.
Кроули. А. Я насчет цербера…
Николас Парсонс. Его выпустили несколько минут на-

зад. Он уже должен быть у вас. А почему ты спрашиваешь,
Кроули? Что-нибудь не так?

Кроули. Не так? Нет… Всё так. Что может быть не так?
Я его вижу. Чудесный огромный адский пес. Ладно, рад был
поболтать. (Выключает радио.)

Азирафель. Пса нет.
Кроули. Пса нет.
Азирафель. Мальчик не тот.
Кроули. Мальчик не тот.



 
 
 

Раздается выстрел.
Азирафель (не ругаясь). Ох, голубчик! Должно быть, я

один пропустил.
Кроули. До Армагеддона остались считаные дни. А мы

потеряли Антихриста. Садись.
Азирафель (словно окаменел от потрясения). Не пони-

маю. Как мы могли потерять Антихриста?

1102 НАТ. ТАДФИЛД, ДЕНЬ
По-прежнему красивая английская деревушка. Камера

движется по ее улочкам. Часы на деревенской колокольне
бьют три.

1103 НАТ. ТАДФИЛД: ДОРОГА В ХОГБАКСКИЙ
ЛЕС, ДЕНЬ

Смотрите! Это Хогбакский лес. Идеальное место для
детских игр. Вокруг красоты природы, о которых взрослые
позабыли. Мы видим тропинку. Щебечут птицы. В цветах
на краю тропинки лениво жужжит пчела. В лесу мы видим
четверых ДЕТЕЙ. Им всем примерно одиннадцать лет. Де-
ти играют. Это настоящая шайка. На вид безобидные, ми-
лые и БЕЗЗАЩИТНЫЕ…

ПЕППЕР, девочка, с деревянным мечом, сражается с
БРАЙАНОМ, неряхой в игрушечной короне.

УЭНСЛИДЕЙЛ, задумчивый мальчишка в очках, держит
в руках книгу «1001 научный опыт, который под силу маль-



 
 
 

чишке». Он взвешивает на самодельных весах картофелину
и камень, подкладывая к нему еще камешки, чтобы уравно-
весить чаши весов…

С дерева по веревке спускается их товарищ: золотово-
лосый, великолепный, идеальный мальчишка одиннадцати
лет. Это не кто иной, как АДАМ.

Бог (ГЗК). А тот мальчик играл в лесу с друзьями. Ведь
сегодня у него день рождения. В Хогбакском лесу они мог-
ли играть, как в раю, вдали от взрослых. Дети называли себя
«Эти». Пеппер и Брайан. Уэнслидейл. И именинник, их во-
жак, который нашел им берлогу и придумывал лучшие игры.
Адам.

Звон стихает, и мы слышим странный звук. Пугающий
металлический лязг, точно из ночных кошмаров. Треск, гро-
хот – и СМОТРИТЕ! Миг – и на тропинке перед нами появ-
ляется из самого Ада… ЦЕРБЕР.

Это огромное жуткое чудовище. При одном лишь взгляде
на него собака Баскервилей заскулила и убежала бы прочь.
Он окидывает голодным взглядом детей, играющих в лесу…
Открывает пасть и страшно рычит, обнажая гигантские
острые зубы. Весь этот эпизод нужно снять как в фильмах
ужасов, глазами монстра: мы ЗНАЕМ, что он вот-вот со-
жрет детей… Как и прежде, мы слышим их голоса, и цербер
тоже прислушивается к разговору.

Адам. У меня день рождения, и мне обязательно подарят
собаку.



 
 
 

Пеппер. Вообще-то тебе не обещали подарить собаку.
(Брайану.) Защищайся, коварный чужеземец!

Брайан. Твой отец не захочет покупать собачий корм.
(Обращаясь к Пеппер.) Я не чужеземец, я варвар.

Уэнслидейл (не поднимая глаз). Они едят бирючину.
Брайан. Уэнсли, собаки не едят бирючину.
Уэнслидейл. Палочники едят. Интересные они, кстати.

После спаривания жрут друг друга.
Пеппер. Это богомолы.
Адам. И о чем они молятся?
Пеппер. Я так думаю, о том, чтобы никогда не жениться.
Пеппер бьет Брайана мечом, мальчишка падает навзничь.
Брайан. Ты победила, Пеппер, могучий воин. Вот тебе

моя корона.
Пеппер. Так ты король варваров или чужеземцев?
Цербер идет через Хогбакский лес. Дети бросают свои за-

нятия и собираются домой… Цербер! С горящим красными
глазами. Из пасти у него капает слюна, испепеляя листву.

Пеппер. Родители никогда не дарят, что хочешь. Я хотела
велик, я попросила у них велик с гоночным седлом, двена-
дцатью скоростями и прочим, и что они мне подарили? Дев-
чачий велик. С корзинкой.

Уэнслидейл. Ты же девочка.
Пеппер. Вообще-то, когда тебе дарят девчачий подарок,

потому что ты девочка, это сексизм.
И она взмахивает мечом, чтобы подчеркнуть свои слова.



 
 
 

Адам сосредоточен. Он произносит с какой-то сверхъесте-
ственной уверенностью:

Адам. Я. Хочу. Собаку.
Мы как бы смотрим глазами цербера и видим лишь Ада-

ма. Всё остальное неважно. Мы слышим гортанный рык.
Пес приближается.

Пеппер. Ну хорошо. Значит, папа с мамой подарят тебе
большого роттенвейлера?

Адам. Мне не нужна большая собака.
КРУПНЫЙ ПЛАН Цербера. Он озадаченно склоняет на-

бок огромную голову…
Адам. Мне нужна такая собака, с которой можно играть.

Маленькая собачка.
Камера резко опускается с высоты роста цербера едва ли

не ДО ЗЕМЛИ. Словно он вдруг уменьшился в размерах.
Адам. Мне нужна очень умная собака, которая будет ла-

зить в кроличьи норы и которую я научу всяким штукам.
Раскат грома. Всё туманится…
Адам. И чтобы одно ухо у нее смешно заворачивалось на-

ружу.
КРУПНЫЙ ПЛАН бывшего цербера: теперь это малень-

кая черно-белая дворняжка с забавным озадаченным выра-
жением на морде. Раздается ХЛОПОК, и одно ухо у двор-
няжки загибается наружу.

Адам. Я назову своего пса…
Бывший цербер ощетинивается. Красные глаза сверкают.



 
 
 

Из пасти капает слюна, от слюны идет пар.
Бог (ГЗК). Решающий миг. Сейчас пес получит имя. А с

ним обретет и цель, и обязанности, и личность. С этой ми-
нуты начнется Армагеддон.

Цербер издает гортанный рык – такой, который начина-
ется в горле у пса и отдается в горле у всех, кто случился
поблизости.

Адам. Пожалуй, я назову его Барбос. Нечего заморачи-
ваться: имя должно быть простым.

Красный свет в глазах цербера гаснет. Пес потихоньку
начинает вилять хвостом.

Пеппер. И откуда же возьмется твой Барбос? Сам прибе-
жит?

Адам. Почему нет. Сюда, малыш! Ко мне!
На его зов из-за деревьев выбегает веселый послушный

Барбос, повизгивает он радости, виляет хвостом. Адам на
седьмом небе от счастья…

1104 ИНТ. ЗАДНЯЯ КОМНАТА КНИЖНОГО МА-
ГАЗИНА АЗИРАФЕЛЯ, ДЕНЬ

В задней комнате Кроули и Азирафель сверяют записи.
Азирафель наливает себе и Кроули виски.

Кроули. До Армагеддона считаные дни, а мы потеряли
Антихриста. За что силы ада меня в это втравили?

Азирафель. Между нами говоря, сдается мне, всё дело в



 
 
 

том, что ты вечно докладывал им о своих выдающихся успе-
хах.

Кроули. Разве я виноват, что они ни разу не проверили
мои слова? То есть это я виноват, что они не проверяют ин-
формацию? Сам знаешь, в отчетах начальству все приукра-
шивают факты.

Азирафель. Да, но ты же им сказал, будто бы приду-
мал испанскую инквизицию, развязал Вторую мировую вой-
ну и…

Кроули. Не моя вина, что люди меня опередили. (Подни-
мает глаза, словно что-то услышал. На лице его отража-
ется изумление. Призрачный рык эхом прокатывается по
магазину.). Это что-то новенькое.

Азирафель. У меня новый одеколон. Мой парикмахер
предложил…

Кроули. При чем тут ты. Я знаю, как ты пахнешь. (Он
явно взволнован.). Цербер нашел хозяина.

Азирафель. Ты уверен?
Кроули. Я это почувствовал. Неужели я стал бы тебе

врать?
Азирафель. Разумеется. Ты же демон. Вы все такие.
Кроули. Я не вру. Пес нашел мальчишку, где бы он ни

был. И теперь тот обретет силу. Мы обречены.
Азирафель (поднимает стакан). Что ж. За конец света.
И мы видим…



 
 
 

ЗАТЕМНЕНИЕ

1105
На конечных титрах хор мальчиков поет «Каждый день»

Бадди Холли в стилистике «Кармина Бурана».



 
 
 

 
Вторая серия

Книга
 

201 НАТ. ЛОНДОН, СОХО, ДЕНЬ
КАРТОЧКА С ТИТРАМИ: СОХО, ЛОНДОН
КАРТОЧКА С ТИТРАМИ: ЧЕТВЕРГ
КАРТОЧКА С ТИТРАМИ: ДВА ДНЯ ДО КОНЦА

СВЕТА
По улочке Сохо к магазину Азирафеля идут два человека.



 
 
 

202 ИНТ. ТОРГОВЫЙ ЗАЛ КНИЖНОГО МАГАЗИ-
НА АЗИРАФЕЛЯ, ДЕНЬ, НАШИ ДНИ

По залу бродит пара покупателей. Из задней комнаты
выходит Азирафель, и тут звенит звонок.

Азирафель. Чем могу быть полезен?
Это Гавриил и его быковатый заместитель, ангел-выши-

бала Сандальфон.
Гавриил (громко). Я хочу приобрести один из ваших ма-

териальных предметов.
Сандальфон (поправляет его). Книгу.
Гавриил. Книгу. Давайте обсудим мое приобретение с

глазу на глаз. Потому что я хочу купить, э-э-э…
Сандальфон. Порнографию?
Гавриил (с гордостью, громко). Порнографию.
Он берет с полки старинную книгу (содержания явно не

порнографического). В витрине Азирафель замечает Кро-
ули, который направляется к своей машине.

Азирафель. Гавриил. Сандальфон. Пожалуйста, прой-
демте в заднюю комнату.

Сандальфон добавляет, чтобы, если вдруг кто из поку-
пателей пропустил, теперь уж точно расслышал.

Сандальфон. Мы, люди, существа стеснительные. Если
уж покупаем порнографию, то непременно тайком.

203 ИНТ. ЗАДНЯЯ КОМНАТА В МАГАЗИНЕ АЗИ-



 
 
 

РАФЕЛЯ, ДЕНЬ
У дверей, как охранник, вытянулся Сандальфон. Гавриил

очаровательно улыбается.

Гавриил. До чего же люди наивны, их так легко одура-
чить.

Азирафель. Да. Отлично придумано. Вы их всех обма-
нули.

Равнодушно скользит взглядом по книге, которую захва-
тил с собой из зала Гавриил. Это «Руководство по домовод-
ству» миссис Битон.

Гавриил. Помнишь Сандальфона?
Азирафель. Содом и Гоморра. Ты разил грешников на-

лево и направо, обращал в соляные столбы. Такое не забы-
вается.

Сандальфон (самодовольно ухмыляется, потом удив-
ленно принюхивается). Пахнет… грехом.

Азирафель. Боюсь, это книги Джеффри Арчера.
Гавриил. Мы как раз хотели обсудить с тобой Антихри-

ста…
Азирафель. Почему? Что-то не так? Ну, то есть, если

что-то не так, я поручу своим людям разобраться…
Гавриил. Всё так. Всё идет как нельзя лучше. Работа ки-

пит. Всё хорошо.
Азирафель. Всё хорошо?
Гавриил. Всё в соответствии с Божьим Замыслом. Выпу-



 
 
 

стили цербера. Теперь должны призвать Четырех Всадников
Апокалипсиса. Войну, Голод, Загрязнение и Смерть.

Азирафель. Да, точно. А кто их должен призвать?
Гавриил. Уж точно не мой отдел. Такое поручают вне-

штатным подрядчикам.
Сандальфон. Согласен, давно пора. Без Войны войну не

развяжешь.
Гавриил. Хорошо сказано, Сандальфон. Без Войны вой-

ну не развяжешь. Я это запомню. Ну да ладно. По твоей ча-
сти всё в порядке? С цербером не возникло проблем?

Азирафель. Признаться, меня там не было, так что я не
видел.

Но Гавриил его уже не слушает. Он встает и открывает
дверь.

Гавриил (громко). Спасибо вам большое за порногра-
фию. (Азирафелю.) Отличная работа. (Сандальфону.) «Без
Войны войну не развяжешь». Остроумно.

204 ИНТ. ГОСТИНИЦА В ЗОНЕ БОЕВЫХ ДЕЙ-
СТВИЙ, ДЕНЬ

Мы на пресс-конференции в зоне боевых действий. Быва-
лый военный репортер ЭНФОРТ просматривает номер еже-
недельника «В стране и в мире». Фыркает, протягивает га-
зету МЁРЧИСОНУ, тот ухмыляется, качает головой, пе-
редает ее мисс ВАН ХОРН.



 
 
 

Бог (ГЗК). Это еженедельник «В стране и в мире». В
смысле, дурацкий бульварный листок, о котором идет речь,
называется «В стране и в мире». Обычно он рассказывает
всему свету о том, что Элвис Пресли теперь работает в кафе
«Бургер Лорд» в Де-Мойне, что Средний Запад пережива-
ет нашествие людей-волков – потомков благородных дам из
числа первопоселенцев, которых изнасиловал снежный че-
ловек, и что на самом деле Элвиса Пресли в 1976 году похи-
тили инопланетяне, потому что он слишком хорош для этого
мира. В общем, подобному изданию совершенно не нужен
военный корреспондент. И всё-таки он есть…

Мёрчисон. И как ей это удается, черт возьми? Такое чув-
ство, будто она раньше всех нас узнает о том, где вот-вот
начнется война.

Ван Хорн. Хорошо еще, что ее статьи никогда не печата-
ют. Иначе ей давно дали бы Пулитцеровскую премию…

Мёрчисон. Точно. Статья о Судане ей удалась на диво.
Входит офицер Западной армии (мужчина): он должен

провести брифинг.
Офицер. Большое спасибо за ожидание. Думаю, никому

из вас не нужно объяснять, из-за чего вспыхнул конфликт.
Последние годы Масиви была объектом напряженного по-
граничного конфликта между народно-освободительной ар-
мией с одной стороны и силами безопасности Делирии с дру-
гой. И там и там погибли тысячи людей. Сотни тысяч оста-
лись без крова. И ООН, и Панафриканская конференция,



 
 
 

не жалея усилий, способствовали переговорам и стремлению
понять другую сторону.

Вся его аудитория – полдюжины бывалых военных репор-
теров, мужчин и женщин, потрепанных, чумазых, неопрят-
ных. Жарко, пот градом.

Во время брифинга входит Война. Все взгляды устремля-
ются на нее. Она кажется более живой, чем прочие присут-
ствующие, одета безукоризненно и даже не вспотела, слов-
но зной над ней не властен.

Офицер. Поэтому я рад сообщить вам, неофициально,
разумеется, что через две недели будет подписан мирный до-
говор. Вопросы?

Война поднимает руку. Мужчины и женщины зачарован-
но глядят на нее. Так тихо, что слышен малейший ее вздох.
Кроме нее, ничто не имеет значения. Собравшиеся не сводят
с нее глаз.

Офицер. Да, мисс… вы из…
Война. Кармин Имбирь. Еженедельник «В стране и в ми-

ре». Я лишь хотела уточнить, где именно будет подписан
мирный договор?

Офицер. Это секретная информация. Мы не хотим, что-
бы кто-нибудь помешал процессу переговоров.

Война. Ну конечно. Разумеется, вы этого не хотите.

205 ИНТ. КВАРТИРА КРОУЛИ, ДЕНЬ
КАРТОЧКА С ТИТРАМИ: НАШИ ДНИ



 
 
 

Квартира Кроули выглядит идеально. Белоснежная,
словно в ней никто не живет. Безупречная чистота. А пыш-
ные растения в горшках выглядят еще идеальнее, чем инте-
рьер квартиры.

Кроули входит в гостиную. Элегантный телевизор. Кро-
ули кивает, и телевизор включается: утренняя передача. На
диване сидят МУЖЧИНА и ЖЕНЩИНА. Они улыбаются
нам.

Ведущий утренней передачи. А после выпуска новостей
пресс-секретарь министерства иностранных дел прокоммен-
тирует недавнее обострение международной напряженно-
сти. (Пауза.) Ну а пока: знаете ли вы, что у вас в холодиль-
нике?

Раздается треск, и на диване вместо ведущих оказыва-
ются Хастур и Лигур, ведущие трансляцию прямо из ада.

Хастур. Доброе утро, Кроули.
Лигур. Хотели узнать, как дела. Красивый диван.
Кроули. Привет, парни.
Лигур. Мы насчет Антихриста.
Кроули. Славный малый. Весь в отца.
Хастур. Наши люди в госдепартаменте устроили так, что

семейство ребенка переведут на Ближний Восток.
Лигур. Там его и цербера отвезут в долину Мегиддо.
Хастур. И Четыре Всадника тронутся в путь. Начнется

Армагеддон.
Кроули (вяло). Ура.



 
 
 

Хастур. Последняя битва. Над которой мы трудились с
тех самых пор, как восстали. Мы падшие ангелы. Не забывай
об этом.

Кроули. Такое разве забудешь.
Хастур. Я тебе не доверяю.
Кроули. Ну разумеется. Мы же демоны.
Лигур. Читал я твои отчеты о пытках в ЦРУ. И об ис-

панской инквизиции. И если что-то пойдет не так, то к тебе
сперва применят меры из пункта А, потом из пункта Б и бу-
дут повторять, пока ты не размякнешь.

Кроули. Всё идет как надо.
Лигур с Хастуром исчезают, вместо них на экране появ-

ляются телеведущие.
Ведущая утренней передачи . А сейчас Джессика рас-

скажет нам о прогнозе погоды на сегодня.
Кроули (делает жест, экран гаснет). Я не падший. И

падать не собирался. Просто связался не с теми людьми.

206 НАТ. ЗОНА БОЕВЫХ ДЕЙСТВИЙ, ДЕНЬ
По грунтовке к городку где-то на севере Африки катит

фургон.
Бог (ГЗК). Четырех Всадников Апокалипсиса должен

кто-то призвать. Но нынче такие задания отдают на откуп
сторонним подрядчикам.

Фургон останавливается, мы видим КУРЬЕРА «МЕЖ-
ДУНАРОДНОЙ ЭКСПРЕСС-ДОСТАВКИ».



 
 
 

Бог (ГЗК). А вот и он. У него в фургоне четыре отправ-
ления, которые нужно доставить по адресу. Он работает в
«Международной экспресс-доставке» и как раз везет первую
посылку в бывшую зону боевых действий.

207 ИНТ. КОНФЕРЕНЦ-ЗАЛ ОТЕЛЯ В ЗОНЕ БО-
ЕВЫХ ДЕЙСТВИЙ, ДЕНЬ

Мы в конференц-зале отеля. Три длинных стола состав-
лены треугольником. Мы видим три группы людей. За каж-
дым столом трое: МИНИСТР и два его помощника. За ни-
ми на стульях сидят ТЕЛОХРАНИТЕЛИ. Также в зале при-
сутствует ФОТОГРАФ. Назовем эти группы «зеленой», «си-
ней» и «коричневой». Здесь же военный офицер, которого мы
видели на пресс-конференции. Одна группа может быть из
Ирака, вторая из Ирана, третья из Саудовской Аравии, или
одна из Индии, другая с Бирмы, третья из Китая, неважно:
главное, чтобы мы понимали, что все они из разных (но при
этом соседних) стран; вдобавок имеет смысл различить их
по цветовой гамме.

Вид у них довольный и спокойный…
Бог (ГЗК). Иногда, несмотря ни на что, разражается мир.

Люди устают от войн, боли, смерти и хотят начать всё сна-
чала.

Зеленый министр. И что теперь?
Офицер. А теперь вам нужно просто… подписать мир-

ный договор.



 
 
 

Открывается дверь, входит Война. Телохранители вы-
хватывают пистолеты.

Война. Спокойно, мальчики. Я не опасна.
Обхлопывает себя сверху донизу. Оружия при ней нет…
Коричневый министр. Кто вы?
Война. Кармин Имбирь. Еженедельник «В стране и в ми-

ре». Военная корреспондентка.
Зеленый министр. Это та газета, которая пишет о снеж-

ном человеке? Неужели ее еще не закрыли?
Коричневый министр. Я читал статью про то, что Эл-

виса Пресли забрали инопланетяне. Трудно в это поверить.
Синий министр. И всё-таки проще, чем в то, что он жа-

рит бургеры в забегаловке.
Офицер (Войне). Как вы узнали, что это будет здесь?
Война. Я просто убиваю время. Это вы узнаёте.
Зеленый министр. Но ведь это же хорошо, друг мой.

Хорошо, что представитель мировой прессы увидит, как мы
подписываем мирное соглашение. Переговоры длились дол-
гие годы, и я верю, что сегодня войдет в историю как день,
когда война между нашими государствами окончилась на-
всегда.

Все соглашаются с ним. Война прячет улыбку.
Война. Прошу прощения. Это так трогательно. Не обра-

щайте на меня внимания. Продолжайте.
Офицер. Если угодно, ваше высочество, вы подпишете

договор первым, за вами премьер-министр, потом высший



 
 
 

руководитель, и мы сфотографируем вас втроем.
Коричневый министр берет ручку и договор…
Зеленый министр. А почему он первый?
Коричневый министр. Кто-то же должен подписать

первым. Это всего лишь формальность.
Зеленый министр. Формальность? Выставить меня на

посмешище перед моими подданными, по-вашему, фор-
мальность?

Коричневый министр. Кто-то же должен подписать
мирный договор первым!

Синий министр (хватает ручку). Именно так. И это бу-
ду я.

Коричневый министр достает пистолет. Пауза. Все при-
сутствующие вынимают оружие. Миг – и у КАЖДОГО в
обеих руках по пистолету, и все целятся в разных людей. В
общем, Тарантино в кубе. Фоном звучит песня Queen “Crazy
Little Thing Called Love”. Глаза. Пистолеты. Руки. И посреди
всего этого сидит Война, в которую никто не целится.

Открывается дверь.
Сквозь вооруженных людей у двери пробирается курьер

«Международной службы экспресс-доставки». Он в очках,
форменной одежде и вообще выглядит безобидно.

Курьер. Не обращайте на меня внимания, господа. Ну и
денек! Сперва никак не мог найти нужное место: хоть бы зна-
ки поставили. В конце концов отыскал, уточнил на почте,
там всегда всё знают, нарисовали мне схему, как добраться.



 
 
 

Курьер оглядывается. Люди с пистолетами окаменели
от неожиданности. Курьер замечает Войну, нагнувшись под
стволом пистолета, направляется к ней и протягивает
длинную тонкую бандероль в коричневой бумаге.

Курьер. Вам посылка, мисс. Распишитесь здесь.
Он протягивает ей папку-планшет. Мы видим, как она

выводит на квитанции каллиграфическим почерком слово
«ВОЙНА». Курьер забирает папку, протягивает Войне бан-
дероль и, минуя вооруженных людей, выходит из зала.

Курьер. Как у вас здесь хорошо, всегда мечтал съездить
сюда в отпуск…

И скрывается из виду. Вооруженные люди по-прежнему
целятся друг в друга из пистолетов. Война открывает по-
сылку. Это МЕЧ. Красивый и, судя по виду, очень грозный.
Она сжимает эфес.

Война. Ну наконец-то!
Ее окружают вооруженные люди. Синий министр наво-

дит на нее пистолет.
Синий министр. Положите его на пол.
Война. Ишь, чего захотел. Нет уж. (Собравшимся.) Про-

шу прощения, ребята. С радостью осталась бы с вами пооб-
щаться. Но долг зовет.

208 ИНТ. КОРИДОР ОТЕЛЯ, ДЕНЬ
К нам из дверей выходит Война. Пауза. Вдалеке негромко

звучит “Crazy Little Thing Called Love”. И тут начинается



 
 
 

пальба.
Бог (ГЗК). Она первая из четырех, без нее невозможно

начать войну. Слишком долго она убивала время. Ну и лю-
дей иногда. Шестьдесят веков ожидания подходят к концу.

Камера отъезжает… Вступает тиканье часов из начала
песни «Каждый день», НАШЕЙ МУЗЫКАЛЬНОЙ ТЕМЫ…

ТИТРЫ

209 НАТ. ДЕРЕВНЯ В ЛАНКАШИРЕ, ДЕНЬ, 1656 г.
КАРТОЧКА С ТИТРАМИ: ЛАНКАШИР, АНГЛИЯ,

1656 г.
Бог (ГЗК). А вот вам история о ведьме, книге и ведьмо-

лове. Началась она примерно триста шестьдесят лет назад,
когда в Англии сожгли последнюю ведьму.

Музыка: «Каждый день» Бадди Холли на лютне, так что
композиция звучит, точно народная песня или хорал семна-
дцатого века.
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