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Глава 1. Игра в пилигримов

 

– Без подарков и Рождество не Рождество, – недовольно
проворчала Джо, растягиваясь на коврике перед камином.

– Как это отвратительно – быть бедным! – вздохнула Мег,
опустив взгляд на свое старое платье.

– Это просто несправедливо, что у одних девочек полно
красивых вещей, а у других совсем ничего нет, – обиженно
засопев, добавила маленькая Эми.

– Зато у нас есть папа и мама, и все мы есть друг у друга, –
с удовлетворением отозвалась из своего угла Бесс.

При этих ободряющих словах четыре юных лица на мгно-
вение оживились, но тут же омрачились снова, так как Джо
сказала печально:

– Нет с нами папы и не будет, пока война не закончится…
Она не произнесла: «А может быть, никогда», но каждая

из них добавила эти слова про себя, задумавшись об отце,
который так далеко от них – там, где войска северных штатов



 
 
 

сражаются с мятежниками-южанами.
С минуту все молчали; затем Мег заговорила другим то-

ном:
– Вы же знаете, почему мама предложила не делать друг

другу подарков на Рождество. Она считает, что мы не долж-
ны тратить деньги на удовольствия, когда мужчинам так тя-
жело на фронте.

– У каждой из нас лишь доллар на карманные расходы.
Вряд ли мы так уж поможем армии, даже если пожертвуем
ей эти деньги. Мне не нужно никаких подарков от вас, но я
хочу купить себе «Ундину и Синтрама». Я так долго мечтала
об этой книге! – сказала Джо.

– Я собиралась потратить свой доллар на новые ноты. – И
Бесс чуть слышно вздохнула.

–  А мне просто необходима коробка цветных каранда-
шей, – заявила Эми решительно.

– Мама ничего не говорила о наших карманных деньгах.
Пусть каждая из нас купит что хочет, и хоть немного пора-
дуемся! – предложила Джо. – По-моему, мы заслужили это
тем, что так усердно трудились!

– Уж мне-то действительно пришлось нелегко – целыми
днями учить этих надоедливых детей, – снова начала Мег
жалобным тоном.

– Мне было гораздо тяжелее, – заявила Джо. – Как бы тебе
понравилось часами сидеть взаперти с капризной старухой,
которая вечно недовольна и надоедает до такой степени, что



 
 
 

ты готова выброситься из окна?
– Нехорошо, конечно, жаловаться, но я считаю, что мыть

посуду и вытирать пыль – самая неприятная работа на свете.
От нее руки делаются как деревянные, так что я даже не могу
как следует играть гаммы. – И Бесс взглянула на свои загру-
бевшие руки со вздохом, который на этот раз услышали все.

– Ни одна из вас не страдает так сильно, как я! – восклик-
нула Эми. – Ведь вам не приходится сидеть в школе с наглы-
ми девчонками, которые ябедничают на тебя, если ты не зна-
ешь урока, смеются над твоими платьями, оскорбляют тебя
из-за того, что у тебя не очень красивый нос, и чи́стят твоего
отца, так как он небогат.

– Если ты хочешь сказать честя́т, то так и скажи, а не го-
вори об отце так, как будто он закопченный чайник, – посо-
ветовала Джо со смехом.

– Ни к чему обращаться ко мне с таким старказмом. Это
очень похвально  – пополнять свой лисикон,  – с достоин-
ством парировала Эми.

– Не ссорьтесь. Ах, если бы у нас сейчас были те деньги,
которых папа лишился, когда мы были маленькими! – сказа-
ла Мег, которая была старшей и могла припомнить лучшие
времена. – Как бы счастливы мы были!

– А на днях ты говорила, что, по твоему мнению, мы го-
раздо счастливее, чем дети Кингов, несмотря на все их бо-
гатство, так как они вечно ссорятся да дерутся.

– Ну да, мы действительно счастливее их, пусть даже нам



 
 
 

и приходится работать. Ведь зато мы умеем повеселиться, и
вообще мы «теплая компания», как сказала бы Джо.

– Джо всегда употребляет такие вульгарные выражения! –
заметила Эми, укоризненно взглянув на длинную фигуру,
растянувшуюся на коврике.

Джо немедленно села, засунула руки в карманы и засви-
стела.

– Перестань, Джо, это так по-мальчишески!
– Терпеть не могу грубых, невоспитанных девочек!
– Ненавижу жеманных и манерных недотрог!
– «Птички в гнездышке своем все щебечут в лад», – за-

пела Бесс с таким забавным выражением лица, что все рас-
смеялись.

– Твои манеры, Джозефина, не имели большого значения,
пока ты была маленькой, – сказала Мег, принимаясь за по-
учения на правах старшей сестры. – Но теперь, когда ты та-
кая высокая и носишь «взрослую» прическу, тебе следует
помнить, что ты уже барышня, а не мальчишка-сорванец. А
что касается тебя, Эми, то ты чересчур чопорна и церемонна.
Пока это просто смешно, но ты рискуешь со временем пре-
вратиться в глупую жеманную гусыню. Все эти твои нелепые
слова ничуть не лучше, чем жаргон Джо.

– Если Джо – мальчишка-сорванец, а Эми – жеманная гу-
сыня, то кто же я? – спросила Бесс, готовая выслушать упре-
ки в свой адрес.

– Ты просто прелесть, – ответила Мег с теплотой, и никто



 
 
 

не возразил ей, ведь Бесс была любимицей всей семьи.
Декабрьские сумерки медленно сгущались, за окнами ти-

хо падал пушистый снег, в камине, возле которого с вязаньем
в руках сидели четыре сестры, весело потрескивал огонь. Ле-
жавший на полу ковер был старым и выцветшим, а мебель в
комнате самой простой, но на стенах висело несколько хоро-
ших картин, шкаф был заполнен книгами, на подоконниках
цвели маленькие розочки, и все вокруг дышало домашним
уютом и покоем.

Маргарет, старшей из сестер, недавно исполнилось шест-
надцать, и она была очень хороша собой: полненькая и бе-
ленькая, с большими глазами, мягкими темными волосами
и белыми ручками, которыми она особенно гордилась. Пят-
надцатилетняя Джо, высокая, худая, смуглая и немного су-
тулая, напоминала жеребенка, так как, казалось, совершен-
но не знала, что делать со своими длинными руками и нога-
ми, которые всегда ей мешали. Длинные густые волосы бы-
ли ее единственной красой, но обычно она сворачивала их
в узел и укладывала в сетку, чтобы не мешали. К одежде
своей она относилась равнодушно и производила впечатле-
ние девочки, которая стремительно превращается в женщи-
ну и очень этим недовольна. Элизабет – или Бесс, как все
ее называли,  – была румяная тринадцатилетняя девочка с
гладкими волосами и яркими глазами, застенчивая, робкая,
с неизменно кротким выражением лица. Она, казалось, жи-
ла в своем собственном счастливом мире, решаясь покинуть



 
 
 

его лишь для встречи с теми немногими, кого любила. Эми,
хоть и младшая, считала себя самой важной особой в семей-
стве. Настоящая снегурочка с голубыми глазами и вьющи-
мися золотистыми волосами, она всегда следила за своими
манерами, стараясь вести себя, как юная леди.



 
 
 

Часы пробили шесть. Скоро должна была вернуться ма-



 
 
 

ма, и все с радостью готовились встретить ее: Бесс вымела
золу из камина, Мег зажгла лампу, Эми вылезла из самого
удобного кресла, хотя ее даже не просили об этом, Джо села,
чтобы подержать мамины домашние туфли поближе к огню
и согреть их.

– Маме нужна новая пара, эти совсем сношенные.
– Я куплю ей на мой доллар, – сказала Бесс.
– Нет, я это сделаю! – закричала Эми.
– Я старшая, – начала Мег, но тут решительно вмешалась

Джо:
–  Пока папы нет, я в семье за мужчину, и я куплю ей

туфли, потому что он, уезжая, велел мне заботиться о ней.
– Пусть каждая из нас сделает ей какой-нибудь подарок

на Рождество, а для себя покупать ничего не будем, – пред-
ложила Бесс.

– Отлично, дорогая! Как это на тебя похоже! Что же мы
купим? – радостно воскликнула Джо.

На минуту все глубоко задумались, затем Мег объявила,
так, словно идея была подсказана ей видом ее собственных
хорошеньких ручек:

– Я подарю ей пару красивых перчаток.
– Армейские туфли, лучше быть не может! – воскликнула

Джо.
– Несколько носовых платочков, подрубленных и с мет-

кой, – сказала Бесс.
– Я куплю маленькую бутылочку одеколона. Он ей нра-



 
 
 

вится, и это будет недорого, так что у меня останутся деньги
на карандаши, – добавила Эми.

–  Отлично! За покупками придется пойти завтра после
обеда. До Рождества остается совсем мало времени, а нам
еще столько всего нужно подготовить для нашего спектак-
ля, – сказала Джо, расхаживая взад и вперед по комнате с
заложенными за спину руками. – Давайте прямо сейчас про-
ведем репетицию. Эми, иди сюда, разыграем еще раз сцену,
где ты падаешь в обморок, а то у тебя в ней такой вид, словно
ты аршин проглотила.

– Я никогда не видела, как падают в обморок, а грохаться
плашмя, как ты, и набивать себе шишки не собираюсь, – воз-



 
 
 

разила Эми, которая получила роль главной героини лишь
потому, что была маленькой и злодей в пьесе мог утащить
ее за кулисы.

– Сделай так: сцепи руки и, шатаясь, отступай и отчаян-
но кричи: «Родриго! Спаси меня!» – И Джо продемонстри-
ровала этот маневр с воплем, от которого дрожь пробирала
до костей.

Эми последовала ее примеру, но при этом двигалась рез-
кими толчками, а ее «О-о!» наводило на мысль скорее об
уколе булавкой, чем о душевных муках. У Джо вырвался
стон отчаяния:

– Бесполезно! Если публика будет смеяться, меня не вини.
Теперь ты, Мег.

Дальше все пошло гладко: дон Педро, отец героини, бро-
сил вызов миру в речи длиной в две страницы; волшебница
Хейгар пропела заклинания над кипящим котелком, полным
ядовитых жаб; Родриго, главный положительный герой, ре-
шительно разорвал в куски свои цепи, а Гуго, главный зло-
дей, с леденящим кровь «ха, ха, ха!» умер в мучениях, вы-
званных отравой и угрызениями совести.



 
 
 

– И как это тебе удается сочинять такие замечательные
пьесы, Джо? Ты настоящий Шекспир! – воскликнула Бесс,
когда мертвый злодей поднялся и сел, потирая ушибленные
локти.

–  Ну, не совсем,  – отвечала Джо скромно.  – Моя опе-
ра «Проклятие волшебницы» неплоха, но хорошо бы поста-
вить «Макбета». Мне всегда хотелось исполнить роль убий-
цы. «Кинжал ли вижу пред собою?» – пробормотала Джо,
дико вращая глазами и судорожно хватая руками воздух, как
это делал знаменитый трагик, которого она видела однажды
в театре.

– Нет, это всего лишь вилка для поджаривания хлеба, а
вместо хлеба на ней мамина туфля! – воскликнула Мег, и
репетиция закончилась общим взрывом хохота.

– Как это приятно, что я застала вас такими веселыми, де-
вочки мои, – раздался у дверей радостный голос; и все обер-
нулись, чтобы приветствовать высокую женщину с ласковым
взглядом и приятным выражением лица. Несмотря на скром-
ную одежду, вид у нее был благородный, и девочки считали,



 
 
 

что под простым серым плащом и немодной шляпкой скры-
вается самая замечательная мама на свете.

– Ну, дорогие мои, как вы поживали без меня сегодня? У
меня было много работы – мы готовили рождественские по-
сылки для армии, так что я не смогла прийти домой на обед.
Кто-нибудь заходил, Бесс? Как твой насморк, Мег? Джо, у
тебя такой усталый вид. Поцелуй меня, Эми, крошка.

С этими расспросами миссис Марч сняла мокрый плащ и
шляпку, надела теплые туфли, села в удобное кресло и при-
влекла к себе Эми, готовясь провести самые счастливые ча-
сы своего полного трудов и забот дня. Девочки засуетились,
стараясь – каждая по-своему – сделать все для ее удобства.
Мег накрывала на стол, Джо принесла поленья для камина и
расставляла стулья, с грохотом роняя и переворачивая все,
к чему прикасалась, Бесс деловито сновала между кухней и
гостиной, а Эми сидела сложа руки и давала всем указания.

Когда все уже сидели за столом, миссис Марч сказала с
особенно счастливым выражением лица:

– У меня есть чем угостить вас после ужина.
Быстрые улыбки словно солнечный луч пробежали по ли-

цам.
– Письмо! Да здравствует папа! Быстро доедаем – и все!

Хватит тебе, Эми, сгибать мизинчик и жеманиться над та-
релкой! – закричала Джо, в спешке заглатывая чай и роняя
хлеб маслом вниз на ковер.

Наконец все были готовы и сели поближе к огню: мама –



 
 
 

в большом кресле, Бесс – у ее ног, Мег и Эми уселись с двух
сторон на ручках кресла, а Джо прислонилась сзади к спин-
ке, чтобы никто не увидел ее слез, если письмо окажется тро-
гательным. В письме мало говорилось о каждодневных труд-
ностях и опасностях. Это было бодрое послание с яркими
описаниями солдатской жизни, и лишь в конце сердце автора
переполнялось отцовской любовью и тоской по оставшимся
дома дочкам:

«Поцелуй их за меня и скажи им, что я думаю
о них днем и молюсь за них ночью. Я знаю, они
помнят все, что я говорил им, и останутся любящими
и заботливыми, будут честно исполнять свой долг,
упорно бороться со своими внутренними врагами и
побеждать их так решительно и красиво, что, когда
я вернусь к ним, я смогу еще глубже любить моих
маленьких женщин и гордиться ими».

Все вздохнули, когда прозвучал этот отрывок письма. Джо
не стыдилась огромной слезы, скатившейся на кончик носа,
а Эми спрятала лицо на плече у матери и всхлипнула:

– Я такая себялюбивая! Но я постараюсь стать лучше.
– Мы все будем стараться! – воскликнула Мег. – Я слиш-

ком много думаю о моей внешности и не люблю работать, но
впредь этого не будет.



 
 
 

– Я постараюсь стать той «маленькой женщиной», какой
он хочет меня видеть, и исполню мой долг дома, вместо того
чтобы мечтать о военных подвигах, – сказала Джо, думая при
этом, что владеть собой, оставаясь дома, окажется для нее
куда более трудной задачей, чем встретиться лицом к лицу с
одним или двумя мятежниками-южанами.

Бесс не сказала ничего, она просто утерла слезы синим
солдатским носком и принялась вязать изо всех сил, чтобы,
не теряя времени, начать исполнять свой долг.

– Помните, как мы играли в «Путешествие пилигрима»,
когда вы были маленькими? – спросила миссис Марч. – Я
привязывала вам на спину мешочки с лоскутками вместо ко-
томок, давала вам шляпы, палки и бумажные свитки с на-
путствиями и отправляла вас в путешествие из погреба, ко-
торый был Городом Разрушения, на крышу, где из разных



 
 
 

красивых вещей мы создавали Небесный Город1.

1 В основу этой игры лег сюжет религиозно-дидактической поэмы английско-
го писателя и проповедника Джона Беньяна (1628 – 1688) «Путешествие пи-
лигрима» (1678), излагающей историю тяжкого пути Христиана, героя поэмы,
к Небесному Городу, куда он отправляется, убедившись, что город, в котором
он жил до сих пор, – Город Разрушения – обречен на погибель. Упоминаемые
далее Прекрасный Дворец, Ярмарка Тщеславия, Долина Унижения – места, куда
попадает на своем пути Христиан.



 
 
 

–  Это было замечательно! Особенно пробираться мимо
львов и сражаться с ангелом бездны! – воскликнула Джо.



 
 
 

– Я любила тот момент, когда мы наконец сбрасывали на-
ши котомки и они катились вниз по лестнице, – сказала Мег.

– Мне было приятнее всего, когда все мы выходили на на-
шу плоскую крышу и радостно распевали в лучах солнца, –
добавила Бесс с улыбкой.

– А я помню только, что боялась погреба, но любила мо-
локо и пирожки, которые мы ели на крыше. Я теперь слиш-
ком взрослая для таких развлечений, а то, пожалуй, снова
поиграла бы, – сказала Эми, которая заговорила об отказе от
детских забав в зрелом двенадцатилетнем возрасте.

– Дорогая моя, мы играем в эту игру всю жизнь. Наши
котомки всегда за спиной, а стремление к добру и счастью –
тот проводник, что ведет нас через множество огорчений и
ошибок к душевному покою. Почему бы вам, мои юные пи-
лигримы, не пуститься в путь, только не понарошку, а на са-
мом деле?

– Где же наши котомки? – спросила Эми, которая была
очень прозаичной юной особой.

– Каждая из вас уже сказала, какую ношу ей предстоит
нести. И только Бесс промолчала. Должно быть, у нее такой
ноши нет, – заметила миссис Марч.

– Моя ноша – мытье посуды и вытирание пыли, а еще я
завидую девочкам, которые могут играть на хорошем фор-
тепиано, и боюсь людей.

Всем захотелось рассмеяться, но никто не сделал этого, не
желая ее обидеть.



 
 
 

– Так двинемся в путь, – сказала Мег задумчиво. – Игра в
пилигримов – это просто другое название стремления стать
лучше.

– Но где наши свитки с напутствиями? – спросила Джо, в
восторге от того, что игра внесет хоть немного романтики в
такую скучную задачу, как исполнение долга.

–  Загляните под подушку в рождественское утро, и вы
найдете там свой путеводитель, – отвечала миссис Марч.

Затем девочки принесли рабочие корзинки – нужно было
подшить простыни для тети Марч. Это было скучное заня-
тие, но работа спорилась, так как они приняли предложение
Джо: разделить каждый из длинных швов на четыре части,
назвать их Европа, Азия, Африка и Америка и, делая стежки
на каждой из этих частей, беседовать о разных странах этих
континентов.

В девять все прекратили работу и, прежде чем отправить-
ся в постель, по семейной традиции пропели хором несколь-
ко песен. Никто, кроме Бесс, не мог извлечь мелодичные зву-
ки из обветшавшего фортепиано. Мег и мать вели малень-
кий хор. Эми стрекотала, как сверчок, а Джо была на седь-
мом небе от счастья, вечно умудряясь испортить мелодию
неожиданной трелью или хриплыми звуками.



 
 
 



 
 
 

 
Глава 2. Счастливое Рождество

 

В рождественское утро Джо проснулась первой. Она
вспомнила об обещании матери и, сунув руку под подушку,
достала оттуда книжку в малиновой обложке – прекрасный
рассказ о замечательной жизни, лучшей из всех когда-ли-
бо прожитых на земле, настоящий путеводитель для каждо-
го пилигрима, отправляющегося в дальний путь. Радостным
восклицанием «Счастливого Рождества!» Джо разбудила се-
стер и предложила им тоже заглянуть под подушки. Отту-
да появились такие же Евангелия, с той же самой картинкой
внутри и теми же напутственными словами, написанными
матерью.

– Девочки, – сказала Мег серьезно, – давайте будем чи-
тать Евангелие понемногу каждое утро. Я уверена, это будет
поддерживать нас в течение всего дня.

Все раскрыли свои новые книжки и погрузились в чтение.
Тишину нарушал лишь шелест переворачиваемых страниц, а



 
 
 

утреннее зимнее солнце заглядывало в окна, чтобы в ласко-
вом рождественском приветствии коснуться блестящих во-
лос и серьезных лиц.

– Где же мама? – спросила Мег у Ханны, когда полчаса
спустя они с Джо сбежали вниз, чтобы поблагодарить мать
за подарки. Ханна жила в семье со времени рождения Мег и
считалась скорее другом, чем служанкой.

– Приходил тут мальчуган какой-то милостыню просить,
вот ваша мамаша и пошла прямо к нему домой, чтоб погля-
деть, чем там помочь можно, – отвечала Ханна.

– Я думаю, она скоро вернется, Ханна, так что накрывайте
на стол, – сказала Мег, выдвигая из-под дивана корзинку, где
были спрятаны подарки для мамы. – А где же подарок Эми? –
спросила она, обнаружив, что флакончика с одеколоном в
корзинке нет.

– Кажется, она унесла свою бутылочку, чтобы перевязать
ленточкой, – ответила Джо, пританцовывая в новеньких туф-
лях, чтобы немного размять их, прежде чем вручить маме.

– Красивые у меня получились платочки, правда? – сказа-
ла Бесс, с гордостью глядя на не очень ровно вышитые бук-
вы, которые стоили ей немалых трудов.

– Мама идет! Прячь корзинку, живо! – приказала Джо,
когда в передней хлопнула дверь и послышались шаги.

В комнату торопливо вошла Эми в капоре и плаще.
– Где ты была? Что ты прячешь за спиной? – удивленно

спросила Мег.



 
 
 

– Только не смейтесь надо мной! Я сбегала в магазин и
поменяла маленькую бутылочку на большую, и отдала за нее
все мои деньги. Теперь мой подарок самый красивый!

Снова послышался стук парадной двери – и корзинка ис-
чезла под диваном, а девочки поспешили к столу, который
уже был накрыт к завтраку.

– Счастливого Рождества, мама! Спасибо за книжки! Мы
уже читали их сегодня и будем делать это каждое утро! –
закричали они хором.

– Счастливого Рождества, доченьки! Я надеюсь, что вы
будете возвращаться к этой книге снова и снова. Но прежде
чем мы сядем за стол, я хочу кое-что сказать вам. В одном из
домов неподалеку отсюда лежит бедная женщина с новорож-
денным младенцем и еще шестью детишками. В доме нет ни
еды, ни дров, и старший мальчик пришел сказать мне, что
они страдают от голода и холода. Девочки мои, вы согласны
подарить им на Рождество свой завтрак?

Девочки были голоднее обычного, после того как прожда-
ли завтрак целый час. Несколько мгновений все молчали, а
потом Джо воскликнула с жаром:

– Как хорошо, что ты пришла прежде, чем мы начали есть!
– Можно я пойду с тобой и помогу отнести еду этим бед-

ным детям? – спросила Бесс горячо.
– Я понесу сливки и булочки, – добавила Эми, героически

отказываясь от того, что больше всего любила.
Мег уже накрывала горшочек с гречневой кашей и скла-



 
 
 

дывала ломтики хлеба в одну большую тарелку.
– Я знала, что вы поступите именно так, – сказала миссис

Марч с улыбкой удовлетворения. – Мы пойдем все вместе, а
когда вернемся, то позавтракаем хлебом и молоком.

– Вот это и значит любить ближнего больше, чем себя са-
мого, и мне это нравится, – сказала Мег, когда они вернулись
домой и снова достали из-под дивана корзинку с подарками,
пока мать наверху собирала одежду для бедного семейства
Хаммелей.

Конечно, подарки не являли собой великолепного зрели-
ща, но сколько любви было вложено в эти четыре маленьких
свертка и какой праздничный вид придавала столу, на кото-
ром они лежали, высокая ваза с красными розочками!

– Идет! Начинай, Бесс! Открывай дверь, Эми! Да здрав-
ствует мама! – закричала Джо, подбегая следом за Мег к две-
ри.

Бесс заиграла самый веселый марш, Эми распахнула
дверь, а Мег торжественно провела мать к почетному месту.
Миссис Марч была удивлена и тронута. Улыбаясь, она рас-
сматривала подарки и читала приложенные к ним записоч-



 
 
 

ки. Немало было смеха, поцелуев, веселых объяснений – все-
го того, что делает семейные праздники такими приятными
и заставляет с нежностью вспоминать о них долгие годы.

А потом все занялись приготовлениями к вечернему спек-
таклю. Всё необходимое для домашних представлений де-
вочки, пуская в ход всю свою изобретательность, делали са-
ми: гитары из досок для разделки теста, старинные лампы
из масленок, обернутых серебряной бумагой, доспехи из вы-
резанных в форме ромбов кусочков жести. Никакие маль-
чики к участию в представлениях не допускались, так что
Джо могла исполнять мужские роли сколько душе угодно и
в каждом спектакле с удовольствием надевала пару сапог из
некрашеной кожи, подаренных ей одним из друзей, который
был знаком с одной дамой, близко знавшей настоящего ак-
тера. Ограниченность численного состава труппы вынужда-
ла двух главных актеров разучивать по три или четыре роли
для каждой постановки, а во время представления молние-
носно менять костюмы и вдобавок управляться с переменой
декораций.

В рождественский вечер около десятка девочек расселось



 
 
 

на кровати, изображавшей бельэтаж, прозвенел звонок, за-
навес раздвинулся, и спектакль начался.

«Мрачный лес», обещанный театральной программкой,
был изображен несколькими комнатными растениями в
горшках, куском зеленого сукна на полу и пещерой на зад-
нем плане. Пещера была сделана из двух письменных столов
вместо стен и рамы для сушки белья вместо крыши. В ней на
фоне ярко пылающего огня склонялась над черным котел-
ком старая волшебница. Выдержав минутную паузу, чтобы
улеглось первое волнение среди публики, вошел Гуго, зло-
дей с черной бородой и рапирой на боку, в шляпе с больши-
ми полями, широком плаще и сапогах из некрашеной кожи.
Походив взад и вперед по сцене в большом волнении, он за-
пел о своей ненависти к Родриго, любви к Заре и решимо-
сти убить первого и добиться любви от второй. Грубоватые
звуки голоса Гуго, переходящие иногда от избытка чувств
в крик, произвели глубокое впечатление, и, когда он оста-
новился, чтобы перевести дух, зрители бурно зааплодирова-
ли. Поклонившись с видом человека, привыкшего к сцени-
ческому успеху, Гуго приблизился к пещере и обратился к
волшебнице Хейгар с приказом: «Эй, старуха! Выходи! Ты
мне нужна!»

Появилась Мег, с длинными седыми волосами из конско-
го хвоста, с посохом в руке и кабалистическими знаками на
плаще. Гуго потребовал у нее одного зелья, чтобы заставить
Зару полюбить его, и другого, чтобы извести Родриго. Хей-



 
 
 

гар в исполненной драматизма арии пообещала ему то и дру-
гое и приступила к вызову духов. Сначала из пещеры выплы-
ла маленькая фигура в белом со сверкающими крыльями и
уронила позолоченную бутылочку к ногам волшебницы. За-
тем из той же пещеры с издевательским смехом выскочил
черный чертенок и швырнул в Гуго черную бутылочку. Ме-
лодично излив свою благодарность и засунув обе бутылочки
за голенища сапог, Гуго удалился, а Хейгар сообщила пуб-
лике, что в прошлом он убил нескольких ее друзей и она на-
мерена отомстить. Занавес закрылся, и в перерыве публика
отдыхала, ела печенье и обсуждала достоинства оперы.

Со сцены довольно долго доносился стук молотка, а ко-
гда занавес вновь раздвинулся, глазам зрителей предстал на-
стоящий шедевр плотницкого искусства: до самого потолка
поднималась башня с окном, освещенным лампой. В окне
появилась Зара, а под окном – Родриго, в шляпе с перья-
ми, в красном плаще, с гитарой и, разумеется, в тех же са-
мых сапогах из некрашеной кожи, в которых в первом дей-
ствии появлялся Гуго. Преклонив колено у подножия баш-
ни, Родриго запел серенаду. Зара отвечала и, после музы-
кального диалога, согласилась на побег. И тут произошла са-
мая эффектная сцена спектакля. Родриго извлек из кармана
веревочную лестницу, забросил наверх один конец и пред-
ложил Заре спуститься. Она положила руку на плечо Родри-
го и собиралась грациозно спрыгнуть вниз, но ее шлейф за-
цепился за окно. Башня зашаталась и с грохотом упала на



 
 
 

влюбленных! Над руинами отчаянно задергались ноги в са-
погах из некрашеной кожи, а рядом с ними появилась золо-
тистая головка, восклицающая: «Я тебе говорила! Я тебе го-
ворила!» В этот момент в дело с удивительным присутствием
духа вмешался дон Педро, жестокосердный родитель Зары.
Он извлек дочь из-под развалин, коротко заметив: «Играй
как ни в чем не бывало!», а затем приказал Родриго встать,
чтобы с гневом и презрением изгнать его из своего королев-
ства. Родриго, хоть и потрясенный падением башни, не по-
виновался величественному старцу и отказался двинуться с
места. Своим примером неустрашимый возлюбленный зажег
Зару: она также бросила вызов суровому родителю, и в ре-
зультате он отправил обоих в подземелье замка. Явился ма-
ленький, румяный и очень испуганный стражник с цепями
и увел влюбленных, очевидно, забыв речь, которую должен
был произнести.



 
 
 

Третье действие разворачивалось в одном из залов замка,
куда явилась Хейгар, чтобы спасти влюбленных и разделать-
ся с Гуго. Услышав его шаги, она прячется и наблюдает, как
он выливает содержимое волшебных бутылочек в два кубка



 
 
 

вина и приказывает маленькому робкому слуге отнести их
пленникам в темницу. Слуга отводит Гуго в сторону, чтобы
что-то сказать ему, а тем временем Хейгар заменяет отрав-
ленные кубки на другие, безвредные. Слуга уносит их, а Хей-
гар выставляет обратно на стол кубок, в котором находился
предназначенный для Родриго яд. Гуго, возжаждавший по-
сле долгих трелей, выпивает его, теряет рассудок и, после
продолжительного сжимания кулаков и топанья ногами, па-
дает плашмя и умирает, в то время как Хейгар в арии, ис-
полненной исключительной силы и мелодичности, сообща-
ет ему о том, что она сделала. Это была по-настоящему за-
хватывающая сцена, хотя некоторые, возможно, сочли, что
неожиданно выбившиеся из-под шляпы в огромном количе-
стве густые длинные волосы изрядно испортили впечатление
от смерти злодея.



 
 
 

Четвертое действие представляло отчаявшегося Родриго
на грани самоубийства, после сообщения о том, что Зара из-
менила ему. Уже приставив кинжал к сердцу, он слышит под
окном прелестную песню, из которой узнает, что Зара вер-
на ему, но находится в опасности. В окно брошен ключ, ко-
торый откроет дверь. В порыве восторга Родриго рвет свои
цепи и бросается вон из темницы, чтобы найти и спасти воз-
любленную.



 
 
 

Пятое действие открывалось бурной сценой между Зарой
и доном Педро. Он требует, чтобы она удалилась в мона-
стырь, но она не желает и слышать об этом и уже готова ли-
шиться чувств, когда врывается Родриго и требует ее руки.
Но он беден, и дон Педро отказывает ему. Герои отчаянно
кричат и жестикулируют, но никак не могут прийти к согла-
сию, когда входит робкий слуга с письмом и мешком от Хей-
гар. В письме она объявляет, что дарит юной паре несметные
богатства. Мешок развязан, и сверкающие жестяные день-
ги в изобилии сыплются на сцену. Все сливаются в радост-
ном хоре, и занавес закрывает влюбленных, опустившихся
на колени, чтобы, в позах, исполненных самой романтиче-
ской грации, получить благословение дона Педро.

Последовали бурные аплодисменты, но складная кровать,
изображавшая «бельэтаж», неожиданно закрылась, подавив



 
 
 

энтузиазм публики. Родриго и дон Педро бросились на по-
мощь, и все были извлечены целыми и невредимыми, хотя
многие не могли говорить от хохота. Едва волнение улеглось,
как появилась Ханна с поздравлениями от миссис Марч и
приглашением к ужину.

Приглашение оказалось приятным сюрпризом даже для
актеров. Такого великолепного пиршества не было еще ни
разу. Мороженое, торт, фрукты, а в центре стола – большие
букеты оранжерейных цветов!

–  Это прислал наш сосед, мистер Лоренс,  – пояснила
миссис Марч с улыбкой. – Ханна рассказала одному из его
слуг о вашем сегодняшнем завтраке. Мистер Лоренс немно-
го странный старик, но то, что он услышал, ему понравилось.
Много лет назад он был знаком с моим отцом и сегодня при-
слал мне любезную записку, в которой попросил позволения
передать моим детям небольшое рождественское угощение.

– Это его внук подал ему такую идею, я точно знаю! Он
отличный парень, и я хотела бы познакомиться с ним побли-
же. Похоже, он и сам не прочь с нами подружиться. Только
он очень застенчивый, – сказала Джо. – Когда наша кошка
как-то раз убежала в их сад, он принес ее назад, и мы с ним
поговорили у забора – про крикет и все такое – и отлично
поладили, но как только он увидел, что Мег идет, так сразу
ушел.

– Никогда не видела таких цветов! – Мег разглядывала
букеты с большим интересом.



 
 
 

– Просто прелесть! Но все же мне милее розочки Бесс, –
сказала миссис Марч, нюхая букетик, приколотый к ее пла-
тью.

Бесс прижалась к ней и шепнула:
– Хорошо бы можно было послать букетик и папе. Боюсь,

у него не такое веселое Рождество, как у нас.



 
 
 

 
Глава 3. Внук доктора Лоренса

 

– Джо! Джо! Где ты? – кричала Мег с нижней ступеньки
чердачной лестницы.

– Здесь! – отозвался сверху хриплый голос, и, взбежав на
чердак, Мег нашла там сестру, которая лежала, закутавшись
в шерстяной платок, на старом диване возле освещенного
солнцем окна, грызла яблоко и заливалась слезами над ка-
кой-то повестью.

– Пригласительный билет! – восклицала Мег, размахивая
драгоценной бумажкой. – «Миссис Гардинер будет рада ви-
деть мисс Маргарет Марч и мисс Джозефину Марч в своем
доме на небольшом ужине с танцами по случаю Нового го-
да». Мама согласна нас отпустить, но что мы наденем?

– Наши поплиновые платья, потому что других у нас нет, –
отвечала Джо с набитым ртом. – Твое совсем как новое, толь-
ко вот я забыла, что прожгла свое сзади. Дырка залатана, но



 
 
 

здорово заметно.
– Тебе придется сидеть смирно и не поворачиваться спи-

ной, а спереди все в порядке. У меня будет новая лента для
волос, мама даст мне свою булавку с жемчугом, а мои новые
туфли – просто прелесть, и перчатки сойдут, хотя они и не
очень красивые.

– Мои испорчены лимонадом. Придется пойти без перча-
ток, – сказала Джо, которую никогда не волновали ее туале-
ты.

– Без перчаток не ходят на танцы! – решительно заявила
Мег.

– Каждая из нас может надеть одну хорошую перчатку, а
в руке будет нести плохую, – предложила Джо.

– Ну, хорошо. Только не сажай на мою перчатку пятен и
веди себя прилично. Не закладывай руки за спину, не выта-
ращивайся ни на кого и воздержись от этой своей любимой
присказки «Христофор Колумб!».

– Не волнуйся. Я постараюсь не попасть ни в какие пере-
делки. Теперь иди и ответь на приглашение, а мне дай дочи-
тать эту замечательную историю.

И Мег удалилась, чтобы «принять с благодарностью» при-
глашение и пришить к своему платью маленькую рюшечку
из настоящих кружев, пока Джо кончала книжку, четыре яб-
лока и возню со Скрэбл, ручной крысой, которая жила на
чердаке и ничуть не возражала против присутствия Джо.

Накануне Нового года в гостиной не было ни души, пото-



 
 
 

му что обе младшие девочки присутствовали в комнате стар-
ших, поглощенных крайне важным делом – приготовлени-
ями к вечеринке. Мег пожелала иметь несколько кудряшек
надо лбом, и Джо зажала завернутые в бумажки пряди волос
горячими щипцами.

– Какой странный запах! Похоже на паленую курицу, – за-
метила Эми, с видом превосходства поглаживая свои краси-
вые локоны.

– А теперь я сниму бумажки – и вы увидите пушистое об-
лако мелких колечек, – объявила Джо, отложив щипцы.



 
 
 



 
 
 

Она сняла бумажки, но обещанного «облака колечек» не
оказалось – обожженные волосы остались в бумажках, и пе-
репуганная парикмахерша положила несколько маленьких
черных блинчиков на туалетный столик перед своей жерт-
вой.

– Не везет мне, как всегда! Щипцы оказались слишком
горячими! – простонала бедная Джо.

– Что ты наделала! Как я теперь пойду? – причитала Мег,
с отчаянием глядя на неровные завитки надо лбом.

– Подкрути их и завяжи лентой, чтобы концы чуть-чуть
свисали на лоб. Так многие девочки носят, – посоветовала
Эми.

После разнообразных, не столь значительных неудач Мег
и Джо были наконец готовы. Обе выглядели очень хорошо
в своих простых платьях – Мег в серебристо-сером, с кру-
жевной рюшечкой и жемчужной булавкой, с синей бархат-
ной лентой на голове, а Джо – в темно-бордовом, с жестким
льняным воротничком и белой хризантемой в качестве един-
ственного украшения. Каждая надела одну хорошую чистую
перчатку и держала в руке другую, испачканную, и все со-
шлись на том, что вид у них был «вполне непринужденный».
Туфли Мег на высоких каблуках были тесными и жали, хоть
она и не признавалась в этом, а все девятнадцать шпилек в
волосах Джо, казалось, впивались ей прямо в голову – но…
будем элегантны или умрем!



 
 
 

–  Желаю вам весело провести время!  – сказала миссис
Марч, когда сестры легкой походкой двинулись по дорож-
ке. – Возвращайтесь в одиннадцать. Я пришлю за вами Хан-
ну. – Ворота уже захлопнулись за ними, но из окна снова до-
несся голос: – Девочки! А носовые платки вы не забыли?

– Платки чистые, а у Мег даже надушен одеколоном! –
крикнула Джо, добавив со смехом: – Мама наверняка спро-
сила бы нас об этом, даже если бы мы выскакивали из дома
во время землетрясения…

– Это одна из ее аристократических склонностей. Насто-
ящую леди всегда узнаешь по чистым ботинкам, перчаткам
и носовому платку, – отозвалась Мег.

– Так не забудь, Джо: постарайся, чтобы никто не видел
твое платье сзади. Как мой пояс, в порядке? А волосы очень
плохо выглядят? – спросила Мег, когда наконец отвернулась
от зеркала в гардеробной дома миссис Гардинер. – Пойдем,
держи спину прямо и делай маленькие шаги. Если тебе ко-
го-нибудь представят, не пожимай ему руку – дамам это не
подобает.



 
 
 

– Если увидишь, что я делаю что-то не то, подмигни мне,
ладно? – отозвалась Джо, резко дернув свой воротничок и
торопливо поправляя волосы.

– Подмигивать – неженственно. Я приподниму брови, ес-
ли что-то не так.

Они спустились вниз, чувствуя себя несколько неуверен-
но, так как редко бывали в обществе и даже скромная вече-
ринка была для них большим событием. Миссис Гардинер,
величавая пожилая дама, любезно приветствовала их и под-
вела к старшей из своих дочерей. Мег была знакома с Салли,
и они скоро разговорились, но Джо, которую мало интересо-
вала девичья болтовня, стояла в стороне, предусмотрительно
повернувшись спиной к стене, и чувствовала себя так же не
на месте, как жеребенок в оранжерее. Несколько мальчиков
оживленно беседовали о коньках в другом конце зала, и ей
очень хотелось присоединиться к ним. Она телеграфирова-
ла о своем желании сестре, но брови Мег взлетели вверх в
такой тревоге, что Джо не осмелилась двинуться с места.

Начались танцы. Мег сразу была приглашена, и тесные
туфли замелькали так проворно, что никто даже не догады-



 
 
 

вался о боли, которую их обладательница переносила с улыб-
кой. Джо, опасаясь, как бы кто-нибудь не вздумал пригласить
ее, скользнула в задернутую шторой нишу. Но, когда штора
упала за спиной Джо, она обнаружила, что очутилась лицом
к лицу с внуком мистера Лоренса.

– Ох, я не знала, что здесь кто-то есть! – пробормотала
Джо, собираясь вылететь так же быстро, как влетела.

Но мальчик засмеялся и сказал любезно:
– Оставайтесь, если хотите. Я зашел сюда потому, что по-

чти никого здесь не знаю и почувствовал себя как-то нелов-
ко сначала.

– Со мной то же самое, – призналась Джо.
Мальчик снова сел, молча уставившись на свои лакиро-

ванные бальные туфли. Наконец Джо сказала, стараясь по-
бороть смущение:

– Кажется, я имела удовольствие встречать вас прежде.
Вы наш сосед, не правда ли?

–  Сосед.  – Он поднял глаза и засмеялся. Церемонные
манеры Джо показались ему довольно забавными, когда он
вспомнил, как они болтали о крикете у забора в тот день, ко-
гда он принес убежавшую кошку. – Как поживает ваша кош-
ка, мисс Марч?

Джо сразу почувствовала себя непринужденно и сказала
самым дружеским тоном:

– Отлично, спасибо, мистер Лоренс, но я не мисс Марч,
а всего лишь Джо.



 
 
 

– А я не мистер Лоренс, а просто Лори.
– Лори Лоренс – какое странное имя!
– Мое настоящее имя Теодор, но я его не люблю, потому

что приятели зовут меня Дорой. Поэтому я заставил их на-
зывать меня Лори.

– Я тоже хотела бы, чтобы все говорили Джо вместо Джо-
зефина. А как вам удалось добиться, что мальчишки пере-
стали называть вас Дорой?

– Я их лупил.
– Я не могу отлупить тетю Марч, так что, наверное, мне

придется терпеть и дальше.
– Вы не любите танцевать, мисс Джо? – спросил Лори; су-

дя по его виду, он считал, что это имя ей отлично подходит.
– Очень люблю, но только если много места и все просто

веселятся. А в таком зале, как этот, я непременно что-нибудь
опрокину или наступлю кому-нибудь на ногу, так что стара-
юсь держаться подальше от греха. А вы танцуете?

– Иногда. Понимаете, я несколько лет прожил за грани-
цей, а здесь еще мало бывал в обществе и не знаю, как у вас
танцуют.

– За границей! – воскликнула Джо. – Расскажите! Я люб-
лю, когда рассказывают о путешествиях.

И Лори рассказал ей о том, как учился в школе для маль-
чиков в Швейцарии, где они катались на лодках по озеру, а
в каникулы путешествовали пешком по стране вместе с учи-
телями.



 
 
 

– А теперь вы, вероятно, готовитесь в университет? Я ви-
дела, что вы корпите над книжками… я хотела сказать, при-
лежно занимаетесь. – И Джо покраснела из-за этого ужасно-
го «корпите», которое вырвалось так неожиданно.

Лори усмехнулся, но не обиделся.
– Да, я пойду в университет через год или два.
– Как я хотела бы пойти в университет! А вы, похоже, это-

му не рады.
– Терпеть не могу этих университетов! Или зубрежка, или

глупые развлечения. Я хотел бы жить в Италии и заниматься
тем, чем мне нравится.

Джо хотелось спросить, чем именно ему нравится зани-
маться, но он так сурово сдвинул брови, что она предпочла
переменить тему разговора:

– Отличная полька! Почему бы вам не пойти потанцевать?
– Только с вами, – ответил он галантно.
– Не могу. Понимаете, у меня скверная привычка стоять

близко к огню, так что я вечно подпаливаю платья, а это да-
же прожгла. Оно аккуратно зачинено, но все равно здорово
заметно, и Мег велела мне сидеть смирно, чтобы никто не
увидел. Можете смеяться, если хотите. Это смешно, я знаю.

Но Лори не засмеялся; он на мгновение опустил взгляд, а
затем сказал мягко:

– Не беда, здесь рядом длинный зал. Мы можем потанце-
вать в конце его, и никто нас не увидит. Пожалуйста, пой-
демте.



 
 
 

Джо поблагодарила и охотно пошла. Длинный зал был пу-
стым, а полька – великолепной. Когда музыка умолкла, они
сели на ступенях лестницы, чтобы отдышаться. Лори увле-
ченно рассказывал ей о студенческих фестивалях в Герма-
нии, когда в зал в поисках сестры вошла Мег. Она кивнула,
и Джо неохотно последовала за ней в боковую комнату. Мег
упала на диван и, морщась от боли, сказала:

– Я вывихнула ногу. Каблук подвернулся. Не знаю, как я
теперь доберусь до дома.

–  Вот несчастье! Придется нанять экипаж или остаться
здесь на всю ночь, – отвечала Джо, нежно растирая ногу сест-
ры.

–  Нанять экипаж стоит огромных денег. Но и здесь я
остаться не могу: в доме полно гостей. Я отдохну и, когда
придет Ханна, постараюсь встать. А пока принеси мне кофе.
Я так устала.

С трудом отыскав столовую, Джо бросилась к столу и за-
владела чашкой кофе, которую тут же расплескала, сделав
переднюю часть своего платья ничуть не лучше задней.

– Ну что я за растяпа! – воскликнула Джо, оттирая платье
перчаткой Мег.

– Не могу ли я помочь вам? – раздался дружеский голос.
Это был Лори с чашкой кофе в одной руке и тарелкой моро-
женого в другой.

– Я хотела отнести что-нибудь Мег, она очень устала… но
кто-то толкнул меня… и теперь я в таком отличном виде, –



 
 
 

отвечала Джо, в ужасе переводя взгляд с пятна на юбке на
перчатку цвета кофе.

– Сочувствую! А я хотел предложить кому-нибудь это уго-
щение. Можно, я отнесу его вашей сестре?

– Спасибо! Я покажу вам, где она сидит.

Джо указала путь. Лори так, словно он давно привык об-
служивать дам, принес маленький столик, вторую порцию



 
 
 

кофе и мороженого для Джо, и втроем они приятно провели
время до прихода Ханны. Увидев ее, Мег, совсем забывшая
о своей ноге, проворно вскочила, но тут же вскрикнула от
боли.

–  Ничего не говори,  – шепнула она сестре и, добавив
вслух: – Ничего страшного. Я слегка подвернула ногу, – за-
хромала вверх по лестнице, чтобы одеться.

Ханна ворчала, Мег плакала, и Джо решила взять дело
в свои руки. Она сбежала вниз, отыскала слугу и попроси-
ла его найти экипаж. К несчастью, это оказался нанятый на
один вечер официант, который не знал, где находились бли-
жайшие конюшни. Джо растерянно озиралась кругом, когда
Лори, услышавший ее слова, подошел и предложил экипаж
своего дедушки.

– Позвольте мне отвезти вас домой. Ведь нам по пути…
и, говорят, идет дождь.

Джо с благодарностью приняла предложение и вскоре до-
ставила вниз остальную компанию. Ханна, которая боялась
дождя, как кошка, не стала возражать, и они направились к
роскошному закрытому экипажу. Чтобы Мег могла располо-
житься свободно и поднять ногу повыше, Лори сел на козлы,
так что по пути девочки без стеснения могли обсуждать со-
бытия этого вечера.

– Я отлично провела время. А ты? – спросила Джо, устра-
иваясь поудобнее.

– Да, пока не подвернула ногу. Я понравилась Энни Моф-



 
 
 

фат  – это подруга Салли,  – и она пригласила меня пого-
стить у нее недельку весной. Надеюсь, мама позволит мне
поехать, – отвечала Мег, оживившись при этой мысли. – А
что ты делала в нише за шторой?

Джо принялась рассказывать о своих приключениях, и к
тому времени, когда она кончила, экипаж подкатил к дому.
Рассыпавшись в благодарностях, они попрощались и тихо
поднялись по лестнице, надеясь никого не потревожить. Од-
нако, как только дверь их комнаты скрипнула, два сонных,
но нетерпеливых голоса закричали:

– Расскажите о танцах! Расскажите!
Проявив то, что Мег назвала «ужасной невоспитанно-

стью», Джо ухитрилась припрятать несколько конфет для
младших сестер; скоро, выслушав описание самых волную-
щих событий вечера, они были удовлетворены.

– У меня такое чувство, словно я элегантная юная леди,
которая вернулась домой с танцев в своем экипаже и сидит в
пеньюаре у зеркала, а вокруг хлопочет горничная, – сказала
Мег, обращаясь к Джо, которая только что привязала ей на
ногу компресс и теперь расчесывала ей волосы.

– Я уверена, что мы получаем от танцев ничуть не меньше
удовольствия, чем самые элегантные юные леди, несмотря
на наши подпаленные волосы, старые платья, испачканные
перчатки и тесные туфли, в которых вывихиваем ноги, если
у нас хватает глупости их надеть, – заявила Джо, и она была
совершенно права.



 
 
 



 
 
 

 
Глава 4. Ноши пилигримов

 

– Как трудно снова поднять котомку и зашагать дальше, –
вздохнула Мег на следующее утро после танцев. Ее ноша,
представлявшая собой четырех избалованных детей, каза-
лась еще тяжелее, чем прежде.

Все остальные тоже были не в духе. У Бесс болела голова,
и она лежала на диване, пытаясь утешиться обществом трех
котят; Эми злилась, потому что не сделала уроки и не могла
найти свои галоши; Джо свистела и роняла все подряд, под-
нимая невероятный шум; а Ханна смотрела мрачнее тучи,
так как поздно ложиться спать было не в ее привычках.

– Второй такой злющей семейки не найдешь! – восклик-
нула Джо, потеряв терпение, после того как опрокинула чер-
нильницу, разорвала оба шнурка в ботинках и уселась на
свою шляпу.

– А ты в ней самая злющая! – отвечала Эми, смывая сле-
зами совершенно неправильный ответ арифметической за-
дачи с грифельной дощечки.



 
 
 

– Бесс, если ты не будешь держать своих гадких кошек в
подвале, мне придется их утопить! – с гневом воскликнула
Мег, безуспешно пытаясь освободиться от котенка, который
вскарабкался ей на спину и пристал там как смола, повиснув
вне пределов досягаемости.

Джо смеялась, Мег негодовала, Бесс умоляла, Эми под-
вывала, так как не могла сообразить, сколько будет девятью
двенадцать.

– Девочки, прошу вас, замолчите хоть на минуту! Мне на-
до отправить это письмо с утренней почтой, а вы отвлекаете
меня своей возней! – воскликнула миссис Марч, зачеркивая
на листке бумаги уже третье испорченное предложение.

Наступило затишье. Затем в столовую торжественно во-
шла Ханна, поставила на стол два свежеиспеченных пирожка
и так же торжественно удалилась. Для Джо и Мег стало тра-
дицией, отправляясь на работу, брать с собой эти пирожки,
которые они называли «муфтами». Настоящих муфт у них
не было, а выходить из дома в холодную погоду с горячим
свертком в руке было очень приятно.

–  До свидания, мама. Мы были шайкой мерзавок в это
утро, но вечером вернемся домой сущими ангелами. Пошли,
Мег! – И Джо зашагала по дорожке, чувствуя, что пилигри-
мы отправляются в путь совсем не так, как следовало бы.

Прежде чем свернуть за угол, они всегда оглядывались на
родной дом, потому что мама обычно стояла у окна и с улыб-
кой махала им рукой.



 
 
 

– Если бы мама потрясла нам вслед кулаком, вместо то-
го чтобы посылать воздушные поцелуи, то поделом бы нам,
негодницам, было! – воскликнула Джо, испытывая мрачное
удовлетворение от прогулки по снегу на пронизывающем
ветру.

– Себя можешь называть как хочешь, но я не «мерзавка»
и не «негодница», – отозвалась Мег из глубин шали, в кото-
рую она закуталась, словно монахиня, смертельно уставшая
от мира.

– Ты недовольна тем, что не можешь окружить себя роско-
шью. Подожди! Вот стану знаменитой писательницей, и то-
гда у тебя каждый день будут экипажи, мороженое, туфли на
высоких каблуках, букеты и кавалеры для танцев.

– Какая ты смешная, Джо!
– И хорошо, что смешная, а то, если бы я напускала на

себя хандру, были бы мы сейчас в премилом виде. Ты тоже
не ворчи, а возвращайся домой веселой и будешь умницей.

Джо ободряюще похлопала сестру по плечу, и они расста-
лись.

Когда мистер Марч в попытке помочь неудачливому другу
лишился своего состояния, старшие дочери попросили раз-
решения взяться за какую-нибудь работу, которая обеспе-
чивала бы их содержание. Мег нашла место гувернантки со
скромным жалованьем. Она, в отличие от младших сестер,
хорошо помнила то время, когда дом был красивым, а жизнь
полной удовольствий, и поэтому ей было особенно тяжело.



 
 
 

К тому же в доме Кингов она каждый день видела бальные
платья и букеты выезжающих в свет старших сестер ее вос-
питанников, слышала разговоры о театрах, концертах, ката-
ниях на санях. Бедная Мег редко жаловалась, но сознание
несправедливости порой вызывало в ее душе ожесточение
против всех и каждого, так как она еще не научилась ценить
те сокровища, которыми обладала и которым одним под си-
лу сделать жизнь счастливой.

Джо попала в компаньонки к ворчливой и раздражитель-
ной тете Марч, которая хромала и нуждалась в постоянной
помощи какого-нибудь энергичного человека. Скорее все-
го, подлинной приманкой для Джо оказалась большая биб-
лиотека, которая после смерти дяди Марча была предостав-
лена в распоряжение пыли и пауков. Стоило тете Марч за-
дремать или заняться очередным гостем, как Джо спеши-
ла в это укромное место и, свернувшись калачиком в удоб-
ном кресле, пожирала поэзию, романы, исторические кни-
ги и описания путешествий, как настоящий книжный червь.
Но в тот самый момент, когда она добиралась до самого за-
хватывающего эпизода романа, самого прелестного стиха со-
нета или самого опасного приключения путешественников,
до нее доносился пронзительный старческий голос: «Джо-зе-
фи-на!» – и ей приходилось покидать свой рай, чтобы раз-
матывать пряжу, мыть пуделя или часами читать вслух сбор-
ники проповедей.



 
 
 

Бесс была слишком робкой, чтобы учиться в школе. Она



 
 
 

занималась дома под руководством отца, и даже теперь, ко-
гда он ушел на войну, продолжала добросовестно учить уро-
ки. Она была очень хозяйственной и помогала Ханне под-
держивать в доме чистоту и порядок. А еще у нее было шесть
кукол, которых каждое утро нужно было разбудить, одеть и
накормить. Среди них не было ни одной целой или красивой;
когда старшие сестры с возрастом переставали поклонять-
ся этим идолам, Бесс принимала отверженных на свое попе-
чение. Одна из них, Джоанна, прежде принадлежала Джо и
на исходе своей бурной жизни оказалась в плачевном виде в
мешке с лоскутками. Из этой мрачной богадельни бедняжка
была спасена Бесс и поступила в ее приют. У куклы не было
верхней части головы, поэтому на нее пришлось надеть акку-
ратную маленькую шапочку, а отсутствие рук и ног скрыть,
завернув ее в одеяло. Бесс предоставила этой неизлечимой
больной лучшую из кукольных кроваток, приносила ей бу-
кетики, читала вслух книжки, часто выносила ее подышать
свежим воздухом, спрятав под пальто на груди, и каждый ве-
чер пела ей колыбельные.

Больше всего Бесс огорчало то, что у нее не было хороше-
го фортепьяно. Но она продолжала терпеливо играть гаммы
на дребезжащем старом инструменте, порой роняя слезы на
пожелтевшие клавиши, когда из-под ее пальцев раздавался
фальшивый звук.

Если бы кто-нибудь спросил Эми, что досаждает ей в жиз-
ни больше всего, она, ни минуты не раздумывая, ответила



 
 
 

бы: «Мой приплюснутый нос». Никто, кроме нее, не обра-
щал на ее нос внимания, но Эми глубоко переживала от-
сутствие греческого носа и покрывала целые листы бумаги
изображениями прекрасных носов, чтобы утешиться. Она
обладала явными способностями к рисованию. Больше все-
го ей нравилось изображать цветы, придумывать и рисовать
фей и иллюстрировать книжки. Она кое-как справлялась с
учебой в школе и умудрялась избегать замечаний благодаря
образцовому поведению.

Мег была доверенным лицом и наставницей Эми, а Джо
играла ту же роль в отношении кроткой Бесс. Старшие де-
вочки были очень привязаны друг к другу, но каждая при-
няла на себя заботу об одной из младших и опекала ее на
свой лад.

–  Расскажите что-нибудь интересное! День был такой
ужасный; мне до смерти хочется отвлечься, – сказала Мег,
когда все четверо уселись за шитье в тот вечер.

– У меня сегодня вышла забавная история с тетей, – на-
чала Джо, которая страстно любила рассказывать. – Я опять
читала ей эти бесконечные проповеди и бубнила без всякого
выражения. Я так всегда делаю, чтобы она поскорее задре-
мала и можно было почитать какую-нибудь хорошую книж-
ку, пока она спит. Но в этот раз я саму себя чуть не вогнала в
сон и зевнула во весь рот, так что она спросила меня, не со-
бираюсь ли уж я проглотить всю книгу целиком. «Жаль, что
я не могу покончить с ней таким способом», – сказала я. Она



 
 
 

отчитала меня и велела посидеть и подумать о моих прегре-
шениях, пока она на минуточку «забудется». Но так как ей
обычно нужно много времени, чтобы «вспомниться», то я
выхватила из кармана «Векфильдского священника» и при-
нялась читать, а одним глазом косила на тетю. Я дошла до
того места, где все они свалились в воду, и тут не удержалась
и расхохоталась. Тетя проснулась и велела мне немного по-
читать вслух, чтобы она могла узнать, какое пустое чтиво я
предпочитаю поучительным проповедям. Я начала с первой
главы и постаралась изобразить героев как можно интерес-
нее, только один раз остановилась в каком-то захватываю-
щем месте и спросила, не без коварства: «Боюсь, вам скучно,
мэм; может быть, не стоит читать дальше?» Она взглянула
на меня сердито и сказала: «Дочитывайте главу, мисс, и не
дерзите».

– Она призналась, что ей понравилось? – спросила Мег.
– Конечно нет! Но, когда я уже уходила домой и забежа-

ла назад за перчатками, она сидела над «Векфильдским свя-
щенником». Какая у нее унылая жизнь! Я ей не завидую,
несмотря на все ее деньги. У богатых ничуть не меньше огор-
чений, чем у бедных, – заключила Джо.

– Твои слова напомнили мне, – сказала Мег, – что у ме-
ня тоже есть о чем рассказать. Сегодня у Кингов все были в
волнении, и одна из младших девочек сказала, что старший
из их братьев сделал что-то ужасное и отец хочет выгнать его
из дома. Я слышала, как миссис Кинг плакала, а мистер Кинг



 
 
 

кричал, а Грейс и Элен отвернулись, когда столкнулись со
мной в коридоре, чтобы я не увидела их заплаканные лица. Я
ни о чем, разумеется, не спрашивала, но мне было жаль их,
и я была рада, что у меня нет никаких распущенных братьев,
которые позорили бы семью гадкими поступками.



 
 
 

– А я думаю, что оказаться опозоренной в школе гораздо
мучительнее, чем быть скомпроментированной поступками
распущенного брата, – сказала Эми, покачав головой. – Сузи
Перкинс пришла сегодня в школу с прелестным колечком из
красного сердолика, и я ужасно ей завидовала. А потом она
нарисовала на своей дощечке мистера Дэвиса с чудовищным
носом и горбом на спине, а изо рта у него выходили слова:
«Я все вижу!» И мы все смеялись, но оказалось, что он дей-
ствительно «все видит». Он взял Сузи за ухо – за ухо! какой
ужас! – вывел на помост у классной доски и велел полчаса
стоять там с дощечкой в руках на виду у всех. И я больше ей
не завидовала, так как чувствовала, что и миллион красивых
колечек не мог бы сделать меня счастливой после такого дра-
матического инцидента. – Эми снова взялась за иголку, гор-
дясь тем, что сумела произнести два трудных слова подряд.

– А я сегодня утром видела забавную сценку, – сказала
Бесс. – Ханна послала меня в рыбную лавку, а там был в это
время мистер Лоренс. Он беседовал с мистером Каттером,



 
 
 

хозяином лавки, когда вдруг вошла какая-то бедная женщи-
на с ведром и шваброй. Она спросила мистера Каттера, не
позволит ли он ей вымыть полы за кусочек рыбы, потому что
у нее нет обеда для детей и она не нашла сегодня никакой
другой работы. Мистер Каттер был занят и ответил «нет».
Она уже собралась уходить, и вид у нее был голодный и пе-
чальный, когда мистер Лоренс подцепил загнутым концом
своей трости большую рыбу и подал ей. Она так смешно бла-
годарила его, прижимая к себе скользкую рыбу обеими ру-
ками, и желала ему «покойной постели» в небесах.

Отсмеявшись, девочки попросили мать тоже рассказать
что-нибудь. Миссис Марч улыбнулась и начала так:

– Жили-были четыре девочки, у которых было достаточ-
но еды и одежды, немало удовольствий и развлечений, доб-
рые друзья и любящие родители, и все же эти девочки не бы-
ли довольны. – Здесь слушательницы украдкой обменялись
взглядами и начали шить прилежнее. – Эти девочки очень
хотели быть хорошими и принимали немало похвальных ре-



 
 
 

шений, но не слишком твердо их придерживались. Они по-
стоянно говорили: «Вот если бы у нас было это» или «Вот
если бы у нас было то», забывая, как много всего уже имеют.
Однажды они спросили одну добрую старушку, какое вол-
шебство могло бы сделать их счастливыми, и та ответила им:
«Когда вы чувствуете, что недовольны судьбой, вспоминайте
о дарованных вам радостях». Девочки последовали ее совету
и вскоре с удивлением увидели, что все пошло замечатель-
но. Одна из них обнаружила, что никакие деньги не могут
уберечь дома богачей от позора и горя; другая узнала, что
хотя она и бедна, но все же гораздо счастливее со своей юно-
стью и здоровьем, чем некая богатая, но раздражительная
и немощная старая леди; третья поняла, что хоть и непри-
ятно помогать готовить обед, но еще тяжелее, когда прихо-
дится его выпрашивать, а четвертая увидела, что даже сер-
доликовое кольцо не так ценно, как хорошее поведение. Так
что все девочки решили радоваться тем сокровищам, каки-
ми уже обладали, и стараться быть достойными их.

– Но, мама, это нечестно! Обратить против нас наши же
истории! – воскликнула Мег.

– Мне нравятся такие поучения. Раньше мы их и от папы
слышали, – заметила Бесс задумчиво.

– Я жалуюсь меньше других и буду еще более осмотри-
тельной впредь, – сказала Эми с добродетельным видом.

– Нам был нужен этот урок, и мы его не забудем, – доба-
вила Джо.



 
 
 



 
 
 

 
Глава 5. По-соседски

 

– Куда ты, Джо? – спросила Мег в один из холодных снеж-
ных дней, когда после обеда сестра в резиновых ботах, ста-
ром пальто и капоре, с метлой в одной руке и лопатой в дру-
гой, громко топая, прошла через переднюю.

– Иду на улицу размяться, – отвечала Джо, задорно сверк-
нув глазами. – Я не кошка, чтобы дремать у огня.

Мег осталась греть ноги у камина и читать книжку, а
Джо принялась энергично расчищать дорожки возле дома.
Низкая живая изгородь разделяла владения соседей. С од-
ной стороны от нее стоял старый, потемневший от време-
ни скромный дом Марчей, а по другую каменный особняк
с большим каретным сараем, ухоженными газонами, оран-
жереей и богатыми занавесями в окнах. Однако выглядел



 
 
 

этот великолепный дом унылым и безжизненным. Он казал-
ся Джо чем-то вроде заколдованного дворца, полного сокро-
вищ, не приносящих никому радости. Она давно мечтала по-
ближе познакомиться с «внуком мистера Лоренса», но в по-
следние недели его совсем не было видно. Джо уже начала
бояться, что он уехал, когда однажды высмотрела в одном из
окон второго этажа его смуглое лицо. Он печально смотрел
в сад Марчей, где Бесс и Эми играли в снежки.

«Этому мальчику одиноко, – сказала себе Джо. – Его де-
душка просто не понимает, что полезно для внука, и держит
его взаперти. И я непременно когда-нибудь пойду и вмеша-
юсь в это дело!»

Намерение «пойти и вмешаться» не было забыто, и в этот
снежный день Джо решила предпринять первую попытку.
Она увидела, как отъехал от дома в экипаже мистер Лоренс,
и вышла в сад, чтобы расчистить себе путь к изгороди. Там
она остановилась и, окинув взглядом особняк, увидела в ок-
не второго этажа кудрявую черную голову, опущенную на ху-
дую руку.

«Это он, – подумала Джо. – Бедняга! Совсем один в та-
кой мрачный день. Брошу-ка я снежок, чтобы он выглянул,
и скажу ему доброе слово».

Снежок взлетел к окну – кудрявая голова мгновенно обер-
нулась, печальное лицо оживилось. Джо кивнула, засмеялась
и, помахав метлой, закричала:

– Как поживаешь? Болеешь?



 
 
 

Лори открыл окно и прокаркал хрипло, словно ворон:
– Уже лучше, спасибо. Сильно простудился, сидел дома

целую неделю.
– Сочувствую. А как развлекаешься?
– Никак. Тоскливо тут, как в могиле.
– Читаешь?
– Немного. Мне не позволяют.
– Тогда позови кого-нибудь в гости.
– Мальчишки вечно поднимают ужасный гвалт, а я все

еще чувствую слабость.
– Позови девочку. Девочки обычно тихие, милые и любят

играть в сиделок.
– Да я ни одной не знаю.



 
 
 



 
 
 

– Ты знаешь нас, – начала было Джо, но тут же рассмея-
лась и умолкла.

– В самом деле! Приходи, пожалуйста! – крикнул Лори.
– Я, конечно, не тихая и не милая, но приду, если мама

позволит. Сейчас спрошу у нее разрешения.
С этими словами Джо забросила метлу на плечо и заша-

гала к своему дому.
Мысль о возможности обрести новое общество привела

Лори в приятное возбуждение. Он причесал свою взлохма-
ченную кудрявую голову, надел свежий воротничок и попы-
тался прибрать в комнате.

Наконец послышался громкий звонок, и удивленный слу-
га объявил о визите молодой леди. Вскоре она, румяная и
веселая, появилась в дверях. В одной руке у нее было накры-
тое блюдо, на другой висели трое котят Бесс.

– Вот и я, – начала она оживленно. – Мама велела передать



 
 
 

привет и сказала, что будет рада, если я чем-нибудь смогу
помочь тебе. Мег захотела, чтобы я отнесла тебе ее бланман-
же, оно у нее неплохо получается; а Бесс решила, что ее ко-
тята принесут тебе облегчение.

Забавная посылка Бесс оказалась наилучшим средством
для завязывания знакомства: посмеявшись над котятами,
Лори забыл свою застенчивость и сразу стал общительным.

– Пожалуй, это слишком красиво, чтобы есть, – сказал он
с улыбкой, когда Джо открыла блюдо и показала ему блан-
манже, окруженное гирляндой зеленых листиков и алых цве-
тов любимой герани Эми.

– Ничего особенного, просто у всех были самые друже-
ские чувства и все хотели это показать… Какая уютная ком-
ната! – Джо бросила нежный взгляд на несколько книжек,
лежавших поблизости. – Хочешь, почитаю тебе вслух?

– Давай лучше поболтаем, – предложил Лори.



 
 
 

– Я не против. Могу болтать целыми днями. Бесс говорит,
что я не знаю, когда замолчать.

– Бесс – это та румяная, которая все время дома? – с лю-
бопытством спросил Лори. – Красивая – Мег, а кудрявая –
Эми; да?

– Как ты узнал?
Лори покраснел, но ответил совершенно честно:
– Я часто сижу здесь наверху в одиночестве и слышу, как

вы зовете друг друга. А иногда вы забываете опустить шторы
в окне, где растут цветы, и, когда лампы зажжены, словно
смотришь на картину: камин и все вы вокруг стола с вашей
мамой. Понимаешь, у меня нет мамы.

Унылый взгляд его черных глаз проник прямо в отзывчи-
вое сердце Джо.

– Мы больше не будем занавешивать это окно. Можешь
смотреть сколько хочешь. Только лучше бы ты пришел к нам
в гости. Как ты думаешь, твой дедушка отпустит тебя?

– Думаю, что да, если твоя мама попросит его об этом.
– Тебе надо ходить всюду, куда тебя приглашают. Ничего,

что ты застенчивый. Это пройдет, когда ты начнешь ходить
в гости.

Лори снова покраснел, но не обиделся.
– Тебе нравится школа, где ты учишься? – спросил он,

меняя тему разговора.
– Я не хожу в школу – я работаю. Ухаживаю за моей двою-

родной бабушкой. – И Джо живо описала суетливую старую



 
 
 

леди, ее жирного пуделя, говорящего попугая и библиотеку,
где она, Джо, наслаждается отличными книгами.

Оказалось, что Лори тоже любит читать и прочел даже
больше, чем она.

– Пойдем вниз, я покажу тебе нашу библиотеку, – сказал
он, вставая.

Вдоль всех стен библиотеки тянулись огромные книжные
шкафы, а еще там были картины, статуи, маленькие шкаф-
чики с антикварными вещицами, удобные глубокие кресла,
бронзовые канделябры и камин, выложенный затейливыми
изразцами.

– Какая роскошь! – вздохнула Джо, оглядываясь кругом. –
Теодор Лоренс, вы, должно быть, самый счастливый мальчик
на свете!

– Человек не может жить одними книгами, – сказал Лори,
покачав головой.

Это было все, что он успел сказать. Зазвонил колоколь-
чик.

– К вам доктор, – сказала горничная.
– Извини, Джо, но мне придется покинуть тебя на минут-

ку, – сказал Лори.
– Не волнуйся, в таком месте я скучать не буду, – отвечала

Джо.
Лори вышел, а его гостья приятно провела время в об-

ществе книг и картин. В тот момент, когда дверь снова от-
крылась, Джо стояла перед великолепным портретом старого



 
 
 

мистера Лоренса. Не оборачиваясь, она решительно заявила:
– У твоего дедушки добрые глаза, хотя рот суровый, и во-

ля у него, судя по его виду, громадная. Он не такой краси-
вый, как мой дедушка, но очень мне нравится.

– Спасибо, мэм, – раздался у нее за спиной грубоватый
голос. Она обернулась и, к своему ужасу, увидела в дверях
старого мистера Лоренса.

Бедная Джо покраснела так, что покраснеть сильнее было
уже невозможно.

– Значит, мисс, вы думаете, что я не такой красивый, как
ваш дедушка?

– Не совсем, сэр.
– Но я вам нравлюсь, несмотря на это?
– Да, сэр.
Довольный ответом, старик коротко рассмеялся.
– У тебя характер твоего дедушки. Он был замечатель-

ным человеком, храбрым и честным, и я горжусь, что был
его другом.

– Спасибо, сэр. – Теперь Джо чувствовала себя уверен-
но, так как сказанное стариком совпадало с ее собственным
мнением.

–  А что ты делала у моего мальчишки?  – неожиданно
спросил мистер Лоренс.

– Просто пыталась действовать по-соседски. – И Джо рас-
сказала о том, что привело к ее визиту.
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