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Редьярд Киплинг

 

Редьярд Киплинг родился в  Индийском городе Бомбее в  семье профессора Джона
Локвуда Киплинга и  Алисы Киплинг. Имя  Редьярд он получил в  честь английского озера
Редьярд, где познакомились его родители. Ранние годы, полные экзотических видов и звуков
Индии, были очень счастливыми для будущего писателя. Любовь к Индии он пронес через всю
жизнь. Но в возрасте 5 лет вместе со своей сестрой он отправляется на учёбу в Англию. Закон-
чив обучение, Киплинг возвращается в Индию и становится журналистом. В свободное время
он пишет короткие рассказы и стихи, которые затем публикуются в газете вместе с другими
его статьями. Самое знаменитое и любимое детьми всего мира – «Книга Джунглей». Это неве-
роятная история о мальчике Маугли, коварном Шер Хане, благородном Акеле и других оби-
тателях джунглей. Всю жизнь Киплинг провел путешествуя по разным странам: он посетил
Бирму, Китай, Японию, Африку и многие другие страны. На вершине славы и богатства Кип-
линг отказался от всех почестей. В 1902 году он поселился в глухой деревне в графстве Сус-
секс. И написал восхитительную книгу «Сказок или Рассказов просто так» (Just So Stories).
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Владимир Познер

 

Я  не  помню, когда я впервые прочитал «Рассказы просто так» Киплинга. Возможно,
мне прочитала их моя мама. Но я совершенно точно помню, какое они произвели на меня
впечатление. Это было что-то трудно описуемое, но, может быть, главное чувство, которое я
испытал, – было счастье.

Я потом пытался для себя понять, что так пленило меня? Думаю, то, что это были рас-
сказы о животных, но не отвлечённое описание разных животных, а их представление, как рав-
ных мне существ с мыслями и чувствами. Они не просто предстали предо мной совершенно
живыми, они предстали равными мне, это были мои друзья и враги, тех, кого я любил и нена-
видел.

Кто из великих писателей писал так о животных? Да никто. Да, есть Муму и Артемон,
есть «Зов предков» и «Белый клык», есть все рассказы Эрнеста Сетона-Томпсона, есть даже
Корней Иванович Чуковский, но  это всё не  то. Это всё о животных – и  точка. А вот Кот,
который гулял сам по себе, – это разве только кот? Вы так думаете? Да Вы просто не понимаете
ничего. Кот – это человек, понимаете? А Слонёнок?…

Тут мне придётся совершить некоторое отступление. У Киплинга он называется Слон-
Ребёнок. Понимаете, в английском языке почти нет приставок и очень мало уменьшительных –
в отличие от русского. По-русски можно сказать слоник, слонёнок, слонище. По-английски
этого никак не скажешь. Помните чудесный фильм «Lost In Translation»? Это тот самый случай.
Так что Слон-Ребёнок превратился в Слонёнка. Но, возвращаясь к вышесказанному, позвольте
спросить: разве он только слонёнок? Конечно, нет! Он Слонёнок! Он – вполне человек, только
маленький ещё, а потому очень любопытный, всё время спрашивает: «Почему?». А Вы, когда
были ребёнком, не спрашивали? И Вас никогда не отшивали? Не говорили: «Потому!». Нико-
гда не наказывали за неутолимое любопытство? Не встречали Вы в жизни таких Крокодилов
и Питонов? Нет? Ну, что сказать, мне жаль Вас, потому что я встречал и встречаю. Хотя…
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если бы мама мне не прочитала (всё-таки это она!) «Рассказы просто так», я бы скорее всего
не встретил их.

Вообще, благодаря «Книге Джунглей», рассказу «Рикки-Тикки-Тави» и особенно «Рас-
сказам просто так», я вырос совсем другим человеком. Киплинг научил меня не просто любить
животных, нет, он научил меня чувствовать себя частью животного мира.

Почему я перевёл эти три рассказа? Почему не все? Это странная история.
Несколько лет тому назад случилось так, что я оказался в компании вполне взрослых

людей с их маленькими детьми. И, как водится, дети эти были непослушны и порядком всем
надоели. Если мне не изменяет память, это было на паруснике, и я предложил детей выбросить
за борт, причём предложил так, что можно было поверить в серьёзность моих намерений. Дети
слегка испугались, а я, воспользовавшись паузой, подозвал их к себе и сказал: «Сейчас я рас-
скажу вам кое-что. Не будете слушать – выброшу за борт». И рассказал им о Слонёнке. Они слу-
шали, не проронив ни слова, а когда я закончил, потребовали ещё. Тогда я рассказал им о Коте,
который гулял сам по себе. «Ещё!», – закричали они, когда история завершилась, и я решился
рассказать им о Сулеймане-ибн-Дауде, о Мудрой и Прекрасной Балкис и о Мотыльке, который
топнул. И не заметил, как постепенно вокруг нас собрались родители и вместе с детьми молча
слушали. А потом, когда всё уже было закончено, одна мамаша сказала мне: «Вы бы не хотели
записать эти рассказы на CD?»

И я подумал, почему нет? Вот и перевёл их и записал. А потом – правда, не помню,
как именно это произошло – предложили мне издать книжечку с этими тремя рассказами.

Может, следовало бы мне перевести всю книгу? Ну, что теперь делать? Поезд ушёл.
 

* * *
 

И последнее: ныне, когда дети с моей точки зрения увлекаются совершенно бессмыслен-
ными, никчёмными, пустяшными «героями», мне хочется думать, что эти рассказы станут…
ну, не знаю, может быть, противоядием? Может быть, и Слонёнок, и Кот, и Мотылёк, и все-
все-все войдут в их души?

Было бы хорошо.
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О Слоне-Ребёнке

 

 
Действующие лица

 
Слоненок
Крокодил
Двухцветный-Скалистый-Змей-Питон
Дядя Жираф
Тетушка Бегемотиха
Дядюшка Павиан
Птичка Колоколо
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В стародавние времена у Слона не было хобота.
Вот так-то, Мои Дорогие. У него был нос – такой себе толстоватый нос, размером с кокос,

и этим носом он мог дрыгать. Дрыгать, да и только. Ничего он брать этим носом не мог. Но был
один Слон – новенький Слон – Слон-Ребёнок, переполненный неуёмным любопытством. А это
значит, он без конца задавал вопросы. Он жил в Африке, и вся Африка не знала, куда деваться
от его неуёмного любопытства.

Он спросил свою высоченную тётю Страусиху, почему у неё именно так растут на хвосте
перья, и высоченная тётя Страусиха надавала ему по заду своим твёрдым-претвёрдым клю-
вом. Он спросил своего долговязого дядю Жирафа, почему у него такая пятнистая шкура,
и долговязый дядя Жираф надавал ему по заду своим твёрдым-претвёрдым копытом. Но его
продолжало переполнять неуёмное любопытство. Он спросил свою необъятную тётушку Беге-
мотциху, почему у неё такие красные глаза, и необъятная тётушка Бегемотиха надавала ему
по заду своей тяжелой-претяжелой пяткой; и он спросил своего волосатого дядюшку Павиана,
почему у дыни именно вот такой вкус, и волосатый дядюшка Павиан надавал ему по заду своей
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волосатой-преволосатой лапой. И всё равно его переполняло неуёмное любопытство. Он спра-
шивал обо всём, что видел, слышал, чувствовал, чего касался, что нюхал или трогал, и все его
тети и дяди в ответ давали ему по заду. И всё равно его переполняло неуёмное любопытство.
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В одно прекрасное утро, как раз тогда, когда стояло Весеннее Равноденствие, этот неуём-
ный Слон-Ребёнок задал новый, прекрасный вопрос, который никогда прежде не  задавал.
Он спросил:

– Что ест Крокодил на обед?
И тогда все громко и ужасно зашипели «Тссс!» и немедленно и самым тщательным обра-

зом надавали ему по заду.
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Когда же с этим было покончено, Слонёнок набрёл на Птичку Колоколо, которая поси-
живала себе в самой середине колючего непролазного куста, и сказал:

– Мой отец надавал мне по заду, и моя мать надавала мне по заду; все мои тёти и дяди
надавали мне по заду за моё неуёмное любопытство; но я всё равно хочу знать, что ест Кро-
кодил на обед!
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Тогда Птичка Колоколо печально пропела:
– Отправляйся к берегам великой, серо-зелёной, склизкой Реки Лимпопо, окружённой

жар-деревьями, и ты узнаешь.

На следующее утро, когда ничего не осталось от Весеннего Равноденствия, потому что
денствие уже было совершенно неравным, этот неуёмный Слон-Ребёнок взял сто фунтов бана-
нов (красного маленького сорта) и сто фунтов сахарного тростника (длинного фиолетового
сорта), семнадцать дынь (зелёного хрустящего сорта) и сказал всем своим дорогим родствен-
никам:

– Прощайте. Я отправляюсь к берегам великой, серо-зелёной, склизкой Реки Лимпопо,
окружённой жар-деревьями, чтобы узнать, что крокодил ест на обед.

И все они ещё раз надавали ему по заду на счастье, хоть он и просил их наивежливейшим
образом этого не делать.

И он отправился в путь, чуть вспотевший, но совершенно неудивленный, поедая дыни
и роняя корки там и сям, потому что не мог их поднять.
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Он шёл от Грехем-Тауна до Кимберлея, и от Кимберлея до Графства Хамы, и от Графства
Хамы он шёл на восток и на север, всё время съедая дыни, пока не дошёл он до берегов великой,
серо-зелёной, склизкой Реки Лимпопо, окружённой жар-деревьям точно так, как рассказала
Птичка Колоколо.

Вам, О Мои Дорогие, следует знать и понимать, что до той самой недели, до того самого
дня и часа, до той самой минуты и секунды этот неуёмный Слон-Ребёнок никогда не видел
Крокодила и не имел о нём ни малейшего представления. Всё дело было в его неуёмном любо-
пытстве.

Первым, кого он увидел, был  Двухцветный-Скалистый-Змей-Питон, обвившийся,
как и положено ему, вокруг скалы.

– Звините меня, – наивежливейшим образом сказал Слон-Ребёнок, – но не видали ли
Вы в этих невнятных местах Крокодила?

– Видал ли я Крокодила? – ужасающе надменным образом ответил Двухцветный-Скали-
стый-Змей-Питон. – Однако. Больше ничего не хочешь знать?

– Звините, – сказал Слон-Ребёнок, – будьте так добры, скажите мне, что он ест на обед?
И тогда Двухцветный-Скалистый-Змей-Питон немедленно развернулся и надавал Сло-

нёнку по заду своим чешуйчатым хвостом.
– Это очень странно, – сказал Слон-Ребёнок, – потому что мой отец, и моя мать, и мой

дядя, и моя тетя, не говоря о моей тётушке Бегемотихе и о моём дядюшке Павиане, – все пона-
давали мне по заду за моё неуёмное любопытство; видимо, это в порядке вещей.

Тогда он наивежливейшим образом попрощался с  Двухцветным-Скалистым-Змеем-
Питоном, но прежде помог ему вновь обвиться вокруг скалы и пошёл дальше, чуть вспотев-
ший, но вовсе неудивлённый, поедая дыни и роняя корки там и сям, потому что не мог их
поднять, пока не наступил на нечто такое, что показалось ему бревном, лежащим на самом
берегу великой, серо-зелёной, склизкой Реки Лимпопо, окружённой жар-деревьями.

Но это, О Мои Дорогие, было не бревно, это был Крокодил, и Крокодил моргнул одним
глазом – вот так!

– Звините, – наивежливейшим образом сказал Слон-Ребёнок, – но не видали ли Вы Кро-
кодила в этих невнятных местах?

Тогда Крокодил моргнул вторым глазом и  наполовину приподнял из  ила свой хвост;
и Слон-Ребёнок наивежливейшим образом сделал шаг назад, потому что не хотел, чтобы ему
вновь надавали по заду.

–  Подойди сюда, Мой Маленький,  – сказал Крокодил.  – Почему ты задаёшь такие
вопросы?

– Звините, – наивежливейшим образом ответил Слон-Ребёнок, – мне по заду надавали
мой отец и моя мать, не говоря о моей высоченной тёте Страусихе и долговязом дяде Жирафе,
который лягается больно-пребольно, и о моей необъятной тётушке Бегемотихе и волосатом
дядюшке Павиане, включая Двухцветного-Скалистого-Змея-Питона с Чешуйчатым хвостом,
который вон там на берегу обвился вокруг скалы и бьёт больнее всех; и поэтому, если Вы
не возражаете, я больше не хочу, чтобы мне давали по заду.
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– Иди сюда, Мой Маленький, – молвил Крокодил, – ведь я и есть Крокодил, – и он пролил
крокодиловы слёзы, чтобы доказать, что это правда.

Слон-Ребёнок заволновался, задышал часто-часто, опустился на колени у самого берега
и сказал:

– Так Вы и есть тот самый, которого я ищу столько дней? Пожалуйста, скажите мне,
что Вы едите на обед?

– Подойди сюда, Мой Маленький, – молвил Крокодил, – и я шепну тебе на ушко.
И тогда Слон-Ребёнок опустил голову близко-близко к зубастой, клыкастой пасти Кро-

кодила, и Крокодил схватил его за куцый нос, который, до этой самой недели, до этого дня
и часа, до этой самой минуты и секунды, был не больше сапожка, хотя и много полезнее.

– Пожалуй, – сказал Крокодил – и сказал он это, сжав челюсти, вот таким вот образом, –
пожалуй, сегодня я начну со Слона-Ребёнка!

Услышав это, О Мои Дорогие, Слон-Ребёнок немало огорчился, и он сказал, говоря в нос,
вот таким вот образом:

– Пусдиде! Бде больдо.
И тогда Двухцветный-Скалистый-Змей-Питон сполз со скалы и прошипел:
– Мой юный друг, если ты сейчас же и немедленно не станешь тянуть изо всех сил, то,

как мне представляется, твой знакомый, тот самый, кто одет в тиснёный кожаный лапсердак
(так он называл Крокодила), сдёрнет тебя с берега в  эти прозрачные воды прежде, чем ты
успеешь сказать «Здрасте».

Именно так разговаривают Двухцветные-Скалистые-Змеи-Питоны.
И тогда Слон-Ребёнок присел на свой битый зад и стал тянуть; он тянул, и тянул, и тянул,

и нос его стал вытягиваться. И Крокодил барахтался в воде, взбивая пену своим могучим хво-
стом, и он тоже тянул, и тянул, и тянул.

И нос Слона-Ребёнка продолжал вытягиваться. Слон-Ребёнок упёрся всеми четырьмя
ножками, и  тянул, и  тянул, и  тянул, и  нос его продолжал вытягиваться; Крокодил работал
хвостом, словно веслом, и он тоже тянул, и тянул, и тянул, и нос Слона-Ребёнка всё больше
и больше вытягивался – а уж больно было – жжжжжуть!
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И тогда Слон-Ребёнок почувствовал, что его ноги начинают скользить, и он сказал в нос,
который уже достиг пяти футов длины:

– Нед сил, я больше де могу!
И тогда Двухцветный-Скалистый-Змей-Питон сполз с берега и завязался двойным мор-

ским узлом вокруг задних ног Слона-Ребёнка и сказал:
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