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Аннотация
<p>Над московской Зоной отчуждения часто погибали

военные вертолеты, но ни один самолет гражданской авиации
не касался зараженной территории. До того рокового дня, пока
объятый пламенем борт бизнес-класса не потерпел крушение в
Кузьминском лесопарке. Неслучайное падение самолета вызвало
среди сталкеров настоящее соревнование за право захвата
выживших в катастрофе. Таинственной высокопоставленной
пассажирке и пилоту Евгению Фролову предстоит сражаться не
только с монстрами, но и с самыми опасными созданиями –
людьми, которые готовы на всё ради денег заказчика. Начинается
охота и борьба за выживание, в ходе которых пилот понимает,
что его единственная пассажирка Василиса скрывает тайн еще
больше, чем ему казалось. Теперь они просто обязаны выжить,
чтобы понять, кто и зачем хотел их смерти в небе над Зоной.</p>
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Пролог

 
Дверь в просторный и светлый кабинет генерального ди-

ректора крупной IT-компании распахнулась без привычного
стука со стороны приемной, заставив девушку, сидящую в
большом кожаном кресле, оторвать усталый взгляд от экра-
на ноутбука. Столь бесцеремонное вторжение в обитель гла-
вы фирмы могли позволить себе два человека: лучший друг,
занимающий должность ведущего программиста, и замести-
тель. Каково же было удивление Василисы, когда на пороге
она увидела не Макса и не Илью, а своего секретаря.

Катерина стояла запыхавшаяся, явно прибежав сюда по
коридору на своих высоких каблуках, в руках она держала
тонкую папку. Поймав на себе недоуменный взгляд Васили-
сы, девушка негромко ойкнула, словно опомнившись от че-
го-то важного, потом под удивленный взгляд директора вы-
шла из комнаты, постучала в дверь и снова вошла. Такое
странное поведение для молодой, но рассудительной и вос-
питанной Катерины было несвойственно.

– У нас что, пожар? – Василиса привстала.
– Хуже! На почту только что сообщение пришло. – Девуш-



 
 
 

ка набрала в легкие воздуха, чтобы все объяснить, но десят-
ки мыслей, беспорядочно пытающиеся захватить контроль
над ее голосовыми связками, существенно мешали ей завер-
шить начатое.

Не найдя что сказать, девушка положила на стеклянный
стол папку и сделала шажок назад, в волнении скрестив пе-
ред собой руки в замок.

Не сводя взгляда с секретаря, Василиса опасливо потяну-
лась к папке, листы в которой еще были теплые после печати.

– Когда это пришло? – пробежав несколько раз взглядом
по тексту распечатанного письма, не своим голосом спроси-
ла Василиса. – Максима вы уже предупредили?

– Это пришло несколько минут назад! Максим Андреевич
сейчас в командировке в Санкт-Петербурге.

Выругав себя и мысленно дав подзатыльник, Василиса
кивнула, положив папку в один из ящиков стола.

– Подготовьте мне машину, чтобы через пять минут ждала
у главного входа.

– Конечно, Василиса Владимировна!
Катерина скрылась за дверью, будто ее и не было, оставив

после себя только шлейф дорогих духов с цветочным арома-
том.

– Как все не вовремя-то. – Рухнув обратно в кожаное
кресло, Василиса сняла очки и устало потерла глаза.

Будто напоминая о том, что времени расслабляться нет,
завибрировал мобильный телефон.



 
 
 

– Василиса Владимировна, машина подана, – услышала
она из динамика.

Хлопнув в ладоши, гений IT-сферы взяла со стола ноут-
бук, информационные накопители и, запихнув все в чехол,
прощальным взглядом окинула свой кабинет, словно поки-
дала его не на несколько дней, а на всю оставшуюся жизнь.
Какое-то нехорошее предчувствие, что-то едва различимое
укололо Василису внутри да так и осело. Погода в Ново-
сибирске, несмотря на середину лета, стояла осенняя. Уже
несколько недель лили дожди, вытеснившие аномальную жа-
ру к югу России. Последние дни столбик термометра не под-
нимался выше пятнадцати градусов по Цельсию. А вот в
Хельсинки, куда предстояло лететь девушке, сейчас доста-
точно тепло.

Однако возможность насладиться хорошей погодой в сто-
лице Финляндии сейчас была совершенно некстати. Но ино-
го выхода не было, уж слишком долго фирма Титовой пыта-
лась заключить с финскими коллегами этот выгодный кон-
тракт. Больше трех месяцев партнеры размышляли над пред-
ложением, сделанным им со стороны Титовой, а сегодня
пришло сообщение от лица финансового директора о том,
что они согласны на условия сотрудничества. Вынужденную
срочность они объяснили тем, что завтра их директор улета-
ет в командировку на длительный срок. А время, как извест-
но, деньги. В этом случае речь шла об очень больших день-
гах, терять которые точно не хотелось.



 
 
 

– Жди меня здесь, через двадцать минут буду, – сказала
Василиса водителю, когда автомобиль подъехал к нужному
адресу. Водитель вышел из машины, чтобы открыть перед
начальницей дверь, но не успел – Василиса, выскочив из са-
лона, уже неслась прочь.

Дома, как обычно, никого не было.
Жила Титова одна, боясь даже заводить самых неприхот-

ливых, вроде аквариумных рыбок, домашних обитателей.
Про сожительство с мужчиной она даже не задумывалась –
ни один нормальный молодой человек не согласится жить с
женщиной, любящей свою работу большего всего на свете.

Все как всегда. Быстрые сборы, на автомате, не задумыва-
ясь, Василиса машинально сложила вещи в небольшую сум-
ку, взяла пакет документов, даже осталось время на душ и
чашку кофе, сваренного не в турке, а кофе-машиной. Белая
рубашка сменилась белой майкой, серый пиджак более дело-
вым – черным, туфли на каблуке обувью гораздо более ком-
фортной – балетками.

Повесив сумку на плечо, Василиса зацепилась взглядом
за отражение в большом зеркале. Оттуда на нее смотрел ка-
кой-то другой человек, словно это была не она, а копия,
ушедшая от оригинала, – уставшая, холодная и давно за-
бывшая о таком понятии, как маленькие радости жизни.
Одернув рукав пиджака, скрывая татуировку на правой руке,
Титова невесело подмигнула своему отражению и закрыла
дверь. Дом, не видевший свою хозяйку уже несколько дней,



 
 
 

снова опустел.



 
 
 

 
Глава 1

 
Вадим стоял перед носовой стойкой шасси и о чем-то

недовольно спорил с техником. Спор был из неразрешимых,
и в конце концов капитан махнул рукой. Уже издалека бы-
ло видно, что форма на капитане отглажена до той неписа-
ной грани, которая превращает мужчину в фактор женских
соблазнов. Смотря на него, Евгений невольно ощутил укол.
Форма и на нем сидела как влитая, строго по размеру, но вре-
мени на педантичное разглаживание белоснежной рубашки
у него не было. Его подняли в три ночи во Владивостоке,
усадили в самолет, и теперь он находился в Новосибирске. И
все бегом, все по авралу – типичная жизнь запасного пилота
в компании, где самолетов не так уж и много.

– Привет, Жень. Прости, что прогнали тебя через три ча-
совых пояса. – Вадим, главный пилот, пожал протянутую ему
руку, оглядывая небольшой тревожный чемоданчик второго
пилота. – Меня самого выдернули, не дав даже положенных
отсыпных.

– Вадим Павлович, а что случилось? – Женя посмотрел на
самолет, облепленный спешащей закончить свою работу на-
земной командой. – Я же запасной летчик, что с основным?
Гришей вроде?

– Мутная там история, не спрашивай, – делано небрежно
отмахнулся Вадим, хотя движение это было скорей нервным.



 
 
 

– Думай лучше о том, что у тебя есть шанс показать себя.
Капитан без надобности поправил фуражку и улыбнулся

неискренней улыбкой человека, которому за эту улыбку до-
плачивают.

– Кого везем? – деловито осведомился Женя.
– О-о-о… – Вадим вновь сверкнул белоснежной улыбкой.

– Бизнесменшу нашу. Сам все увидишь!
– Что, прямо та самая? – прищурился Евгений.
– Ага. – Вадим приблизился и прошептал в ухо, разделяя

на слоги: – Василиса Владимировна. Так что поаккуратней,
пассажир из требовательных.

– А на вид симпатичная. Хотя я только на фотографиях ее
и видел. – Женя постарался улыбнуться, настроение у него,
и без того не слишком хорошее, стало еще хуже.

«Phenom 300» – их крылатая машина еще год назад ка-
залась Жене чем-то невозможно далеким. И кто знает, ку-
да бы повела жизнь бывшего пилота специального санитар-
но-транспортного самолета Евгения Фролова, если бы не эта
компания со странной репутацией, суровым отбором и уж
очень дорогостоящими пассажирами.

Возле трапа их встретил стюард. Женя поздоровался с
ним и, поднявшись в салон, прошел в кабину пилотов. По-
чему-то вспомнился его «Ил-76» с грузом, цинично имену-
емым трехсотым, подбитым в Таджикистане. И как он тянул
этот непокоряющийся транспортник на одном двигателе к
аэродрому. А потом была болезненная посадка на поле под-



 
 
 

солнечника, огонь и страх.
– М-да уж, у чартеров есть свои преимущества, – сболтнул

он вслух, но тут же осекшись – черный ящик наверняка уже
писал параметры, а значит, и его фразу тоже.

В обычной авиации подобные реплики вполне допустимы.
Но когда ты возишь высоких гостей – мало ли к чему мо-
жет прицепиться служба безопасности. Чтобы отвлечься от
неловкости, второй пилот принялся изучать полетный лист.
Данные уже были вбиты в бортовой компьютер. Чартер Но-
восибирск – Хельсинки. Он провел пальцем по петле, оста-
новившись на пятне с отметкой «Бесполетная зона». Над
Московской зоной отчуждения еще ни разу не падал ни один
гражданский или научный самолет. А вот вертолеты гибли
там часто.

– Борт семнадцать сорок один предполетный контроль вы-
полнил. Ожидаем посадки пассажиров, – четко отрапорто-
вал Женя.

– Борт семнадцать сорок один, это диспетчер. Вам трид-
цатиминутная готовность, – бездушно ответил женский го-
лос.

– Принял вас, вышка.
Закончив с первейшими процедурами, Евгений поспеш-

но покинул кабину, дабы встретить по традиции пассажира.
Очень вовремя – к самолету размашистым шагом уже шли
двое. Она и ее охранник или водитель. Если уж симпатичная



 
 
 

секретарша у босса всегда любовница, то интересно, как тут
у них с водителем? Подумав это, Женя улыбнулся, но тут же
получил тычок локтем под ребро от находившегося рядом
Вадима.

– Смирно. Лишнего не болтай! – буркнул Вадим и вытя-
нулся по струнке.

Как только Василиса оказалась в нескольких шагах от пи-
лотов и бортпроводника, эмоции на ее лице резко смени-
лись. Минуту назад сосредоточенный взгляд вдруг сделался
недоуменным.

– Добрый день, Василиса Владимировна. Я, как всегда,
ваш бортпроводник, – радушно представился стюард.

– Здравствуйте, – она прочитала имя, которое вечно за-
бывала, на бейдже, – Андрей. Очень приятно знать, что хоть
где-то в этой жизни есть стабильность. – После чего, кивнув
молодому человеку, перевела свой взор на пилотов. – Но,
смотрю, она не везде.

– Да, – согласился Андрей. – Сегодня у нас небольшие
изменения. Ваш рейс стал неожиданностью для всех, Григо-
рий находится в другом рейсе. Знакомьтесь, капитан само-
лета Макаров Вадим Павлович. Второй пилот Фролов Евге-
ний. – Отчества Андрей не знал. – Не стоит огорчаться, это
очень опытные пилоты.

Было видно, что озвученные стюардом пертурбации в эки-
паже на мгновение заняли ее мысли.

Что бы ни случилось, летать из точки А в точку Б мы уме-



 
 
 

ем! – демонстрировали на своих лицах оба пилота.
– Очень приятно, Вадим Павлович. Евгений… – Девуш-

ка сделала паузу, давая возможность представиться второму
пилоту.

– Александрович, – представился Женя и мельком осмот-
рел свою пассажирку, встретившись ненадолго с ней взгля-
дом.

Вопреки напряженности Вадима Женя к Василисе Влади-
мировне не испытывал какой-то излишней осторожности и
страха. Может, потому, что военная авиация, полная боли и
страданий раненых, научила его относиться к любому пас-
сажиру как к очень ценному грузу. А может, и потому, что
от пассажирки он ждал чего-то совсем другого. Поведения
капризной малолетки, или облика светской дамы, круглый
год ходившей исключительно в мехах и имеющей украше-
ния на баснословную сумму, или манеры надменной стер-
вы? Да нет. Просто чего-то другого. А тут милая девушка,
не имеющая ничего общего со стереотипами о стервозных и
сухих бизнесвумен. Поставь такую на каблучки, да не в се-
ром аэропорту сибирского города, вне среды бизнес-зануд…
Вот только взгляд у нее был какой-то с надломом, что ли.
Необычный.

Бабушка, царство ей небесное, говорила, что глаза такие
бывают у людей с очень сильным ангелом-хранителем. Ну
что ж, посмотрим. Если увидимся еще после этого вылета.
Ведь Женя знал, что параллельные прямые никогда не пере-



 
 
 

секаются.
С Вадимом они договорились просто – на капитане взлет

и посадка, а на Жене коррекция курса полета. Можно, конеч-
но, было просить и большего, ведь стаж и количество поле-
тов позволяли, но участь второго пилота исключала качание
прав в кабине. Однако семь часов полета стоят того, чтобы
держать язык за зубами. Тем более ты и так нужен лишь для
взаимодействия с бортовым компьютером да в случае экс-
тренной ситуации. Но такой не будет. Как говорят пилоты –
дважды не падать. Раз Фролов уже несся на объятом пламе-
нем транспортнике к земле. Второго такого раза случиться
не должно, а то будет многовато для одной пилотской доли.
Тем более сейчас он работает в гражданской авиации, а это
уже совсем другое.

Взлет прошел ровно, и, как только самолет набрал свои
десять тысяч метров, пассажирка отстегнула ремни безопас-
ности, сняла обувь и с ногами забралась в кожаное кресло.
Спать в самолете неудобно, но жизнь научила засыпать Ва-
силису в любом месте, в любое время и в любом положении.
Макс, ведущий программист корпорации и по совместитель-
ству близкий друг Василисы, шутил, что ему для этого на-
выка потребовалось три месяца службы в армии.

Титова провалилась в дремоту быстро, но оттуда ее вы-
рвал мягкий, даже несколько застенчивый голос бортпро-
водника:

– Зона турбулентности, пристегнитесь, пожалуйста. – Ан-



 
 
 

дрей, склонившись над девушкой, оказался так близко, что
ей пришлось вжаться в сиденье.

Глупо кивнув, Василиса опустила ноги на пол, с третье-
го раза попала в обувь и пристегнулась. Однако трясло их
недолго.

За стеклом иллюминатора было одно сплошное сине-го-
лубое полотно, единообразное и бесконечное.

Впервые в пассажирском кресле самолета Титова оказа-
лось только в двадцать лет. Тогда уже взрослую и жившую
самостоятельной жизнью девушку все это поразило и одно-
временно восхитило. Несколько часов юная Василиса смот-
рела в иллюминатор, ни капли не устав от однообразной чер-
ноты. Ей тогда не повезло и лететь пришлось ночью. Восемь
лет назад Василиса завидовала людям, у которых есть воз-
можность часто перемещаться на самолете. Поводом для за-
висти служила даже не сама возможность путешествовать,
которой тогда не было у Титовой, а факт, что кому-то, но
не ей, повезет пережить взлет, полет, посадку. Новый город,
новый аэропорт, другие люди, совсем другая жизнь, а порой
даже чувство, что не жизнь другая, а планета иная. Чужой
язык, другая культура, иные обычаи, непохожие люди. То-
мительное ожидание рейса и даже его задержка на несколь-
ко часов были счастьем. Отвратительная и слишком холод-
ная либо слишком горячая еда в экономклассе, крошечные
пластиковые стаканы для напитков, из которых невозможно
утолить жажду, порой неприятные соседи и неудобные места



 
 
 

рядом с туалетом в хвосте. Всему этому Титова была неска-
занно рада.

В то время у нее были только огромный багаж знаний с
почти нулевым опытом, заработная плата системного адми-
нистратора и невероятное желание создать что-то свое.

Спустя восемь лет Василиса получила все, о чем мечтала.
Только многое оказалось не таким уж заветным и нужным,
как казалось когда-то раньше. Ценности менялись с каждым
годом, и только одно осталось неизменным – любовь к то-
му, что делаешь, и вера в свое детище. Любовь к самолетам
пропала, теперь каждый перелет был утомительным, паути-
ны ночных городов с высоты десять тысяч метров не вдох-
новляющими, а минимальная задержка раздражающей. Не
было времени изучать аэропорт чужого города, они все оди-
наковые, особенно если ты проходишь в нем постоянно че-
рез коридор для важных персон. Уже давно из жизни Васи-
лисы ушли общие очереди, таможенный контроль, скучаю-
щие и тревожные лица пассажиров, заплаканные глаза про-
вожающих и ожидание встречающих. Компания Титовой об-
завелась собственным самолетом бизнес-класса, и даже эки-
паж, как правило, был неизменным.

– Управление справа, – Вадим передал бразды правле-
ния самолетом. Они уже входили в воздушное пространство
над Московской зоной отчуждения, которая для граждан-
ской авиации считалась бесполетной.



 
 
 

Над Московской зоной не потерпел крушения ни один са-
молет: ни гражданский, ни военный, ни научный. В отличие
от гибнущих там регулярно военных вертолетов. Это каса-
лось и зоны Питерской.

По всем правилам самолеты гражданской авиации долж-
ны делать дугу, не залетая на территорию Москвы и Санкт-
Петербурга. Но всегда существует ряд исключений. За опре-
деленную сумму бразильский самолет может быть отмечен
как борт, имеющий разрешение для полета. Это экономило
время.

– Управление принял. – Женя удобней перехватил штур-
вал самолета, в который раз вспоминая, что инженерное
творчество бразильцев никогда не ложится нормально в ру-
ки с первого раза.

– Ты смотри, – Вадим ткнул пальцем в горизонт, где ров-
ной границей лежали облака, – над Нижним Новгородом
небо чистое, а тут, сколько лет летаю, – всегда тучи висят.

– Это же над бесполетной зоной кажись? – Фролов пе-
реключил радиостанцию на эфир. – Борт семнадцать сорок
один, запрашиваю сводку погоды по курсу следования. На-
блюдаю облачность в районе бесполетной зоны.

– Да ладно тебе! – улыбнулся Вадим, сжав пальцы и по-
ерзав в кресле. – Я ж говорю тебе, это Зона. Там всегда так.
Или почти всегда. Аномалии, понимаешь?

– Доверяй, но проверяй, – неуверенно качнул головой Ев-
гений.



 
 
 

– Борт семнадцать сорок один, – начал рапорт диспет-
чер. – Ветер северо-восточный, два метра в секунду, види-
мость…

– Осадки? – перебил Фролов и сам себя за это выругал.
– Нет осадков, борт семнадцать сорок один, – ответил

женский голос. – Аномальная облачность в бесполетной зо-
не не имеет движения относительно горизонта. Вы обходите
облачность в десяти километрах к северу. Причин для бес-
покойств нет.

Женя недоуменно посмотрел на довольно улыбающегося
и даже несколько раз хихикнувшего Вадима. Он уже потирал
руки, предвкушая возможность лишний раз показать свой
опыт, больший всего на четыре полета.

– Ничего, я в первый раз тоже перестраховывался, – ре-
зюмировал он. – Это…

Вадим не договорил. Он даже закрыть рот не успел.
Кабину тряхнуло. Самолет ударила невиданная сила –

удар был слева. Казалось, судно схватила чья-то рука, вмиг
забрав у него скорость, целеустремленность и безмятеж-
ность ровного полета. Удар на доли секунды успел опередить
писк датчика сближения. И тут же сразу за ним в кабину
ударил тугой поток воздуха, хлестко врезав Жене по лицу и
приведя его в чувство после секундного забытья.

Кабину, такую знакомую и уютную, уже было не узнать:
все панели взбунтовались красными аварийными сигналами,
обзорное стекло слева большей частью отсутствовало, а его



 
 
 

остатки покрывал узор из множества красочных трещин. По-
ток морозного ветра, врывающийся в кабину, немилосерд-
но забивал дыхание, пытался вжать Фролова в правый под-
локотник и свернуть его непокорную шею. Визжали сирены,
беспощадно перекрикиваемые воем двигателя – злым и мо-
гущественным. Так ржет конь, почувствовав садистский ин-
терес к переламыванию черепа своего неудачного наездника.

И лишь в левом кресле умирающего самолета безмятеж-
но, без малейшей капли крови, насмехаясь над смертью, си-
дел Вадим, прошитый от уха до уха острым куском обшивки
кабины.

Он уже не увидит страх в глазах Фролова, пытающегося
посадить умирающую птицу, и не узнает, каким богам мо-
лятся богатые пассажиры в падающем самолете.

Потянувшаяся к бутылке с водой Василиса взять ее в руки
не успела. Андрея, мгновение назад стоявшего напротив, от-
бросило в другой конец салона, а саму Василису выбросило
в проход. Она ударилась головой о сиденье, и тут же, не дав
возможности сориентироваться, последовал второй удар, от
которого у нее заискрилось перед глазами и больно клацнули
зубы. Под аккомпанемент визга и сирены Титова, хватаясь
за края сидений, доползла до Андрея.

Пролетев по салону спиной вперед, бортпроводник свер-
нул себе шею. По неестественному положению головы было
очевидно – это был последний полет Андрея.



 
 
 

Какое-то время, подсчитать которое Титова даже не пы-
талась, она глупо смотрела на Андрея, потеряв всякую спо-
собность мыслить последовательно. Сначала Василиса поду-
мала, что от страха у нее перехватило дыхание, и только по-
том поняла, что воздуха ей не хватает из-за разгерметизации
салона.

Больше сотни перелетов за последние годы, больше сот-
ни раз она слышала стандартную инструкцию перед взлетом
от бортпроводников. Но ни разу, даже в свой первый полет,
она не верила в возможность крушения. Да даже если оно и
случится, она была уверена, что никакие инструкции тут не
помогут. После авиакатастроф не выживают.

Зацепившись за сиденье, Титова сделала единственное,
что могла: дрожащими и онемевшими руками она пристег-
нулась. Перед лицом уже болталась кислородная маска; при-
ложив ее, Василиса сделала вдох, но кислород был с при-
вкусом дыма и обжигающим горло. Взвыв, девушка сложи-
лась пополам и закрыла голову руками. Но сил хватило все-
го лишь на несколько секунд. После этого Титова выпрями-
лась. И тогда даже показалось, что все нормализовалось, но
самолет снова тряхнуло и ее вжало в сиденье.

В смерть не верилось. Молодость вообще в смерть не ве-
рит.

Слабо отдавая отчет своим действиям, не замечая силы,
вжимающей ее в кресло и не позволяющей нормально ды-
шать, Титова приняла решение – во что бы то ни стало свя-



 
 
 

заться с пилотом.
Для этого она отстегнула ремень и встала. Но спустя па-

ру шагов рука, которой она держалась за спинку кресла, со-
скользнула и Титова вновь рухнула, отлетев в начало сало-
на. Что-то очень острое и тонкое рассекло бровь, и теплая
кровь, смешиваясь со слезами, застлала глаза. Размазав все
это по лицу, Василиса, подогнув ноги, забилась в проход, об-
няла себя за плечи и вся сжалась, ожидая сильного удара.

Беспорядочным потоком неслись в голове мысли, но ни за
одну из них она так и не смогла зацепиться. Не было ни обе-
щанного света в конце тоннеля, ни всей жизни перед глаза-
ми, ни желания попрощаться с близкими. В свет в конце тон-
неля верилось с трудом, нечему там светиться, вся ее жизнь
– это работа и попытка прыгнуть выше своей головы, а един-
ственного близкого человека она не видела больше трех лет.
Но даже не имея ничего, кроме работы, умирать было страш-
но.

Сделав глубокий вдох, Василиса почувствовала, что ды-
шать стало легче, самолет в это время снизился до трех ки-
лометров, Титова зажмурилась, и единственное, что встало
перед ее глазами, был образ второго пилота. Он ей запом-
нился намного больше, чем капитан. В нем чувствовалась
жизнь, было во Фролове что-то бесконечно сильное, чему
хотелось поддаться и поверить. Может, это был его взгляд,
в котором читалось гораздо больше, чем самому Жене хоте-
лось бы. Титовой раньше не доводилось встречать таких лю-



 
 
 

дей, которые, смотря на нее, видят в ней в первую очередь
простого человека, а не ведутся на авторитет и возможности.

И в этот момент, когда в мыслях все еще стоял образ вто-
рого пилота, последовал новый удар. Сильный и последний.

Время.
Оно не верит ни в мучения, ни в страх, ни в агонию, ему

вообще плевать на твои чувства. Наверное, потому пилот
проводит в кабинете тренажера больше времени, чем в ка-
бине своего самолета. Больше, чем рядом с любимым чело-
веком, больше, чем на земле. Его учили дробить каждую се-
кунду на миллисекунды, успевать тушить пожар в кабине,
останавливать и снова запускать выгорающие двигатели, бо-
роться с заклинившей механизацией крыла, если бортком-
пьютер превращается из верного друга во врага, с которым
нельзя просто так проститься и остаться в живых.

Когда самолет гибнет – отращивай крылья!
И дай им силы отвести многотонную машину еще на сот-

ню метров дальше густого леса, мирно спящего села, кутя-
щего в ночном угаре города. Спасай пассажиров, и, может
быть, если Судьба будет благосклонна, спасешься сам. Но
никогда не думай об этом. Борись с механизацией, туши по-
жар, планируй так, будто современные самолеты действи-
тельно это умеют при свихнувшихся системах управления.

И Женя боролся. Как никогда в жизни.
Самолет бросило вверх, задрало нос, и он ошалело выклю-



 
 
 

чил оба горящих двигателя. Зашипел пирофаг – нет, он не
слышал, но знал, что должен шипеть.

Боже, что сейчас творится в салоне?
– Семнадцать сорок один! Падаю! Пожар в обоих двига-

телях! Разгерметизация! – орал Фролов, еще не поняв, не
имея времени понять, что микрофон от его наушников сре-
зало осколком при первом ударе.

Евгений с трудом опустил нос непокорного самолета, на-
валившись на штурвал так, что заскрипели зубы, а ногти со-
скребли краску с пластика.

Подбирать правильные слова, утешать и успокаивать па-
нику в салоне – дело второго пилота, но не в тот момент, ко-
гда он становится единственным. Разбитые искрящиеся при-
боры смотрели на него черными глазницами, а некоторые
открытыми ртами шептали «Конец! Конец!». Кислородная
маска, обязанная помочь пережить перепады давления, бол-
талась перед глазами. Лишь когда Женя на миг смог выров-
нять самолет, то увидел под ним какие-то окруженные обла-
ками огни. Город? Село?

У Фролова проходил шок, уступая место рационализму
и спокойствию. В такие минуты уже не страшно умереть –
тобой правят злость и азарт.

– Мы падаем! – заорал он во всю глотку, надеясь, что в са-
лоне его кто-то услышит. – Пристегнитесь! Сгруппируйтесь!

От облаков не отвернуть – штурвал заклинило. Двигатели
– левый еще горел, а правый только что потух – были выклю-



 
 
 

чены, не давая никаких шансов свернуть с невидимых рель-
сов траектории падения. Оставалось только крыло, дающее
крохи жизненной силы, которую кто-то умудрился назвать
«подъемной». Да, самолет падал, падал не туда, куда нужно и
можно. Но Женя еще мог в необходимый момент задержать
его падение на секунды.

Они врезались в облака и тут же пробили их покров. На
остатках стекла появились капельки влаги, ворвавшиеся в
кабину водяной пылью.

Бесполетная зона – пусть. «Феном» уже не летит. А падать
даже тут никто не осмелится запретить. Откуда-то справа,
разрывая вечернее небо, по ним ударила короткая очередь
трассирующими пулями.

«Неужели нам мало досталось?!» – Пилот еще раз, собрав
все силы, поднял нос самолета, занимая у смерти еще пару
секунд полета. Зенитчик-военный, похоже, понял, что само-
лет вторгся в Зону не по своей воле – выстрелов больше не
было.

Какая-то стена, редкий лес и неизвестно кем подсве-
ченная опора электропередачи пронеслись под обугленным
брюхом самолета. Еще чуть-чуть! Женя успел ударить по па-
нели, сбросив остатки топлива на этот лес и тут же заметил
впереди поле, местами поросшее невысокими кустами. Да,
было темно, Фролов не мог его увидеть. Но сейчас каждая
клеточка тела хотела жить, напрягая органы чувств до нече-
ловеческого предела.



 
 
 

«Феном» задрал нос, гася все остатки скорости, а потом
робко, будто кошка, трогающая холодную воду, коснулся
земли хвостом. Недовольно подпрыгнул на несколько мет-
ров, унося за собой комья земли и части вырванного с корня-
ми кустарника, быстро оседая на брюхо. Чудовищная инер-
ция протащила его по торфянику еще добрую сотню метров.
Затем эта же инерция, словно решив, что картина еще не
полностью завершена, развернула острый хищный фюзеляж
самолета влево, оторвав горящее крыло.

И небо над Зоной вновь стало тихим. Оно видело все, и
еще несколькими смертями небо не удивить.



 
 
 

 
Глава 2

 
Он очнулся, парализованный страхом, в кабине, не в си-

лах двинуться с места. Лишь спустя миг, мысленно похоро-
нив все надежды и навсегда усадив себя в инвалидное крес-
ло, Фролов понял, что двигаться ему не позволяет не пере-
лом, а ремни, чудом уцелевшие и тем самым спасшие жизнь.
Женя отстегнул их и замер от боли в грудной клетке, акку-
ратно провел ладонью по телу, ощупывая ребра, но ничего
не понял. Болело все, и определить переломы не представля-
лось возможным. Стараясь больше не шевелиться, Фролов
прислушался к своим ощущениям, потерев слезящиеся гла-
за.

В черноте приборной панели, глотая остатки электрон-
ных импульсов, светился датчик пожара левого двигателя.
Вдалеке что-то потрескивало, вероятно, догорал небольшой
лесок, над которым самолет избавлялся от остатков топли-
ва. Пусть. Отличный ориентир для спасательных вертолетов.
Впереди кабины стоял вечерний туман, подсвеченный оран-
жевыми сполохами огня.

Женя заглянул в лицо Вадиму – предсмертная улыбка со-
шла и оттого оно стало еще более ужасным.

Хотя кто знает, может, сейчас взорвутся пары топлива в
баках и их всех – мертвых и живых – распылит по этой пу-
стоши. Мысль про баки придала сил и энергии превозмочь



 
 
 

боль. Пилот схватился за карабины ремней и долго возил-
ся с ними, изогнутыми от ударов, пока не удалось вырвать-
ся из западни. Женя взялся было за тумблеры рации, но та
замолчала навеки. Ничего – есть аварийный комплект, и он
доберется до него. Их (Фролов не хотел даже думать о том,
что выжил он один) обязательно найдут, даже тут – в Зоне.
Это для коммерческих авиалиний она бесполетная. Россий-
ские Вооруженные силы утюжат эти места вертолетами ча-
сто. Нужно только дождаться.

Дверь в салон оказалась намертво закрытой и деформиро-
ванной. Несколько раз ударив по ней ногой, Фролов бросил
эту затею и полез в разбитое окно кабины, распоров и без
того изорванный китель. Снаружи картина была еще хуже,
чем внутри. В полукилометре позади горел ровной огненной
аллеей лес. Самолет был развернут, на белом фюзеляже чет-
ко виднелись множественные пробоины, одна – особо боль-
шая – приходилась почти по центру. Нет – это не столкно-
вение в воздухе и не стая птиц. Впрочем, сейчас это не его
забота. Очень скоро тут будут вертолеты со спасателями и
людьми из авиакомпании. Пусть они разбираются, от чего
погиб самолет и почему он похож на решето. Обломки ды-
мились, и лишь на некоторых, лежащих позади машины, иг-
рали язычки пламени, освещая все вокруг. Левый двигатель,
тот самый, о котором еще сигнализировала система, стоял
вертикально далеко за самолетом. Еще раз бросив взгляд на
пропаханную борозду в торфянике, Женя метнулся к фюзе-



 
 
 

ляжу, прихватив на бегу какую-то длинную и острую балку.
Ею он разбил блок аварийного сброса двери, вовремя отско-
чив от последней, когда та вывалилась наружу.

– Есть кто живой? – прокричал он в черноту салона со-
рвавшимся хриплым голосом. Рядом с дверью на полу лежа-
ло тело Андрея, было очевидно, что он мертв.

– Евгений! – услышал пилот знакомый женский голос.
Пассажирка, надышавшись углекислым газом, закашлялась.

Не смотря под ноги, Титова пронеслась по разбитому про-
ходу несколько метров, споткнулась, упала, проползла по по-
лу и наконец увидела в проеме двери силуэт.

– Женя, вы живы! – Со смешанными эмоциями Титова
обняла пилота, прижавшись к нему дрожащим телом.

Теперь, когда она видела горящие обломки самолета, Ва-
силиса понимала, какое чудо совершили пилоты.

Пассажирка выглядела удручающе: левый рукав пиджака
был оторван, правый порван, одной балетки на ноге не было,
а из рассеченной брови продолжала идти кровь, стекая на
мокрую от пота шею и впитываясь в некогда белую майку.

Пилот, протягивая руку девушке, не успел сказать об ава-
рийном наборе и спасателях, а просто молча поддался объ-
ятиям.

Она была жива. Изодрана в клочья, перепугана, дрожа-
щая, как осиновый лист на ветру, и не отдающая отчет сво-
им поступкам, но живая. Фролов тоже дрожал всем телом,
как будто еще вел умирающую железную птицу, выигрывая



 
 
 

метр за метром.
Шок Титовой сменился плачем, бормотанием, невнятны-

ми выкриками, которые быстро глохли и захлебывались в
слезах. У каждого своя истерика. Растерянно гладя Васили-
су по спине, Фролов сам не заметил, как начал утешать ее
глупыми и избитыми фразами, никогда не работающими как
надо, но повторяющимися уже не один десяток лет.

Это была не бизнес-леди. Женя смотрел и видел перед со-
бой девчонку, обманувшую смерть, чудом выжившую и пол-
ностью осознающую это.

– Не плачь… – Женя тяжело сглотнул вязкую и горькую
слюну, – те, – выдавил он из себя остатки субординации. –
Мы на земле. Мы сели. Не надо плакать.

Летавший всегда среди смерти, страданий и отчаяния, он
так и не научился утешать и подбирать нужных слов. Слиш-
ком часто Фролов говорил тяжело раненным, что все будет
хорошо, понимая, что хорошо уже не будет никогда. Тогда
Женя ненавидел себя, видя как те, в кого он вселял надежу,
умирали, не долетев до родного аэродрома, где им могли бы
помочь.

Он снова посмотрел на Василису, уже начавшую прихо-
дить в себя и отстранившуюся от него. Теперь они равны.
Пилот без своей машины и бизнесменша, чьи деньги и связи
здесь не имеют никакого значения.

Пассажирка успокоилась, только продолжала беззвучно
плакать и вытирать слезы, смешивая их с кровью из раны,



 
 
 

которая не хотела затягиваться. Женские слезы никогда не
проходят бесследно. Особенно для тех, кому судьбой дано
быть их свидетелем.

Они отошли почти одновременно. Василиса окончательно
успокоилась, а у Жени прошло оцепенение.

Он первый раз за все время посмотрел вперед, заглянув за
самолет. Впереди виднелось озеро, окруженное голой зем-
лей, словно деревья, в обилии растущие вокруг, игнорирова-
ли это место. С другой стороны разбитая дорога, за которой
виднелись многоэтажные дома.

– Где мы? – спросила девушка, и Женя ощутил робкое
касание ее ладони.

Жертвы катастроф – учили их – особо нуждаются в чьем-
то присутствии. От этой мысли Фролову стало Василису как-
то особо, по-детски жаль. Для него, падающего второй раз,
это был сильнейший удар. Если получится отсюда выбраться
живыми, то его, скорее всего, спишут по психике. А каково
ей?

– Мы в бесполетной Зоне, – решительно ответил он. –
Здесь небезопасно, но я уверен, нам недолго ждать помощи.
Вам не стоит беспокоиться. Я найду аварийный комплект.

Он прошел к избитому корпусу воздушного судна, на хо-
ду отыскивая взглядом нишу с комплектом. В отличие от
двери, открыть ее оказалось легко. Отцепив защелку, Же-
ня начал вспоминать, что он знает об этой Зоне. Это ме-
сто, где упал то ли метеорит, то ли сел корабль пришельцев.



 
 
 

Так по крайней мере гласила желтая пресса. На ускоренных
штурманских курсах бесполетным Зонам было уделено бук-
вально несколько часов времени, и преподаватель суммиро-
вал лишь ту информацию, что человечество ничего толком
об этих местах не знает. Жителей эвакуировали, потому что
здесь было небезопасно, многократно повысился уровень ра-
диации. Точно. Радиация!

Мельком глянув на пассажирку, Женя с осторожность по-
думал, что дозиметра в гражданских самолетах не преду-
смотрено. Так же как и оружия. А оно ох как было бы сейчас
кстати!

– Ничего за пару часов с нами не сделается, – пробурчал
себе под нос пилот, забирая спасательное фольгированное
одеяло и доставая из металлического бокса сигнальную ра-
кетницу.

Потом что-то случилось еще, продолжал вспоминать Же-
ня сведения о Зоне, появились аномалии и мутанты. Соб-
ственно, из-за аномалий здесь и не летают, даже на высоте,
которая считается по всем правилам безопасной. Зону окру-
жили войска, собственно, Женя вспомнил, что они пролета-
ли высокую стену Кордона. В новостях еще говорили, что в
Зоне появились неучтенные лица, собирающие аномальные
образования. Первых вроде назвали сталкерами, а вторых –
артефактами.

От мысли об неучтенных лицах, аномалиях и мутантах
Фролову стало не по себе. Достав из бокса вторую ракетницу



 
 
 

и на ходу ее заряжая, Женя поспешил к оставшейся одной
Василисе.

За все время, которое она была одна, девушка даже не по-
шевелилась, только быстро крутила головой и потирала за-
мерзшие плечи.

– Василиса Владимировна, – Женя протянул ей ракетни-
цу, – вы умеете этим пользоваться? Пожалуйста, возьмите.
При необходимости сделайте выстрел, нажав сюда, – показал
ей пилот.

Вряд ли при таком статусе она не имела собственного ору-
жия, но кто знает. Женя сознательно не рассказал ей о сво-
их опасениях. Поэтому, протягивая ракетницу, не упомянул,
что направлять на человека ее не стоит.

Она забрала ракетницу и молча, но уверенно кивнула.
Сигнальными пистолетами пользоваться ей не доводилось,
но их устройство напоминало устройство гладкоствольного
охотничьего ружья, а с ним ей на одном из полигонов Ново-
сибирска обращаться приходилось. Мысленно поблагодарив
Макса, привившего ей любовь к столь неженскому увлече-
нию, как стрельба из огнестрельного оружия, она убрала ра-
кетницу в карман.

– Мы в зоне экологического бедствия, – продолжал Фро-
лов. – В некоторых местах здесь может быть очень опасно.
Нам не стоит далеко уходить от самолета. Старайтесь ничего
не трогать, не поднимать никаких предметов, я сейчас найду
вам обувь.



 
 
 

Больше всего хотелось упасть на землю, прямо в мокрую
от росы траву, и выть волком. Странно, но он совсем забыл в
эти минуты и о стюарде, и о Вадиме, от одного воспоминания
о котором подкатывала тошнота. Он знал лишь одно – нужно
занять себя делом. Любым, лишь бы не сорваться и не сойти
с ума. На него смотрят. До прибытия спасателей он и только
он несет ответственность за выжившую пассажирку.

– Я знаю, где мы, – неожиданно подала голос Василиса.
Ее спокойный и уверенный голос заставил Фролова

вздрогнуть. Титова изменилась за короткий миг, поймать ко-
торый Женя не успел. Она успокоилась, выпрямилась, став,
кажется, на целую голову выше, взгляд ее стал осмысленным
и холодным.

– Эм, – она смаковала каждую букву, будто сама пыталась
поверить в то, что говорит. – Ээээ… – беспристрастно выда-
ла она. – О. Это Кузьминский лесопарк.

Два с половиной года назад компания Титовой разраба-
тывала программное обеспечение для российских военных
Периметра. Поступил заказ на разработку простого, понят-
ного, максимально защищенного и функционального прило-
жения, в котором не будет ничего лишнего и будет учтена
вся специфика. Быстрое обновление карт, удобная комму-
никация, приложение, которое быстро определяет координа-
ты военнослужащего при помощи спутников и оперативно
передает информацию на командный пункт. Программное
обеспечение, позволяющее легко ориентироваться на мест-



 
 
 

ности, командовать боевыми расчетами. Это был очень боль-
шой, очень выгодный заказ, на который из-за коротких сро-
ков, всего девять месяцев, были брошены все силы команды
Титовой.

Права на ошибку с таким заказчиком не было.
Во-первых, от того, что они делали, зависела жизнь сол-

дат.
Во-вторых, репутация компании.
Ведь именно после удачного заказа о компании заговори-

ли уже на мировом уровне.
Сама Титова была также втянута в весь процесс создания

приложения: она изучала местность, ее специфику, старые
карты, накладывала на них новые, анализировала, как вли-
яют на сигнал те или иные аномалии. Вскоре карта, над ко-
торой она проводила бессонные ночи, читая старые и новые
отчеты, из-за сотни отметок, пунктирных линий, понятных
только ей самой обозначений стала напоминать картину в
стиле абстрактного экспрессионизма.

После слов Василисы пилот оторопел. Чтобы бессмыслен-
но не стоять на месте, он попытался вернуться к аварийной
рации, но замер, не сделав больше ни шагу.

На фоне белого корпуса двигателя, вертикально стоящего
метрах в двухстах от самолета, отчетливо виднелся силуэт
человека. Неизвестный застыл в позе мужчины, справляю-
щего малую нужду. Женя машинально потянулся к карману.

– Ну вот и началось… Неучтенные лица.



 
 
 

– Что? – переспросила его Василиса, не разобрав тихого
бубнения пилота.

– Василиса Владимировна, – говоря тихо, чтобы не при-
влечь к себе лишнего внимания, обратился он к девушке, –
я бы советовал вам вернуться обратно в самолет и не выхо-
дить, пока я не позову вас.

Он лишь на миг скосил взгляд на девушку, но, когда вновь
уставился на остов двигателя, мужчины уже не было. И тут
же справа послышался гул мотора, а яркие лучи прожектора
разрезали сгущающиеся сумерки.

«УАЗ», доделанный кустарно местными умельцами, вы-
глядел угрожающе и напоминал транспорт апокалипсиса:
лязгающий, ржавый, тяжелый. В кабине, увенчанной паути-
ной погнутых труб, сидели трое. За рулем Фролов рассмот-
рел девушку в байкерских перчатках. На ее голове до густых
бровей была натянута вязаная шапка, на шее небрежно бол-
тался респиратор, а поверх шерстяного свитера была наки-
нула косуха, явно пережившая очень много и скорей всего
доставшаяся от кого-то по «наследству».

Рядом с женщиной сидел крупный полноватый мужчина
лет сорока, в руках у которого находился автомат. Почесав
густую бороду, он дал водителю знак рукой, после чего ма-
шина остановилась.

Третьего пассажира Женя рассмотреть не мог, но ему по-
казалось, что это совсем юнец, подросток. Щуплый паренек,
лицо которого скрывали желтые противопылевые очки и ко-



 
 
 

зырек армейской кепки, не давая полностью разглядеть его.
– Вы кто? – перекрикивая рев двигателя, спросил боро-

дач.
– Второй пилот, – ощущая недоброе, лаконично отрезал

Фролов.
Бородач вышел из автомобиля, осмотрел Женю с ног до

головы, остановил взгляд на кармане, из которого торчала
ракетница, а затем кивнул, словно соглашаясь со своими
мыслями.

– И что ты здесь делаешь, второй пилот? – продолжил здо-
ровяк, недобро держа руку рядом с кобурой.

– Жду спасателей, – снова невозмутимо ответил Женя,
уже не выпуская Василису из поля зрения. Происходящее
ему категорически не нравилось, но к толстяку неприязни он
не испытывал.

Пилот сейчас был рад любым людям, и, выгляди эта ком-
пания чуть более умытой и менее бандитской, он не колеб-
лясь попросил бы о помощи.

– Ну так что, тогда поехали? – Похоже, ответ Жени его
полностью устроил. – От этого места добра ждать не стоит,
того и глядишь, – толстяк опасливо осмотрелся, словно за
ним могли следить, – неприятность какая-нибудь случится.
Тут псов много, аномалии, да и людишки шляются подозри-
тельные.

– Вы вообще кто? – подала голос Титова.
Фролов снова скосил взгляд на девушку. Та, разумеется,



 
 
 

приказа ослушалась и никуда не ушла. Она была напряжена:
кулаки сжаты, дыхание глубокое и частое, плечи подняты,
губы сложены в тонкую полоску. Женя физически ощущал,
как напряжен каждый ее мускул. Титова-пружина была го-
това в любую секунду распрямиться и действовать.

– Мы местные. – Внимание толстяка переключилось от
Жени к Василисе. – Не боись.

Они встретились взглядами и долгие секунды друг друга
им пожирали, в итоге толстяк не выдержал и отвернулся. Ти-
това, потерявшая свои очки, смотрела очень тяжело и над-
менно. Так смотрят люди, которые уверены в том, что знают
больше, чем ты.

Бородач вытер под носом влагу рукавом, шумно вдохнул
и перехватил автомат. Сделал он этот жест без какого-либо
намека, но Титова дернулась, отступила на шаг в сторону и
заметила, как Женя также отскочил на несколько метров.

– Ну так что? – спросила женщина за рулем. – Едете с
нами или будете здесь и дальше радиацию хватать?

– Я сам штурмовик в прошлом. – Теперь бородач был бо-
лее аккуратен и внимательно следил за Фроловым и Титовой.
– В Чечне горел. Не обижу. Бери свой аварийный комплект,
барышню и залезай в машину. Отвезем туда, где безопасней,
а дальше свяжешься со своими.

– Куда это мы поедем? – Женя загородил Василису собой.
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