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Аннотация
<p>Шестнадцатилетняя Ширин отличается от своих

сверстниц только одним – она носит хиджаб. И этого вполне
достаточно, чтобы бросать ей едкие замечания и колючие
взгляды, превращая умную, талантливую и яркую девушку в
изгоя. Все, что Ширин может сделать, – возвести вокруг себя
высокие стены, отгородившись от окружающих…</p> <p>…По
крайней мере до тех пор, пока в ее жизни не появляется Оушен,
звезда баскетбольной команды, любимец всей школы. И кажется,
он действительно интересуется Ширин и хочет узнать ее лучше.
Но сможет ли она вновь научиться доверять людям и впускать их
в свою жизнь? Или их еще не начавшиеся отношения обречены
на провал и непонимание со стороны семьи и друзей?</p>
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Глава 1

 
Конца нашим переездам не было, а сами переезды пред-

принимались родителями с единственной целью – изменить
жизнь к лучшему. Этакие удары хлыста, только не по телу,
а по эмоциям. Не успеваешь сообразить. Не успеваешь, фи-
гурально говоря, втянуть голову в плечи. Названия школ пе-
репутались, частично испарились из памяти. Пока речь шла
о начальной и средней школе, я держалась. Но на сей раз
мне предстояло поступить втретью по счету старшую шко-
лу. Честное слово, лучше смерть. Бешенство накапливалось,
бродило во мне, набухало. Я думала: только бы вытерпеть, не
разомкнуть губ, не выдать чувств – не то меня надвое разо-
рвет.

Потому и молчала.
Заканчивался август. Зной убывал, временами налетал ве-

терок. Я оказалась среди хрустких от крахмала рюкзаков,
среди ровесников в жестких джинсах. Ровесники пахли теп-
лым пластиком и казались довольными жизнью.

Я вздохнула и заперла шкафчик.
Начинался очередной первый-день-в-новой-школе-ново-

го-города. Для таких случаев у меня была разработана про-
грамма: ни на кого не смотреть. Меня-то саму взгляды по-
стоянно сопровождали; если я поднимала глаза, глядевший
считал, что имеет право со мной заговорить. Практически



 
 
 

во всех случаях говорили гадость или глупость (часто и то
и другое). Я давно решила: проще делать вид, что окружаю-
щих не существует.

Первые три урока я умудрилась высидеть без существен-
ных инцидентов, хотя единственной проблемой на тот мо-
мент было ориентирование в школе. На четвертый урок при-
шлось тащиться в другой корпус. Я пыталась вычислить ме-
стонахождение кабинета, вычеркивала номера в новеньком
расписании, когда раздался звонок. Толпа самоликвидиро-
валась, я вдруг осталась одна в пустом коридоре. Пальцы са-
ми собой скомкали расписание.

Кабинет я все-таки отыскала. С опозданием на семь ми-
нут. Толкнула дверь, увидела, как на скрип повернулись все
до единого ученики. Учитель застыл с открытым ртом, с вы-
ражением лица, не успевшим трансформироваться в откро-
венную досаду.

Уставился на меня.
Я отвела взгляд и поспешила сесть на ближайший свобод-

ный стул. Достала тетрадку. Вцепилась в карандаш, как в со-
ломинку. Я едва дышала. Когда они отвернутся наконец, ко-
гда учитель продолжит уже разглагольствовать?

Внезапно он кашлянул и заговорил:
– Итак, повторю: наша с вами программа предполагает из-

рядные объемы к самостоятельному прочтению, и у тех, кто
недавно в нашей школе… – он сделал паузу, заглянул в спи-
сок учеников, – эти объемы, да и насыщенность учебного



 
 
 

плана в целом могут вызвать известные затруднения. – Он
замолчал, словно колеблясь. Вчитался в список. И без пере-
хода выдал: – Прошу меня извинить, если я ошибусь в про-
изношении. Твое имя –Шэрон?

Он смотрел мне прямо в глаза.
– Нет. Ширин, – ответила я.
Снова все обернулись ко мне.
Мистер Веббер – так его обозначили в расписании – не

потрудился произнести мое имя правильно, только бросил:
– А. Добро пожаловать.
Я не ответила.
– Надеюсь, – он опять заговорил с улыбкой, – ты понима-

ешь, что в этом классе английский язык и литература препо-
даются на высшем из трех возможных уровней?1

Ну и как реагировать? Какого ответа он ждет – и ждет ли
вообще? Я ограничилась простым «да».

Мистер Веббер кивнул и усмехнулся:
– Милая, похоже, ты классом ошиблась.
Хорошо было бы сказать: «Я вам не милая. И вообще, не

судите по внешнему виду». Однако я проговорила только:
– Нет, не ошиблась.
И протянула смятое расписание.

1 Старшеклассники в США сами выбирают уровень изучения предметов. Один
и тот же учащийся может, допустим, посещать занятия по математике по упро-
щенной программе, а занятия по химии – по программе углубленного изучения.
Понятия «класс как коллектив» не существует, на всех уроках состав учащихся
разный, в том числе и по возрасту. –Здесь и далее примеч. пер.



 
 
 

Мистер Веббер качнул головой. Усмешка его никуда не
делась.

– Не переживай, ты не виновата. С новичками такое слу-
чается сплошь и рядом. Кабинет английского для иммигран-
тов находится на первом…

– Я по адресу попала, мистер Веббер. По адресу.
Прозвучало резче, чем мне хотелось. Но я постоянно по-

падала в похожие ситуации.
Можно говорить вообще без акцента. Можно повторять

как попугай: я родиласьв Америке, английский – мой родной
язык, иранские родственники смеются над моим неуклюжим
фарси, над моими американскими интонациями… Толку –
ноль. Всем почему-то кажется, что я вчера высадилась из
лодки, которая через шторма и волны доставила к благосло-
венным берегам очередную партию беженцев.

Усмешка наконец-то сползла с его физиономии.
– Вот как. О’кей.
Вокруг захихикали. Я покраснела. Открыла наугад чи-

стую тетрадь. Может, этот жест – переход к учебному про-
цессу – и впрямь отвлечет от меня внимание?

Не отвлек. Мистер Веббер поднял руки, будто взывал ко
мне.

– Послушай меня, милочка. Лично я – как учитель – со-
всем не против, чтобы ты осталась в моем классе. Но пой-
ми: здесь будет читаться курс для продвинутых учащихся.
Не сомневаюсь, что ты и в самом деле свободно говоришь



 
 
 

по-английски…
– По-английски я говорю не простосвободно, а охренеть

до чего свободно.
Остаток урока я провела в директорском кабинете.
Выслушала немало интересного о том, какого поведения

ждут здешние преподаватели от своих студентов. Уяснила:
буду «враждебно настроенной» и «несговорчивой» – при-
дется мне искать другую школу. Узнала: использовать жар-
гонные и ругательные выражения в классе строго запреще-
но. Директор меня отчитывал до самого звонка. Потом на-
конец-то отпустил. Я схватила рюкзак и выскочила из каби-
нета как ошпаренная.

А вот спешить мне было некуда. Где бы укрыться? Оста-
валось еще два урока, а лимит терпения на сегодня я исчер-
пала.

С подносом, на котором громоздился ланч, я заперлась
в туалетной кабинке. Села на унитаз, поднос разместила на
коленях, голову стиснула ладонями. Зажужжал телефон.

Сообщение от брата.

Ты что делаешь?
Ем.
Черт. Где? Где ты спряталась?
В туалете.
Зачем?!
А что еще делать целых 37 минут?



 
 
 

Смотреть на людей?

Брат посоветовал мне прекратить валять дурака, а еще на-
писал, что он тут кое с кем успел подружиться и они ждут
меня, чтобы поесть всем вместе. Понятно: на брата запали
несколько девчонок. Что красота значит.

Я написала:

Нет, спасибо.

Затолкала поднос с ланчем в мусорку. Остаток большой
перемены провела в библиотеке.

Брат старше меня на два года. Почти все время мы с ним
попадаем в одну школу. Только брат воспринимает наши пе-
реезды спокойно; как правило, ему на новом месте комфорт-
но, не то что мне. Между нами два огромных отличия. Во-
первых, мой брат очень хорош собой; во-вторых, у него на
лбу не написано неоновыми буквами: «ОСТОРОЖНО: ТЕР-
РОРИСТ!»

И да – девчонки за ним бегают толпами с писком: «Ах,
этот новенький – такой красавчик!» С чуть ли не героиче-
ским прошлым и легкопроизносимым, хоть и непонятным
именем. За такого бойфренда можно посоперничать с по-
другами. На таком хорошо оттачивать коготки. С таким про-
тест против родительской опеки получает особую изюмин-
ку. Вот почему я, родная сестра, ну никак не могла пойти



 
 
 

обедать с братом. Я пыталась контактировать, честно. Появ-
лялась в его компании – хвост поджат, воспаленное чувство
собственного достоинства за плечами топорщится и саднит.
На пятой секунде понимала, что новые подружки брата ми-
лы со мной по одной-единственной причине: каждая хочет
через меня подобраться к нему.

Лучше обедать в туалете.
Я убеждала себя, что мне параллельно. На самом деле это

было не так.
Роковой выпуск новостей перекрыл мне кислород. Один-

надцатое сентября случилось прошлой осенью, через две
недели после начала учебного года. Еще две недели спустя
на меня напали двое, когда я возвращалась из школы домой.
Хуже нападения как такового было вот что: я далеко не сразу
поняла причину. Несколько дней мне казалось, что причи-
на какая-то сложносочиненная, глубинная. А вышло просто.
Обычная ненависть, неразбавленная, слепая. Только и всего.
Имелся бы какой-то внятный мотив – так нет. Двое последо-
вали за мной, попытались удавить меня моим же шарфом. В
голове не укладывалось, за что.

А просто так. Как я ни гнала такое объяснение, оно было
единственно правильным.

От нашего последнего переезда я многого не ждала. А все-
таки гадко – обнаружить, что новая школа не лучше преж-
ней. Чтоничего не лучше. Такой же тесный городишко, где
население наблюдает арабские лица исключительно в теле-



 
 
 

новостях. Тьфу. Снова несколько выматывающих одиноких
месяцев потребуется на то, чтобы освоиться в новой шко-
ле; на то, чтобы новые соученики поняли – я не представ-
ляю опасности, не несу угрозы. Снова предпринимать уси-
лия, несоразмерные результату (всячески выказывать дру-
желюбие, и, глядишь, найдется бесстрашная душа, рискнет
сесть со мной в классе или в столовой, у всех на виду). Знаю,
проходила. Школы разные, а везде одно и то же, хоть головой
об стену бейся. Надоело. Лучше стать незаметной. Входить в
помещение и не чувствовать, что на тебя пялятся, – вот сча-
стье. Впрочем, одного взгляда на многолюдный кампус хва-
тило, чтобы уяснить: не сложится. Здесь снова не сложится.

Потому что эти две тысячи старшеклассников – сплошные
баскетбольные фанаты. Куда ни глянь, напорешься на по-
стер; а над входом и вовсе баннер красуется, славит команду,
которая в этом сезоне еще даже не играла. По стенам огром-
ные цифры – обратный отсчет. Все, все следите, помните
ежесекундно, сколько дней осталось до первого матча.

А я баскетболом вот нисколечко не интересовалась.
У меня была своя арифметика. Я подсчитывала оскорбле-

ния. Сегодня уже четырнадцать штук насчитала. До сих пор
ни на одно не сорвалась. Молодчина. Теперь бы добраться
до следующего кабинета…

– Эй, ты! У тебя что, бомба под полотенцем?
Не реагируем. Идем дальше.
– Да какая бомба! Просто она лысая, потому и тряпку но-



 
 
 

сит!
– Черта с два! Она пацан! Телкой прикидывается, в этом

все дело!
– Вы, уроды! Пасти свои тухлые заткнули!
Вот и не выдержала. Трое заржали, громко поздравляя

друг друга. Ну конечно, они ведь этого всплеска и добива-
лись. Кто они, что́ они – я не видела. Специально не смотре-
ла им в рожи. В голове крутилось: «Семнадцать.Семнадцать
оскорблений». Я ускорила шаг, пришла в класс раньше всех
и ждала в темноте.

Головной шарф – он как бы двухсторонний. С одной сто-
роны, из-за него меня в основном и травят. С другой – окру-
жающим невдомек, что я тайно слушаю музыку.

Под шарфом наушников не видно.
А музыка – она помогает. Под нее легче перемещаться по

кампусу; под нее не так тошно сидеть одной. Никто не дога-
дывается, что у меня плеер включен – значит, никто не тре-
бует его выключить. Сколько раз меня учителя отчитывали,
а я не их слушала, а музыку. Она стала для меня чем-то вро-
де экзоскелета – поддерживала, когда собственные мои ко-
сти отказывались служить опорой. Айпод я стащила у бра-
та еще в прошлом году, не успел он эту штуковину купить.
В класс входила, словно под саундтрек к триллеру про себя
саму. Как ни странно, было в этом что-то обнадеживающее.

Начался урок. Учитель распинался, как в телевизоре с вы-
ключенным звуком. Мысли блуждали. Я поглядывала на ча-



 
 
 

сы, мечтала смыться. Пусто́ты в голове заполняла сегодня
группа «Fugees». Я вертела пенал, любовалась механически-
ми карандашами. У меня к ним слабость. Четыре переезда
назад была у меня подруга, она путешествовала по Японии и
оттуда привезла хорошенький наборчик – разноцветные ка-
рандаши, с блеском, с очень тонкими стержнями, с приколь-
ными ластиками, а на коробке нарисована овечка и написа-
но: «Не раскрашивай меня только потому, что я овца». По-
моему, очень необычно и остроумно. И вот вспоминала я тот
набор и улыбалась, как вдруг меня толкнули в плечо. При-
чем довольно сильно.

– Чего надо?
Я почти крикнула – от неожиданности, конечно.
Развернулась и увидела парня с перекошенной физионо-

мией.
– Чего надо? – повторила я, теперь уже раздраженно.
Он начал говорить, но я, понятно, его слышать не могла.

Достала айпод из кармана и нажала на паузу.
– Ничего себе! – Парень смущенно улыбнулся. – Ты му-

зыку тайком слушаешь!
– Ты что-то хотел?
– Нет, нет. Я случайно тебя зацепил. Книжкой. Извини,

пожалуйста.
– О’кей.
Я отвернулась и снова включила музыку.
Все шло своим чередом.



 
 
 

Мое имя коверкали. Учителя не знали, куда меня опреде-
лить. Математик, глядя мне в лицо, пять минут распростра-
нялся на тему «Не любишь Америку – катись откуда прие-
хал». Я в это время таращилась в учебник. Потом несколько
дней квадратное уравнение из головы не шло.

Никто из ребят со мной так и не заговорил. Если не счи-
тать парня, случайно задевшего меня учебником.

Я сама перед собой притворялась, что мне параллельно.

Домой вернулась с чувством облегчения, но грустная.
Ежедневное возведение стен вокруг собственного сердца
ужасно изматывало, в конце дня я бывала как выжатый ли-
мон. Меня даже трясло. Пыталась успокоиться, пока шла к
дому. Только чуть высвободила голову из липкого, тяжелого
тумана, как рядом затормозил автомобиль, и некая автоледи
громко сообщила мне, что я теперь в Америке – значит, и
одеваться должна, как принято в Америке. А меня только и
хватило, что средний палец ей показать. Всю злость в школе
израсходовала.

«Еще два с половиной года», – вот что вертелось в голове.
Вырваться из паноптикума, именуемого старшей школой,

избавиться от чудовищ, именуемых почему-то людьми, мож-
но будет только через два с половиной года. А до тех пор
– терпеть это сборище идиотов. Потом, когда я поступлю в
колледж, все наладится. Мне бы продержаться.



 
 
 

 
Глава 2

 
Родители у меня отличные, таких еще поискать. Гордятся

своим иранским происхождением; гордятся тем, что вкалы-
вают ради нас с братом. Тем, что переезды – неизменно к
лучшему. Район поблагополучнее, дом попросторнее, школа
попрестижнее, перспективы пошире. У родителей не жизнь
– борьба. Без передышки. Меня они любят, тут сомневаться
не приходится. А вот до моих страданий им дела нет. Нико-
гда не было. Потому что они, страдания, – пустячные. Да,
именно так.

Ни папа, ни мама ни в одну мою школу не ходили, с учи-
телями не разговаривали. Когда одноклассник мне в лицо
камнем швырнул, мои родители его матери не пожалова-
лись. Тот факт, что меня третируют из-за имени/националь-
ности/вероисповедания, родителей не волнует. По сравне-
нию с тем, как третировали их самих, мои переживания –
ничто. Будь у них в свое время все, как у меня, они бы с
песней просыпались, точно жаворонки; почему ты, Ширин,
не просыпаешься с песней, а? Подумай о папе: он в шест-
надцать один-одинешенек покинул родину, подался в Аме-
рику; и так ему приходилось тяжко, что война во Вьетнаме
светлым пятном помнится.

Поначалу я еще жаловалась маме – а она, бывало, погла-
дит меня по головке и давай рассказывать про свое, про вой-



 
 
 

ну, про переворот и как ей в пятнадцать лет темя рассек-
ли камнем прямо на улице, а подружку ее лучшую вообще
вскрыли, будто рыбину, все кишки наружу выпустили. А я
– о пустом… Ела бы лучше овсяные колечки да радовалась,
неблагодарное американское дитя!

Что оставалось делать? Я ела колечки «Чириоз». Молча.
Родителей я люблю. Нет, правда. Но про обиды им лучше

не рассказывать. Сочувствия все равно не дождешься. В их
понимании я – везучая; еще бы, мои учителя толькоговорят
гадости – а от слов какой вред? Не то что от действий.

Вот я и замкнулась.
На вопросы о школе отвечаю односложно. Прилежная де-

вочка. Учу уроки. Много читаю. Сама знаю, какое это клише
– одинокий подросток-книгочей; но день, когда брат бросил
мне на стол «Гарри Поттера», небрежно сказав: «Вот, в шко-
ле наградили. Подумал, тебе понравится», – тот день стал
одним из лучших в моей жизни. Немногие друзья, существу-
ющие во плоти, а не на книжных страницах, регулярно пе-
реходят в разряд воспоминаний, тускнеющих с невероятной
скоростью. При переездах вечно что-то теряется, это неиз-
бежно. С потерей вещей можно смириться; человека, друга
терять тяжелее. Вывод: не привязывайся.

Я стараюсь не привязываться. Не ищу общества.
В отличие от брата. Тот всегда в центре событий. В дет-

стве мы очень дружили. А потом, в одно прекрасное утро,
брат проснулся и понял, что он хорош собой, а я – нет. Мало



 
 
 

того: я людей отпугиваю. Мы отдалились друг от друга. Ни-
кто не виноват, просто само собой так вышло. У брата всегда
было и есть кого навестить, чем заняться; всегда в резерве
девчонка, которой можно звякнуть. У меня – ничего подоб-
ного. Брату я симпатизирую. Я его даже люблю. Он славный
парень, когда не выпендривается.

Первые три недели в новой школе прошли спокойно. Рас-
сказывать о них особо нечего. Рутина. Тоска. В контакт я
вступала только при крайней необходимости, говорила ис-
ключительно по делу. Основное время занимала музыка. И
книги. И журнал «Вог». Денег на модную одежду, понятно,
у меня нет; зато я умею шить. По выходным я обходила се-
конд-хенды, выискивала стильные штучки, которые вписа-
лись бы в тот или иной образ, и после перешивала, перелицо-
вывала их. Правда, со швейной машинкой я обращалась на
уровне неуверенного пользователя. Большую часть работы
выполняла вручную. Ломала иглы и нещадно колола пальцы,
ходила вся в пластырях. Учителя на них косились и вообра-
жали, наверно, всякие ужасы. Я смущалась. Была еще толь-
ко середина сентября; я берегла душевные силы, растягива-
ла их на долгий учебный год.

Пришла домой после очередного изматывающего дня в
паноптикуме. Плюхнулась на кушетку. Родители еще не вер-
нулись. Где околачивался брат, я не знала. Со вздохом вклю-
чила телевизор и размотала шарф. Сняла с хвоста тугую
резинку, запустила пальцы в волосы. Поудобнее устроилась



 
 
 

среди подушек.
Показывали «Мэтлока». Не стесняюсь признать: обожаю

этот сериал, даром что ему сто лет в обед. Точнее, его сня-
ли, когда я еще даже не родилась. Мэтлок – пожилой доро-
гущий адвокат, он распутывает сложнейшие дела и получает
за каждое кучу денег. Сейчас «Мэтлока» смотрят одни ста-
рики; но меня это никогда не смущало. Потому что я сама
– старуха в девичьем теле; так мне, по крайней мере, кажет-
ся. Мэтлок для меня – самый подходящий герой. Для макси-
мального комфорта требовалась только пиала чернослива с
яблочным соусом. Я собиралась уже отвлечься от сериала и
пошарить в холодильнике, когда хлопнула дверь. Брат при-
шел.

Ну, пришел; ну и что? Крикнул «привет». Я отозвалась
без особого энтузиазма. Потому что «Мэтлок» – он захваты-
вающий. Проворонишь момент – потом трудно будет разо-
браться.

– Ширин, ты слышишь?
Я неохотно повернула голову. В дверном проеме стоял

брат.
– Я говорю, друзей привел, – объявил он, и, прежде чем я

успела что-либо сообразить, в гостиную шагнул незнакомый
парень. Я подскочила с кушетки так резко, что даже пошат-
нулась. Зашипела:

–Какого черта, Навид?
Схватила шарф. Он был широкий и легко драпировался,



 
 
 

но меня застали врасплох, и я возилась несколько секунд,
пока наконец-то покрыла голову. Незнакомый парень оскла-
бился и выдал:

– Не парься. Я гей процентов на восемьдесят.
– Поздравляю. Только дело не в тебе, – огрызнулась я.
– Это Биджан, – произнес брат, еле сдерживаясь, чтобы

не заржать в голос.
Биджан был иранец, в этом сомневаться не приходилось.

Я глазам не верила: оказывается, в этом городишке обитают
и другие выходцы с Ближнего Востока! Навид тем временем
перестал сдерживаться. Он смеялся мне в лицо. Наверно, я
очень нелепо выглядела – смущенная, с неопрятным соору-
жением на голове.

– Это Карлос, а это Джакоби… – продолжал брат.
– Всего хорошего, – бросила я и едва ли не взлетела на

второй этаж.
Несколько минут я металась по комнате, вся пунцовая,

злясь на себя и на брата. Затем рассудила: ситуация, конеч-
но, вышла неловкая, но не до такой степени, чтобы мне те-
перь отсиживаться в спальне без еды, выжидать, пока убе-
рутся приятели Навида. Я заплела волосы, а шарф не ста-
ла закалывать и закреплять, как сделала бы для выхода на
улицу. Я просто покрыла им голову, оставив длинные концы
свободно лежать на плечах. И спустилась на первый этаж.

Заглянула в гостиную. Все четверо сидели на кушетке и
ели. Похоже, опустошили и холодильник, и буфет. Оказа-



 
 
 

лось, чернослив у нас таки был – и в изрядных количествах.
Скоро не будет. Еще бы – по стольку сразу в рот запихивать.

– А, пришла, – заметил меня Навид.
– Пришла.
Парень, поглощавший чернослив, на секунду отвлекся.
– Ты, значит, и есть младшая сестренка?
Я скрестила руки на груди.
– Это Карлос, – представил брат. – А это Джакоби. – Он

кивнул на здоровенного чернокожего парня.
Джакоби не удостоил меня взглядом, только вяло пома-

хал. Он был занят – лопал нугу на розовой воде, которую
прислала из Ирана мамина сестра. Даже не понимал, что́ ло-
пает.

В очередной раз удивилась юношескому аппетиту. Возму-
тилась до потери дара речи. Навид, единственный из четве-
рых, не ел. Он пил этот свой мерзкий протеиновый шейк.

Биджан смерил меня взглядом и заметил:
– А вот так ты гораздо лучше выглядишь.
Я прищурилась.
– Долго у нас прогостите, ребята?
– Не груби, – бросил Навид. Он не глядел на меня – ползал

на четвереньках, налаживал старый видик. – Побудут еще.
Хочу им «Брейк-данс» показать.

Вот это было неожиданно.
«Брейк-данс» – один из моих любимых фильмов.
Сейчас и не вспомню, когда началось буйное помешатель-



 
 
 

ство. Кажется, мы с Навидом с рождения обожали смотреть
брейк-данс по видео. Все равно – художественные фильмы
или баттлы; все равно, снятые в Штатах или в любом другом
уголке мира. Пожалуй, любовь к брейк-дансу, подзабытому
сегодня танцу, нас с братом и связывала. Как бы я или На-
вид ни провели день, вечер у нас был общий, и он проходил
под ритмы брейка. Этот диск мы пару лет назад откопали на
блошином рынке и посмотрели минимум двадцать раз.

– Зачем им «Брейк-данс»? – спросила я, усевшись в
кресло, подобрав под себя ноги. Этого я не пропущу; буду
смотреть вместе с приятелями Навида. Потому что люблю
«Брейк-данс» даже больше, чем «Мэтлока». – Так я говорю,
Навид, зачем ребятам «Брейк-данс», а?

Брат улыбнулся.
– Затем, что я – мы – создаем команду.
– Серьезно?
Я ушам не верила.
Мы с Навидом столько раз говорили: вот бы создать ко-

манду, вот бы заняться брейком по-настоящему, выучиться,
участвовать в баттлах… Однако никаких шагов мы не пред-
принимали. Команда оставалась мечтой.

Навид поднялся с пола. Улыбка стала шире. Определенно,
он заметил мое волнение. Спросил:

– Ширин, ты с нами?
– Конечно, черт возьми! – выдохнула я.
В это самое мгновение вошла мама. Стукнула меня по за-



 
 
 

тылку деревянной ложкой. Прошипела:
– Фош надех. – Не сквернословь.
Я потерла затылок.
– Черт, мама! Больно же!
Последовал второй удар.
– Черт!
– Это кто такие? – спросила мама, указывая на ребят.
Навид стал перечислять всех поименно. Мама уставилась

на снедь, разложенную на кушетке. Покачала головой.
–Иин чи? – Это что? Добавила по-английски: – Это не

еда.
– А больше ничего нету, – объявил брат. И, в общем-то,

не преувеличил.
Покупать полуфабрикаты, снеки и тому подобное – не про

наших родителей. Чтобы у нас печенье или чипсы в доме во-
дились? Вот уж нет! В качестве перекуса мама обычно дава-
ла мне огурец.

На комментарий Навида мама только вздохнула и отпра-
вилась в кухню. Но сначала выдала на фарси: она, мол, столь-
ко лет учит детей стряпать, и хоть бы раз они ее с работы
встретили каким-никаким обедом, а если обеда и завтра не
будет, она, честное слово, выдерет и дочь, и сына. Подозре-
ваю, шутки в этих причитаниях было максимум сорок про-
центов.

Навид закатил глаза, я собралась хихикнуть, но мама
вдруг спросила:



 
 
 

– Ширин, как дела в школе?
Смеяться сразу расхотелось. Мама, разумеется, спраши-

вала не про общественную работу; маму интересовали мои
успехи в учебе. Мой табель. Учебный год меньше месяца на-
зад начался, а ей табель подавай!

– Отлично, – сказала я.
Мама кивнула и, вечная хлопотунья, исчезла в кухне.
Я обернулась к брату:
– Ну так что насчет команды, Навид?
– Завтра после занятий собираемся.
– А если нам кого из учителей удастся заинтересовать, –

начал Карлос, – у нас будет настоящий клуб прямо в кампусе.
– Здорово! – просияла я.
– Еще бы не здорово, – отозвался брат.
Тут я спохватилась. Помрачнела.
– Есть одно «но». Мелкая мелочь, о которой ты, Навид,

забыл.
Брат приподнял брови.
– Что еще за мелочь?
– Кто нас будет учить?
– Да я же и буду, – снисходительно улыбнулся Навид.
Тут нужны подробности. У моего брата есть настоящая

скамья для пресса. Он ее на свалке нашел, починил, счистил
ржавчину, заново покрасил краской-спреем. Скамья занима-
ет половину комнаты. Постепенно брат насобирал еще и це-
лую коллекцию гирь и гантелей. Таскает это добро из города



 
 
 

в город. Обожает качаться. И бегать. И боксировать. Ходил
на гимнастику, пока родители не сочли, что занятия слиш-
ком дороги. Подозреваю, заветная мечта Навида – стать пер-
сональным тренером. Над собой он с двенадцати лет рабо-
тает. Здорово преуспел. Весь из мускулов, без жировой про-
слойки. Откуда я знаю? Навид меня держит в курсе, регу-
лярно отчитывается, какой у него процент жира. Однажды
я его похвалила, а он пощупал мое предплечье и говорит:
«Неплохо, но можно бы и покрепче мускулы иметь». И с тех
пор я под его руководством тоже качаю пресс.

Вот почему я сразу поверила: Навид отлично выучит нас
брейк-дансу.

Только я еще не знала, как все повернется.



 
 
 

 
Глава 3

 
Что я особенно ненавижу в школе – в старшей школе, –

так это биологию. Потому что на биологии, на практических
занятиях, нужен партнер. Потому что со мной никто рабо-
тать не желает. И это кошмарно. Нет, ну дерьмовая же си-
туация, кода шепчешь учительнице: «У меня нет партнера,
а можно я одна буду?» А она с нежной улыбкой говорит:
«Нельзя»; полагает, что великую милость оказывает, при-
крепляя тебя к паре, которая всегда без третьего лишнего
работала и дальше так же хочет…

На этот раз вышло иначе.
На этот раз небеса разверзлись, и Бог даровал просветле-

ние нашей учительнице, и та велела разделиться на пары по
принципу «кто с кем рядом сидит». Так и получилось, что
свежевать дохлую кошку мне выпало вместе с парнем, кото-
рый в первый школьный день задел меня учебником.

Звали его Оушен.
Кто бы мне в лицо ни взглянул – сразу прикидывает, что

имя у меня странное. А у этого парня внешность Кена, бой-
френда куклы Барби; вот бы кому самое тривиальное имя.
Так нет же.

– У меня родители с прибабахом, – объяснил Оушен.
Я пожала плечами.
Шкуру с кошки мы снимали в полном молчании. Действи-



 
 
 

тельно, кому охота болтать, когда такую гадость делаешь?
Мертвая плоть чвокает под скальпелем. Воняет формальде-
гидом. Мысль всего одна: до чего ж дебильная программа в
этом учебном заведении и кому это надо – сдерживать рвот-
ные позывы еще целых два месяца, терзая все один и тот же
кошачий трупик…

– Сейчас я должен бежать, давай после школы закончим,
– прошептал Оушен.

Мне показалось, он эту фразу выдал внезапно. Не сразу
я сообразила: Оушен уже некоторое время что-то говорил,
что-то объяснял. Просто у меня руки дрожали, и скальпель
дрожал, и я только о скальпеле и думала.

– Что? – переспросила я.
Он черкнул в лабораторной тетрадке.
– Нам ведь надо еще отчет написать о сегодняшних изыс-

каниях. – Оушен покосился на часы. – А сейчас будет звонок.
Вот я и предлагаю: давай после школы закончим. Согласна?

– Что? Нет, после школы я не могу.
Его уши чуть порозовели.
– Вот как? Ну да. Конечно. Извини, я не подумал, что

ты… что тебе… что тебя не выпускают…
– Офигеть! – Я расширила глаза. – Нет, ну просто офи-

геть! – тряхнула головой, вымыла руки. Вздохнула.
– В каком смысле?
– Слушай, я не знаю, что ты там навоображал про меня

и мою жизнь, но имей в виду: мои родители не собираются



 
 
 

менять дочь на отару коз. Понял?
– Настадо коз, – поправил Оушен, чуть кашлянув. – Ота-

ра бывает овец, а козы…
– К черту коз, – отрезала я.
Он смутился.
– Просто у меня дела после занятий, – продолжала я.
– Вот как…
– Поэтому надо придумать другой вариант. О’кей?
– Да. Конечно. А что у тебя за дела?
Я уже запихивала вещи в рюкзак, вопроса не ожидала.

Уронила пенал. Наклонилась за ним. Выпрямилась. Оушен
все еще смотрел на меня.

– А тебе не все равно?
Он заерзал на стуле.
– Нет. Не знаю. Я просто…
Я задержала на нем взгляд. Проанализировала ситуацию.

Пожалуй, я слишком резка с этим Оушеном, сыном приба-
бахнутых родителей. Я сунула пенал в рюкзак, дернула «мол-
нию». Вскинула рюкзак на плечи. Пояснила:

– Я занимаюсь брейк-дансом.
Оушен умудрился разом и нахмуриться, и улыбнуться.
– Это шутка, да?
Я закатила глаза. Прозвенел звонок.
– Все, мне пора.
– А как же лабораторная, Ширин?
Помедлив, взвесив варианты, я написала ему номер свое-



 
 
 

го мобильника.
– Вот, можешь прислать эсэмэс. Сегодня разрулим.
Он уставился на бумажку.
– Только не увлекайся, – добавила я. – Будешь эсэмэсить

без удержу – придется взять меня в жены. Так моя вера ве-
лит.

Оушен побледнел.
– Что-что?
Я еле сдерживала улыбку.
– Мне правда пора идти, Оушен.
– Да подожди ты. Я серьезно. Ты сейчас пошутила, так

ведь?
– Ну сколько можно! – Я тряхнула головой. – Все, пока.

Брат, как и обещал, нашел препода, согласного на затею с
брейк-дансом. К концу недели клуб получил статус офици-
ального. Впервые за годы учебы я участвовала в школьной
жизни; это было странно. Внеклассная деятельность как-то
не вязалась с моим восприятием себя.

И все равно я была на седьмом небе.
Мне всегда хотелось чем-нибудь таким заниматься. Луч-

ше всего, конечно, брейк – моя давняя любовь. Помню, я
смотрела выступления девичьих команд. Как они мне нра-
вились, эти девчонки! Такие ловкие, такие классные. А глав-
ное – сильные. Хорошо бы на них походить, думала я. Толь-
ко брейк-данс – не балет; клуб в «Желтых страницах» не



 
 
 

найдешь. Ни в одном из прежних городишек не было школы
брейк-данса. И престарелые танцоры не писали объявлений:
мол, даю уроки, согласен на оплату аутентичными персид-
скими яствами. Если бы не Навид, мне бы и сейчас никакая
учеба не светила. Навид, оказывается, уже два года занимал-
ся; он мне накануне вечером тайну раскрыл. Я как посмот-
рела – просто ахнула. Для меня мечты о брейке оставались
словами; для брата – руководством к действию. Он здорово
преуспел. Прямо гордо за него стало. И досадно на себя.

Навид рискнул – и у него получилось.
Я-то думала, наши вечные переезды вообще никаким пла-

нам не оставляют места. Никогда ни в какие сообщества не
вступала, ни в какие школьные клубы. Ни разу не купила
школьный альманах. Не сохранила ни единого телефонного
номера, не запомнила ни единого названия улицы; вообще
ничем, с моей точки зрения, лишним не обременила память.
Смысл? Все равно переедем. Навид с тем же самым пере-
ездным кошмаром справлялся иначе. Тренировался втихую.
Объяснил: выжидал подходящий момент. Этот год у него –
выпускной, вот Навид и решил: пора. Потом – колледж; все
изменится. Нет, правда, таким братом можно гордиться.

Я вошла, помахала сразу всем.
Нам отвели одну из школьных танцевальных студий. При-

ятели Навида так на меня и уставились, будто раньше не ви-
дели. Оценивали.

– Значит, ты тоже брейк танцуешь? – уточнил Карлос.



 
 
 

– Да нет пока, – смутилась я.
– Скромничает, – пояснил брат. Выступил вперед, улыб-

нулся мне. – У Ширин апрок очень приличный и футворк
четко получается.

– Но я не умею выполнять силовые элементы, – сказала я.
– Не страшно. Я тебя научу.
Я и задумалась: зачем брат это делает? Заметил, что мне

одиноко, и хочет подбодрить? Может, я и навоображала, но
впервые за долгое время брат будто снова стал моим близким
другом. Оказывается, мне его дружбы не хватало; ох как не
хватало.

Еще одна подробность: Навид страдает дислексией. Про-
блемы начались в средней школе. Навид заваливал все пред-
меты подряд. Я не сразу поняла, что мы с ним ненавидим
школу по разным причинам. Для брата слова и буквы не име-
ли смысла. Не выстраивались. Не звучали. А сказал он мне
об этом только за два года до этих событий, когда над ним
нависла угроза исключения из школы.

Точнее, не сказал, а проорал.
Мама велела мне с ним заниматься – делать домашние за-

дания.
Репетитора мы себе не могли позволить. Я была, мягко

говоря, не в восторге. Натаскивать старшего брата – вот но-
вость! Я иначе себе свое свободное время представляла. Тем
более что брат натаскиваться не желал. Просто отказался де-
лать домашнее задание. Я разозлилась.



 
 
 

– Ты чего? – шипела я. – Это же элементарно! Прочитай
параграф и кратко изложи содержание. Всего в паре фраз.
Не ракету ведь изобретаешь.

Брат сказал: «Не буду».
Я сказала: «Будешь».
Он ответил: «Нет».
Я его придурком обозвала.
Он тоже меня обозвал.
Я в долгу не осталась.
– Ответь на чертов вопрос! Что, так трудно? Ты чего ле-

нивый такой?! Извилин не хватает или как?
Тут-то Навид и взорвался.
В тот день я узнала, что мой старший брат – такой краси-

вый, такой популярный – не видит смысла за написанными
словами. Что на чтение коротенького абзаца может потра-
тить тридцать минут – и все равно не уяснит, о чем там на-
писано. И пересказать не сможет. Что не свяжет и двух слов.
Что изложение своих мыслей на бумаге стоит ему нечелове-
ческих усилий.

Я стала учить брата.
Мы занимались ежедневно часами, сидели допоздна – и

вот однажды Навид сумел составить внятную фразу. Еще че-
рез несколько месяцев он осилил сочинение целого абзаца.
Через год самостоятельно написал реферат. И никто не дога-
дывался, что все это время задания за брата делала я. Докла-
ды, рефераты, сочинения, лабораторные и домашние работы



 
 
 

– все висело на мне, пока Навид не выучился справляться
сам.
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