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Нет ничего дороже

 

 
1
 

Столь маленькой станции больше подошло бы название
разъезда или полустанка. Курьерский поезд высокомерно
пролетал мимо, почти не снижая хода на стрелках, не снис-
ходя к этой глуши. И даже неторопливый почтовый поезд
задерживался здесь минуты на две, не больше.

Левашов не успел хорошенько осмотреться, надеть кожан-
ку, закурить, как с ним уже поравнялся хвост поезда. На сту-
пеньке последнего вагона стоял скучающий кондуктор. Он



 
 
 

держал в руке такой обтрепанный флажок, что нельзя было
понять, какого же он цвета – желтого или красного. В лицо
ударили крошки шлака и песчинки. Следом за поездом, не
отставая от него, кружилась своя маленькая метель, пахну-
щая перегретыми буксами и каменноугольной смолой.

Вокзалом служил пассажирский вагон, снятый с колес.
Двери были на уровне земли, без ступенек. Холмы, зарос-
шие крапивой и бурьяном, указывали место бывшей станци-
онной постройки.

С севера, вплотную к станции, подступал лес, и по кромке
его, по соседству с железнодорожным полотном, шел боль-
шак. Левее, за лесом, лежала деревня, названия которой Ле-
вашов не помнил.

Несколько женщин в платках, военный с зеленым сундуч-
ком, старик в несвоевременном ватнике и девушка с гитарой
торопливо, держась вместе, зашагали по большаку налево.

Левашов ушел по шпалам в противоположную сторону.
Насколько он помнил, ему следовало дойти до семафора, пе-
рейти через рельсы и свернуть на проселок, идущий полем.
Он несколько раз оглядывался на группу удаляющихся пас-
сажиров. У него попутчиков не нашлось…

Перед отъездом из Москвы все было ясно и просто. Давно,
еще во время войны, он клятвенно обещал себе, если оста-
нется жив, проведать Большие Нитяжи́, поклониться Алек-
сею Скорнякову.

«Заодно отдохну как следует, – подбадривал он себя, стоя



 
 
 

на перроне Белорусского вокзала. – Не то что в городе. Даже
в Петровском парке пыль. На водной станции „Динамо“ к
воде не протолкаться. А там, в Нитяжах, – луга, леса, Днепр
рукой подать. Лучше всякой дачи».

Он сел в поезд с сознанием, что выполняет давнишний
долг, и ему было лестно думать, что он умеет держать слово,
даже если оно дано самому себе. Но сейчас собственная ре-
шимость, которая еще недавно его умиляла, представлялась
ребячеством.

Безлюдный проселок то нырял в лес, где уже чувствова-
лось приближение вечера, то вновь стремился в поле. Нужно
отшагать еще не меньше семи километров, прежде чем он
доберется до этих Нитяжей.

Им овладело беспокойство, знакомое одинокому путнику,
который на исходе дня не знает, под какой крышей доведется
ему ночевать.

Проселочная дорога, по которой он шагал сейчас, была
хорошо памятна. Почему же она кажется незнакомой? И Ле-
вашов понял, откуда идет это ощущение новизны – от тиши-
ны вокруг, которая в те дни здесь, на переднем крае, если и
наступала, то была ненадежной, недолговечной.

За леском показались Малые Нитяжи, но Левашов про-
шел мимо не останавливаясь: нетерпение подгоняло его.

Наверно, и имени Алексея Скорнякова никто не слышал в
этих местах. Но кого же винить? Все, что он, Левашов, успел
тогда сделать, – это написать чернильным карандашом на бу-



 
 
 

мажке имя, фамилию, звание и еще несколько слов, которые
пишут в таких случаях. Бумажку положили под каску, второ-
пях произвели салют, подняв автоматы к пасмурному небу, и
бросились догонять ушедших вперед товарищей. Атака уже
началась, и траурный салют прозвучал в разноголосице боя,
как деловитый залп по врагу. Потом начался дождь, и Лева-
шову еще тогда отчетливо представилась размокшая бумаж-
ка в чернильных подтеках, расплывшихся настолько, что и
разобрать ничего нельзя…

Вот и речонка Нитяжка. Перед мостом, на обочине доро-
ги, стоит шест с синей табличкой «Большие Нитяжи», остав-
ленный армейскими дорожниками. Левашов помнил на этом
месте желтую немецкую табличку, на которой название де-
ревни было выписано витиеватыми готическими буквами.

Он перешел через мостик, который сейчас, в августе, был
чересчур солидным для худосочной речонки, лениво теку-
щей в пологих берегах. Сумерки перекрасили траву в серый
цвет. Женщина, полоскавшая серое белье, с усилием распря-
мила спину и проводила Левашова долгим взглядом.

Придорожные ветлы, знакомый поворот дороги, и за ним,
на бугре, должна быть могила Алексея Скорнякова. Найдет
ли он это место? Не сровнялся ли безвестный холмик с зем-
лей?

Он увидел ограду, за ней обелиск со звездочкой на точе-
ном шпиле и холмик, лиловый от колокольчиков.

Он подбежал ближе и прочел на дощечке: «Гвардии стар-



 
 
 

шина Алексей Скорняков. Пал смертью храбрых в боях за
Родину 26 июня 1944 года». Все, что Левашов второпях на-
писал на бумажке, лаконичная фраза, в которую нужно было
вместить всю скорбь.

Левашов постоял, обнажив голову, затем опустился на
траву. Наверно, он просидел долго – не могло же так быстро
стемнеть.

Председателя колхоза он нашел на краю деревни, в блин-
даже, уцелевшем со времени войны. Шаткий огонек каганца
в снарядном колпачке выхватывал из темноты человека, си-
дящего за столиком, кусок бревенчатой стены и карту на ней.

– Мне председателя правления колхоза.
– А вам по какому делу? – спросил человек за столиком,

оторвавшись от бумаг.  – Ну, я председатель. А вы небось
уполномоченный? От какой организации?

– От самого себя.
Председатель сдвинул брови, стараясь в темноте разгля-

деть прибывшего.
– Приехал погостить. Воевал в этих местах. Товарищ тут

похоронен.
Левашов показал рукой в сторону, откуда пришел.
– Гвардии старшина Алексей Скорняков?
– Да. Алёша Скорняков…
– Уважаем твоего товарища как героя. А что за человек, в

подробностях никто не знает. Будем знакомы. Иван Лукья-
нович.



 
 
 

– Левашов.
– Та-ак… Значит, не уполномоченный? Чего же ты, друг,

там у входа хоронишься? Шагай смелее к свету, садись. А
я, признаться, думал, опять меня по какой-нибудь статье об-
следовать собрались.

И в полутьме видна была его улыбка. Когда Иван Лукья-
нович убедился, что перед ним не официальное лицо, он сра-
зу повеселел и перешел на «ты».

– Та-ак… А ты из каких же мест будешь? Из самой Моск-
вы? Газетки свежей не прихватил?

– Не догадался.
– Жаль, жаль. Я от международного положения на три дня

отстал. Известное дело – деревня. Как там, короля-то из Ита-
лии уже выселили?

– Не в курсе.
Иван Лукьянович укоризненно посмотрел на Левашова:

«Что же ты, братец, так оплошал?»
Длинные, прямые, чуть сросшиеся брови и такие же пря-

мые усы перечеркивали лицо Ивана Лукьяновича двумя чер-
ными линиями. Когда он улыбался, то сразу молодел, как все
люди с хорошими зубами. Под латаной гимнастеркой угады-
вались мощные плечи и грудь. Еще когда Левашов поздоро-
вался, он почувствовал, что эти большие руки налиты желез-
ной силой, как у лесоруба или кузнеца.

Широкоплечая тень ложилась на стену рядом с картой.
Теперь можно было разглядеть, что это карта Южной Аме-



 
 
 

рики. Где-то в окрестностях Рио-де-Жанейро торчал гвоздь,
и на нем висела армейская фляга.

На лежанке у противоположной стены спала или притво-
рялась спящей женщина, а в изголовье, поперек лежанки,
спали в обнимку двое детей.

Иван Лукьянович был огорчен тем, что негде устроить
гостя и придется отправить его на жительство в школу. От
ужина Левашов отказался. Иван Лукьянович вызвался про-
водить гостя и вышел, хромая, из-за столика. В руке у него
оказалась палка.

– Зачем же беспокоиться? Доберусь как-нибудь.
– Думаешь, калека? – обиделся Иван Лукьянович. – Да я

со своим посохом бегом бегаю. Не всюду на таратайке про-
едешь.

– Когда думаете отсюда выселяться? – спросил Левашов,
на ощупь поднимаясь из блиндажа по осыпающимся ступе-
ням.

– Строят мужички себе дома, строят. Каждый день лес
возим. Целый обоз отрядили. Завтра услышите. Как дятлы,
топорами стучат.

– А сами когда переезжаете?
– Пусть сперва народ отстроится. Раз начальство – значит,

должен очередь уступать. Примеряюсь самым последним пе-
реехать. Я ведь хитрый! Самое-то большое новоселье будет
напоследок. Праздник какой!..

«А ведь и в самом деле праздник, – подумал Левашов, ша-



 
 
 

гая в темноте за Иваном Лукьяновичем. – Боюсь только, что
забудет председатель тот день отпраздновать».

Стемнело так, что избы смутно угадывались и не вид-
но было верхушки колодезного журавля, хотя прошли мимо
са́мого колодца.

Заспанная сторожиха встретила постояльца без раздраже-
ния, но и не особенно приветливо.

–  Может, Никитична, устроишь гостя в комнату Елены
Климентьевны? – спросил Иван Лукьянович. – Вернется она
только к занятиям…

– Лучше я где-нибудь в классе переночую.
– Конечно, в классе, – поспешно сказала Никитична. Ей

не хотелось пускать чужого человека в комнату Елены Кли-
ментьевны, а потому особенно понравилась непритязатель-
ность приезжего. – А чем плохо в классе? Полы у нас мытые,
крашеные. Постелю молодцу плащ-палатку, подушку найду,
матрац свежим сеном набью.

– Совсем хорошо!
–  Уполномоченный?  – спросила Никитична, разжигая

лампу, когда Иван Лукьянович ушел. – У нас тут даже целы-
ми комиссиями ночуют. Только окурками не разбрасывай-
ся – еще пожару наделаешь. Уполномоченные всегда так ды-
мят, будто у них и дел других нету… Ах, сам от себя? Ну
тогда тем более отсыпайся.
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Проснулся Левашов от скрипа открываемой двери. На по-
роге, опершись на палку, стоял Иван Лукьянович.

–  Извиняюсь за раннюю побудку. Известно: с  петухами
встаем, с курами спать ложимся. Деревня! А Никитична уже
самовар сочинила. Молоко там, оладьи, яички и прочие при-
пасы питания.

Левашов торопливо вскочил на ноги, оделся, побрился.
Теперь, после бритья, он выглядел лет двадцати шести, не
более. Румянец во всю щеку, и в то же время у глаз, у рта яс-
но обозначались морщины и на висках белела седина, будто
несмытая мыльная пена, засохшая после бритья.

Левашов чаевничал, а Иван Лукьянович потчевал его так,
будто хозяйничал у себя дома.

Иван Лукьянович, видимо, соскучился по собеседнику.
Сперва он повел речь о подкормке льна-долгунца минераль-
ными удобрениями, затем подробно рассказал о том, как его
эвакуировали после ранения с поля боя («перед самой грани-
цей, не пришлось на фашистское логово посмотреть»), затем
помянул недобрым словом тракториста Жилкина за огрехи
и, как бы подводя итог всему сказанному, с силой ударил
ребром мощной ладони по столу:

– Что ни говори, но этот Франко досидится там у себя в
Испании. Он бы нам тут попался, где-нибудь в лесу! Вспом-



 
 
 

нили бы ему Голубую дивизию! Быстро бы его партизаны
причесали. До первой березы и довели бы только. Как пре-
дателя! С конфискацией всего имущества…

После завтрака Левашов вышел на крыльцо и увидел на
ступеньках двух мальчиков.

Белоголовый, голубоглазый, плечистый мальчик уставил-
ся на Левашова, открыв рот. Он был в домотканой рубахе,
не знающей пуговиц, так что виднелись грудь и коричневый
живот. Одна штанина спускалась почти до щиколотки, дру-
гая, с бахромой внизу, едва закрывала колено. Он с нетерпе-
нием ждал появления Левашова и сейчас вперил в него вос-
хищенный взгляд.

Второй был чуть повыше ростом, худощав. Из-под пилот-
ки торчал темный чуб. Все на нем было не по размеру: пи-
лотка лежала на оттопыренных ушах, рукава у гимнастерки
были непомерно длинны, раструбы галифе приходились ни-
же колен. Он смотрел на Левашова со сдержанным любопыт-
ством, к которому было примешано недоверие. «Нужно еще
поглядеть, что за человек», – как бы говорили его насторо-
женные, совсем взрослые глаза.

– Здоро́во, герои!
– Здравствуйте, дяденька! – торопливо ответил белоголо-

вый.
– Ну, здоро́во, – не спеша и будто нехотя отозвался маль-

чик в пилотке.
– Кто же из вас старше?



 
 
 

– А мы одногодки.
– Сколько же годков приходится на двоих? Если оптом

считать?
– С тридцать пятого года… – сообщил белоголовый.
–  Таблицу умножения проходили? Двенадцать на два –

вот и выйдет оптом, – сказал мальчик в пилотке.



 
 
 



 
 
 

Он не любил, когда с ним шутили.
– А звать вас как?
– Санькой.
– Павел Ильич, – отрекомендовался мальчик в пилотке. И

тут же деловито осведомился, указав подбородком на орде-
на: – Тот, который с краю, Отечественной войны орден?

– Так точно.
– Какой же степени?
– Второй.
– Лучше бы первой. Первая степень старше.
– Что же теперь делать, Павел Ильич? Не заслужил боль-

ше.
– Надо было лучше стараться, – наставительно сказал Па-

вел Ильич.
– В другой раз буду знать, – ответил Левашов серьезно. –

Ты, Павел Ильич, не очень меня ругай, а лучше скажи, где у
вас тут самое знаменитое место для купания?

– Мы вам, дяденька, пойдем покажем, – вызвался Санька.
–  Ради компании, так и быть, сходим,  – сказал Павел

Ильич. – Заодно черники наберу.
Резким движением локтей он поправил сползающие шта-

ны и пошел вперед.
Теперь, при свете дня, Левашов увидел всю деревню из

края в край. Избы поредели и стояли, отделенные друг от
друга большими пустырями. Между старыми избами под-



 
 
 

нимались вновь отстроенные; свежие бревна еще не всюду
утратили свою белизну. Некоторые избы были подведены
под крышу, на других усадьбах стояли срубы – повыше, по-
ниже. Печи сгоревших домов были разобраны, кирпич вновь
пошел в дело. И только у одной закопченной печи, стоящей
под открытым небом, хлопотала хозяйка. И так она привыч-
но орудовала ухватом и переставляла горшки на загнетке,
словно стряпала у себя в избе. Недалеко от печи, под конво-
ем обугленных яблонь, ржавел немецкий танк.

Павел Ильич торопливо спустился тут же, по соседству,
в подвал сгоревшего дома. Пепелище было огорожено плет-
нем, на котором сохло цветастое белье и глиняные горшки,
насаженные на колья. Как ни в чем не бывало на пустырь ве-
ла калитка.

Павел Ильич появился такой же степенный, с краюшкой
хлеба и с небольшим латунным ведерком, сделанным из сна-
рядного стакана.

«Калибр сто пять, немецкий», – отметил про себя Лева-
шов.

– Пашутка! – закричала вдогонку простоволосая женщи-
на.

Ее голова показалась над землей из подвальной двери.
Павел Ильич сделал вид, что не слышит.
– Пашутка-a-а! Может, сперва поснедаешь?
– Успею. Не грудной!..
Он был явно недоволен этим «Пашуткой», прозвучавшим



 
 
 

так некстати в присутствии приезжего…

Война напоминала о себе на каждом шагу.
Перед высокими порогами изб в качестве приступок ле-

жали снарядные ящики. На санитарной повозке с высокими
колесами, явно немецкого происхождения, провезли в куз-
ницу плуг. Прошла баба с ведрами на коромысле – под ведра
были приспособлены медные снарядные стаканы.

«Калибр сто пятьдесят два. Наш», – определил Левашов.
Впервые он шел днем по этой деревне не хоронясь, не

пригибаясь, ничего не опасаясь, и счастливое ощущение без-
опасности овладело всем его существом.

Ныне Большие Нитяжи вытянулись дальше прежней сво-
ей околицы, туда, где на восточном скате холма находился
когда-то командный пункт дивизии. Разве думали саперы,
мастерившие блиндажи в пять накатов, что после войны в
них будут жить погорельцы!

Еще с холма показался за перелеском Днепр. Близость его
заставила невольно ускорить шаг. Скоро их отделял от реки
только просторный луг, но босоногие проводники Левашова
пошли не напрямик, а в обход.

По краю луга тянулась колючая проволока. Дорога зарос-
ла настолько, что едва угадывалась. Когда-то она шла лугом
к мосту; теперь из воды торчали только сваи, похожие на чер-
ные огарки.

Днепр в этих местах неширок, он капризно петляет в вер-



 
 
 

ховьях. И Левашов смотрел сейчас и никак не мог припом-
нить, сколько же раз ему пришлось форсировать этот моло-
дой Днепр – четыре или пять?

– Земляники там летом было! – сокрушенно сказал Сань-
ка, кивнув на луг. – Страсть!

– И вкусная?
– Кто знает? Туда никто не ходит. Мин там немецких…
– Насажали мины, как картошку, – сказал Павел Ильич,

явно с чужих слов. – Позапрошлым летом туда стадо ушло
– двух коров на куски разорвало. А пастуха, деда Анисима,
так тряхнуло, что на все лето оглох.

Левашов замедлил шаг, приглядываясь к лугу, покрытому
рослой увядшей травой.

– Ох и трава высокая! – сказал Санька с восхищением.
– Скажешь тоже! – возмутился Павел Ильич. – А толку

от нее? Здесь бы косарям пройтись по второму, а то и по
третьему разу…

Ну конечно же, тот самый луг! Тогда трава поднималась
человеку по пояс. Росистая трава хлестала по мокрым коле-
ням, цеплялась, хватала за ноги. Каких трудов стоило про-
делать в этом минном поле «калитку» для пехоты, когда го-
товились форсировать Днепр!

Левашов стоял, отдавшись воспоминаниям. Санька стоял
с ним рядом молча и недвижимо. Но Павел Ильич сказал,
недовольный:

– Чего тут стоять, глаза пялить? Идти так идти…



 
 
 

Санька еще не успел добежать до берега, как уже на ходу
начал стаскивать с себя рубаху. Он бултыхнулся в воду, ко-
гда Павел Ильич по-хозяйски складывал на берегу свои ис-
полинские галифе. Санька купался вблизи берега; несколько
раз он вылезал из воды, но не успевал обсохнуть – и нырял
снова. Павел же Ильич вошел в воду не торопясь, но заплыл
далеко, к черным сваям моста. С криком: «Вертун здесь, да
глубокий!» – он нырнул и надолго исчез под водой.

Лязгая зубами, посиневший Павел Ильич натянул гимна-
стерку на мокрое тело и сказал:

– Раньше того омута не было.
– Ох и воронка здоровая! – вмешался Санька.
– Какая бомба, такая и воронка, – солидно пояснил Павел

Ильич. – Этой бомбой немцы мост примерялись разрушить.
После купания Павел Ильич отправился по ягоды, а Ле-

вашов и Санька расположились на берегу, в ивняке. Санька
не мог усидеть на месте. Он то вскакивал с воинственным
криком «чирки!», то его внимание привлекал всплеск рыбы
на середине реки.

В обратный путь купальщики двинулись, когда солнце
было на обеде. Павел Ильич нес ведерко, полное черники.
Пальцы и губы у него были под цвет ягоды.

Деревенские ребятишки издали с завистью смотрели на
Саньку и Павла Ильича, сопровождавших приезжего дядьку
при орденах. Санька посматривал по сторонам с откровен-
ным торжеством. Павел Ильич делал вид, что ребят не заме-



 
 
 

чает, и то и дело косился на свое ведерко.
Верхом на стене сруба, белевшего впереди, сидел бородач

с топором. Едва Левашов поравнялся с ним, он перегнулся
вниз и крикнул:

– С гвардейским почтением!
После этого было уже неудобно пройти мимо, не угостив

мужичка папиросой.
И космы на его голове, и бороденка очень походили на

мох, которым он заделывал пазы между бревнами.
– Не из одиннадцатой армии, случайно? – спросил мужи-

чок, прикуривая.
– Нет.
– И до каких чинов дослужился?
– Старший лейтенант.
– Не из артиллеристов, случайно?
– Сапер.
– Нашего племени! – крикнул мужичок неожиданно гром-

ко и с еще более неожиданным проворством спрыгнул на
землю. Он стал навытяжку, выпятил грудь и отрапортовал: –
Гвардии рядовой Страчун Пётр Антонович. Саперного бата-
льона гвардейской дивизии генерала Щербины Ивана Кузь-
мича.

– Часто упоминался в приказах Верховного Главнокоман-
дующего, – сказал Левашов, желая польстить Страчуну.

– А как же! – просиял Страчун. – Я семь благодарностей
ношу от товарища Сталина. На всю жизнь навоевался. Те-



 
 
 

перь хочу семейство под крышу определить. А то пойдут до-
жди, – Страчун опасливо взглянул на облако, одиноко стран-
ствующее в голубом небе, – утонем в землянке всем семей-
ством, и поминай как звали. Помощники вот у меня не шиб-
кие: сосед-инвалид, баба и дочки. Сына бы сейчас сюда, Пет-
ра Петровича, который в Кёнигсберге-городе голову сложил!
Мы бы с ним вдвоем быстро управились. Между прочим,
сын тоже по саперной части воевал.

Страчун горестно махнул рукой и, как бы спохватившись,
что дельного помощника нет и не будет, а работа стоит, опять
вскарабкался на сруб. Уже сидя верхом на бревне, Страчун
крикнул уходящему Левашову:

– А товарищ, который в нашей земле покоится, в каких
войсках, случайно, служил?

– Сапер! – ответил Левашов уже издали.
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После обеда Левашов отправился к деду Анисиму, быв-
шему пастуху. Он нашел его в избе, которая показалась Ле-
вашову знакомой. Ну конечно же! В этой избе располагался
их комендантский взвод. Эта печь была всегда заставлена со
всех сторон сапогами, ботинками, завешана портянками, от
которых поднимался удушливый запах.

И сейчас в избе было очень тесно: очевидно, здесь юти-
лись две, а то и три семьи. В сенях шумела ручная мельница
– две девушки мололи зерно нового урожая и при этом все
время перешептывались.

Дед Анисим сидел на печи, опершись руками о край ее,
пригнув голову, свесив ноги в лаптях. Он часами сидел в та-
кой позе, словно вот-вот спрыгнет. Внимательно и друже-
любно смотрел он на Левашова выцветшими глазами, кото-
рые когда-то были голубыми.

– Значит, на обочине брошенной дороги? – допытывался
Левашов. – И далеко от колючей проволоки?

– Саженях в десяти она и лежала. Беспощадно минировал,
ирод! Как шибанет! Двух коров – прямо на куски. Особенно
Манька хороша была – редкого удоя корова. Две недели всем
колхозом мясо ели…

– Больше жертв не было?
– В другой раз заяц забежал на луг и тоже угадал на ми-



 
 
 

ну. Та хоронилась подальше от дороги. А всё проделки этих
иродов! И я тоже, внучек, чуть-чуть на смерть свою не на-
ступил, хотя умирать никак не согласен. При неприятелях
звал смерть, а сейчас не хочу. Потом, когда освободили ме-
ня, захотелось до победы дожить. И что же? Дожил! Ведь до-
жил! Теперь соображаю до полного расцвета жизни дожить.
Ведь сейчас, – дед Анисим перешел на шепот, будто сообщал
Левашову что-то весьма секретное, – только рассвет настоя-
щему дню наступает. Жизнь только начинает развидняться.
Хочу, чтобы избы новые, а в них – ни соринки, ни грязин-
ки. Чтобы было чем хороших людей угощать. Мне теперь до
полной жизни дожить требуется.

– Обязательно доживешь, дедушка!
Дед Анисим сердито посмотрел в угол, где возились ре-

бятишки и заливисто ревел голый карапуз. Девочка лет се-
ми, по-старушечьи повязанная платком, твердила испуган-
ным шепотом:

– Цыц, Лёнька, молчи, пострел! А то «рама»1 прилетит.
Дед Анисим еще больше свесился с печи к лавке, на ко-

торой сидел Левашов, хитро сощурил зоркие глаза и сказал,
снова доверительно понизив голос:

– Я еще и в школу этого Лёньку провожу. Мало бы, что
восьмой десяток! До настоящей жизни дожить – и сразу на
погост? Мне умирать не к спеху…

1  Ра́ма – немецкий разведывательный самолет «Фокке-Вульф» FW-189
(жарг.).



 
 
 

Напоследок дед Анисим все-таки спустился с печи и сам
проводил гостя до ворот. Старик оказался высокого роста и
держался не по-стариковски прямо.
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Наутро Левашов вновь отправился с мальчиками к реке.
На этот раз он прихватил с собой учебник, однако «Сопро-
тивление материалов» поддавалось с трудом. Никак не идут
в голову формулы, расчеты, когда рядом лениво плещет во-
да, в осоке крякают утки и такая вокруг благодать, что хо-
чется лежать и лежать на траве, запрокинув голову к небу,
не шевелясь, ни о чем не думая.

Но смутная тревога все-таки не оставляла Левашова, и
касалась она вовсе не предстоящего зачета и не каких-ни-
будь других дел, а почему-то соседнего луга. Эта навязчивая
мысль стала его под конец раздражать.

Левашов встал, обошел луг кругом, вдоль колючей изго-
роди, нашел на стёжке черную табличку «Ахтунг, минен!»,
забытую немцами, затем подобрал штык. Он взял в руку этот
ржавый штык, шагнул за проволоку и, раздвигая траву ру-
ками, осторожно пошел по лугу. Иногда он подолгу стоял
на одной ноге, вглядываясь вниз, затем крадучись делал еще
шаг. Он тыкал в землю штыком, как щупом, и делал это как
опытный сапер: щупая землю, он держал штык наклонно.

Роса в августе уже не высыхала до полудня и блестела на
солнце, а потому трава, примятая сапогами, матовая от сби-
той росы, отмечала путь Левашова.

Мальчики остались ждать на стёжке за изгородью. Сань-



 
 
 

ка стоял с круглыми от испуга глазами. Павел Ильич строго
смотрел вслед Левашову, ступающему по лугу: «Взрослый
человек, а озорует. Ну зачем со смертью в жмурки играть?
Как дитя малое!»

Обратно к стёжке Левашов пробрался по примятой траве,
хранившей его следы. Он молча, одну за другой, выкурил две
папиросы, а затем сказал:

– Ты мне, Павел Ильич, в лесу удилище срежь.
– Можно… – вздохнул Павел Ильич. – Только зря время

проведете. Куда ее, плотву? Баловство одно. Наживка доро-
же.

– А мы и без наживки обойдемся. И без лески. И без крюч-
ка.

Санька был явно заинтригован, но ничего не решился
спросить, а Павел Ильич держался так, будто все понимает,
но не хочет попусту трепать языком.

– И тебе есть задание, Санька, – сказал Левашов. – Заго-
товь хорошую вязанку прутьев…

Левашов возвращался в школу, занятый своими мысля-
ми, и даже на «гвардейское почтение» Страчуна ответил
небрежным кивком. Тот ждал, что его угостят папироской,
и посмотрел Левашову вслед с печальным недоумением.

Страчун сидел верхом на выросшей стене сруба, будто не
слезал оттуда со вчерашнего дня, а кто-то подложил под него
несколько новых венцов. Уже белели свежеотесанные стро-
пила – скелет завтрашней крыши…



 
 
 

К вечеру в школу явился Иван Лукьянович; ему не терпе-
лось посудачить на международные темы.

Левашов встретил его вопросом:
– Что решили делать с лугом?
–  На военном положении земля. Про случай со стадом

и с дедом Анисимом слышали? Так это – маленькое про-
исшествие. У нас весной потяжелее случай был. Двух паха-
рей убило. Задели лемехом за мину. Приехали минеры из
Смоленска, всю пашню обыскали. Полную коллекцию мин
и снарядов собрали, на все вкусы. Ты, может, думаешь, фа-
шист только деревню разрушил? Он и землю нашу разру-
шил. Сколько земли засыпать нужно, сколько мин разобла-
чить, сколько снарядов и бомб собрать, которые еще заряд
держат!

– Ну а как с лугом?
– Сказали: огородите, ждите очереди. Сперва все пашни

обыщут, потом за луга примутся. А пастух с подпасками со-
всем с ног сбились. Гоняют стадо по лесу, с поляны на по-
ляну. А траву как косим? Раз замахнёшься косой – трава,
второй раз замахнешься – пенек или кочка. Что же делать?
Сразу всей земли не освободить. А на лугу мин больше, чем
картошек на огороде…

– Вот я и хочу, Иван Лукьянович, этот луг прибрать. Толь-
ко голыми руками до мин не доберешься. Придётся в Смо-
ленск съездить, в штаб разминирования.

Иван Лукьянович сперва пытливо, а потом с нежностью



 
 
 

посмотрел на Левашова.
– Я тебя до шоссе на таратайке подвезу. Правда, машины

теперь редко ходят. Но тебя шоферы примут.
Утром Левашов распрощался на шоссе с Иваном Лукья-

новичем и остался сидеть у столба 461, поджидая попутную
машину.

«Да ведь это четыреста шестьдесят один километр от
Москвы!» – догадался вдруг Левашов, глядя на столб, и тот-
час же повернулся лицом на восток, где обрывалась серая
линия гравия. Он помнил это шоссе в дни, когда на нем было
оживленнее, чем на улице Горького2 в Москве. Сейчас шоссе
было пустынно, и он собрался идти пешком. Но тут же его
догнала полуторка, и шофер, увидев, что пешеход из своих,
из фронтовиков, не обидел его отказом и остановил маши-
ну…

Левашов вернулся в Нитяжи на третий день к вечеру. Он
нес под мышкой небольшой ящик.

С ночи зарядил дождь. Утром Левашов несколько раз вы-
ходил на крыльцо и хмуро поглядывал на небо, плотно затя-
нутое тучами. Они теснились в несколько ярусов. В разры-
вах черных туч виднелись грязно-серые, цвета разбавленной
туши, за ними чуть посветлее – и ни единого голубого окна!

Здесь, в Нитяжах, раскаты грозы, казалось, принесли с со-
бой отзвуки былой канонады.

2 В 1990 г. улице возвращено историческое название Тверская.



 
 
 

Дожди не унимались несколько дней, и все эти дни Лева-
шов занимался, с трудом усевшись за парту, уперев колени
в откидную доску, – и сам себе казался страшным верзилой.
Он часто отрывался от «Сопротивления материалов», чтобы
повозиться у привезенного ящичка.

Дважды в день Левашов, натянув кожанку, шлепал по лу-
жам, по липкой грязи к Днепру. Он шел, с усилием вытаски-
вая ноги из глины.

За шиворот затекала вода, кепка насквозь промокла, – а
он прогуливался по стёжке и посматривал на мокрую траву
за колючей проволокой, будто примеряясь к чему-то. Потом
так же неторопливо шел обратно в школу.

Страчун, несмотря на дождь, сидел на крыше и обтесывал
стропильную ногу. И Левашов подумал: «Велико же нетер-
пение бездомного человека, горяча его мечта о крыше, если
он работает в такую непогоду».

К утру дождь унялся, но и на следующий день Левашов
продолжал зубрить учебник по сопротивлению материалов,
втиснувшись в парту так, что колени у него были выше под-
бородка.

К полудню лужи обмелели, к вечеру высохли, но Лева-
шов по-прежнему сидел в классе. Иван Лукьянович, кото-
рый приковылял вечером, чтобы послушать последние изве-
стия, решил уже, что Левашов бросил думать о луге, и пото-
му ни о чем не расспрашивал. Левашов производил впечат-
ление человека нерешительного, который не смог накопить



 
 
 

достаточно смелости для этого отчаянного предприятия и не
собрался с духом, чтобы от него окончательно отказаться.
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На самом же деле Левашов не торопился, так как боялся,
что в сырую погоду элемент у миноискателя иссякнет быст-
рее. Он очень боялся за эти старые элементы, потому что ра-
бота предстояла огромная. Шутка сказать – лужок! Метров
шестьсот, не меньше, если считать по берегу, и километра
полтора в обход, если шагать вдоль колючей проволоки.

Левашов разрезал на кусочки свою простыню, а Сань-
ка принялся прикреплять полотняные треугольнички к пру-
тьям, расщепленным на конце. Павел Ильич тем временем
наращивал из кусков проволоки трос.

Левашов долго и сосредоточенно курил, прохаживаясь по
стёжке, потом заложил за пояс серп, засунул за одно голени-
ще саперную лопатку, за другое – прутья, надел наушники,
взял в руки шест миноискателя и перешагнул через колючую
изгородь.



 
 
 

– А мы пойдем по вашим следам и понесем все, что нуж-
но, – предложил Павел Ильич.

– Ни шагу! – погрозил Левашов. – Пока вам на лугу делать
нечего.

«Как легко отвыкаем мы от опасности и как трудно сжи-
ваемся с ней!» – подумал Левашов, перешагнув через колю-
чую проволоку.

Левашов шагал, держа в руках удилище Павла Ильича. Он
шарил миноискателем перед собой, обруч ударял по стеблям
трав и по цветам, сбивая созревшие семена.

Сначала в наушниках было тихо, но потом возник преры-
вистый писк, почти такой же, как в телефонной трубке, ко-



 
 
 

гда номер занят.
Мальчики увидели, что Левашов остановился, отложил

удилище, достал серп, нагнулся, отбросил пучки срезанной
травы, достал из-за голенища прут с белым флажком, во-
ткнул его в дерн и двинулся дальше.

Вскоре с десяток флажков белело позади Левашова.
«Странно, что одни противотанковые мины! – удивлялся

Левашов. – На чем же подорвался заяц?»
Противотанковая мина может оставить в живых даже на-

ступившего на нее человека, такая мина требует давления
килограммов в сто – сто пятьдесят.

Левашов знал, что немцы имели обыкновение ставить
противотанковые мины вперемежку с противопехотными.
Неужто на этот раз они себе изменили?

Вновь слышится писк в наушниках. Левашов становится
еще осторожнее, срезает пучок травы, другой. Капли пота
блестят на его лбу. Так и есть – немецкая противопехотная
мина «эс» с тремя ядовитыми усиками. Один, второй, тре-
тий. Они только ждут прикосновения к себе. Им нет дела,
что война давно кончилась, что фашистов давно прогнали со
Смоленской земли и со всех других русских земель. Все эти
три года усики мины терпеливо и хищно подстерегали свою
жертву.

Секунды три-четыре такая мина шипит, затем взрывается
капсюль-детонатор, мина выпрыгивает из земли и засевает
все вокруг шрапнелью. Свинцовых шариков не то двести, не



 
 
 

то триста, и каждый из этих шариков может намертво уда-
рить в голову, в грудь, в живот.

Прут с белой тряпочкой остался сторожить мину, а Лева-
шов двинулся вперед. Луг уже перешел в займище3, появи-
лись сочные пятна осоки и обломки сухого камыша под но-
гами, отметившие весной границу половодья.

Еще несколько раз возвращался Левашов за флажками
или менял элемент. Но пришло наконец время, когда Лева-
шов закинул миноискатель за плечо беззаботно, как удочку
или сачок для ловли бабочек. Он исшагал луг за три дня
вдоль и поперек, так что не осталось клочка земли, над ко-
торым он не пронес обруча с чуткой коробочкой.

Мальчики приносили ему обед от Никитичны. Котелок с
супом нес Павел Ильич. Он не доверял Саньке, который мог
побежать и расплескать весь навар.

Левашов ощущал вечерами такую крайнюю усталость,
будто сделал переход в полсотни километров без привала…

Перестуком топоров и натужным пением пил встречала
деревня Левашова, когда он, бесконечно усталый, медлен-
но брел в школу. У срубов возились люди. Дети подтаскива-
ли горбыли, подростки – бревна. Плотничали и женщины, и
старики.

Крыша у Страчуна была готова, он подтесывал балки пе-
рекрытия.

3 За́ймище – прибрежная полоса, затопляемая разливом.



 
 
 

– Дела, однако, у тебя идут! – сказал Левашов, войдя в из-
бу и глядя на Страчуна снизу вверх. – Домишко-то растет…

–  Лениться некогда. По-саперному, товарищ гвардии
старший лейтенант!  – весело сказал Страчун и спрыгнул
вниз в надежде закурить. – С топором и спать ложусь. Вме-
сто жены законной.

– И с минами приходилось дело иметь?
– А ты думаешь! Как же! – Страчун уже собрался при-

хвастнуть, но понял, что попал впросак, и добавил неуверен-
но: – Хотя, как сказать… Смотря в каком смысле…

– Возьмешься мне помочь? Хочу ваш луг разрядить. Ми-
ноискатели есть. План минного поля снял.

– Не-е-ет! – раздалось после долгого кряхтения и вздо-
хов. – От этого вы меня, товарищ, увольте. Ищите себе дру-
гого помощника. Я ведь на фронте больше при лошадях со-
стоял. Потом – избу нужно до дела довести. Семейство со-
всем в землянке затопило, заодно с мышами. Так что вы не
обижайтесь, товарищ, но я в такую компанию не гожусь.

Страчун в испуге даже отступил к стене.
– Меня-то чего пугаться? – сказал Левашов сухо и протя-

нул портсигар.
Страчун какое-то мгновение оставался в нерешительно-

сти, но затем протянул руку и взял папиросу так неловко,
будто она была зажжена уже в портсигаре и можно обжечь
об нее пальцы.

– Зря ему папироски дарите, – заметил Павел Ильич, ко-



 
 
 

гда они отошли от избы. – Он бы у меня зимой снегу не до-
просился.

Павел Ильич презрительно сплюнул и локтями водворил
на место сползающие галифе…
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