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Аннотация
В книгу Анатолия Васильевича Митяева (1924–2008) вошли

рассказы о знаменитых адмиралах, о морских баталиях времён
Петра I и Русско-турецких войн, о плаваниях по морям и океанам
вокруг света, цикл рассказов «В холодном море», а также его
сказки для детей.

Тема сборника морская. И поэтому в каждом рассказе или
истории можно почувствовать и бесконечную любовь автора к
морским просторам и отважным людям, в течение многих веков
создающим славу русскому флоту.

Для среднего школьного возраста.
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Кто в море не бывал…

 

Почему человека тянет к морю? Чем его привлекает мор-
ская служба?.. Ведь тяжело служить и воевать на суше, а на
море – ещё тяжелее. Недаром говорится: «Кто в море не бы-
вал, тот и горя не видал». Много веков подряд со всех кон-
цов страны добирались до морских причалов и нанимались
на корабли отважные люди всех сословий. А уж побеги под-
ростков к морю и служба юнгами – едва ли не самый попу-



 
 
 

лярный сюжет многих книг и кинофильмов.
Анатолий Васильевич Митяев в детстве к морю не убегал.

Он родился в центре европейской России, в селе Ястребки
Рязанской губернии. Рано научившись читать, мальчик пе-
речитал всё, что было в сельской библиотеке, о море и путе-
шествиях. Однако к окончанию школы мечты его были впол-
не сухопутными: после девятого класса он подал заявление
в лесной техникум. Начавшаяся война оборвала все планы.
Анатолий ушёл в армию добровольцем и служил в дивизио-
не тяжёлых миномётов на разных фронтах Великой Отече-
ственной. С морем же Анатолий Васильевич повстречался в
двадцатилетнем возрасте, когда осенью 1945 года солдатская
судьба привела его на Сахалин. Впервые выйдя ночью на бе-
рег Татарского пролива, ощутил он близкое дыхание океа-
на… Но моряком не стал.

По завершении военной службы Анатолий Васильевич
выбрал профессию журналиста в «Пионерской правде», по-
том возглавил журнал «Мурзилка». Его первая книга, сбор-
ник сказок, появилась в 1960 году. После выходили военные
рассказы для младших школьников, а ещё позже – «Книга
будущих командиров» и «Книга будущих адмиралов», кни-
ги по военной истории России. Дети сразу приняли и полю-
били митяевские рассказы и сказки. Но самыми преданны-
ми его читателями стали те ребята, в основном мальчики,
что поняли, какое это удовольствие – узнавать о деяниях ве-
ликих героев и следовать за мыслями гениальных полковод-



 
 
 

цев! Вместе с автором они отправлялись в жаркие сражения,
восхищались мудростью древних вождей, мужеством рядо-
вых воинов.

Углубляясь в прошлое страны, Анатолий Васильевич об-
ратил внимание на моряков с их особыми, так долго живу-
щими обычаями на службе, в бою и в быту. Мореплавание
всегда было делом мужественных людей. В истории много
примеров тому, как море помогает людям сильным и как же-
стоко обходится с безвольными. К тяжёлой морской службе
человек должен быть готов не только телом, но и духом. А уж
море выкует в нём самые лучшие качества: выносливость и
привычку к постоянному труду, чувство личной чести и го-
рячую любовь к родной земле, умение побеждать, казалось
бы, в безвыходном положении.

Восхищённый разными флотскими судьбами, Анатолий
Васильевич задался вопросом: откуда у россиян неистреби-
мая тяга к морской стихии? И каждая его книга о море и мо-
ряках в какой-то мере является ответом на него.

Отважными мореходами наши предки были уже более ты-
сячи лет назад. Они строили суда, спускались по рекам до
самого Средиземного моря, ходили на Балтику и в Северный
Ледовитый океан. Стремление к морю на Руси не пропало и
в те столетия, когда шведы отре́зали нас от Балтики, а турки
– от Чёрного и Азовского морей. Для морской связи с миром
оставался лишь Архангельск – порт на замерзающем на пол-
года Белом море. Понятно, что в таких условиях огромная



 
 
 

страна с самой длинной на земле морской границей не могла
нормально существовать и развиваться. Поэтому борьба за
выход к морям надолго стала основной заботой русских го-
сударей и, как сегодня сказали бы, нашей национальной иде-
ей. А тысячи отважных россиян, откликаясь на зов морей и
океанов, строили корабли, стойко переносили тяготы флот-
ской службы, открывали новые земли и превращали родную
страну в крупнейшую морскую державу.

Всякому пишущему о флоте надо знать законы и обычаи,
из которых состоит повседневная жизнь моряка. У Анатолия
Васильевича опыта службы на флоте не было. Все его зна-
ния почерпнуты из книг, документов, общения с «морскими
волками», а ещё ему помогало творческое воображение.

Однажды, уже на склоне лет, ему пришлось увидеть доку-
ментальный фильм о корабельной верфи. Прежде он об этом
только читал, а теперь воочию смог увидеть, как выжигают
в гигантском пожаре внутренности большого современного
корабля перед тем, как отправить его на переплавку… Пи-
сатель был потрясён этой трагической картиной. Он слов-
но сам пережил то, что чувствуют члены экипажа в мгнове-
ния гибели судна, и полностью осознал слова великого фло-
товодца С. О. Макарова: «Корабль есть живое существо, и,
видя его гибель, вы неизбежно чувствуете, как уходит в веч-
ность этот одушёвленный исполин, послушный воле своего
командира». Трепетное отношение писателя к своим героям
– и морякам, и кораблям – рождало доверие читателя. В бла-



 
 
 

годарных письмах они часто спрашивали автора о дальней-
ших судьбах моряков, не сомневаясь, что он был участником
описываемых событий.

Самая первая сказка молодого Анатолия Митяева назы-
валась «Гордый кораблик». Смысл её прост: «так корабль и
поплывёт, как его ты назовёшь». Мальчик, который мечтал
о море, выпилил из дощечки кораблик, назвал его «Авро-
рой» (в то время все дети знали этот крейсер – знаменитый
символ Октябрьской революции), и корабль-мечта мальчика
прошёл невредимым сквозь все испытания. Сказка читате-
лям понравилась, по ней сняли мультфильм. Однако Анато-
лий Васильевич скоро понял, что детям мало одной сказки
о знаменитом корабле. Он познакомился с музейными и ар-
хивными документами, воспоминаниями моряков, служив-
ших на нём. Выяснилось, что история крейсера «Аврора»
совсем не проста, невероятно интересна и уходит корнями в
середину XIX столетия.

Крейсер, в традициях Российского императорского фло-
та, назвали именем мифологического персонажа – богини
утренней зари Авроры. Но он не первый носил это имя: ра-
нее ходил по морям и отважно сражался парусный фрегат
с тем же названием. Крейсер продолжил его героическую
службу Родине. Кроме того, мощные орудия, снятые с «Ав-
роры», во время Великой Отечественной войны обстрелива-
ли фашистские танки на подступах к блокадному Ленингра-
ду. Все эти сведения легли в основу сценария для диафиль-



 
 
 

ма «История „Авроры“». И хотя, в отличие от мультфиль-
ма, картинки в диафильме неподвижны, можете поверить на
слово: «Аврора» ожила, обрела некий объём благодаря но-
вому авторскому взгляду.

Сценарии диафильмов сыграли немалую роль в становле-
нии Митяева как автора исторических повестей для детей.
Кстати, впоследствии Анатолий Васильевич ещё не раз воз-
вращался к своей любимой теме – как с именем погибшего
корабля-героя передаётся вновь построенному кораблю за-
вёт безупречной службы Отечеству.

Одно из любимых имён для кораблей нашего флота –
«Га́нгут». Что оно значит? Это русское название финско-
го полуострова Ха́нко. Оно знаменует самую первую победу
российского флота, созданного Петром I. Его галерный флот
возле Гангута более трёх веков назад смог разбить мощную
шведскую эскадру. Анатолий Васильевич начал с рассказа
об этом сражении книгу об истории регулярного флота Рос-
сии для ребят младших классов. Книга получилась интерес-
ной и познавательной. Автор много знал о тех далёких вре-
менах и с удовольствием делился разнообразными сведения-
ми о том, как строились и назывались тогда корабли, в каких
морях на каких судах удобнее ходить, как моряки управляли
кораблём, что ели и как отдыхали, каково было вооружение,
как сражались в абордажном бою и даже как, в конце концов,
праздновали победу. При этом на страницах книги развора-
чивались события морских баталий, направляемые твёрдой



 
 
 

рукой и волей Великого Петра…
Многие сюжеты и герои рассказов о русском флоте очень

популярны у ребят – библиотечные книги давно зачитаны
ими до дыр. Воодушевление от петровских побед – «викто-
рий» – в наше время довелось ощутить на родине Митяе-
ва, в школе посёлка Сапожок, куда нас пригласили на урок
морской истории. В этой школе учителями никогда не были
профессиональные моряки. Но пятиклассники знают и лю-
бят книги своего земляка. Они изготовили прекрасную кар-
ту-схему полуострова Гангут, картонные макеты кораблей и
разыграли сражение. Не знаю, суждено ли ребятам стать юн-
гами, но, по меньшей мере, название «Гангут» у этих дево-
чек и мальчиков останется в памяти на всю жизнь, подобно
Полтаве, Бородину и Сталинграду. Сейчас мало кто помнит,
но в 1930-е годы, когда Митяев пошёл в школу (именно в
эту, в посёлке Сапожок), историю детям не преподавали, её
ввели в программу лишь незадолго до войны. Но это нелепое
обстоятельство не оказало на судьбу Анатолия Васильевича
решающего влияния: он освоил предмет самостоятельно и в
том объёме, который ему требовался. Львиную долю знаний
он получил из книг, которые читал с пяти лет. И это снова
доказывает пользу хорошего чтения.

Предлагаемая книга Анатолия Митяева составлена из
рассказов о великих сынах России – защитниках её берегов,
флотоводцах и открывателях новых земель, о знаменитых
сражениях на морях и на суше, о кораблях-героях. Это се-



 
 
 

рьёзное и интересное чтение. Есть в сборнике и морские ис-
тории, и сказки. При этом сказки у Митяева удивительные:
то ли сказка она, то ли быль. И по настроению они разные:
весёлые, серьёзные, трагические. Но их объединяет искрен-
няя уверенность сказочника, что главный закон жизни – за-
кон верности: верности морю, верности слову, верности род-
ной земле. А ещё автор точно знает, почему так важно зорко
смотреть в морскую даль…

Есть в книге и одна особенная сказка. Она проста, как иг-
ра или считалка, и, как песенка с припевом, понятна даже
самым маленьким детям. Это сказка «Шесть Иванов – шесть
капитанов». Когда-то она была у нас очень популярна. Кар-
тинки к ней любили рисовать дети в детских садах и пионер-
ских лагерях.

Однажды журнал «Советская женщина» объявил меж-
дународный конкурс на лучший детский рисунок, предло-
жив юным читателям проиллюстрировать сказку о мальчиш-
ках-моряках, которые по первому зову с открытой душой
приходят на помощь. Сказка эта понравилась ребятам из
многих стран. Было прислано несколько тысяч работ. Рисун-
ки лауреатов украсили проходившую в 1977 году в Москве
первую Международную книжную выставку-ярмарку.

Сегодня, более сорока лет спустя, те ребята, что участво-
вали в конкурсе, выросли и стали совершенно взрослыми. И
автора уже нет среди нас. Но так нужна в сегодняшнем мире
его доброта, и эта матросская песенка, и мальчишеская вера



 
 
 

в дружбу, что сильнее всех бурь и невзгод!
Итак, читаем Митяева…

И. Пестова



 
 
 

 
Морские истории и сказки

 



 
 
 

 
Шесть Иванов – шесть капитанов

 

В шести разных странах жили шесть Иванов-капитанов.
Все они носили тельняшки. Лодку они называли не лодкой,
а я́лом, компас не компасом, а компа́сом, скамейку не ска-
мейкой, а банкой.

Каждый из них, слушая сводку погоды по радио, обяза-
тельно поправлял диктора. Если диктор говорил: «Ветер се-
веро-восточный», капитаны поправляли: «Ветер нордост».
Если диктор говорил: «Скорость ветра двадцать метров в се-
кунду», они тут же уточняли: «Шторм девять баллов».



 
 
 



 
 
 



 
 
 

А ещё жила на свете девочка Лена, которая любила рисо-
вать. Как-то захотелось ей нарисовать лужок. Пошла она на
лужок, села на травку, раскрыла альбом, взялась за коробку
с красками и тут вспомнила: краски-то кончились! Тарелоч-
ки из-под красок чистые-чистые…

– Ох, горе мне! – крикнула Лена. – Что ж я теперь делать
буду? Кто же выручит меня из беды?

И только вскрикнула так Лена – появились перед ней
шесть мальчишек в тельняшках.

– Мы слышали сигнал SOS, – сказали они. – Это ты, де-
вочка, терпишь бедствие? Что случилось? Какая нужна по-
мощь?

Удивилась Лена: откуда взялись мальчишки? То ли из тра-
вы вылезли, то ли с неба свалились…

«Может, я расстроилась сильно, – подумала девочка, – и
в расстройстве проглядела, как подошли ребята?»

И показалось Лене: беда у неё такая, что хуже не бывает.
Тогда жалобным голоском она ответила:

– Я терплю бедствие. Краски у меня кончились, а магазин
закрыт на учёт. Может, там до ночи учитывать будут, может,
и весь завтрашний день… А вы кто такие и откуда взялись?

– Мы из разных стран, – ответили мальчишки.
– Я – Иван!
– Я – Ян!
– Я – Хуан!



 
 
 

– Я – Жан!
– Я – Ганс!
– Я – Джон!
– Мы – Иваны-капитаны!
– Ох, Ванюшеньки миленькие, – обрадовалась Лена, – вы-

ручите меня из беды, достаньте краски! Очень мне хочется
лужок нарисовать.

– Есть! – ответили Иваны-капитаны. – Сиди здесь, скоро
тебе будут краски. Дайка нам пустую коробочку.

– Я знаю, где жёлтая краска, – сказал Иван.
– Я знаю, где голубая, – сказал Ян.
– Я знаю, где оранжевая, – сказал Хуан.
– Я знаю, где красная, – сказал Жан.
– Я знаю, где чёрная, – сказал Ганс.
– Я знаю, где белая, – сказал Джон.
Иваны-капитаны отдали честь девочке и по шли. Пошли

они и по дороге нашли старые ворота.
Приладили к ним мачту, капитанский мостик, штурвал –

получился отличный корабль.
Столкнули Иваны-капитаны корабль на воду, на мачте

шесть флагов подняли и поплыли.
С капитанского мостика увидел Иван злого кашалота.

Ушёл Иван от кашалота. Привёл корабль в Жёлтое море. За-
черпнули капитаны жёлтой краски. Поплыли дальше.

Капитан Ян ловко среди рифов прошёл и привёл корабль
в Голубую реку. Зачерпнули капитаны голубой краски. По-



 
 
 

плыли дальше.
Капитан Хуан сквозь шторм корабль провёл, остановил

его в Оранжевой реке. Зачерпнули капитаны оранжевой
краски. Поплыли дальше.

Капитан Жан между айсбергами проплыл и привёл ко-
рабль в Красное море. Зачерпнули капитаны красной крас-
ки. Поплыли дальше.

Капитан Ганс вовремя увидел мель, обогнул её и привёл
корабль в Чёрное море. Зачерпнули капитаны чёрной крас-
ки. Поплыли дальше.

Капитан Джон вёл корабль в тумане, но точно привёл его в
Белое море. Зачерпнули капитаны белой краски. И поплыли
к берегу.

Нашли они вскоре тихую бухту, бросили в ней якорь и
пошли к девочке на лужок.

– Вот тебе, девочка, краски! – сказали шесть Иванов-ка-
питанов. – Извини, что нет зелёной. Но раз ты любишь ри-
совать, то знаешь, как сделать её из жёлтой и голубой.

– Спасибо! – сказала Лена.
Она пожала на прощание руку Ивану,
пожала Яну,
пожала Хуану,
пожала Жану,
пожала Гансу,
пожала Джону и стала рисовать лужок.
А капитаны ушли в свои страны. Ходят они по своим стра-



 
 
 

нам в тельняшках, называют комнату не комнатой, а кубри-
ком, лестницу не лестницей, а трапом. Если нужно будет, ес-
ли кому-то понадобится помощь, они мигом соберутся вме-
сте и поплывут на своём корабле.



 
 
 

 
Сказка про трех пиратов

 

В одном доме жила семья: мама, папа и дочка. Был выход-
ной день. Они позавтракали поздно и собирались мыть по-
суду на кухне. В это время постучали соседи и позвали всех
к себе – смотреть породистого щенка. Это было интереснее
мытья посуды, и все побежали к соседям. А кран над рако-
виной забыли завернуть. Сто́ит ли говорить, что кран обяза-
тельно надо завёртывать, если уходишь, иначе будет беда.



 
 
 

Вода из крана бежала ровной струйкой. Вдруг струйка
прервалась. Кран громко чихнул, и из него с брызгами вы-
скочило что-то, потом ещё что-то и ещё что-то. Эти три что-
то как раз и были три пирата: пират Синий Нос, пират Крас-
ный Нос и пират Нос Крючком. Их стукнуло о тарелки, ко-
торые лежали в кухонной раковине, на них лилась вода. По-
этому они некоторое время валялись как попало, потом ста-
ли приходить в себя.

Первым пришёл в себя пират Синий Нос. Он втянул воз-
дух в свой синий, как слива, нос и закричал:

– Тысяча чертей! Пусть сожрёт меня акула, если это не
ка́мбуз!

– Камбуз! Камбуз! – завопили Красный Нос и Нос Крюч-
ком. – Отличный камбуз, адмиральский камбуз! Ну и попи-
руем мы здесь! На разведку, ребята!

Пираты выскочили из раковины и разбежались по кухне.
Синий Нос прикатил банку с перцем, Красный Нос при-

тащил на спине вафлю, а Нос Крючком приволок ложку с
остатками сметаны. Пираты намазали вафлю сметаной, по-
сыпали перцем и начали есть её с трёх сторон, не разламы-
вая. Ели они страшно быстро. Через мгновение вафля ис-
чезла в их животах, и они чуть было не откусили друг другу
носы.

– А теперь, – сказал Нос Крючком, поглаживая круглый
живот, – за мной! Я нашёл склад оружия.

В ящике кухонного шкафа лежали ножи. Они были ост-



 
 
 

рые и сверкали. У пирата Красный Нос от счастья закружи-
лась голова, и он свалился в ящик с ножами. Однако ножи
для пиратов были тяжелы и велики. Пираты приуныли. Но
тут попался нож от мясорубки. Они его взяли, один на тро-
их, и двинулись дальше.

Пока они идут с ножом от мясорубки, озираясь по сторо-
нам, самое время рассказать о них.

Это были ужасные пираты. Когда-то, очень давно, их бо-
ялись на всех морях и океанах. Потом перестали бояться, и
они от такого несчастья стали маленькими. В огромном море
им нечего было делать. Они пробрались в речку. Там их всо-
сала водопроводная труба. По ней-то они и попали на кух-
ню…

Из кухни коридорчик вёл в прихожую. Пираты очень
быстро достигли прихожей. Первое, что увидели они, – это
вешалку, даже не саму вешалку, а одежду на ней.

– Осмотреть карманы! – отдал команду Синий Нос. – Воз-
можно, там спрятаны клады золотых дукатов.

Красный Нос ухватился за полу мужского пальто и лов-
ко, как обезьяна, стал подниматься к карману. Синий Нос
забрался в карман женской шубки, а Нос Крючком – в кар-
ман детской курточки.

– В этих душистых мешках нет ни пылинки, – проворчал
Синий Нос, скатываясь по скользкому меху на пол.

Из кармана мужского пальто слышалось сопение, пыхте-
ние. Красный Нос вылетел оттуда, чихая. Зацепившись но-



 
 
 

гой, он вывернул карман – из него посыпалась жёлтая пыль.
– Тысяча чертей! Это же табак! – догадались Красный и

Синий Носы.
Услыхав про табак, Нос Крючком, не куривший тридцать

лет ровно, начал быстро спускаться по шерстяной нитке,
торчавшей из кармана куртки. Нитка всё удлинялась. Когда
Нос Крючком спустился почти до пола, нитка натянулась, и
из кармана упала четырёхпалая перчатка: пятый палец весь
распустился, пока пират спускался. Нос Крючком тоже стал
чихать.

Начихавшись всласть, пираты занялись дальнейшим
осмотром. И вдруг они увидели галоши.

–  Пусть меня проглотит кашалот!  – заорал Нос Крюч-
ком. – Это отличные корабли. Без единой трещины, просмо-
лённые как надо. Возьмём один из больших кораблей. Пусть
у него меньше скорость, зато он поднимет больше груза.

Пираты уцепились за большую галошу и потащили её.
–  Клянусь потрохами каракатицы,  – закричал Синий

Нос, – мы делаем бесполезную работу! Куда мы тащим ко-
рабль? Ни шагу дальше! Мы его загрузим здесь. Всем искать
клад!

Пираты кинулись в детскую комнату. Синий Нос подбе-
жал к кожаному сундуку с большим никелированным зам-
ком. Открыть замок – сущий пустяк пирату. Скоро Синий
Нос скрылся в кожаном сундуке.

Красный Нос и Нос Крючком напали на кукол, которые



 
 
 

сидели в уголке. Они отбирали у них капроновые одежды и
сваливали в вороха. Нос Крючком надел голубую юбку с кру-
жавчиками. Красный Нос напялил на голову чепчик с банти-
ком. Пираты пригрозили голым куклам ножом от мясорубки
и запихали их под тахту.

В это время вылез из кожаного сундука Синий Нос. За
поясом у него было три кинжала – пёрышки, которые он на-
шёл в пенале. В руках он сжимал авторучку.

Синий Нос страшно рассердился, увидев друзей в куколь-
ных нарядах, – как они смели заняться дележом без него?!
Он отвинтил колпачок у ручки и, нажимая насосик, открыл
стрельбу. Первую чернильную струю Синий Нос запустил в
физиономию Красному Носу, и нос у того стал синим. Вто-
рая струя ударила в физиономию Носа Крючком. У него нос
тоже стал синим.

– Пусть меня задушит осьминог! – захохотал стрелок. –
Мы все теперь Синие Носы – стало быть, братья! Давайте
мириться.

Пираты обнялись, потом надели на настоящего Синего
Носа кофточку. Синий Нос подарил им по кинжалу и отса-
лютовал в обои на стене несколькими очередями из авторуч-
ки.

– А теперь без промедления носить добро на корабль! –
распорядился настоящий Синий Нос.

И только он распорядился, как за входной дверью на лест-
ничной площадке послышались шаги.



 
 
 

– Клянусь омаром и кальмаром, – прошептал Нос Крюч-
ком, – это морская пехота врага! Надо удирать!..

Пираты бросили нож от мясорубки и, срывая на ходу на-
грабленную одежду, кинулись на кухню. Мигом они забра-
лись в раковину. Красный Нос попытался влезть в кран, но
его тут же отбросило струёй на посуду. Он потёр спину и,
сморщившись, проворчал:

– Очень сильный прилив. Надо ждать отлива, иначе не по-
падёшь в трубу.

– Немедленно за мной, хромые кефали! – заорал Синий
Нос. – Или мы погибли…

Он втянул в себя побольше воздуха и нырнул в отверстие
раковины. За ним бросился Красный Нос. Нос у него был
уже красный: отмылся. Последним нырнул Нос Крючком.
При этом он запутался в мочалке. Она потащилась за ним и
заткнула отверстие раковины.

Дверь открылась. Мама, папа и дочка вошли в квартиру.
– Хороший щеночек! – сказала дочка.
Папа и мама хотели сказать, что им тоже понравилась со-

бака, что, может быть, стоит завести такую, но они ничего не
сказали. Папа споткнулся о галошу, а мама попала ногой в
ручеёк, бежавший в прихожую с кухни. Они только вздохну-
ли и принялись за уборку. Да, задали им работу эти ужасные
пираты!..



 
 
 

 
Пингвины

 

Место, где произошла эта история,  – на другом конце
Земли, почти прямо под нами. Там лежит странный материк
– Антарктида, покрытый льдом. Тяжёлый лёд с середины ма-
терика тихо-тихо ползёт к берегам и, обламываясь, падает в
океаны. С грохотом, со страшным плеском падают ледяные
горы в воду. Потом они плывут по всему свету, ведь вокруг
Антарктиды сходятся три из четырёх земных океанов.

Когда у нас, на верхушке Земли, начинается зима, внизу



 
 
 

Земли, в Антарктиде, начинается лето. Оно чуть потеплее
нашей зимы, но всё же лето, и в эту пору с океанских ост-
ровов к ледяным берегам начинают плыть стаи пингвинов.
Их путь долгий и опасный. То шторм разыграется, то акулы
нападут; пингвинам никуда от них не деться: крылья-вёсла
не поднимут пингвинов в воздух. Зато хорошо бывает, ко-
гда доплывут пингвины до места. В белых рубашках и белых
штанах, в чёрных пиджачках, толпами гуляют они по свер-
кающему льду, по искристому снегу, а проголодавшись, ны-
ряют в океан за рыбой. Пингвины становятся хозяевами ле-
дяной пустыни.

Можно подумать, что и плывут-то они в Антарктиду, что-
бы стать её хозяевами. Ведь бывают глупцы, для которых
смысл жизни – стать хозяином чего-то. Но пингвины не та-
кие! Они пускаются в путешествие по океану из-за любви к
пингвинятам. На островах у пингвинят много врагов, неспо-
койно расти им на островах. А тут никто не тронет.

Среди тех, кто приплыл на ледяной берег, был пингвин,
по имени Пин-Гвин. Как и другие птицы, Пин-Гвин вскоре
стал высиживать яйцо. Он знал, что пингвинёнок выведет-
ся из яйца, если яйцу будет тепло. Пин-Гвин прижал яйцо
крыльями, как руками, к животу и стал усердно греть его.
Ходить, прижимая яйцо к животу, трудно, и Пин-Гвин боль-
ше стоял. Ему не было скучно стоять: он стоял и думал, как
появится на свет его пингвинёнок, как славно заживут они
вместе.



 
 
 

Пин-Гвина мучил голод. Он не ел уже много дней. И Пин-
Гвин решился однажды пойти за рыбой. Он не стал бы де-
лать этого, если бы это было нужно только ему одному. Он
делал это для будущего пингвинёнка, которого любил уже
больше всего на свете. Голодная птица – холодная, а яйцу
нужно тепло.

Рядом с Пин-Гвином стоял Пын-Гвын, не уклюжий тол-
стяк с очень большими лапами. Он тоже грел яйцо. Пин-
Гвин попросил его присмотреть за яйцом. Тот согласился.

Яйцо лежало на льду около больших ног Пын-Гвына. И
надо же случиться такому – толстяк, переступая с ноги на
ногу, задел яйцо, и оно покатилось. Оно катилось сначала
тихо, потом всё быстрее и быстрее. Пын-Гвын сначала шёл
за ним, потом побежал. Но крылья у него были заняты, яйцо
упало в глубокую трещину и пропало там.

Пын-Гвын чуть с ума не сошёл от страха. «Что делать, что
делать?» – думал он и топтался на месте. Тут попался ему на
глаза камень. Он был такой же, как пропавшее яйцо, – круг-
лый, гладкий. И Пын-Гвын отдал этот камень возвративше-
муся Пин-Гвину.

«Как потяжелело яйцо, – думал Пин-Гвин, прижимая к
тёплому животу камень. – Хороший пингвинёнок, большой
и сильный, выведется у меня. Славно мы заживём вместе…»

Пришло время – сразу во многих яичках раздался стук.
Это стучали клювами в скорлупу пингвинята, они словно
спрашивали разрешения войти в большой мир. Им, конечно,



 
 
 

разрешали. И они выбирались из тесной скорлупы на свер-
кающий лёд, на морской воздух, под яркое солнце.

«Когда же постучится мой богатырь? – думал Пин-Гвин. –
Ну, ничего, я терпеливый, подожду». И он плотнее прижи-
мал к себе камень.

Пингвинята заметно выросли. Они уже не картавили, про-
износили все буквы, даже «Р». Многие из них научились
плавать и нырять, а некоторые сами ловили рыбу. Взрослые
птицы толпами ходили к Пин-Гвину и спрашивали, скоро
ли ждать новорождённого. «Потерпите, – отвечал он, – мой
пингвинёнок неторопливый. Пригрелся там, упрямец, и вы-
ходить на свет не хочет. Пусть ещё немного понежится». Он
говорил это спокойно, а у самого сердце уже давно было пол-
но тревоги.

Как-то одна из птиц высказала Пин-Гвину сомнение: не
камень ли у него вместо яйца? Ах, как Пин-Гвин рассердил-
ся! Он прогнал нахала и долго кричал ему вслед обидные ру-
гательства. А ночью, когда все пингвины рассказывали сказ-
ки прижавшимся к ним пингвинятам, Пин-Гвин тоже стал
рассказывать сказку; он рассказывал громко, чтобы пингви-
нёнок услышал её сквозь скорлупу.

Пингвинчик выходить из яйца не хотел.
Всю-то жизнь, упрямый, в скорлупе просидел.
Он не видел ледяные глыбы,
Не пробовал свежей рыбы.
Ветер полярный не выщипал у него пёрышка.



 
 
 

Старшим с птенчиком не было горюшка.

Пин-Гвин рассказал такую сказку и сам поверил, что птен-
чик услышал её. Очень радостно стало от этого Пин-Гвину.
И он первый раз за всё время уснул, уснул стоя, прижимая
камень к себе крепко-крепко. Проснувшись, Пин-Гвин по-
ковылял к берегу океана.

– Слышишь этот неперестающий шум? – спрашивал он. –
Это шумит океан. Океан не твёрдый, – объяснял он. – Ес-
ли встать на него, провалишься и попадёшь с белого света в
зелёный, к рыбам. Рыбы будто узенькие льдинки, такие же
блестящие. А есть киты. Они похожи на чёрные скалы. У них
из головы бьёт фонтан. Тебе понятно, что такое фонтан? –
спрашивал Пин-Гвин, наклоняясь к камню. – Это огромное
перо из воды.

Однажды Пин-Гвин положил свой камень, а он покатил-
ся. Пин-Гвин остановил его и отшлёпал, как шлёпали другие
пингвины своих непослушных детей.

– Я знаю, тебе не больно, озорнику. Ты в скорлупе, – вор-
чал Пин-Гвин при этом. – Но запомни: выведешься – всып-
лю по первое число.

Неуклюжий Пын-Гвын всё это видел и слышал. Ему бы-
ло страшно сказать правду Пин-Гвину, и он ушёл в другую
стаю, которая жила за ледяной горой.

Между тем лето кончилось. Молодых пингвинов уже
нельзя было отличить от старых. Все начали собираться в



 
 
 

путешествие к своим островам. Здесь стало морозно, подули
ветры со снегом. Да, надо было торопиться!

В один из дней, когда океан едва колыхался, толпы пинг-
винов сошли со льда в воду и по плыли. Ледяной берег стал
снова белым-белым. Только одна чёрная точка была на нём
– это чернел пиджачок Пин-Гвина. Пин-Гвин не знал, что
ему делать. Он, как всякая птица, чувствовал приближение
страшной антарктической зимы: она не щадит ничего живо-
го. Но и плыть было опасно: яйцо так тяжело! «Остаться на
ледяном берегу, – размышлял Пин-Гвин, – значит наверняка
заморозить пингвинёнка. Поплыву я. В этом единственное
спасение для него. Да, очень жаль, что он до сих пор ещё не
вывелся…»

Пин-Гвин нашёл место, где лёд полого спускался к воде.
Он прошёл медленно по этому спуску, прижал крылышка-
ми покрепче камень и поплыл. Всё тело Пин-Гвина ушло в
воду, на поверхности была только голова, только раскрытый
клюв, глотающий воздух, только два чёрных встревоженных
глаза. «Ничего, – подбадривал себя Пин-Гвин, – доплывём
потихоньку».

Он уже был далеко в океане, когда понял, что сил у него не
осталось совсем. Он повернул назад и, медленно погружаясь
в зелёную воду, устремился к берегу.

Если бы пингвин выпустил камень… Но ведь Пин-Гвин
был уверен, что у него не камень, а яйцо с крохотным пинг-
винёнком, ещё не родившимся, но любимым бесконечно.



 
 
 

Вода, окружавшая Пин-Гвина, всё темнела и темнела, будто
в воду добавляли черноты. Но черноты никто не добавлял –
просто Пин-Гвин опускался всё глубже.

Стаи пингвинов, молодых и старых, были в это время на
полпути от своих островов. Плыть им было легко и весело.
С ними плыл и Пын-Гвын, неуклюжий, с большими лапами,
тот самый, который побоялся сказать о пропавшем яйце и
заменил его камнем.



 
 
 

 
Якорь

 

В морском музее, на низеньком дощатом помосте, лежал
якорь. Почерневший, весь в ямках и буграх, с инвентарным
номерком на тяжёлой лапе, он не интересовал посетителей.
Экскурсоводы тоже не задерживались около него.

«Вот якорь, – говорили они. – Ему двести лет». И шли
дальше – к моделям фрегатов, к корабельным пушкам, к
вымпелам и флагам.

Нет, якорь не равнял себя с флагом или пушкой! Он сам



 
 
 

был из меди и знал лучше других, каково приходится мед-
ной пушке, когда у неё внутри взрывается порох. Его даже не
огорчал инвентарный номерок. Номерок прикрутили прово-
лочкой для порядка. А тот, кто долго плавал и знает кора-
бельную службу, не может не любить порядок.

Плохо было другое: якорь не понимал, почему о нём гово-
рят только то, что ему двести лет. Какая разница – сто тебе,
или двести, или всего один год! Для якоря важно не это…

Как-то в музей пришли отец и сын. Отцу надо было отлу-
читься, и он оставил сына около якоря: тут стоять было спо-
койно.

Мальчик обошёл якорь, а потом, хотя это и запрещено в
музеях, провёл рукой по его чёрным корявым лапам. Якорь
вздрогнул от прикосновения тёплой ладошки…

«Вот бы рассказать этому мальчугану о себе!  – расчув-
ствовался вдруг якорь.  – Жалко, люди не понимают наш
язык».

Но тут увидел он на куртке мальчика якорёк. С якорь-
ком-то можно было говорить!

– Слушай, малышка! Хочешь, я тебе расскажу что-то? Ну-
ка, навостри уши!

Шли мы у африканского берега. И там налетел на нас
шторм. На мачтах не было ни одного паруса, а бриг летел к
берегу: такой ветер дул! Скверная получалась штука. У бе-
рега корабль сел бы на мель, и волны разломали бы его в
щепки. Думать было нечего. Я кинулся в воду, дошёл до дна



 
 
 

и вот этими лапами вцепился в грунт.
Там, наверху, ветер нажимал на корабль со страшной си-

лой, и я пахал морское дно. Застрять бы в камнях… Я знал,
что для якоря это плохо кончается. Но всё равно хотел, что-
бы получилось так. И я застрял в камнях. И двое суток дер-
жал бриг.

Потом шторм кончился. Меня начали поднимать. А я уже
знал, что из этого ничего не получится. Канат, который со-
единял меня с бригом, обрубили. Я остался в камнях. А бриг,
подняв белые паруса, ушёл. Он ушёл, а я остался лежать в
солёной глубине между камнями, обросшими водорослями.

Я утонул. Понимаешь, малыш? А я так привык к кораб-
лю… Я никогда не думал, что разлучусь с ним. Но ты, может,
думаешь, я жалел, что застрял в камнях? Нет! Я утонул, но
бриг-то остался на воде, где чайки и солнце. И он, конечно,
поплавал на славу…

Вернулся отец. Он взял сына за руку и увёл с собой.
«Плохо получилось, – подумал якорь. – Получилось, буд-

то я жалуюсь на свою судьбу. А судьба моя даже завидная:
меня нашёл водолаз, я в музее рядом с пушками и флагами.
А сколько якорей лежат на дне моря! И будут лежать там, и
никто никогда ничего не узнает о них».



 
 
 

 
Белая шхуна

 

Это была лёгкая и быстрая шхуна. Когда глядели на неё
издали, казалось, не корабль плывёт по волнам, а летит над
волнами белая птица.

Все в море знали шхуну. Океанские лайнеры, возвраща-
ясь из кругосветных рейсов, гудели для неё басом, лодки у
берега, подскакивая на волнах, кланялись ей.

Шхуна была красива. Но на море одной красоты мало. И
главным её достоинством было умение плавать. А как точ-



 
 
 

но она вставала у причала! Как легко находила свою дорогу
между кораблями, когда они толпились в порту!

Капитаном на шхуне был человек с суровым лицом. Но
его глаза смотрели до́бро и ласково. А суровое лицо? Оно
такое потому, что в море дуют ветры, хлещут волны. И ещё
потому, что под кораблём нет земли, а есть бездонная глу-
бина.

Шхуна верила в своего капитана. Капитан верил в шхуну.
Оттого-то они так счастливо плавали. На море самое главное
– верить друг другу.

Но однажды случилась беда: наскочила шхуна мину. Ми-
на осталась от войны. Она долго бродила по морю, выставив
из воды позеленевшую макушку с тупыми рогами, и всё ис-
кала, кого бы утопить.

Шхуна вздрогнула от взрыва. Казалось, он ничего не сде-
лал ей – только обжёг белый борт жёлтым огнём. Казалось,
надо только миновать вспышку огня – и всё будет хорошо,
как прежде. Но вода уже хлынула в пробоину. Шхуна отяже-
лела, начала уходить в глубину.

Матросы спустили шлюпки, сели в них; радист передал
сигнал бедствия, тоже сел в шлюпку. А капитан стоял на то-
нущем корабле. Ему кричали, его торопили, а он всё стоял.
Потом и капитан оставил шхуну.

Матросы взмахнули вёслами – шлюпки ушли от страшно-
го места.

Шхуна опустилась на каменистое дно. Она не легла на бок,



 
 
 

как бывает с затонувшими корабля ми, а встала между кам-
нями прямо, будто плыла прежним курсом.

Её окружила тёмная вода.
Никакого движения не чувствовалось здесь, и тишина бы-

ла такая, какая ещё может быть в самой середине тяжёлой
горы.

Борта шхуны, палубу, мачты облепили ракушки, оплели
водоросли. Когда-то белая и лёгкая, шхуна теперь напоми-
нала косматую скалу.

Над морем вставал день, опускалась ночь. Над морем сме-
нялись времена года. А на морском дне ничего этого не было.
Как туманные сновидения, к шхуне приходили воспомина-
ния. Виделись знакомые корабли, слышались их гудки, ми-
гали огни в порту. И неизменно виделся человек, который
последним оставил её. «Где-то он теперь? Помнит ли шху-
ну? А может, забыл, став капитаном другого корабля?»



 
 
 

Время на дне моря шло незаметно, но так же быстро, как
и над морем. Шхуну заносило пес ком. И она стала забывать
всё, что с ней было раньше. Забыла маяки, причалы. Забы-
ла, как блещут звёзды, как светит солнце, как приходит лето,
как наступает осень с ураганами и штормами, – всё забыла.
Но по-прежнему помнила человека, который последним со-
шёл с её борта. Занесённая песком, в тёмной глубине, она
желала только одного: «Пусть капитану счастливо плавается
по морям!»



 
 
 

А капитан? Да, он плавает на другом корабле. Но в его
каюте на синей морской карте нарисован кораблик, похожий
на белую птицу.

Когда капитану доводится плыть в том месте, которое от-
мечено на карте белым корабликом, он выходит на мостик,
снимает фуражку и долго-долго стоит молча. Солнце ли пе-
чёт, ветер ли несёт ледяные брызги, летят ли молнии из гро-
зовых туч, он стоит с непокрытой головой, исполняя закон
верности – самый главный закон моря.



 
 
 

 
Почтовая бутылка

 

В матросском сундучке, обитом медными полосками,
между пачкой крепкого табака и тельняшкой, скатанной в
трубку, лежала бутылка. Бутылка из зелёного стекла.

Она попала туда после весёлого праздника в честь мор-
ского бога Непту́на. На каждом корабле бывает такой празд-
ник, когда корабль переходит из морей северных в моря юж-
ные. В тот день матросы сидели на палубе и пели морские
песни. На солёном ветру бутылка сама подпевала морякам.
И чем меньше вина оставалось в ней, тем громче тянула она



 
 
 

своё «угу-гу».
Матросы были ладные люди. Их кожа потемнела на солн-

це, их волосы на солнце побелели, выгорели. Руками они
могли гнуть железо и этими же руками писали ласковые
письма детям и жёнам. Стоит ли удивляться, что бутылке
было приятно плавать на одном корабле с ними. Она тоже
любила плеск и грохот волн, скрип балок в трюме и не боя-
лась, когда матросский сундучок начинал метаться по каю-
те. Это шторм раскачивал корабль, что в общем-то на море
случается часто.

Однажды волны гремели особенно яростно. Сундучок
прыгал по каюте, бутылка каталась в нём, натыкаясь то на
пачку табака, то на тельняшку. Вдруг сундучок замер на ме-
сте. Бутылка испугалась. Ведь это означало, что корабль то-
же внезапно остановился. Кто мог остановить его в бушую-
щем море? Может быть, кит? Но киты уплывают от шторма
в тихие воды…

Прошло какое-то время, сундучок опять начал качаться,
а потом его крышка открылась. Бутылку взял в руки матрос.

«Угу-гу! Какой страшный ветер! – загудела бутылка. – Как
низко идут тучи! Какие огромные волны! Как ломают они
корабль, налетевший на камни!.. Угу-гу! Как мал остров, на
который выбрались матросы, – просто скала в открытом мо-
ре! Что же станет теперь с вами, храбрые люди? Кто спасёт
вас, кто приплывёт за вами к этой скале?»

– Только ты можешь нас выручить, – сказал матрос и под-



 
 
 

нял бутылку высоко вверх. – Ты из крепкого стекла, из зелё-
ного стекла. Помоги нам – донеси людям весточку о нашем
несчастье.

«Угу! – коротко ответила бутылка. – Да. Конечно! Не со-
мневайтесь! Я буду плыть бесстрашно, как плавали вы на
своём корабле. Я доплыву до людей, расскажу о беде. Они
придут на помощь».

Матрос вложил в бутылку записку, залепил смолой гор-
лышко, чтобы не попала вода. После этого опустил бутылку в
море. Волна подхватила её, подкинула, передала другой вол-
не с белым пенным гребнем. Скоро ничего, кроме гремящих
волн, не было вокруг зелёной бутылки.

Но она плыла без страха.
Страх ведь проходит, когда знаешь, что только ты – и ни-

кто другой! – можешь спасти товарищей.
Как волны бегут друг за другом, так бежало время. И дни

были похожи на белые верхушки волн, а тёмные ночи – на
пропасти между водяными валами. Может, неделя прошла
так, может, больше. Море понемногу успокаивалось. Забле-
стело солнце. Из далёких глубин поднялись к поверхности
воды рыбы. Толпы медуз, выставив на ветер свои прозрач-
ные парусочки, путешествовали по безбрежному царству.

Плыла и бутылка. Ей уже стало казаться, что море пото-
пило все корабли, залило всю землю и есть только она, бу-
тылка, да на голой скале моряки, потерпевшие кораблекру-
шение. Но где-то далеко земля по-прежнему возвышалась



 
 
 

над водой, и где-то плыли корабли.
Однажды в тихую ночь бутылка увидела красную звёздоч-

ку и зелёную звёздочку. Две звёздочки, не такие, как все,
приближались к ней. Это были сигнальные огни корабля.
Как обрадовалась бутылка! Наконец-то она поведает людям
о моряках, которым нужна помощь.

Корабль подошёл совсем близко. Бутылка видела его
круглые светлые окна, видела матросов, облокотившихся на
поручни. А матросы не видели её. Они смотрели на небо,
усыпанное созвездиями, как серебряным песком. Если бы
крикнуть им: «Угу! Остановитесь!» Но ведь не могла крик-
нуть бутылка: её горлышко было залеплено смолой.

Тогда она подплыла вплотную к чёрному борту, обросше-
му ракушками. Стала стучать в него. Только не услышали её:
в середине корабля в тысячу раз сильнее стучала машина.

Дни сменялись ночами. Ночи сменялись днями. Дни и но-
чи были похожи на волны бегущего времени. Бутылка про-
должала плавание.

Как-то на рассвете перед ней открылся берег. К утру она
была совсем близко от него. Сразу за полосой прибоя, за жёл-
тым песком, росли пальмы, стояли дома. Из домов к морю
шли люди, они были в разноцветных купальных костюмах,
на них были лёгкие шляпы с широкими полями, они несли
зонтики, пёстрые мячи.

Счастливые люди прыгали в воду, барахтались в ней,
вверх летели брызги, в брызгах вспыхивала радуга. Людям



 
 
 

было весело, и ни кто не догадывался посмотреть в морскую
даль. Только мальчик, строивший башню из сырого песка,
вдруг посмотрел в морскую даль.

– Мама! – сказал он. – Я вижу, там плывёт бутылка…
– Какой ты ещё маленький! – улыбнулась женщина и бро-

сила мяч подруге. – Ты всё ещё веришь сказкам о бутыл-
ках…

Как хотелось зелёной бутылке крикнуть в эту минуту:
«Поверьте мальчику!» Но она не могла крикнуть…

До самого вечера бутылка плыла вдоль берегов. А к ночи
подул ветер. Море закачалось, загремело. И ещё на много
дней бутылка исчезла в морской пустыне.

Снова приблизилась она к берегу только осенью. Берег
был закрыт густым туманом. Над серой зыбью стояла тиши-
на. В этой тишине слышалась песня:

Улетели от родной земли,
Словно птицы, в море корабли.
Год прошёл, и вот уже назад
Корабли счастливые летят.
Одному лишь было суждено
Опуститься на морское дно…

Это девушка на берегу оплакивала отца-моряка и его то-
варищей.

«Они живы. Только им надо помочь!» – хотела крикнуть
бутылка. Но не крикнула. Она ведь не могла крикнуть: её



 
 
 

горлышко было залеплено смолой.
«Ах как плохо, что на море туман, – подумала бутылка, –

а глаза девушки полны слёз: слёзы тоже мешают смотреть».
Но, может быть, девушка вытерла в эту минуту слёзы, и,

может быть, в эту же минуту чуть дунул ветер и чуть рассе-
ялся туман. Только девушка вскрикнула:

– Я вижу бутылку! Так моряки посылают весть о себе…
Она побежала с высокого берега к лодкам, столкнула лод-

ку на воду, поплыла. И подобрала бутылку из воды.
Самый быстрый корабль отправился на помощь матросам.

Много людей провожали его. Они собрались на пристани,
махали шляпами, платками. И каждый из них думал: как
важно смотреть в морскую даль. Штормы и бури будут все-
гда, и всегда кому-то будет нужна помощь.

Дочь моряка стояла рядом с ними. Она прижимала к груди
бутылку и тихо спрашивала:

– Они ведь живы? Они скоро вернутся? И отец обнимет
меня?

Бутылка из зелёного стекла отвечала ей:
«Угу. Да. Конечно. Непременно вернутся».



 
 
 

 
Глоток воды

 

В ту пору ещё не было пароходов, и плавали под парусом
да на вёслах. В большом поморском селе жили тогда два пар-
ня: Андрей и Прошка. Они много знали из морского дела.
Сёмгу ловили ловушками-мерёжами, селёдку у норвежских
берегов брали, ходили на кораблях-карбасах промышлять во
льдах тюленя.

Дружными были Андрей и Прошка. Поровну, без спора
делили добытое в море. На гуляньях обоим бывало весело:



 
 
 

сколько песен один споёт, столько споёт другой. А девушки
никак не могли рассудить, какой рыбак нравится им больше.

Но однажды пришлось Андрею и Прошке делить меж со-
бой беду. Застала их на море буря. Унесла она лодку далеко
от берега. Как далеко, парни не знали. Знали только, что в
эту даль никто не приплывёт за ними, никто не найдёт их в
этой дали.

Они не собирались в море надолго. Припасов взяли с со-
бой мало. Скоро начали голодать. Был у них жбан с водой.
Стали рыбаки воду беречь и считать её глотки́. Глоток – Ан-
дрею. Глоток – Прошке. Человек может долго не есть, но не
пить долго не может. Без воды скорая смерть человеку. А
Прошке и Андрею ох как не хотелось умирать!..

Андрей лежал в лодке у кормы, Прошка – на носу. Между
ними стоял жбан. Когда казалось поморам, что уже приходит
смерть, они брали жбан и пили по глотку. Глоток – Андрею.
Глоток – Прошке.

Пришёл день, когда осталось воды в жбане на два глотка
ровно. Рыбаки посмотрели друг на друга, словно прощаясь,
и стало им очень жалко друг друга. Они заплакали бы. Но
нечем им было плакать: слёз не было у них. Слёзы ведь тоже
вода.

– Ох, Андрей, Андрей! – заговорил Прошка. – Сколько
воды кругом – целое море! А не напиться. Будь оно, море,
проклято! Хоть всё выпить – не напиться! Была бы моя воля,
превратил бы я его в кружку колодезной воды…



 
 
 

– Я много за кружку дал бы, – ответил Андрей, – и мерёжи
свои, и дом… И всю рыбу, какую ловил бы, и зверя, какого
добыл бы. А моря не отдал бы! Не моё оно, море. Нам с тобой
смерть в нём – поморам смерть без него. Как они будут жить
без моря, чем кормиться? Нет уж, пусть море будет вечно.

– Значит, не очень хочешь ты пить, если говоришь так… –
прохрипел Прошка. – У тебя, верно, глотки́ больше, чем мои.
И ты больше меня выпил.

Тут схватил Прошка жбан, прижал его к губам и выпил
свой глоток. И чужой выпил. Он долго ещё сосал горловину
жбана, пока не упал на дно лодки.

Андрей ничего не сказал товарищу. Может быть, он не
знал, что сказать. Может быть, не хотел. А может быть, не
было у него сил прошептать слово.

…Случилось, на лодку наткнулись зверобои. Андрей и
Прошка ещё были живы. Зверобои вы́ходили их, доставили
домой. Парни поправились. Стали собираться снова в море.
А о том, что произошло меж ними, какой разговор тогда был,
никому не сказали.

Провожать Андрея и Прошку пришло всё село. Все жела-
ли им удачи. Был час прилива. К берегу катилось море. Во-
дяной вал выбегал на сушу и, разлившись, пропадал в песке,
оставляя, как отметину своей силы, полосу пены. Тут же бе-
жал новый вал. Он гремел ещё сильнее, ещё дальше на песок
кидал пену.

Андрей выбрал время, толкнул свою лодку навстречу вол-



 
 
 

не. Лодка подскочила на гребне. Андрей ударил вёслами, со-
рвал лодку с гребня, и она понеслась в море.

И Прошка толкнул свою лодку. А вода ударила её под дни-
ще и выбросила на песок. Прошка стянул лодку с песка, сно-
ва толкнул. Вода опять отшвырнула лодку. В третий раз, ко-
гда показалось всем, что Прошка удержится на гребне, с мо-
ря – из самой его глубины, что ли? – прикатился гремучий
вал. Он ударил Прошкину лодку и выкинул далеко за чертой
пены, за грядой камней, на сухой луг. Прошка поднялся на
ноги, стёр мокрым рукавом песок с лица, поглядел на помо-
ров.

Дети, испуганно озираясь, девушки, закрыв лица платка-
ми, побежали к домам. А старики стояли на месте и глядели
в землю. Но вот и они пошли в село.

Знали поморы: если море не пускает к себе человека, зна-
чит, человек Когда-то сильно обидел море. А тот, кто обидел
море, может обидеть друга, даже может выпить его глоток
воды, когда в этом глотке вся жизнь.

После этого ушёл Прошка в леса́, и никто его больше не
видел. Но говорили, будто бы каждый год, когда море очи-
щается ото льда и начинается весенний промысел, на бере-
гу появляется человек, похожий на Прошку. И как встанет
этот человек у моря, море начинает гнать к берегу льдины. И
на целую неделю снова наступают холода, от которых гибнут
птицы, прилетевшие на взморье вить гнёзда.



 
 
 

 
Щеглы для флота

 

Саша Клоков до военной службы был механизатором. Он
умел управлять любой колхозной машиной. Весной на трак-
торе пахал поле. Летом убирал комбайном пшеницу. Осенью
картофелекопалкой выкапывал картошку. Зимой бульдозе-
ром расчищал дороги от снега. В деревне все думали, что в
армии Саша будет танкистом.

«Ему только научиться из пушки стрелять, – говорили о
Саше, – а машины он знает».

Но Сашу взяли на флот: там тоже нужны люди, которые
знают машины. Однажды Саша приехал домой – в отпуск



 
 
 

за отличную службу. Он ходил по деревне в бушлате, брю-
ках клёш и в бескозырке с лентами. Саша гордился морской
формой. Да и моряк он был особый – плавал на подводной
лодке, на атомном ракетоносце.

Саша зашёл повидаться к деду Сергею. Дед Сергей, ба-
бушка Дуня и внук Сергей обрадовались. Поставили само-
вар. Достали мёду. За чаем расспрашивали, большая ли она,
атомная лодка? Глубоко ли опускается? Какой силы ракеты?

– Не полагается рассказывать о лодке, – отвечал Саша. –
Это военная тайна. Скажу только: плавали глубоко. Месяца-
ми не поднимались на поверхность океана. Лодка большая.
Есть даже садик в ней: там цветы, фонтанчик бьёт, птицы
летают. Товарищи просили привезти ещё парочку щеглов.
Щеглы поют хорошо. Да не знаю, как поймать их.

– Ну и задача! – засмеялся дед Сергей. – Для флота мы с
внуком поймаем хоть сотню.

Вечером дед Сергей и внук Сергей делали петлянку: из
конского волоса вязали петли и закрепляли их на доске.
Утром дед и внук полезли через сугробы в огород. Около бу-
рьяна петлянку положили на снег, насыпали конопли и стали
ждать, стоя поодаль. Недолго ждали. На бурьян опустилась
стайка: снегири, щеглы, чечётки. Самые бойкие кинулись на
коноплю. И запутались лапками в петлях.

– Беги, Серёга, зови моряка! – сказал дед.  – Пусть сам
выберет, какие нужны. Да чтобы валенки обул, иначе клёши
в сугробах испортит.



 
 
 

У Саши была припасена клетка. Посадили в неё щегла и
щеглиху. Других птиц отпустили.

Скоро Саша уехал.
Бабушка Дуня, когда проводили моряка, сказала деду и

внуку:
– Я думала, он посмеялся над вами. А он и вправду птиц

повёз на море.
– На чужой сторонушке рад родной воронушке, – ответил

дед Сергей. – Шутка ли, месяцами под водой да под водой,
у машин да у ракет. А тут зашёл в садик – щеглы поют. Всё
полегче станет. Правильно я говорю?

– Правильно! – подтвердил внук Сергей.
Про себя-то маленький Сергей думал, что совсем пра-

вильно было бы, если Саша взял бы и его с собой. На тракто-
ре он с Сашей ездил, на комбайне, на бульдозере тоже. По-
чему бы не поплавать на подводной лодке. Лодка большая –
всем хватит места.



 
 
 

 
Капля

 

На мой плащ упала капля. Она прокатилась по рукаву от
плеча до локтя и застряла в складке.

Дождь в это время кончился, засветило солнце. Солнце
отразилось в капле, и от этого она сама стала казаться ма-
леньким лучистым солнышком.

– Ну ладно, – сказал я капле, – хватит пускать мне в глаза
такие яркие зайчики. Лучше бы… Лучше бы рассказала что-
нибудь о себе. Где родилась, например…



 
 
 

Так я это сказал, в шутку. А капля вдруг совершенно се-
рьёзно ответила:

– Я родилась в роднике. Видели родники в лесных овра-
гах?

Мне приходилось видеть родники в лесных оврагах. Но я
промедлил с ответом: я ещё сомневался, капля ли это гово-
рит, – может, кто разыгрывает меня. Капля поняла моё мол-
чание по-своему и стала рассказывать, какой он, родник, как
бьётся на его дне водяная струй ка – чистая, холодная. А
струйка – это толпа капель. Капли дружные: куда одна пока-
тится, туда и все бегут.

Рассказывая, капля звенела, журчала, а иногда в запаль-
чивости булькала даже. Мои сомнения рассеялись, и я задал
ещё вопрос:

– А куда вы, капли, бежите?
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