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Аннотация
Совершив жестокую, непростительную ошибку, Эйва

покидает Бостон в попытке убежать от мучительных
воспоминаний. Надеясь, что уединенная жизнь поможет ей
прийти в себя, она арендует старинный капитанский дом на
побережье, чтобы закончить свою книгу. Но покоя нет и здесь: по
ночам ей слышатся странные звуки и странные видения посещают
ее. Когда на свет всплывает история этого дома, выясняется,
что все женщины, которые жили в нем прежде, таинственным
образом погибли или исчезли бесследно. И в этом замешан
первый владелец дома, капитан, чей призрак тревожит уединение
Эйвы, желая то ли погубить, то ли спасти ее… Впервые на
русском!
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Пролог

 
Вахта Броуди снится мне до сих пор, и кошмарный сон

всегда один и тот же. Я стою на усыпанной гравием подъ-
ездной аллее, а передо мной темнеет дом, точно плывущий
в дымке корабль-призрак. У моих ног клубится туман – от
его скользких прикосновений кожа покрывается ледяной из-
моросью. Я слышу море – грохот волн, разбивающихся о ска-
лы, – а над головой кричит чайка, словно предупреждая: дер-
жись подальше, не приближайся. Я знаю, что за входной две-
рью ожидает смерть, но не отступаю, потому что дом зовет
меня. Возможно, он всегда будет манить меня, подобно пою-
щей сирене, призывая вновь подняться на веранду с поскри-
пывающими – вперед-назад – качелями.

Я открываю дверь.
Внутри все не так, совершенно не так. Это вовсе не тот

чудесный дом, в котором я когда-то жила и который люби-
ла… Массивная резная лестница задушена вьюном – словно
зеленая змея, оплетает он перила. Пол устлан ковром из су-
хих листьев, занесенных сюда ветром через разбитые окна.
Я слышу медленное «кап-кап» – дождевая вода неумолимо
стекает с потолка – и, подняв взгляд, вижу, как одинокая хру-
стальная подвеска покачивается на скелете люстры. По сте-
нам, когда-то покрытым кремовой краской и украшенным
великолепной лепниной, ныне расползаются щупальца пле-



 
 
 

сени. Задолго до того, как появилась Вахта Броуди, до того
как люди, что выстроили ее, привезли сюда дерево, камень
и прикрепили балки к опорам, холм, на котором стоит дом,
был царством леса и мха. И вот мхи и заросли снова захва-
тывают свою территорию. Вахта Броуди заброшена, и в воз-
духе повис запах гнили.

Где-то наверху слышно жужжание, и по мере подъема по
лестнице этот звук усиливается. Некогда прочные ступени,
по которым я ходила каждый вечер, проседают и стонут при
каждом шаге. Перила, прежде отполированные до атласной
гладкости, теперь щетинятся колючками терновника. На вто-
ром этаже я вижу муху: она кружится надо мной и внезапно
врезается мне в лоб. Тут же подлетает еще одна, за ней дру-
гая, а я продолжаю путь – по коридору к главной спальне.
Сквозь закрытую дверь до меня доносится жадный гул – ка-
кое-то лакомство привлекло насекомых в эту комнату.

Я открываю дверь, и гул тут же превращается в рев. Мухи
налетают на меня в таком количестве, что я почти задыха-
юсь. Отмахиваюсь и трясу руками, но мухи повсюду: у меня
в волосах, в глазах, во рту. И только в этот момент я пони-
маю, что́ манит мух в эту комнату. В этот дом.

Я. Они лакомятся мной.



 
 
 

 
1
 

В тот день в  начале августа, когда я  свернула на Норт-
Пойнт-уэй и  впервые направилась к  Вахте Броуди, ника-
кие мрачные предчувствия меня не томили. Я думала лишь
о  том, что эта дорога нуждается в  срочном ремонте, так
как ее покрытие пошло волнами из-за вторжения древесных
корней. Перед моим отъездом управляющая недвижимостью
пояснила мне по телефону, что дому более ста пятидесяти
лет и в данный момент он реставрируется. Первые несколько
недель придется мириться с тем, что в башенке будут стучать
молотками двое плотников, однако именно по этой причине
дом с таким потрясающим видом на океан можно снять по-
чти даром.

«Прежняя съемщица уехала из городка пару недель назад,
хотя аренда у нее была уплачена на месяцы вперед. Так что
вы позвонили мне как раз вовремя, – заметила она. – Вла-
дельцу не хотелось бы, чтобы дом пустовал все лето: кто-то
же должен присматривать за ним. Хозяин выразил надежду,
что отыщется другая съемщица. По его мнению, у женщин
куда больше развито чувство ответственности».

Получилось так, что новой счастливой съемщицей оказа-
лась я.

С заднего сиденья машины заорал мой кот Ганнибал,
требуя освобождения из переноски, в которой он просидел



 
 
 

шесть часов – с тех пор, как мы выехали из Бостона. Я бро-
саю взгляд назад и вижу сквозь дверцу, как недобро сверк-
нули на меня яростные зеленые глаза громадного мейн-куна.

– Почти приехали, – обещаю я, хотя сама уже начинаю
волноваться, что свернула не туда.

Из-за корней и вспучивания грунта в морозы дорожное
покрытие потрескалось; деревья, казалось, теснее подступи-
ли к обочине. Мой старенький «субару», и без того придав-
ленный багажом и кухонной утварью, царапает днищем до-
рогу и подскакивает, продолжая путь по постепенно сужаю-
щемуся туннелю между стволами сосен и елей. Развернуть-
ся тут все равно не вышло бы – мне только и остается ехать
дальше по дороге, куда бы она ни вела. Ганнибал снова по-
дает голос, но на этот раз более настойчиво, словно преду-
преждая: «Остановись сейчас же, не то будет поздно».

Сквозь нависающие ветви взгляд то и дело выхватывает
клочки серого неба, а затем лес внезапно расступается, и пе-
редо мной открывается широкий гранитный откос, испещ-
ренный лишайником. Видавший виды знак подтверждает:
я прибыла на подъездную аллею Вахты Броуди, однако до-
рога уходит в такой густой туман, что дома совсем не видно.
Асфальт остался позади, из-под шин начинает выскакивать
гравий. Дымка мешает разглядеть потрепанные ветром ку-
сты живой изгороди и гранитную пустошь, однако слышно,
как орут чайки, – они кружат над головой, точно целый ле-
гион призраков.



 
 
 

И тут передо мной возникает темный силуэт дома.
Заглушив двигатель, я  несколько секунд просто сижу

и смотрю на Вахту Броуди. Неудивительно, что от подножия
холма дом не виден. Его обшивка из серых досок совершен-
но сливается с туманом, а башенку вообще можно различить
с большим трудом: она прямо-таки упирается в низкие об-
лака. Разумеется, это иллюзия; мне говорили, что дом боль-
шой, но я не ожидала увидеть этакий замок на вершине.

Я выхожу из машины и смотрю вверх, на деревянную об-
шивку, что со временем приобрела серебристо-серый отте-
нок. На веранде со скрипом покачиваются качели, точно их
толкает чья-то невидимая рука. Должно быть, в этом доме
гуляют сквозняки, а отопительная система устроена еще до
потопа; воображение рисует мне комнаты с влажным, пахну-
щим плесенью воздухом. Нет, совсем не так я представляла
свое летнее пристанище. Я надеялась найти уединенное ме-
сто для творчества, уголок, где можно спрятаться.

Убежище, в котором я смогу залечить раны.
Однако этот дом оказался вражеской территорией  – он

презрительно взирает на меня своими угрюмыми глаза-
ми-окнами. Чайки кричат все громче, призывая бежать, по-
ка еще есть возможность. Я отступаю назад и уже собираюсь
снова сесть в машину, но тут до меня доносится шорох шин
по гравийной аллее. Позади моего «субару» останавливает-
ся серебристый «лексус», из него выходит какая-то блондин-
ка и, помахивая рукой, приближается ко мне. Она пример-



 
 
 

но моего возраста, ухоженная и привлекательная; всем сво-
им видом – от пиджака «Брукс бразерс» до улыбки, словно
говорящей: «Я твоя лучшая подруга», – она излучает неве-
роятную уверенность в себе.

– Вы ведь Эйва, верно? – спрашивает она, протягивая ру-
ку. – Простите, я немного опоздала. Надеюсь, вы ждали ме-
ня не слишком долго. Я Донна Бранка, управляющая недви-
жимостью.

Мы жмем друг другу руки, а я лихорадочно ищу причину
отказаться от договора ренты.

«Этот дом чересчур велик для меня. Расположен слиш-
ком уединенно. И пожалуй, жутковат».

–  Красивое место, правда?  – ораторствует она, жестом
указывая на гранитную пустошь. – Очень жаль, что в пас-
мурную погоду невозможно все рассмотреть как следует, но
когда туман растает, вы просто в обморок упадете от такого
вида на океан.

– Прошу прощения, но этот дом не совсем то…
Менеджер уже поднимается по крыльцу на веранду; клю-

чи позвякивают у нее в руке.
–  Вам повезло  – вы позвонили как раз вовремя.  Сразу

после нашего разговора ко мне еще дважды обращались на-
счет Вахты Броуди. Лето в Такер-Коуве – это просто сума-
сшествие. Столько туристов ищут съемное жилье! Похоже,
в этом году никто не стремится в Европу на летний отдых.
Все предпочитают держаться поближе к дому.



 
 
 

– Я рада слышать, что этим местом интересуются. Потому
что, я думаю, для меня Вахта Броуди несколько…

– Вуаля! Вот мы и дома!
Передняя входная дверь распахивается, и я вижу поблес-

кивающий дубовый пол и лестницу с искусной резьбой на
перилах. Отговорки, что крутились у меня на языке, вдруг
куда-то испаряются. Кажется, какая-то неумолимая сила тя-
нет меня шагнуть за порог. В прихожей устремляю взгляд
вверх – на хрустальную люстру и потолок с  замысловатой
лепниной. Мне представлялось, что дом холодный и влаж-
ный, пахнет пылью и плесенью, а теперь до меня доносятся
лишь ароматы свежей краски и лака. И моря.

–  Реставрация почти завершена,  – объясняет Донна.  –
Плотникам осталось немного работы в башенке и на вдовьей
дорожке, но они постараются не  попадаться вам на глаза.
К тому же они работают только в будни, так что в выходные
вас оставят в покое. Владелец хотел было снизить арендную
плату в летний период, поскольку знает: плотники создают
неудобства – однако они пробудут здесь всего пару недель.
А потом до конца сезона этот сказочный дом будет в вашем
полном распоряжении. – Управляющая заметила, что я с ин-
тересом разглядываю потолочный плинтус. – Они прекрасно
отреставрировали лепнину, верно? Нед, наш плотник, – ис-
кусный мастер. Он знает каждый уголок, каждую щелку это-
го дома, как никто иной. Пойдемте, я покажу вам все осталь-
ное. Поскольку вы, видимо, будете пробовать рецепты, ду-



 
 
 

маю, вам необходимо увидеть кухню. Она великолепна.
– Разве я рассказывала вам о  своей работе? Не помню,

чтобы мы о ней говорили.
Управляющая смущенно усмехается:
– По телефону вы сказали, что пишете о еде, я не удержа-

лась и погуглила. Я уже заказала вашу книгу об оливковом
масле. Надеюсь получить автограф.

– С радостью подпишу ее для вас.
– Думаю, скоро вы придете к выводу, что в этом доме от-

лично пишется. – Донна ведет меня в кухню, светлое про-
сторное помещение с полами из черно-белой плитки, выло-
женной геометрическим узором. – Здесь шестиконфорочная
плита с большой духовкой. Боюсь, утварь довольно простая –
несколько кастрюль и сковородок, – но вы говорили, что при-
везли свою посуду.

– Да, у меня длинный список рецептов, которые необхо-
димо испробовать, к тому же я никогда и никуда не езжу без
своих ножей и сотейников.

– Так о чем же ваша новая книга?
– О традиционных блюдах Новой Англии. Я изучаю кухню

мореходов и их семей.
– Это сплошная вяленая треска! – смеется она.
– А еще мне интересно, как они жили. Долгие зимы, хо-

лодные ночи, опасности, подстерегавшие рыбака, который
отваживался на все ради хорошего улова… Жить на деньги
от добычи рыбы было непросто.



 
 
 

– Да, разумеется, непросто. И доказательство тому – в сле-
дующей комнате.

– Что вы имеете в виду?
– Я покажу.
Мы переходим в уютную гостиную, где в камине уже под-

готовлена растопка из дров и хвороста. Над каминной пол-
кой висит написанная маслом картина с изображением на-
кренившегося судна в бурном море; корабельный нос проре-
зает взбитую ветром пену.

– Это всего-навсего копия, – поясняет Донна. – Ориги-
нал выставлен в городке, в зале исторического общества, там
есть и портрет Джеремии Броуди. И знаете, он привлекает
внимание  – высокий мужчина с  волосами цвета воронова
крыла.

– Броуди? Поэтому дом называется Вахтой Броуди?
– Да. Капитан Броуди командовал торговым судном, что

ходило отсюда в Шанхай, и таким образом сколотил себе со-
стояние. Он построил этот дом в тысяча восемьсот шесть-
десят первом году. – Окинув взором холст, на котором ко-
рабль борется с  волнами, она вздрагивает.  – Морская бо-
лезнь разыгрывается у меня от одного лишь взгляда на эту
картину. Ни за что не ступлю на палубу, даже если мне за-
платят. А вы плавали по морю?

– Да, в детстве. Но уже много лет не садилась в лодку.
– Здешнее побережье считается лучшим в мире местом

для плавания на лодках и яхтах, если, конечно, вам это нра-



 
 
 

вится. Такие забавы решительно не для меня. – С этими сло-
вами Донна направляется к распашной двери в противопо-
ложном конце гостиной и открывает ее. – А тут моя люби-
мая комната в этом доме.

Переступаю порог – и вид за окном мгновенно приковы-
вает взгляд. Передо мной медленно перекатываются валы ту-
мана, а за его завесой я вижу проблески того, что скрывалось
вдали. Море.

– Стоит только выйти солнцу, от здешней красоты у вас
перехватит дыхание, – обещает Донна. – Сейчас моря не вид-
но, так что придется дождаться завтрашнего дня. К тому вре-
мени горизонт расчистится.

Мне хотелось бы немного постоять возле этого окна, но
управляющая уже двинулась дальше, чтобы не задерживать
экскурсию, в сторону столовой, обставленной чрезвычайно
торжественно: центральное место занимает тяжелый дубо-
вый стол с восемью стульями вокруг. Стену украшает еще
одно полотно с изображением корабля, впрочем, выполнено
оно куда менее умелым художником. К раме прикреплена
табличка с названием судна: «Минотавр».

– Это его корабль, – говорит Донна.
– Капитана Броуди?
– «Минотавр» затонул, и капитан вместе с ним. Его стар-

ший помощник написал эту картину и вручил капитану в ка-
честве подарка за год до того, как оба пропали в море.

Я разглядываю изображение «Минотавра», и внезапно во-



 
 
 

лоски на моем затылке встают дыбом, будто бы ледяной ве-
тер вдруг врывается в комнату. Я и в самом деле оборачива-
юсь к окну, чтобы проверить, не открыто ли оно, но все окна
в этой комнате надежно заперты. Похоже, Донна тоже ощу-
щает нечто подобное, поскольку обхватывает себя за плечи.

– Картина не особенно хороша, однако господин Шербрук
считает, что она должна находиться в доме. Раз уж ее автор
сам старпом, надо полагать, все детали на месте.

– Однако то, что она висит тут, немного смущает, – бор-
мочу я, – ведь мы же знаем, что капитан погиб именно на
этом корабле.

– То же самое говорила Шарлотта.
– Шарлотта?
– Она снимала дом до вас. И так интересовалась его исто-

рией, что собиралась даже расспросить владельца. – Донна
поворачивается в сторону. – Пойдемте посмотрим спальни.

Вслед за управляющей я поднимаюсь по плавно изогну-
той лестнице; моя рука легко скользит по отполированным
перилам. Они сделаны из обработанного вручную дуба и на
ощупь кажутся прочными и надежными. Дом строился на
века, и наверняка в нем должно было жить не одно поколе-
ние потомков, однако он пустует и вот-вот примет на постой
одинокую женщину и ее кота.

– А у капитана Броуди были дети? – спрашиваю я.
– Нет, он так и не женился. После его гибели дом достался

по наследству одному из племянников, а потом несколько



 
 
 

раз переходил из рук в руки. Теперь он принадлежит Артуру
Шербруку.

– Отчего же мистер Шербрук не живет здесь?
– У него есть дом в Кейп-Элизабет, неподалеку от Порт-

ленда. А Вахту Броуди он унаследовал от тетки много лет
назад. Дом перешел к нему в довольно плачевном состоянии,
так что господин Шербрук уже потратил целое состояние
на реставрацию. Он надеется, что найдется покупатель… –
Немного помолчав, она оборачивается ко мне.  – Если это
вам интересно.

– Я не потяну содержание такого дома.
– Ну да. Я просто подумала, что стоит упомянуть об этом

на всякий случай. Но вы правы: содержание таких историче-
ских построек – сущий ужас.

Мы идем по второму этажу, и Донна указывает на дверные
проемы двух скудно обставленных спален, а затем подходит
к двери в самом конце коридора:

– Это спальня капитана Броуди.
Войдя в комнату, я снова вдыхаю аромат моря. Этот запах

я заметила еще внизу, но здесь он слишком явный – словно
прямо на меня накатывает волна и брызги летят в лицо. Но
вдруг аромат исчезает, будто кто-то взял и закрыл окно.

– Вы будете в восторге, проснувшись и взглянув на эту
красоту, – не унимается Донна, указывая на окна, хотя за
стеклом все еще висит туман и ничего не видно. – Летом
солнце встает вон там, над водой, так что можно встречать



 
 
 

рассвет.
Я хмурюсь, глядя на голые окна.
– Без занавесок?
– Да тут нечего скрывать, потому что никого нет и никто

вас не увидит. Участок тянется до самой воды. – Она обо-
рачивается и кивает на камин. – Вы ведь умеете разжигать
огонь, верно? Знаете, что первым делом нужно открыть ды-
моход?

– Я часто навещала бабушку на ее ферме в Нью-Гемпши-
ре, так что у меня есть кое-какой опыт по растопке печей.

– Господин Шербрук хотел бы убедиться в вашей осмот-
рительности. Пламя довольно быстро охватывает такие ста-
рые постройки. – Донна достает из кармана связку ключей. –
Думаю, наша экскурсия подошла к концу.

– Вы говорили, наверху башенка?
– О, сейчас в башенке нечего делать. Там черт-те что, ин-

струменты да деревяшки. И разумеется, нельзя выходить на
вдовью дорожку, пока плотники не заменили настил. Это
небезопасно.

Я так и не решалась взять у нее ключи… Вспомнилось
первое впечатление при взгляде на дом, как будто взирав-
ший на меня безжизненными стеклянными глазами. Тогда
Вахта Броуди, казалось, не обещала ни уюта, ни пристанища,
и меня охватило желание сбежать отсюда. Но теперь, когда
я оказалась внутри, вдохнула ее воздух и прикоснулась к де-
ревянным перилам, ощущения стали совсем иными.



 
 
 

Дом принял меня.
Я беру ключи.
–  Если появятся вопросы, меня можно застать в  офисе

со среды по воскресенье, а по срочным в кухне Шарлотта
оставила небольшой список местных телефонов. Водопро-
водчик, врач, электрик…

– А почту где можно забирать?
–  На обочине подъездной аллеи есть почтовый ящик.

А можно арендовать ящик в городе. Так поступила Шарлот-
та. – Донна останавливается у моей машины, разглядывая
кошачью переноску на заднем сиденье. – Ого! Ну и кошечка
у вас!

– Он давно приучен к лотку, – заверяю я.
– Он здоровенный.
– Знаю, пора посадить его на диету. – Я протягиваю ру-

ку, чтобы вытащить переноску, и Ганнибал шипит на меня
сквозь решетку.  – Он не в  восторге, что пришлось сидеть
в машине так долго.

Нагнувшись, Донна разглядывает Ганнибала.
– Мне кажется или у него лишние пальцы? Мейн-кун, вер-

но?
– Да, целых двадцать шесть фунтов.
– Охотиться любит?
– Еще как!
Донна улыбается Ганнибалу:
– Тогда ему здесь понравится.
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Я затаскиваю переноску в дом и освобождаю пленника.
Ганнибал выбирается из клетки, бросает на меня недобрый
взгляд и устремляется в сторону кухни. Разумеется, первым
делом ему нужно туда; даже в незнакомом доме Ганнибал
всегда знает, где ему накроют ужин.

Мне пришлось не раз повторить маршрут до машины
и обратно, чтобы выгрузить и отнести в дом чемодан, кар-
тонные коробки с книгами, постельным бельем и кухонной
утварью, а также два пакета продуктов, купленных в город-
ке Такер-Коув на первые несколько дней. Из своей бостон-
ской квартиры я  прихватила все, что может пригодиться
в ближайшие три месяца. Романы, собиравшие пыль на мо-
их книжных полках, – я давно собиралась прочесть эти кни-
ги, и теперь наконец-то пробил их час. Банки с драгоценны-
ми травами и специями, которые, как я опасалась, трудно
будет найти в каком-нибудь захолустном магазинчике штата
Мэн. Я привезла и купальники с пляжными платьями, и сви-
теры, а также толстую пуховую куртку, потому что даже ле-
том трудно предсказать погоду в Новой Англии. Во всяком
случае, так говорят.

Когда все вещи были перенесены в дом, время уже пере-
валило за семь, а я основательно подмерзла в тумане. Мне
хочется только одного – выпить чего-нибудь у потрескива-



 
 
 

ющего очага. Достаю три бутылки вина, привезенные из Бо-
стона. Открыв кухонный шкаф в поисках бокала, обнаружи-
ваю, что у предыдущей постоялицы были похожие желания.
На одной из полок, рядом с экземпляром «Радости приго-
товления пищи»1, стоят две бутылки односолодового шот-
ландского виски – одна почти пуста.

Отставив в сторону вино, беру бутылку, в которой оста-
лось немного виски.

Сегодня моя первая ночь в этом великолепном старом до-
ме – так почему бы и нет? Я уже никуда не пойду, день был
крайне утомительный, да и  в  такой  влажный прохладный
вечер виски подойдет куда лучше всего остального. Корм-
лю Ганнибала, наливаю шотландский виски в хрустальный
стакан, найденный в кухонном шкафу, – всего на два паль-
ца. И вот, стоя прямо у рабочего кухонного стола, я возна-
граждаю себя первым глотком и с удовлетворением выды-
хаю. Допивая содержимое стакана, бездумно перелистываю
«Радость приготовления пищи». Книга вся покрыта пятнами
и брызгами жира, – видимо, ее часто использовали и очень
любили. На титульном листе красуется надпись:

С днем рождения, Шарлотта! Ты стала
самостоятельной, и теперь тебе понадобится это.

1 «Радость приготовления пищи»  («The Joy of Cooking») – американская пова-
ренная книга, написанная Ирмой Ромбауэр, изданная впервые в 1931 году и став-
шая настоящей «кулинарной библией» вроде советской «Книги о вкусной и здо-
ровой пище». – Здесь и далее примеч. перев.



 
 
 

С любовью,
бабуся

Мне стало интересно: а  знает ли Шарлотта, что забыла
здесь свою книгу? Переворачивая страницы, я  вижу, как
много пометок она сделала на полях, рядом с  рецептами.
«Нужно добавлять больше порошка карри». «Слишком тя-
жело готовить». «Очень понравилось Гарри!» Представляю,
как бы я расстроилась, если бы подевала куда-то одну из лю-
бимых кулинарных книг, особенно ту, которую подарила ба-
бушка! Наверняка Шарлотта захочет вернуть ее. Нужно бу-
дет сказать об этом Донне.

Виски творит чудеса. От жара лицо мое раскраснелось,
плечи расправились, а напряжение рассеялось. Наконец-то
я в Мэне, и мы с котом оказались совсем одни в доме у оке-
ана. Не стоит думать о том, что привело меня сюда, а тем
более вспоминать, кого я оставила в прошлом. Предпочитаю
занятие, которое приносит мне утешение безотказно, – при-
готовление еды. Сегодня я сделаю ризотто, потому что оно
простое и сытное, к тому же для этого всего-то нужны две
кастрюли и терпение. Я попиваю виски и припускаю в со-
тейнике грибы, лук-шалот и сырой рис, перемешиваю, пока
зернышки не начинают потрескивать. Добавляя в кастрюлю
вино, выплескиваю капельку в свой опустевший стакан, где
был виски. Конечно, в такой последовательности эти напит-
ки не пьют, но ведь никого рядом нет и никто косо на меня
не посмотрит. Наливаю горячий мясной бульон в кастрюлю



 
 
 

и перемешиваю. Делаю глоток вина. И снова мешаю. Добав-
ляю горячий мясной бульон и опять делаю глоток. Продол-
жаю помешивать. Другие повара, возможно, жалуются, что
присматривать за ризотто скучно, а мне как раз именно по-
этому нравится его готовить. Нельзя торопиться, нельзя раз-
дражаться.

И вот я несу караул у плиты, помешивая ризотто деревян-
ной ложкой и позволяя себе сосредоточиться лишь на том,
что томится на конфорке. Я кладу в кастрюлю свежий го-
рох, петрушку и тертый пармезан, и от этого аромата просто
слюнки текут.

Когда я наконец накрываю ужин в столовой, на улице уже
ночь. В Бостоне тьма всегда засорена городскими огнями, но
здесь за окном не видно ни зги – ни проплывающих мимо ко-
раблей, ни пульсирующего света маяка, только черное-чер-
ное море. Я  зажигаю свечи, откупориваю бутылку кьянти
и наливаю его на сей раз в винный бокал. Стол сервирован
безупречно: свечи, льняная салфетка, серебряные приборы
по обе стороны глубокой тарелки с ризотто, присыпанного
петрушкой.

Зазвонил мой мобильный.
Еще до того, как я прочитала имя на дисплее, я поняла,

кто мне звонит. Она, разумеется. Я представляю себе, как
Люси в своей квартире на Коммонуэлс-авеню прижала те-
лефон к уху и ждет моего ответа. Я прямо-таки вижу пись-
менный стол, за которым она сидит: свадебная фотография



 
 
 

в рамке, фарфоровая чашечка со скрепками, часы розового
дерева, подаренные мною на день окончания медицинского
училища. Телефон звонит и звонит, а я сижу, сжав кулаки,
и чувствую, как меня начинает мутить. Когда звонки нако-
нец прекращаются, тишина кажется мне облегчением и бла-
гословением.

Я пробую ризотто – совсем чуть-чуть. Пусть я готовила
по этому рецепту уже раз десять, пища на кончике ложки
кажется безвкусной, словно бумага, а первый глоток кьян-
ти – горьким. Нужно было все-таки открыть просекко, но
оно еще не охладилось, а игристое вино обязательно нужно
как следует охлаждать, и лучше ставить бутылку в глубокую
емкость со льдом.

Именно так я делала с шампанским в прошлый Новый год.
И снова я будто слышу звон ледяных кубиков, джаз, иг-

рающий в стереосистеме, разговоры друзей, родственников,
коллег, что заполнили мою бостонскую квартиру. Ради этого
праздника я сделала все возможное: не поскупилась на да-
марискоттские устрицы и на целую ногу хамона иберико де
бейота. Я помню, как смотрела на своих смеющихся гостей
и думала, с кем из них уже переспала и с кем могла бы пе-
респать сегодня. В конце концов, Новый год одной праздно-
вать грустно.

«Прекрати, Эйва. Не думай о той ночи!»
Но невозможно не сыпать соль на эту рану и не чувство-

вать, как она саднит и кровоточит. Снова наполнив бокал,



 
 
 

я опять и опять растравляю ее… Смех, стук устричных рако-
вин, веселые пузырьки шампанского на моем языке. Я вспо-
минаю, как мой редактор Саймон кладет в рот блестящую
устрицу. А Люси в тот вечер предстояло дежурство, поэтому
она целомудренно пила только газированную воду.

А еще вспоминается, как мастерски Ник откупорил бу-
тылку. Я  тогда подумала: ну и  залихватский у  него вид
в сбившемся набок галстуке и с закатанными до локтя рука-
вами! Стоит только воскресить в памяти эту ночь, я тут же
представляю себе Ника.

Огонек свечи на моем столе, дрогнув, угасает. Я бросаю
взгляд ниже и, к собственному удивлению, замечаю: бутылка
кьянти опустела.

Поднимаюсь со стула, и  дом будто бы немного шатает-
ся, словно я оказалась на палубе покачивающегося корабля.
Окон я не открывала, но по комнате снова разлился аромат
моря, я даже чувствую соль на губах. Либо у меня начались
галлюцинации, либо я напилась сильнее, чем предполагала.

У меня нет сил мыть посуду, поэтому просто оставляю по-
чти нетронутое ризотто на столе и направляюсь к лестнице,
по пути выключая свет. Ганнибал несется мимо меня, и от
неожиданности я спотыкаюсь, ударяясь голенью о край пло-
щадки второго этажа. Этот чертов мейн-кун уже знает дом
лучше меня. Когда я наконец-то добираюсь до спальни, кот
уже лежит на одеяле. Мне неохота сдвигать его – я просто
выключаю лампу и валюсь на кровать рядом с ним.



 
 
 

И засыпаю с ароматом моря, осевшим на моих ноздрях.

Ночью я ощущаю, как проседает матрас, и тяну руку, стре-
мясь ощутить тепло Ганнибала, но его рядом нет. Открыв
глаза, поначалу не могу вспомнить, где нахожусь. А потом до
меня доходит: я в Такер-Коуве. В доме капитана. Накануне
прикончила бутылку кьянти. И с чего я решила, что этот по-
бег все изменит? Куда ни пойди, тоска волочится за тобой,
словно разлагающийся труп, вот и я притащила свою тоску
на океанское побережье, в этот одинокий дом в штате Мэн.

В дом, где я определенно не одна.
Я лежу без сна, слушая постукивание и царапанье малень-

ких коготков, доносящиеся сквозь стену. Судя по звукам,
несколько десятков, а может, и сотен мышей бегают по сте-
не за моей кроватью, словно по главному шоссе. Ганнибал
тоже не спит – он мяукает и бродит туда-сюда по комнате:
инстинкт кота-убийцы сводит его с ума.

Я встаю с кровати и открываю дверь, пытаюсь выпустить
его, но он не хочет уходить. С мяуканьем он продолжает рас-
хаживать по спальне. От мышей и  без того немало шума,
но как уснуть под рулады Ганнибала? Раз уж я  все равно
проснулась, устраиваюсь в кресле-качалке и смотрю в окно.
Туман растаял, и небо стало потрясающе ясным. Море про-
стирается до горизонта, и малейшую волну серебрит лунный
свет. Я вспоминаю о полной бутылке виски в кухонном шка-
фу и размышляю: если выпить еще немного, смогу ли я за-



 
 
 

снуть и проспать всю ночь? Однако мне так удобно сидеть
в кресле-качалке, что вставать лень. Да и вид здесь неверо-
ятно красив: океан раскинулся кругом, поблескивая, слов-
но старое серебро. Мою щеку овеял ветерок, коснулся кожи,
будто прохладным поцелуем, и я  снова ощущаю этот аро-
мат – запах моря.

Внезапно в доме воцарилась тишина. Даже мыши за сте-
ной замерли: должно быть, нечто – или некто – встревожило
их. Ганнибал тихо зашипел, и волоски на моих руках встали
дыбом.

«В этой комнате есть кто-то еще».
С бешено колотящимся сердцем я  вскакиваю. Кресло

продолжает качаться, а я отступаю к кровати, вглядываясь во
тьму. Но вижу лишь силуэты мебели и горящие глаза Ганни-
бала, отражающие лунный свет; он пристально смотрит ку-
да-то в угол. Я ничего не вижу там. Кот издает дикий рык и,
крадучись, исчезает в тени.

Стою, приглядываясь и прислушиваясь, целую вечность.
Окно заливает лунный свет, он падает на пол, и в этом сереб-
ристом сиянии не заметно никакого движения. Кресло пере-
стало качаться. Морской запах испарился.

В комнате больше никого нет. Только я и мой трусливый
кот.

Я снова забираюсь в постель, натянув до самого подбород-
ка одеяло, но даже под ним мне зябко, меня начинает трясти.
И только когда Ганнибал наконец-то вылезает из-под крова-



 
 
 

ти и ложится рядом, я перестаю дрожать. В том, как кот, пу-
шистый, теплый, мурлычет и прижимается к твоему боку,
есть нечто такое, что примиряет с этим миром, – вздохнув,
я запускаю пальцы в его мех.

За стеной снова стали возиться мыши.
– Завтра, – бормочу я, – нам придется снять какое-нибудь

другое жилье.



 
 
 

 
3
 

Возле моих тапок лежат три мышиных трупика.
Все еще вялая с похмелья, я смотрю на жуткие дары, ко-

торые Ганнибал оставил мне ночью. Он сидит возле своих
приношений, весь раздувшись от гордости, и я вспоминаю
замечание здешней управляющей в ответ на фразу о том, что
мой кот охотник.

«Ему здесь понравится».
Ну хоть кому-то из нас нравится здесь.
Натянув джинсы и футболку, я отправляюсь вниз за бу-

мажными полотенцами, чтобы все убрать. Даже под несколь-
кими слоями бумаги мышиные тушки кажутся до отвраще-
ния мягкими. Ганнибал бросает на меня хмурый взгляд: мол,
что, черт возьми, ты творишь с моим подарком? Я завора-
чиваю мышей, спускаюсь и выхожу за порог. Кот следует за
мной.

Утро великолепно. Светит солнце, воздух свеж, а расту-
щий чуть поодаль розовый куст весь в цвету. Я размышляю,
стоит ли кинуть мышей в кусты, однако Ганнибал ходит где-
то поблизости и наверняка захочет снова завладеть своей до-
бычей, а потому я заворачиваю за угол дома, чтобы выбро-
сить трупики в океан.

Первый же взгляд на море ослепляет меня. Щурясь на
солнце, я стою на краю утеса и смотрю вниз – на прибой,



 
 
 

на щупальца водорослей, что обхватывают камни внизу. Над
головой носятся чайки, а вдалеке проплывает лодка ловца
омаров. Этот вид так меня загипнотизировал, что я совсем
забыла, зачем вышла на улицу. Я разворачиваю мышиные
трупики и швыряю их с утеса. Они падают на камни, и их
уносит нахлынувшей волной.

Ганнибал крадется прочь – без сомнения, за новым тро-
феем.

Мне стало любопытно, куда он держит путь, поэтому
я подкладываю смятую бумагу под камень, чтобы не улетела,
и спешу следом за котом. Вид у него такой, будто он получил
секретное задание: хищник крадется по краю утеса по узкой,
словно след булавки, тропке, между мхом и чахлой травой.
Почва здесь плохая: в основном гранит, покрытый лишайни-
ком. Постепенно он переходит в крохотный полумесяц пля-
жа, обрамленный валунами. Ганнибал, чей хвост поднят, как
пушистое знамя, продолжает красться впереди и останавли-
вается лишь раз, желая проверить, по-прежнему ли я  иду
за ним. Доносится аромат роз, и  я  замечаю несколько ку-
стов морщинистого шиповника, чьи ярко-розовые цветы яр-
ко выделяются на фоне гранита; несмотря на ветра и соле-
ный воздух, шиповник каким-то чудом выжил здесь и пре-
красно разросся. Я пробираюсь мимо кустов, царапая шипа-
ми лодыжки, и спрыгиваю с камней на пляжик. Песка там
нет, лишь маленькие камешки, они стучат, перекатываясь
туда-сюда в набегающих волнах. По обе стороны бухточки



 
 
 

высятся громадные валуны, выступающие из воды, так что
пляжик скрыт от чужого взора.

Это место может стать моим тайным убежищем.
И тут же я начинаю планировать пикник. Принесу сюда

покрывало, обед и, разумеется, бутылку вина. Если потепле-
ет, возможно, мне удастся даже окунуться в студеную воду.
Солнце ласково светит в лицо, в воздухе разливается аромат
роз, а я чувствую себя спокойной и счастливой, чего давно
уже не случалось. Вдруг это место мне и правда подходит?
Вероятно, именно здесь мне и следует быть, именно здесь
я и смогу работать. Может, здесь я наконец примирюсь сама
с собой.

И тут меня накрывает страшный голод. Не припомню, ко-
гда мне в последний раз так сильно хотелось есть! За ми-
нувшие несколько месяцев я очень похудела, и мои джинсы,
некогда узкие, плотно обтягивавшие бедра, теперь свободно
висят на мне. Я поднимаюсь по тропке, думая о яичнице, то-
сте и литре, не меньше, горячего кофе с сахаром и сливка-
ми. В животе урчит, а во рту я уже чувствую вкус домашне-
го ежевичного джема, который привезла с собой из Бостона.
Ганнибал мчится впереди меня, указывая путь. Либо он про-
стил мне выброшенных мышей, либо тоже вспомнил о зав-
траке.

Я взбираюсь на утес и по тропке иду к мысу. Там, где бе-
рег выступает вперед, словно нос корабля, и стоит одинокий
дом. Я представляю, как обреченный капитан Броуди смот-



 
 
 

рит на океан со вдовьей дорожки на крыше, неся свою вах-
ту и в ясные деньки, и в непогоду. Да, настоящий морской
волк должен был выбрать именно такое место для строитель-
ства дома – на этом измученном ветрами, обнаженном клоч-
ке земли…

Я замираю, глядя на вдовью дорожку. Мне показалось –
или кто-то и вправду только что стоял там? Теперь на крыше
никого нет. Возможно, это один из плотников, хотя Донна
говорила, что они работают только в будни, а сегодня вос-
кресенье.

Спешу обогнуть дом по тропе и подбегаю к главному вхо-
ду, но никаких других машин, кроме моего «субару», не за-
мечаю. Если на крыше был плотник, как он добрался до Вах-
ты Броуди?

Громко топая по ступеням, я кричу:
– Ау! Я новая съемщица!
Никакого ответа. Поднимаясь по лестнице и шагая по ко-

ридору второго этажа, я прислушиваюсь к звукам из башен-
ки, однако не слышу ни стука молотка, ни скрежета пилы, ни
даже скрипа половиц под чужими ногами. Дверь на лестни-
цу, ведущую в башенку, яростно взвизгивает, передо мной
открывается узкий темный проход.

– Ау! – кричу я.
И снова никакого ответа.
Я еще ни разу не была в башенке. Вглядываясь во мрак,

замечаю слабые лучи света на самом верху – они проникают



 
 
 

сквозь щели между закрытой дверью и дверной рамой. Если
кто-то и работает там, то делает это до странности беззвучно,
и на мгновение я начинаю нервничать, подозревая, что сюда
пробрался кто-то, не имеющий отношения к плотникам. Чу-
жак прокрался в мой дом через незапертую входную дверь
и теперь прячется, поджидая меня внутри! Но здесь ведь не
Бостон, это маленький городок в штате Мэн, где народ не
имеет привычки запирать двери, а ключи хранит в машинах.
Во всяком случае, так говорят.

Первая же ступень зловеще скрипит под тяжестью моего
тела. Останавливаюсь и прислушиваюсь. Наверху по-преж-
нему тихо.

От громкого мяуканья Ганнибала я подпрыгиваю. Обер-
нувшись, вижу его у своих ног; судя по всему, он ничуть не
встревожен. Он протискивается мимо меня и мчится вверх,
к закрытой двери наверху, там останавливается и ждет меня.
Мой кот куда смелее.

На цыпочках я поднимаюсь по лестнице, и с каждым ша-
гом мой пульс учащается. Оказавшись на верхней ступени,
я понимаю, что ладони мои вспотели, поэтому дверная руч-
ка кажется скользкой. Я медленно поворачиваю ее и толчком
открываю дверь.

Меня ослепляет солнечный свет.
Я щурюсь, и очертания предметов в комнате становятся

более четкими. Вижу, что на окнах осели следы соли. Шел-
ковистые нити паутины, свисающие с потолка, колеблются от



 
 
 

сквозняка. Ганнибал усаживается возле сложенной вагонки
и принимается спокойно вылизывать лапы. Плотники оста-
вили тут оборудование для работы по дереву: ленточную пи-
лу, машину для циклевания пола, козлы для распиловки. Но
людей здесь нет.

Еще одна дверь ведет на вдовью дорожку – площадку на
крыше с видом на море. Открыв дверь, выхожу наружу, на
бодрящий ветер. Глядя вниз, вижу тропку на утесе – ту са-
мую, по которой шла всего несколько минут назад. Шум
волн кажется таким близким, словно я стою на носу кораб-
ля – очень старого корабля. Перила ограждения расшатаны,
краска давно облезла под напором стихий. И тут я отступаю,
взглянув вниз, на прогнившие доски. Донна предупредила,
что выходить на вдовью дорожку не стоит, а я ступила слиш-
ком далеко и площадка вполне могла проломиться под моим
весом. Однако совсем недавно мне почудилось, что кто-то
стоит на этом месте, где ветхий настил выглядит не прочнее
картона.

Я возвращаюсь внутрь башенки и  закрываю дверь, что-
бы защититься от ветра. Эта комната выходит на восток, так
что она уже прогрелась на утреннем солнце. Я стою, купаясь
в золотом свете и пытаясь понять, что же увидела с утеса, но
никаких дельных мыслей не появляется. Возможно, это игра
света. Странное его преломление в стеклах старых окон. Да,
видимо, так и было. Когда смотришь на них снизу, в глазах
рябит, словно заглядываешь в толщу воды.



 
 
 

Боковым зрением я улавливаю какой-то блеск.
Развернувшись, вижу облачко танцующей в воздухе пы-

ли – она мерцает в солнечном свете, словно миллион галак-
тик.
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Когда я  вхожу в  офис «Бранка. Продажа и  управление
недвижимостью», Донна разговаривает по телефону. Она
приветствует меня взмахом руки и жестом приглашает по-
дождать. Управляющая продолжает беседу, а я присажива-
юсь возле залитого солнцем окна и принимаюсь листать ка-
талог недвижимости, которую сдают в аренду. Вахту Броуди
в списках мне найти не удается, но заманчивых предложений
много, от покрытых черепицей коттеджей и квартир в самом
городке до грандиозного особняка на Элм-стрит – он сдает-
ся за не менее грандиозную сумму. Перелистывая страницы
с красивыми изображениями домов, я вспоминаю вид, кото-
рый открывается из моей спальни в Вахте Броуди, и утрен-
нюю прогулку вдоль утеса, благоухающего розами. Много ли
домов в этом каталоге могут похвастаться собственным пля-
жем?

– Здравствуйте, Эйва. Как устроились?
Я поднимаю глаза на Донну, которая наконец закончила

разговор:
– У меня появилось… мм… несколько проблем, которые

я хочу обсудить с вами.
– Бог мой, что за проблемы?
– Ну, для начала – мыши.
– Ах! – Она вздыхает. – Да, есть такая неприятность со



 
 
 

старыми домами в округе. Поскольку вы привезли кота, я бы
не советовала травить мышей, а  вот мышеловками я  вас
обеспечить могу.

–  Не думаю, что пара мышеловок поможет справиться
с этой проблемой. Судя по всему, за стенами живет целая
армия грызунов.

– Я могу попросить Неда и Билли – это плотники, – чтобы
они заделали явные щели и дыры, откуда мыши могут про-
ползти в комнаты. Но дом очень старый; большинство здеш-
них жителей просто мирятся с присутствием мышей.

Я поднимаю каталог:
– Значит, если я переберусь куда-то еще, эта проблема не

решится?
– В данный момент здесь больше ничего не сдается. Сей-

час самый разгар летнего сезона, и все занято, разве что оты-
щется вариант с переездом: неделька тут, неделька там. А вы
ведь хотели задержаться подольше?

– Да, до октября. Чтобы закончить книгу.
Она качает головой:
–  Боюсь, вы не найдете дома, способного сравниться

с Вахтой Броуди в смысле красивых видов и уединенности.
Вы снимаете ее так недорого только потому, что там идет
реставрация.

– Это мой второй вопрос. По поводу реставрации.
– Да?
– Вы говорили, что плотники будут работать только в буд-



 
 
 

ни.
– Верно.
– Сегодня утром я шла по тропке утеса и, кажется, видела

кого-то на вдовьей дорожке.
– В воскресенье? Но ведь у них нет ключа от дома. Как

они могли войти?
– Я не заперла дверь, когда выходила.
– Это был Билли или Нед? Неду пятьдесят с небольшим.

Билли чуть больше двадцати.
– Да я, в общем, ни с кем и не говорила. Когда я вернулась,

в доме не было ни души. – Я умолкаю. – Полагаю, это мог
быть всего-навсего обман зрения. Возможно, никого там и не
было.

Донна отвечает не сразу, и мне интересно, о чем она ду-
мает. «Моя съемщица чокнутая?»

Она выдавливает улыбку:
– Я позвоню Неду и напомню, что они не должны беспо-

коить вас по выходным. А при встрече можете сами сказать
ему об этом. Завтра они оба должны приехать к вам. Что ка-
сается проблемы мышей – завтра, если хотите, могу привез-
ти вам мышеловки.

– Нет, я сама их сейчас куплю. Где они у вас тут прода-
ются?

– «Хозтовары Салливана» чуть дальше по этой улице. По-
верните налево, и мимо не пройдете.

У двери я вспомнила, о чем еще хотела спросить. Обора-



 
 
 

чиваюсь к управляющей:
– Шарлотта забыла свою поваренную книгу. Я с радостью

отправлю ее владелице, если вы скажете куда.
– Поваренную книгу? – Донна пожимает плечами. – Мо-

жет, она ей больше не нужна.
– Это подарок ее бабушки, к тому же Шарлотта оставила

пометки по всему тексту. Не сомневаюсь, что книга нужна
ей.

Донна уже переключила внимание с меня на свой рабочий
стол, но пробормотала:

– Я брошу ей письмо – пусть знает.

Солнце выманило на улицы всех туристов. Шагая по Элм-
стрит, я с трудом уворачиваюсь от прогулочных детских ко-
лясок и обхожу малышей, сжимающих в руках рожки с под-
таявшим мороженым. Как и говорила Донна, сейчас разгар
летнего сезона, и по всему городу только и раздается радост-
ное щелканье кассовых аппаратов: рестораны переполнены
и десятки незадачливых омаров находят свой конец в пару
и кипятке. Я продолжаю путь мимо дома Исторического об-
щества Такер-Коува, мимо десятка магазинов, торгующих
одними и теми же футболками и ирисками, и вскоре заме-
чаю вывеску «Хозтовары Салливана».

Вхожу внутрь, звенит дверной колокольчик, и этот звук
пробуждает во мне детские воспоминания: когда-то дедуш-
ка водил нас с сестрой в такую же скобяную лавку. Остано-



 
 
 

вившись, я вдыхаю знакомый запах пыли и свежих опилок
и вспоминаю, с какой любовью дедушка выбирал молотки,
шурупы, шланги и шайбы. Мужчины его поколения знали
толк в подобных вещах и с удовольствием делали покупки
в таких магазинах.

Я никого не вижу, однако до меня долетают обрывки бе-
седы: где-то в глубине зала двое мужчин обсуждают преиму-
щества латунных кранов перед теми, что сделаны из нержа-
вейки.

В поисках мышеловок я  полностью прохожу товарный
ряд, однако, кроме садоводческих принадлежностей, ничего
не попадается. Совки и лопаты разных форм, садовые пер-
чатки. Я поворачиваю в  следующий ряд – тут лежат гвоз-
ди, шурупы и мотки проволоки самых разнообразных видов
и размеров. То, что надо для камеры пыток. Собираюсь было
пройти третий ряд, но вдруг из-за панели с отвертками вы-
ныривает чья-то голова. Седые волосы на макушке торчат,
словно пушинки одуванчика; человек смотрит на меня по-
верх съехавших на нос очков:

– Помочь вам найти что-нибудь, мисс?
– Да. Мышеловки.
– Небольшая проблемка с грызунами, а? – Усмехнувшись,

он заворачивает в мой ряд и направляется ко мне. Пусть на
нем рабочие сапоги и пояс с инструментами, на вид он ста-
роват, чтобы все еще размахивать молотком. – Мышеловки
у меня тут, вместе с кухонными принадлежностями.



 
 
 

Мышеловки, оказывается,  – кухонная утварь! Аппетита
эта мысль не вызывает. Вслед за хозяином я иду в  самый
дальний угол магазина, где можно увидеть лопатки в ассор-
тименте и покрытые пылью дешевые алюминиевые кастрюли
и сковородки. Он подхватывает какую-то упаковку и пере-
дает мне. Я с ужасом разглядываю пружинные мышеловки
«Виктор» – по шесть в упаковке. Бабушка с дедушкой рас-
ставляли на своей ферме в Нью-Гемпшире мышеловки той
же фирмы.

–  А есть у  вас что-нибудь… э-э-э… чуть более гуман-
ное? – спрашиваю я.

– Гуманное?
– Ловушки, которые не убивают. Типа «Хавахарта»?
– А что вы будете делать с мышами, когда поймаете?
– Выпущу где-нибудь. Подальше отсюда.
– А они просто возьмут и вернутся. Разумеется, если вы

не решитесь на о-о-о-о-очень долгую поездку. – Он хохотнул
над собственной шуткой.

Я смотрю на захлопывающиеся мышеловки.
– Просто вид у них такой ужасный…
– Нанесите капельку арахисового масла. Мышки почуют

его, наступят на пружину и – бац! – Я вздрагиваю, а он рас-
плывается в улыбке. – Они ничегошеньки не почувствуют,
обещаю.

– Не думаю, чтобы мне хотелось…
– Тут, в магазине, находится эксперт, который переубедит



 
 
 

вас. Эй, док! – закричал он на весь магазин. – Идите сюда
и расскажите этой юной леди, что расстраиваться не из-за
чего!

Услышав приближающиеся шаги, я оборачиваюсь и вижу
мужчину примерно моего возраста. На нем синие джинсы
и клетчатая рубашка; он настолько чисто выбрит и опрятен,
что вполне мог бы сойти со страниц каталога «Л. Л. Бин»2.
Не хватает только золотистого ретривера у ног. В руках муж-
чина держит латунный кран, видимо одержавший верх в спо-
ре о латуни и нержавейке, который я только что подслушала.

– Чем могу помочь, Эммет? – спрашивает он.
– Скажите вот этой милой даме, что мыши страдать не

будут.
– Какие мыши?
– Мыши в моем доме, – поясняю я. – Я пришла купить

мышеловки, но эти… – Опускаю взгляд на пружинные мы-
шеловки и вздрагиваю.

– Я пытаюсь убедить ее, что они прекрасно работают, од-
нако ей такой способ кажется безжалостным, – говорит Эм-
мет.

– Ну что ж… – «Мистер Л. Л. Бин» беспомощно пожима-
ет плечами. – Ни одно смертоносное техническое устройство
не может быть гуманным на сто процентов, однако у этих
старых ловушек фирмы «Виктор» есть одно достоинство:

2 «Л. Л. Бин» – американская розничная сеть, основанная в штате Мэн в 1912
году; торгует одеждой, обувью и оборудованием для активного отдыха.



 
 
 

мгновенность. Перекладина бьет по хребту и перерубает по-
звоночник. А это значит, что болевые сигналы передаваться
больше не могут, так что животное почти не страдает. А еще
существуют исследования, показывающие, что…

– Простите, а откуда вы так много об этом знаете?
Он скромно улыбается. Мое внимание привлекают его

невероятно голубые глаза и на зависть длинные ресницы.
– Это основы анатомии. Если сигналы не поступают в мозг

по позвоночнику, животное ничего не почувствует.
– Доктор Бен все знает, – объясняет Эммет. – Он наш го-

родской врач.
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