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Аннотация
Как часто в юности мы слышали: «Учись на своих ошибках».

Как часто в зрелости мы сами говорили это своим детям.
Впрочем, без особой надежды. Все знают: учиться на чужих
ошибках невозможно. Опыт приходит лишь тогда, когда
совершишь собственные.

Аля Добрынина рано осталась сиротой. Бабушка Софья
Павловна, которая заменила ей и мать, и отца, и прочих
родственников, сокрушалась, что внучка повторяет ее ошибки.
Но Аля, с ее горячностью, «правильностью», благородством,
жила так, как велело ей сердце. Именно поэтому ей не однажды
пришлось пережить предательство, разочарование, крах надежд.

Но жизни без ошибок не бывает. И Аля, став совсем взрослой,
понимает: главное – в ее жизни была любовь, настоящая,



 
 
 

всепоглощающая. А значит, она почти счастливая женщина.
Потому что быть совсем счастливой, наверное, невозможно.
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* * *

 
В Алином взгляде читалось многое – смятение, оторопь

и даже ужас. А еще – паника, смешанная с жалостью и недо-
умением. Она смотрела на дочь и старалась не закричать, не
оскорбить, не выгнать, в конце концов.

А сделать все это хотелось. Но нельзя – воспитание и тра-
диции не позволяли. Она никогда – никогда! – на дочь не
повышала голоса. А уж про оскорбления говорить нечего –
у них это не принято.

Она же педагог, причем с огромным стажем. Как же опу-
ститься до того, чтобы оскорбить родную дочь? Нет, никогда.

Аня всхлипывала и шумно сморкалась. Мать морщилась,
кривилась, а та продолжала тянуть что-то жалостливое, как
ей казалось, пытаясь растрогать мать. Но, кажется, понима-
ла, что сделать это почти невозможно. Мать никогда не пой-
мет. Не тот она человек. Конечно, мама нежная, теплая, лю-



 
 
 

бящая. Но в чем-то непримиримая, бескомпромиссная, да-
же нетерпимая.

Аля посмотрела на часы – ничего себе, а? Полтора часа
бреда, истерики, соплей и просьб понять, войти в положение.
Полтора часа всей этой мерзости, пакости и – самое страш-
ное – отчаянной глупости!

Нахмурившись, она пристукнула ладонью по столу:
– Все, Аня, все! Достаточно. Хватит. В конце концов, это

невыносимо. Посмотри на себя в зеркало, во что ты превра-
тилась! И все это ты называешь счастьем? Ну просто, ей-бо-
гу, смешно! Ты, Аня, взрослая женщина, мать и жена. И эти
сопли, эти надуманные, абсолютно киношные страсти – все
это пошлость, прости! Бразильская чушь какая-то, дешевое
«мыло». – Она встала, резким движением одернула кофту и
подошла к окну.

Притихшая и ошарашенная, дочь смотрела на такую зна-
комую фигуру – все еще стройную, подтянутую, с ровной
спиной и гордой, высокомерно поднятой головой.

– Мама, – жалобно пролепетала она, – как же ты можешь?
Ведь это моя жизнь. Господи, ну как же ты можешь? Ты же
моя мать. И вообще… женщина. Кто поймет меня, если не
ты? Кто пожалеет? – Закрыв заплаканное, опухшее лицо ру-
ками, Анна снова расплакалась. – А на гостиницы у него про-
сто нет денег. Такое бывает, мам, ты просто забыла. Да и та-
кое унижение – гостиница…

Аля отвернулась от окна.



 
 
 

– Мать, говоришь? Конечно, мать! Аня, я знаю про тебя
все. И про твоего мужа, и про детей, моих, между прочим,
внуков. И ты мне предлагаешь встать на твою сторону? При-
нять твою правду? Поддержать тебя в этом безумии? Вой-
ти с тобой, так сказать, в коалицию? В тайный сговор? Ты
предлагаешь мне это? Ты, Аня, дура. Прости за резкость, но
тебя занесло. Да, и еще: обо мне ты подумала? Ну как мне
жить со всем этим? Знать и жить дальше? Как спать по но-
чам? Смотреть в глаза твоему мужу? Сидеть за общим се-
мейным столом? Делать вид, что все хорошо, все по-преж-
нему? Ты предлагаешь мне стать сообщницей в преступле-
нии? Уж прости за громкую фразу, но это так! Ты, как все-
гда, думаешь только о себе, Аня. Ты же у нас пуп земли и
центр вселенной, не так ли?

Не поднимая головы, дочь крутила в руке легкую кофей-
ную чашку с расплывшимися остатками кофе, словно пы-
талась разглядеть на тонких стенках послание свыше. По-
том аккуратно поставила чашку на блюдце, откинула пыш-
ные кудрявые волосы, узкой изящной ладонью оттерла слезы
и, медленно покачав головой, печально усмехнулась.

– Нет, мамуль. Уж чего я не ждала точно – так это под-
держки. Точнее, нет, я ждала! Ты права. И да, я полная ду-
ра, раз ждала. Как я могла? Сама удивляюсь. Меня занес-
ло, это верно. И тысячу раз прости, что предложила стать
моей сообщницей. Посмела лишить тебя сна и покоя, нару-
шить твою размеренную жизнь. Ох, мама! Прости. Прости,



 
 
 

если можешь! У меня и вправду поехала крыша. Знаешь, та-
кое бывает. Случается с тетками. Особенно после тридцати.
Крышу срывает. Не слышала, нет? С тобой не делились по-
други? Господи, да о чем я? Какие подруги? – И дочь сарка-
стически рассмеялась.

– Какая ты злая, Аня! А говорят, что счастливые злыми
не бывают! Вот и задумайся о своей неземной любви. И во-
обще – что тут обсуждать? Я тебя прошу об одном – просто
разберись, что самое главное. И если разберешься, значит, я
правильно тебя воспитала.

Дочь расхохоталась.
– Мам, ты серьезно? Именно это тебя сегодня волнует?

Правильно ли ты меня воспитала? Что упущено, да? Ну лад-
но, мам. Я поехала. Прости, что отняла у тебя столько вре-
мени.

Аля встрепенулась.
– Куда ты в такую погоду и в такое время, Аня? Пока до-

едешь, я сойду с ума! Уедешь рано утром, хоть выспишься
на свежем воздухе! Иди к себе, выпей чего-нибудь успокаи-
вающего, валерьянки, например. Прошу тебя, не уезжай.

Дочь на минуту остановилась.
– Нет, мам. Спасибо. Все же я поеду домой. Время позд-

нее, минут за сорок доберусь. – Она стала натягивать крос-
совки.

Растерянная, мать стояла на расстоянии вытянутой руки.
– Останься, Аня, – жалобно повторила она. – Ну куда в



 
 
 

такую темень, ей-богу? Да и дождь моросит! Не упрямься,
останься!

Дочь улыбнулась:
– Да ладно, о чем ты? Какой там дождь? Так, ерунда. Нет,

я поеду. Прости. Хочу домой. Там сейчас никого нет, и это
удача.

Мать дернулась и сжала губы.
– Ну как всегда, разумеется! Все как тебе удобно! Какой

эгоизм, Аня! Всегда и во всем!
– Все, мам. Пока. Созвонимся. – У двери обернулась и

усмехнулась: – Вот оно, мам! Издержки твоего воспитания.
Упущения, так сказать – эгоистичная, равнодушная и непо-
слушная дочь.

Аля ничего не ответила.
Через пару минут раздался звук двигателя. Она подошла

к окну. Темный участок осветили автомобильные фары, от-
крылись ворота. Машина выехала на улицу и, чуть перева-
ливаясь, медленно поползла по поселку.

«Ну конечно, – раздраженно подумала Аля. – Закрыть во-
рота не удосужилась. Сто раз говори – и все без толку! Что
за эгоизм? Впрочем, чему удивляться? Тряслась над ней, вот
тебе и издержки!»

Накинув старую куртку и сунув ноги в кроксы, она вышла
во двор. Трава после дождя сочно чавкала под ногами. Было
тепло и сыро, пахло свежестью и мокрой землей. На минуту
остановившись, Аля глубоко вдохнула свежие вечерние за-



 
 
 

пахи – красота! Все, как она мечтала, – дача, лето, свобода.
Все вечера были ее: балкон с видом на лес, на участок, уют-
ная комната, удобная кровать. Старая бабушкина настоль-
ная лампа – синее стекло, бронзовая нога. Книга на тумбоч-
ке, стакан остывшего чая. И в блюдце крыжовник – любимое
лакомство.

Правда, днем вожделенного уединения ей было не ви-
дать – внуки и няня, чужой человек. Но внуки радость и сча-
стье, а няня тиха, как украинская ночь. На неделе ни дочь, ни
зять не приезжали, оставались в Москве. Во-первых, неохота
тащиться по пробкам. А во-вторых, им хотелось отдохнуть
от детей. За них родители были спокойны – с ними и няня, и
бабушка. Холодильник забит, в местном магазине есть все,
можно спокойно работать. И она была спокойна за дочь и
зятя. Пусть спокойно работают и отдыхают. Ходят в кино, в
гости, в рестораны. Они заслужили.

Зато уж на выходные собирались компании. Приезжали
друзья дочери и зятя, разумеется, с детьми – у всех было по
двое или по трое. И как они все успевали, современные жен-
щины? Все ведь работали – у кого бизнес, у кого служба. А,
да! Няни! Сейчас все изменилось, не то что в ее молодости,
когда весь расчет был на бабушек и дедушек.

Да, выходные всегда были шумными и многолюдными:
шашлыки, плов, шурпа или лагман. Эти успешные молодые
мужчины умели готовить! Точнее, так – сейчас было модно
готовить! И зять Леня умел и любил.



 
 
 

И на тебе – все изменилось. У ее спокойной, разумной,
послушной дочери, у ее тихушницы Аньки, примерной ма-
тери и верной жены, случился роман. В голове не уклады-
вается. Этого Аля точно не ожидала – у дочери в семье все
было прекрасно: достаток, успех. Никаких скандалов и пере-
дряг. Леня, зять, обожает Аньку. А какой он замечательный
муж и отец!

Как было все хорошо! Казалось, так будет всегда, и ее
дочь точно будет счастливой – первой счастливой женщиной
в их семье. А сейчас на сердце тревога и беспокойство, душа
ноет, болит. Да и с покоем, кажется, пришла пора распро-
щаться. Надолго или навсегда? Все обваливается, трещит по
швам. Вот-вот – и руины.

Она выглянула на улицу, но там было темно. Включила
уличное освещение. Дождь закончился, только с деревьев
падали капли.

Спать, спать. Сегодня она очень устала.
Однако уснуть не получалось. Включила телевизор. Но на

экране рябило, картинка, словно игрушечный калейдоскоп,
распадалась на множество мелких деталей, и Аля с раздра-
жением его выключила. Нет, все понятно, загород, дождь –
но как же это осточертело! Читать не хотелось. Разве что по-
слушать музыку? Приемник отлично ловил любимую радио-
станцию «Орфей». Несколько минут Аля крутила колесико
настройки, но приемник шипел и шуршал. Чертыхнувшись,
она выключила и его. Помехи. Всю жизнь одни помехи.



 
 
 

Пытаясь все же уснуть, легла на спину, вытянула ноги и
натянула одеяло до подбородка. Услышала, как снова заба-
рабанил дождь. Ну вот! Посмотрела на часы – рано. Навер-
няка Анька еще не доехала. Позвонить? Да нет, не стоит. Во-
первых, отвлекать водителя за рулем – полная глупость. А
во-вторых, услышать опять ее раздражение? Нет уж, уволь-
те. С нее хватит того, что она сегодня услышала.

И от кого? От самого близкого человека, от родной и един-
ственной дочери. От жалости к себе Аля всхлипнула.

И тут снова вернулись раздражение и даже злость на дочь:
«Нет, ну вы подумайте! Роман она завела!» Аля снова вздох-
нула – не усну. Определенно сегодня не усну.

Да уж, мать и дочь, вечный «Король Лир». С сыновьями
проще, она в этом уверена. Сын больше жалеет мать. Нет
вечного соперничества, сравнения: а я, а у меня, а у тебя.
И все это полная чушь, что дочь лучше поймет, потому что
женщина. Глупости. И как ей надоели эти высосанные из
пальца драмы!

Все. Не думать, не думать. Не думать – и все. Иначе про-
сто не выжить. Анька молодая, все переживет. А ей, Але, за
пятьдесят.

И хватит с нее страданий, ей-богу, достаточно. Свою боч-
ку дерьма она уже съела, выхлебала полной ложкой до само-
го дна.

Она закрыла глаза и почувствовала, что ее знобит. Не дай
бог, простуда. Да нет, просто нервы. Еще бы не нервы – та-



 
 
 

кой стресс. Она снова посмотрела на часы и набрала телефон
дочери.

– Аня! Ты дома? – быстро выпалила она.
– Подъезжаю, – коротко, с обидой бросила дочь.
«Ну и бог с тобой, – подумала Аля. – Добралась – и слава

богу. А все твои закидоны – тоже мне, новость».
Она погасила настольную лампу и отвернулась к стене.

Дождь, развеселившись, весело и бодро тарабанил по под-
оконнику. Вдалеке забрехала собака. Моментально включи-
лись другие. Собачий брех продолжался минут десять, а за-
тем постепенно смолк.

Она открыла глаза и уставилась в потолок. Ничего инте-
ресного.

Ах, Анька! Какая же ты дурочка, девочка! И как мне тебя,
Анька, жаль!

 
* * *

 
В детстве Аля была наивна не по годам, и это сразу бро-

салось в глаза. Светло-серые, детской кукольной формы гла-
за распахнуты и открыты всему миру. В них не было испуга
или страха перед огромной и незнакомой жизнью, в них чи-
тались восторг, любопытство, любознательность и – доверие.
Так ее учила мама: «Хороших людей большинство, дочень-
ка! Их точно больше, чем нехороших!» Мама, наивная, чу-
десная мама! Светлый, несчастный человек, почему именно



 
 
 

тебе такая судьба? Аля Добрынина не была хорошенькой в
понимании этого слова – скорее, обыкновенной, но милой,
приятной.

Жили они в Подмосковье, точнее в Клину, в городке, где
творил великий Чайковский, и Аля очень гордилась своим
земляком.

Алина мать, Анна Васильевна Добрынина, скромная, ти-
хая учительница музыки в местной школе, мечтала сделать
из девочки пианистку. Но увы, уже в четыре года она, опыт-
ный педагог, поняла, что занятие это бессмысленное и бес-
полезное – у девочки не было слуха. До такой степени, что
напеть простейшую «В лесу родилась елочка» у нее не по-
лучалось. Конечно же, слух можно развить, как и цирково-
го медведя научить кататься на коньках. Но стоит ли? Если
бог не дает никаких подсказок, выходит, не стоит? Значит,
у девочки другой путь. Да и пианино, стоящее в холодном
помещении красного уголка, наводило на тихую девочку со-
всем не священный ужас. Аля просто пугалась черного по-
лированного зубастого монстра.

Ах как жаль! Ведь музыка – это счастье, нескончаемая ра-
дость, восторг, упоение и отрада души!

Да, жаль… Но что поделать? Заставлять девочку бараба-
нить по клавишам? Зубрить этюды и гаммы? Мучить ее? Ни-
когда. И музыкальную тему Анна Васильевна просто закры-
ла.

Когда-то с пятимесячной дочерью на руках тихая и по-



 
 
 

корная Анечка сбежала от мужа-тирана. Сбежала в никуда,
не раздумывая ни минуты, когда пьяный оборотень занес
над ней огромный, с кирпич, кулак. С собой она прихватила
авоську с тремя запасными пеленками, тремя же ползунка-
ми, парой теплых пинеток и шапочек. Девочка была укутана
в одеяло – апрель.

Почему-то бросилась на вокзал. Уже на вокзале, присев
на скамейку, заплакала – идти ей было некуда и не к кому.
Ни родни, ни близких друзей у нее больше не было, мама
умерла, а отец, не выдержав и года, сразу женился. Мачеха
оказалась классическим персонажем из сказок – злой, жад-
ной, ревнивой. Тихая и смирная Анечка ее раздражала. Жи-
ли они в небольшом подмосковном поселке в общежитии се-
мейного типа – полторы комнаты и общая кухня. За что эта
женщина ненавидела Анечку? Молчаливая девочка, умелая
помощница. И суп сварит, и приберет. Покойница-мама все-
му научила. Знала, чувствовала, что долго не проживет, –
сердцем страдала всю жизнь. Ей и рожать запрещали. Но ро-
дила – какая семья без дитя? А вот работать не работала –
инвалидность. Работал один отец. В поселке под названием
Труженик был небольшой заводик по производству гжель-
ской керамики, где он и трудился оправщиком. У всех посел-
ковых бело-синей керамики было полно – списанный брак:
вазы, тарелки, чашки и плошечки. Фигурки животных, де-
виц и кавалеров не брали – зачем? Какая от них польза? Глу-
пости для городских. С фигурками играла детвора – девица



 
 
 

с длинной косой, удалой гармонист, спящие кошечки, свер-
нувшиеся в клубок собачки. Это и были их куклы и основ-
ные игрушки.

Вся поселковая жизнь крутилась вокруг заводика. У всех
были свои огороды и даже живность, скотина – а как выжи-
вать на селе? Но мама, простая женщина, светлая ей память,
отдала девочку учиться музыке – в поселке жила замечатель-
ная старушка Евгения Николаевна. К ней Аня и бегала на
занятия три раза в неделю. Да больше бы бегала – только Ев-
геше было тяжело, возраст.

А потом мама ушла… Ту жизнь, после мамы, вспоминать
не хотелось. Мачеха жалела ей кусок хлеба и стакан молока.
Слава богу, Анне тогда было почти пятнадцать. Решилась
и, бросив недобрый родительский дом, уехала поступать в
музыкальное училище в Москву.

Странное дело – поступила, сама не ожидала. Получила
койку в общаге и зажила студенческой жизнью. Стипендии,
правда, почти ни на что не хватало. А как хотелось попасть
в Зал Чайковского и в консерваторию! Но студентам давали
контрамарки. А вот на билеты в театр денег не хватало. Ее
манило в театры, концертные залы, на выставки! Это же сто-
лица, Москва! Здесь столько всего! А недоступно.

Жили девчонки в общежитии дружно, в складчину. Вы-
живали, потому что всем делились. Хорошее было время.
Пока она не повстречала Сашу Добрынина, красавца и ба-
ловня судьбы, москвича, сына богатых и известных родите-



 
 
 

лей. Влюбилась в него смертельно, до сердечной боли. Да и
он, кажется, тоже – провинциалка, музыкант, сероглазая, ру-
соволосая Анечка, тихая, нежная, пылко влюбленная, гото-
вая на все. За ним – на край света!

Он все смеялся: «Ты с какой планеты, Анька? Таких боль-
ше нет!» Называл ее декабристкой.

Столичные девицы, яркие, языкатые и нахальные, как на
подбор, ему давно надоели.

Как хорошо все начиналось. Ах как хорошо! Правда, че-
рез четыре месяца она забеременела, неопытная дура, де-
ревня! Как он кричал! Но потом успокоился – на удивление
быстро – и предложил пожениться. Аня удивилась. Потом,
спустя время, поняла – сделал он это назло матери, с кото-
рой у него было сложно, и отцу. Правда, тому, кажется, было
все равно, он жил своей жизнью. А вот свекровь ее сразу не
приняла. Смотрела презрительно, как на беспородную, ше-
лудивую, приблудную собаку. И презрения своего не скры-
вала. Сразу предупредила:

–  Думаешь, принца на белом коне отхватила? Богатого
москвича? Дура. Дерьмо он, мой сын. Дерьмо, пьяница и гу-
ляка. Впрочем, скоро сама узнаешь. Ладно, дело твое. Но
тебя и твоего ребенка, – она кивнула на выпирающий Анин
живот, – я ни за что не пропишу, поняла?

Аня покорно кивнула. Зачем она так, эта строгая женщи-
на, суровая и красивая, увешанная кольцами и браслетами?
Что Аня сделала ей плохого? И, кстати, она ни на что не рас-



 
 
 

считывает! Просто она любит мужа. Очень любит, и все.
Но свекровь оказалась права: Саша пил. Пил и гулял. Под-

нимал на нее руку. Свекровь в их отношения не встревала –
кажется, просто ждала, когда Аня исчезнет. Правда, сыну
бросала: «Сволочь!» Но на этом защита заканчивалась. Све-
кор вступался, если был дома. Но случалось это редко, жену
с сыном он, кажется, избегал.

Когда родилась Алечка, ничего не изменилось. Свекровь
к ним в комнату не заглядывала и девочкой не интересова-
лась. Саша по-прежнему пил и гулял, пропадал на несколько
дней, а вернувшись, мог и ударить.

В общем, выдержала Аня почти год, а потом убежала. Не
было сил и мочи терпеть.

Когда случился тот, последний скандал, свекровь была до-
ма. Услышав крики, усилила звук телевизора – так она по-
ступала всегда.

Аня не знала, слышала ли свекровь стук входной двери,
когда она убегала, ее слезы, крик пьяного мужа, плач девоч-
ки. Ей было все равно – надо было спасаться. Выскочив из
подъезда, на пару минут остановилась. Может, свекровь до-
гонит, остановит? Или Саша? Но нет. Никто ее не догнал.
Идти ей было не к кому и некуда. Совсем.

И вот она на вокзале. Зареванная, промерзшая, несчаст-
ная и одинокая. Одна на всем белом свете. Нет, не одна – у
нее Алька, ее девочка, ее дочка! Только куда бежать? В по-
селок к отцу и мачехе? Нет, ни за что!



 
 
 

Сидела и плакала. Проходившие мимо люди опасливо ко-
сились на молодую женщину с грудным ребенком. Милици-
онер, стоявший поодаль, посматривал на нее с плохо скры-
ваемой тоской: вот только подойди – и начнется!

Решил подождать. Но Аня почему-то его испугалась, по-
думала вдруг: «А если отнимут ребенка, заберут в приют,
а меня в тюрьму? Да, эти могут. Нет, надо бежать!» И, под-
хватив дочку, выскочила на перрон. Тут и вспомнила про
дальнюю родственницу, живущую в Клину, – мамину тетку
или троюродную сестру тетю Липу. Точно, Олимпиада Пет-
ровна Гузик, мама писала ей письма. Такую смешную фами-
лию запомнить было легко, а имя и того проще – Олимпиа-
да. Олимпиада Гузик вряд ли имела полных тезок, и найти
ее в маленьком городке будет совсем не сложно.

Аня, обрадовавшись, подхватилась и бросилась к кассе. В
поезде они с дочерью уснули.

Олимпиада Гузик и вправду нашлась очень быстро. Тетка
оказалась важной птицей – начальницей почты. Туда, на по-
чту, Аня с ребенком, тихо хныкавшим в мокрых пеленках,
тут же и отправилась.

Тетка оказалась настоящей бой-бабой: высоченная, пол-
ная, не женщина  – танк, настоящая великанша из сказки.
Встретишь такую на улице – отойдешь в сторону или при-
жмешься к стене. Не выпуская изо рта изжеванную «беломо-
рину», она разговаривала угрожающим басом.

Увидев тощую, бледную, измученную молодую женщину,



 
 
 

сурово свела брови, молча выслушала ее, чиркнула спичка-
ми, подожгла потухшую папиросу и хлопнула огромной ла-
донью по столу:

– И чего раньше не сбежала? Чего терпела, дура? Ребенок!
И еще – любила? Ну а теперь что? Налюбилась, достаточ-
но? Ну тогда двигай по адресу. – И Олимпиада размашистым
почерком черканула адрес на обратной стороне конверта. –
Вот, ступай! Ключ под ковриком на крыльце. Располагайся.
Суп там же, на крыльце, хлеб в кухне. Постель в гардеробе
найдешь. Не найдешь – ляжешь так. Я приду через, – она
глянула на большие часы, висящие на стене, – через два часа.
В общем, разберешься! А сумку свою оставь – я притащу!
Куда тебе еще сумку?

Растерянная и счастливая, Аня, отирая слезы, мелко ки-
вала. Голодная девочка разразилась рыданиями.

Аня вышла на улицу, вдохнула прохладный свежий воз-
дух, уловила запах костра, приближающейся весны и тепла
и, счастливо улыбнувшись, побрела по улице – тетка сказала,
что до дома недалеко, минут семь. Нещадно болели руки –
дочка, хоть и мелкая, худенькая, почти невесомая, казалась
теперь тяжеленной.

Домик нашелся быстро  – и оказался маленьким, будто
игрушечным, словно насмешка над великаншей Олимпиа-
дой: две малюсенькие комнатки с картонными стенками и
кухонька метров пять. Половину пространства кухни зани-
мала крутобокая печка.



 
 
 

Аня осторожно положила уснувшую дочку на кровать и
на цыпочках, чтобы не скрипеть половицами, прошлась по
дому. Убранство никак не вязалось с хозяйкой. Казалось, в
таком домишке должна жить маленькая, кукольных разме-
ров женщина, а не громкоголосая великанша, бой-баба.

Занавески в рюшечках, кружевные накидушки на крова-
ти и креслах, вышитый подзор, фиалки и герань в горшках,
украшенных витиевато вырезанными из белой бумаги перед-
ничками, вязанные крючком салфеточки и скатерки, стату-
этки животных с игриво поднятыми лапками, картиночки на
стенах, бесконечные вазочки и открыточки, парочка плюше-
вых мишек, сидящих в обнимку на кресле.

Аня счастливо улыбнулась и наконец выдохнула.
В доме было тепло, огромная печка не успела остыть, и

нежданная гостья робко прижалась к ней озябшей спиной.
Потом она вспомнила, что голодна, поставила чайник,

принесла с крыльца огромную кастрюлю щей, открыла
крышку и жадно вдохнула аромат густого, наваристого супа.

В кастрюльке поменьше нашелся и хлеб, мягкий и свежий,
и Аня отрезала себе большущий ломоть. Устроившись у ок-
на, она жадно, громко прихлебывая, начала есть обжигаю-
щий суп.

Только теперь, отогревшись и наконец наевшись, она по-
няла, как круто и бесповоротно она, нерешительная, робкая
и пугливая, изменила свою жизнь. Свою и своего ребенка.

Как она смогла уйти из того дома? Из той семьи, от за-



 
 
 

конного мужа? Как у нее хватило смелости? А что теперь?
Уживутся ли они с суровой теткой, ведь совершенно чужие,
незнакомые друг другу люди. Что она знает про Олимпиаду?
И для чего Олимпиаде, одинокой и бессемейной, Аня и ее
дочь?

А если ее найдет муж? С него станется, подаст в мили-
цию, объявят в розыск. Нет, это вряд ли – они с Алей ему
не нужны. А свекровь наверняка счастлива, что избавилась
от обеих.

А работа? Нужно искать работу, кормить себя и дочь.
«Господи, что я наделала…» И Аня заплакала.

В комнате запищала дочка. Аня немедленно вытерла сле-
зы и побежала к ребенку. Помыв малышку под рукомойни-
ком, поменяла пеленки, покормила ее и прилегла на кровать.

Скоро придет хозяйка. Какой она человек, эта Олимпиа-
да, тетка Липа? Вдруг одумалась и выставит их вон? Тогда
точно придется ехать обратно и возвращаться в дом мужа.

Аня всхлипнула: «Никогда. Доченьку в детский дом, а са-
ма утоплюсь. Вот самое простое и верное решение. А Алю
вырастит государство. Не бросит же в беде».

Сытая дочка болтала ножками и гулила. А молодая мать
скоро уснула – сказались тяжелые дни.

Разбудил ее приход хозяйки. Хлопнула дверь, потянуло
холодком, и раздались тяжелые, грузные шаги – ну просто
появление статуи Командора. И тут Аня услышала громо-
гласный, басовитый голос:



 
 
 

– Ах ты, моя маленькая! Ах ты, сладенькая! Куколка ка-
кая! Красавица! Внучечка моя драгоценная!

Очумевшая от этих слов и еще не пришедшая в себя от
сна, Аня сидела на кровати и хлопала глазами. А великанша,
повторяя ласковые слова, качала на огромных руках обал-
девшую девочку.

И тут растерянная и ошеломленная Аня поняла: сегодня
она обрела дом и родную душу. И никто их с дочерью отсю-
да не выгонит, а совсем наоборот – их будут любить, холить,
лелеять, оберегать и охранять. И никто их теперь не обидит.
Попробуй обидеть Олимпиаду Петровну Гузик – мало не по-
кажется.

Так все и вышло. Тетка обожала их обеих, и малышку и
племянницу, тетешкалась с девочкой, как не тетешкаются
родные бабки, летела с работы, чтобы поскорее взять девоч-
ку на руки, по утрам варила кашу и протирала творожок, по-
купала вещички и важно выгуливала ее в коляске, низкой,
приземистой, кремово-сливочного цвета, добытой по страш-
ному блату в местном универмаге.

Тетка оказалась человеком редкой, кристальной, светлой
души, невероятной душевной теплоты, доброты и сердечно-
сти, страшно одинокой и в общем несчастной. Были в ее жиз-
ни и трагическая любовь, и предательство, и полное одино-
чество. Кому повезло больше? А повезло всем – и Анюте,
как звала ее тетка, и ей, Липе. И уж точно Алечке, которая
звала Липу бабушкой и которую она обожала. Прижавшись



 
 
 

носом к оконному стеклу, ждала ее с работы, бросалась к ней
в объятия, а по утрам прибегала к ней в кровать и, уткнув-
шись в мягкий горячий бок, моментально засыпала.

Спустя год совестливая Анюта устроилась в детский садик
музыкальным работником. Туда же устроила и Алечку – и
сыты, и дочка под присмотром.

Хозяйство вели сообща. Да какое там хозяйство  – две
женщины и ребенок. Жили дружно, не ссорились и не цеп-
лялись друг к другу. Через полтора года Аня успокоилась и
поняла, что бывший муж и не думает их искать, наверняка
давно забыл и устроил свою жизнь. Ну и бог ему судья.

Их тихая женская жизнь протекала спокойно и мирно.
Аля росла спокойным, уступчивым, беспроблемным и

милым ребенком. Если бы ее спросили, кого она любит боль-
ше, свою тихую и печальную мать или большую и громоглас-
ную бабушку, она бы призадумалась. Нет, она очень любила
обеих. Но с бабушкой было веселее, живее, с ней можно бы-
ло играть, смеяться, пугаться страшных историй, нашепты-
вать по вечерам сказки, петь смешные куплетики, учить на-
изусть стихи, печь на кухне оладьи, пышные и высокие, со-
бирать с земли желуди и делать из них смешных человечков,
шить куклам платья, вязать пинетки и кофточки, покупать
потихоньку от мамы коричневые пачечки сладкого гематоге-
на и кисленькие желтенькие – витаминки-драже. Еще мож-
но было клянчить мороженое и трубочки с кремом, ходить
в кино на детские сеансы, самые ранние, в девять утра, по



 
 
 

воскресеньям, когда мама еще спала.
Бабушка – это вечный праздник и радость, шумные, звон-

кие поцелуи, запах леденцов, духов «Красная Москва» и па-
пирос «Беломорканал». Бабушка – это смешные черные уси-
ки под верхней губой: «Ба, ты же не дедушка, почему у тебя
усы?»

Бабушка – это сладкая пшенная каша с изюмом, малень-
кие сережки с красными камушками, влажная шея и нежные
руки, самые нежные и родные, горячие: «Ба, подержи ручку
на лобике! Головка болит».

А с мамой они гуляли в усадьбах любимого композито-
ра. Больше всего любила Майданово, двухэтажный дом на
высоком берегу реки Сестры. Бывали и во Фроловском, лю-
бовались бесконечными просторами, лесами, полями и реч-
кой Жерновкой. Как интересно рассказывала мама о жизни и
творчестве композиторов! Аля слушала ее, затаив дыхание.
Увлеченная рассказом, мама розовела и оживлялась, стано-
вилась совсем молодой.

Анна Васильевна заболела, когда Аля училась в пятом
классе. Стала еще грустнее, еще печальнее, еще тише. На ра-
боту она почти не ходила, сидела дома на вечных больнич-
ных или лежала в больнице. Домой приходила врачиха из
поликлиники, тощая, темная, похожая на засохшую ветку.
Длинными, сухими темными пальцами хмуро и нервно пи-
сала рецепты, бросая тяжелые взгляды на больную и ее род-
ню, тоненькую перепуганную девочку с узкими косицами и



 
 
 

большую толстенную усатую старуху в темном широком пла-
тье.

Врачиха все понимала. Жизнь молодой и печальной жен-
щины подходила к концу. По слухам, бабка девочке не род-
ная. Что будет с ребенком? Какая судьба ждет эту милую на-
пуганную девочку? Надо непременно позвонить в детскую
поликлинику своей коллеге-педиатру и выяснить, что да как.
Возможно, есть другие родственники, поближе? Надо сде-
лать все, чтобы этот ребенок не попал в детский дом – там
она пропадет. Такие девочки, как эта, в таких местах не вы-
живают.

Бедная Анюта болела неожиданно долго, хотя и анализы
были ужасными, и прогнозы врачей не оставляли надежд, и
кормили ее принудительно, а она все жила. Последний ме-
сяц она провела в больнице. Медсестры шепотом обсужда-
ли участь несчастной, совсем молодой женщины, ее стран-
ную родню: огромную усатую тетушку с красными от непре-
кращающихся слез глазами, крепко держащую за тоненькую,
словно прутик, ручку насмерть перепуганную, растерянную
девочку. Девочку жаль было больше, чем мать.

Та уже пребывала между землей и небом, в зыбком, зату-
маненном, неизвестном мире, приходя в себя на пару минут,
только когда девочка еле слышно шептала «мама».

Картина была невыносимой.
Медсестры тайком утирали слезы – какое несчастье!
Похороны Ани были печальными. Впрочем, процедура



 
 
 

эта веселой не бывает, но здесь все выглядело совсем удру-
чающе – дешевый гроб, оббитый малиновым ситцем, ужас-
ное ноябрьское утро, темное, дождливое, мрачное. Размы-
тая, утопающая в рыжей глине дорога на кладбище, рыдаю-
щая старуха, укутанная в черный платок и держащая за руку
девочку, серую от страха и горя.

Из провожающих были две женщины, работницы почты:
полудебильная уборщица Клава и почтальон Лена, грубая,
хмурая, молчаливая, одинокая баба. Обе пришли по просьбе
начальницы.

После кладбища поехали к Олимпиаде. Там и помянули
несчастную, тихо и скромно, но как положено, селедкой с
картошкой, винегретом и поминальными блинами с кутьей.
Кутью принесла Клава.

После долгих уговоров Аля молча сжевала холодный блин
и ушла в комнату. Не зажигая света и не раздеваясь, легла на
кровать и закрыла глаза. Что теперь будет? Теперь она совер-
шенно одна. Мамы нет. Есть бабушка, но она им не родная,
и потому ее, скорее всего, заберут в детский дом, она уже
взрослая и все понимает. К тому же она прекрасно слышит
все разговоры. Вряд ли бабушке удастся ее «отстоять»: воз-
раст не тот, здоровье подводит. Правда, Аля слышала, как
бабушка Липа сказала врачихе, что будет биться до послед-
него. А та ответила, что шансов мало, даже почти нет. И еще
что надо отыскать Алиного отца. Вот он-то точно имеет пра-
во на девочку.



 
 
 

Отца. Аля его совсем не помнила. Мама от него сбежа-
ла, когда она была грудным младенцем. Отец много пил и
распускал руки. Мама говорила, что она спасалась и спасала
дочь. Оставаться в том доме было нельзя. Сбежала в никуда,
«наобум Лазаря», как она говорила.

Но теперь мамы нет, бабушка старенькая и больная, ходит
плохо, дышит тяжело, жалуется на сердце и на все остальное.
И бабушка она не родная. По всему получается, что дорога
у Али одна – в приют.

Было страшно. Ах как было страшно: больше нет мамы, а
скоро не будет и бабушки. Страшно было уходить из родного
дома, где она выросла. Страшно было представить другую,
незнакомую жизнь. Но было понятно одно – та, другая, новая
жизнь уж точно не будет лучше прежней, старой.

Скорее всего, она окажется ужасно тяжелой, страшной,
как и само слово «приют».

Через пару дней пришли какие-то люди. Они вниматель-
но рассматривали девочку и задавали чудны́е и смешные во-
просы: не голодает ли она и что, например, она ела сегодня
на завтрак и чем ужинала вчера, справляется ли она с уро-
ками и кто их проверяет, кто стирает ей платьица, трусики
и колготки? Вопросы были странные, девочка терялась и пу-
галась этих дотошных чужих людей, бросала взгляды на рас-
терянную бабушку, но та, кажется, боялась не меньше ее.

– Уроки, – тихо отвечала Аля, – мне проверять не надо.
Я учусь хорошо. Белье, – произнести при незнакомых людях



 
 
 

слово «трусики» ей было неловко, – я стираю сама. Мама
меня приучила. А на завтрак мы ели овсяную кашу. И бу-
терброды с сыром.

Дотошные тетки переглянулись и ушли. Все оставалось
по-прежнему: Аля жила с бабушкой, ходила в школу, делала
уроки и по ночам плакала по маме.

В зимние каникулы случилось неожиданное – снова при-
шли незнакомые люди и, попросив девочку выйти из комна-
ты, долго говорили о чем-то с бабушкой. Девочка чувствова-
ла: происходит что-то неладное, страшное, непонятное, то,
что непременно повлечет за собой перемены. И эти переме-
ны точно будут ужасными.

Дрожа как осиновый лист, она сидела в своей комнатке,
смиренно положив руки на колени: она давно со всем смири-
лась и любые неприятности, любые новости воспримет как
должное. Да и кто спросит ее мнения, кому оно интересно?

После ухода комиссии – так назвала теток баба Липа – ее
опять не забрали. А вот бабушка долго плакала. Аля вопро-
сов не задавала. Но и в январе ее не забрали, а после Ново-
го года, грустного и очень тихого, баба Липа слегла с давле-
нием. Три раза за сутки приезжала неотложка, каждый день
приходил врач из поликлиники, дом пропах лекарствами и
болезнью. Баба Липа плакала и обещала девочке, что нико-
му ее не отдаст, никому и никогда, даже если придется лечь
на рельсы. При чем тут рельсы, Аля не поняла, но переспра-



 
 
 

шивать не решилась. Каждый вечер приходила почтальонша
Лена, ни слова не говоря, выносила за бабушкой ведро, пере-
стилала ее постель, подметала дом и вставала к плите. Гото-
вила Лена невкусно, просто, по-деревенски, по-холостяцки,
по ее же словам. Аля, привыкшая к бабушкиным оладьям и
сырникам, к вкусным супам и тефтелям, с трудом проглаты-
вала подгоревшую гречневую кашу и сыроватую, плохо про-
жаренную картошку.

После зимних каникул, в первый учебный день, Алю Доб-
рынину вызвали к директору. В кабинете сидела нарядная
дама в красивом ярко-фиолетовом костюме и с пышной вы-
сокой прической-башней. На очень ухоженных, холеных, с
красивым ярким маникюром руках важной дамы сверкали
золотые кольца с цветными камнями. Сильно пахло духами.

Директриса, скромная женщина в строгом черном ко-
стюме, страдающая мигренями и не признающая косметики
и украшательств, страдальчески морщила брови и кривила
рот. По всему было видно, что ее вечная мука, головная боль,
сегодня опять была рядом.

Испуганной девочке предложили присесть, и важная дама
с участливым вздохом принялась задавать ей уже знакомые
дурацкие и странные вопросы. Все повторялось сначала.

«Как тебе живется с Олимпиадой Петровной? Кто готовит
еду? Кто стирает?» И так далее.

Аля, опустив глаза, отвечала тихо и ровно, заученно и мо-



 
 
 

нотонно.
Девочка видела, как по-прежнему страдальчески морщит-

ся директриса, и уловила в ее глазах сочувствие и даже жа-
лость. Она уговаривала себя не заплакать, потому что пла-
кать перед фиолетовой ей не хотелось. Та наклонилась к ней
и, обдавая ее горячим и сладким дыханием, надев на глад-
кое и безразличное лицо маску сочувствия, с придыханием
сказала:

– Милая Алевтиночка! Мне очень жаль, но складывает-
ся все не лучшим образом. Поверь, мы очень хотели тебе
помочь! Очень! – Она кинула взгляд на молчавшую дирек-
трису, ожидая ее поддержки. Та молчала, и тетка, недоволь-
но нахмурив брови, сладко улыбаясь, продолжила: – Дело в
том, что мы искали твою московскую родню. Твоего папу и,
возможно, других родственников. Но наши поиски не увен-
чались успехом, увы. Твой отец, – снова короткий, но выра-
зительный взгляд на директрису, – твой отец… Словом, его
больше нет. Он умер. Точнее, погиб.

Директриса нахмурилась и кашлянула, фиолетовая запну-
лась, но тут же вновь заговорила:

– Но не все так уж плохо! У тебя в Москве живет бабушка.
Женщина она пожилая, но полная сил. Правда, – скорбный
взгляд, – взять тебя к себе, Аля, она еще не готова.

Аля молча смотрела в окно. А фиолетовая все ворковала:
– Но ты не волнуйся! Мы ведем с ней беседы, уговарива-

ем ее, убеждаем, что ты хорошая и спокойная девочка, ум-



 
 
 

ница и отличница. И мне кажется, что она согласится. А по-
ка, Алечка, тебе, милая, придется пожить в детском учре-
ждении.

– Зачем ее уговаривать? – не поднимая глаз и теребя край
школьного фартука, еле слышно спросила девочка. – Зачем
ее убеждать? У меня есть бабушка, с которой я живу всю
свою жизнь. Я ее люблю, и она любит меня. И ее, мою ба-
бушку, не надо уговаривать оставить меня.

– Все так! – оживилась фиолетовая. – Только вот бабуш-
ка твоя, как ты ее называешь, вовсе тебе и не бабушка. Да
и тебе самой это известно. По документам она вообще тебе
никто, понимаешь? И усыновление здесь невозможно. Ни-
кто ей этого не разрешит! К тому же человек она пожилой
и очень больной.

– А та моя бабушка? – так же тихо спросила девочка. –
Она что, молодая?

Дама недовольно скривилась и заерзала на стуле.
– Нет, не молодая. Она тоже на пенсии. Но она твоя ба-

бушка, твоя родная бабушка. И она… Она имеет право. К
тому же женщина она обеспеченная!

– Никакая мне она не родная, – неожиданно с вызовом
ответила девочка. – И упрашивать ее не надо. Я все равно к
ней не поеду.

Молчавшая, словно застывшая, директриса дернулась и,
уронив карандаш, испуганно глянула на даму с прической.

Та была крайне недовольна всем происходящим и еле дер-



 
 
 

жала себя в руках. Она театрально развела руками, всем сво-
им видом показывая, что сделала все, что можно, и, разведя
руками, произнесла:

– Тогда одна дорога, моя дорогая, в детский дом!
Побелев от страха и ужаса, заполнивших ее маленькое

детское сердце, Аля вздрогнула, вскинула голову и молча
кивнула.

Не прощаясь, на ватных ногах она еле-еле вышла из каби-
нета, думая о том, что ее сильно, очень сильно тошнит.

Дошла до туалета, и там ее вырвало. Но легче, кажется,
не стало.

В тот день ее отпустили домой. Шла она медленно, под-
девая носками ботинок свежий снежок. Почему не торопи-
лась? А потому, что было страшно рассказать о сегодняшней
встрече бабушке. Рассказать о том, что скоро они разлучат-
ся. Вернее, их разлучат. И никто, ни один человек на свете
им не поможет, никто за них не заступится – нет у них за-
ступников. Мамы нет, и скоро не будет и бабушки.

Еле сдерживая рыдания, Аля добежала до дома.
Дверь была не заперта. Девочка вбежала в дом и громко

крикнула:
– Ба!
Ей никто не ответил. В бабушкиной комнате было пусто,

растерзанная постель, разбросанные вещи, в блюдце оскол-
ки от ампул, ведро, куда ходила баба Липа, стояло полным.
Пахло мочой, спиртом, лекарствами и страхом.



 
 
 

Впервые Аля поняла, что одна на всем белом свете. И ни-
кто, никто ей не может помочь!

От горя, отчаяния и животного страха она разрыдалась.
Но через пару минут встрепенулась, подскочила, схватила

пальтишко и шапку и бросилась на улицу.
Наверняка бабушку увезли в больницу! Конечно, в боль-

ницу, куда же еще? Сейчас она туда добежит, найдет бабу
Липу и обнимет ее! И они обязательно что-нибудь да приду-
мают! Обязательно придумают! И не расстанутся. Никто не
сможет их разлучить! А может, им убежать? Собрать самое
необходимое, какие-то вещи, бабушкины лекарства, Алину
любимую куклу Марину, мамины фотографии и убежать?
Страна большая, где-нибудь да пристроятся! И кто-то им
непременно поможет. На свете так много добрых людей – так
говорила ей мамочка. Найдется, кто их пожалеет, заберет к
себе. Как когда-то их с мамой пожалела и забрала к себе ба-
бушка Липа.

Аля обрадовалась такому простому решению и припусти-
лась бегом. Бежала так резво, что стало жарко, и она сорвала
с головы шапку. Конечно, есть выход! И она его нашла! Ведь
не бывает, чтобы не было выхода! Мамочка всегда говори-
ла: «Даже в самые страшные минуты отчаяния нельзя падать
духом! Я убежала с тобой, совсем крошкой, без вещей и де-
нег. А видишь, как все обернулось? Как мы все счастливы?
А если бы испугалась? Наверное, уже давно бы лежала в мо-
гиле. А что бы было с тобой?»



 
 
 

Мама не испугалась, и она, Аля, не испугается. Мамочка
отвечала за нее, а она отвечает за бабушку. Потому что уже
взрослая. Конечно, взрослая. Одиннадцать лет – вполне со-
лидный возраст.

Коридор второго этажа больницы был темным, узким и
пустым. В самом конце его стоял стол, за которым сидела
медсестра и увлеченно что-то читала, подчеркивая в пухлой
книге, видимо, учебнике, слова и целые абзацы. С сильно
колотящимся сердцем Аля подошла к столу, постояла, пару
раз кашлянула в надежде, что та обратит на нее внимание.

Наконец сестра оторвалась от книги и хмуро уставилась
на незваную гостью.

– Тебе чего? И вообще – кто тебя пропустил?
Перепуганная девочка забормотала, что пришла к бабуш-

ке, Олимпиаде Петровне:
– Она тут, у вас! Пришла, потому… потому что больше

у меня никого нет. Мама умерла, и мы с бабушкой остались
вдвоем. Бабушка заболела, а меня хотят забрать в детский
дом. А я туда не хочу. Я домой хочу, на Лесную. Там у нас
дом и маленький садик. Там у нас хорошо, честное слово!
И я пришла сюда за бабушкой. Заберу ее домой, и мы снова
будем жить вместе. Буду ухаживать за бабушкой, я умею! У
меня мама долго болела, я всему научилась – и судно выно-
сить, и постель менять. И с ложки кормить, и поить из по-
ильника! У нас и поильник есть, еще мамочкин, с носиком
такой, и с надписью «Привет из Кисловодска». Соседка при-



 
 
 

везла, тетя Надя. – Аля выдохлась и замолчала.
Медсестра разглядывала ее и ничего не говорила.
– Вы меня слышите? – с отчаянием спросила Аля.
Медсестра одернула халат, надела лежавший на столе мя-

тый колпак.
– Да слышу я тебя, не глухая! Только ты что думаешь, я

здесь главная? Эх, малая! Я сама здесь на птичьих правах.
Да и кто меня слушает? В детский дом, говоришь? Да уж…
Хреново. Я сама детдомовская, хлебнула по полной. Прав-
да, у меня, в отличие от тебя, и мамка была, и папка. Только
это ничего не меняло. Пили они. Напивались, а потом зверь-
ми становились. Ну и разобрали нас, детей. Сестру с братом
усыновили, а мне не повезло, я в приюте осталась. Не при-
шлась никому. – Она грустно и недобро скривила рот. – Да и
ладно, что уж теперь! Видишь – выросла, профессию полу-
чила. И ничего, не пропала, не сдохла. Но ты, малая, в дет-
ский дом не спеши, слышишь? Бабка твоя выздоровеет или
нет – все равно не спеши! Лучше у какой-никакой родни,
чем в приюте, ты меня поняла?

Аля кивнула.
– А к бабушке можно?
Медсестра нахмурилась.
– Сегодня посещений нет, у нас с этим строго. Завтра при-

ходи, слышишь? А сейчас домой иди. И бабушку беспокоить
не надо, раз только сегодня ее к нам привезли. Усекла, ма-
лая? Иди, девочка. У тебя хоть дом есть, есть куда идти. А



 
 
 

у меня и этого не было.
Аля развернулась и побрела по коридору.
– Эй! – окликнула ее медсестра. – Ты небось голодная?

Пошли чай пить. У меня шоколадка есть, бутерброды с сы-
ром. Пошли, не дрейфь! А то что ты сейчас в пустой дом!

На больничной кухне – медсестра Леля называла ее бу-
фетной – пахло хозяйственным мылом, хлоркой и подгорев-
шей кашей. На полках стояла посуда – серая, грубая, с неров-
ными краями. На потолке нестерпимым голубоватым рез-
ким светом горели, жужжа, лампы дневного света.

Леля открыла холодильник, достала сыр и масло, постави-
ла на плиту огромный алюминиевый чайник и вытащила из
шкафа целый батон. Ловко нарезав бутерброды, она налила
чай и поломала шоколадку «Аленка».

Аля почувствовала, как сильно проголодалась, – еще бы,
ела она сегодня только с утра, да и то не еда – холодный сыр-
ник в школьной столовке и ореховый коржик.

Чай был крепкий и сладкий, хлеб мягкий, слой масла тол-
стенный, так же, как и куски сыра.

Наевшись, Аля почувствовала, как нестерпимо хочется
спать. Голова клонилась к столу, глаза закрывались. А Леля
все болтала. Рассказывала про детский дом, про драки и тыч-
ки от воспитателей, про полуголодное существование, про
то, как завхоз зажимала конфеты, печенье и вафли к празд-
никам, как воровали повара, унося домой огромные сумки,



 
 
 

как повезло ее сестре и брату, попавшим в семьи и имевшим
нормальное, сытое детство.

Расспрашивала Алю – где отец и семья отца, от чего умер-
ла мама, узнала, что бабушка им не родная.

Посочувствовала:
– Ну вряд ли бабке Олимпиаде тебя отдадут, на это ты не

рассчитывай. По документам ты ей никто, и им наплевать,
что она тебе бабушка. А про московскую бабку ты зря! Зря
к ней не хочешь! Может, вполне нормальная бабка, полю-
бит тебя. Баловать будет. Говоришь, она обеспеченная? Вот
и мотай туда, к той родне! Москва все-таки, столица. Кварти-
ра своя. Езжай и не думай, слышишь, малая? Ты меня, опыт-
ного человека, послушай. Лучше любая бабка, чем детский
дом! Езжай и не сомневайся! И черт с ней, с обидой. Нам с
тобой не до гордости. Делай так, как удобно! Ну, усекла?

Борясь с наваливающимся сном, Аля послушно кивала и
думала: «Ни в какую Москву я не поеду. И ни к какой бабуш-
ке тоже. И квартира ее мне не нужна, и богатства. И напле-
вать, что она мне родная по крови. Какая она мне родная?
Баба Липа – вот кто мне родня, и другой родни мне не надо.

Завтра с утра увижу ее, расскажу ей про свой план, и мы
уедем! Тю-тю город Клин и Лесная улица. Страна большая,
нам места хватит.

У бабушки есть пенсия, у меня тоже, за маму. Как-нибудь
проживем. А потом я пойду работать. Подрабатывать. И про-
кормлю и бабушку, и себя. Нам много не надо».



 
 
 

Леля, видя, что девочка засыпает, потрепала ее по плечу.
– Иди домой, малая! Оставить здесь тебя не могу. Может

проверка прийти – не дай бог. Сразу с работы попрут, здесь с
этим строго. А мне только комнату в общежитии дали, зна-
ешь, как я за нее держусь? Иди, тебе же тут близко?

Разморенная девочка натянула капор и застегнула пальто.
– Ты уж прости меня, – извинялась Леля, – ну правда не

могу, честно! Добежишь, а?
На улице было сыро и ветрено. Сунув руки в карманы,

Аля припустилась к дому. Добежала быстро, минут за де-
сять. Увидела темные окна и расплакалась.

Зашла в дом. Он остыл, и было зябко. Девочка улеглась в
постель, накрывшись двумя одеялами. Второе было бабуш-
кино и пахло бабушкой – родной и бесконечно любимый,
знакомый запах. Запах детства, которое в эти дни у нее, ка-
жется, кончилось…

Утром побежала в больницу: главное – увидеть бабушку и
все ей рассказать. Наверняка настроение у нее отвратитель-
ное – болеет и переживает за внучку. На часах было восемь
утра. Больница снова пахнула на нее запахами хлорки, ле-
карств, мочи и столовской еды. По коридорам сновали быст-
рые медсестры и важные врачи со стетоскопами на груди. Са-
нитарка гремела ведром. Буфетчица толкала тележку с кот-
лом, из котла вырывался пар и запах молочной вермишели.
Из огромного чайника пахло какао и пенками.

На посту вчерашней Лели не было – вместо нее сидела и



 
 
 

что-то писала полная женщина средних лет в высоком, силь-
но накрахмаленном, в синеву, колпаке.

Увидев девочку, нахмурилась:
– Тебе чего? Посещения с двенадцати! Давай отсюда!
Аля упрямо и твердо, безо всяких сомнений, сказала:
– Я к бабушке. К бабе Липе. К Олимпиаде Петровне. Мне

необходимо ее увидеть. Прямо сейчас.
Удивившись ее напору, медсестра посмотрела в журнал,

нахмурилась, покраснела и подняла глаза:
– Девочка, – тихо сказала она, – иди, милая, домой. К ро-

дителям. Пусть они придут, слышишь? А ты иди. Иди, ми-
лая. Здесь взрослым надо, поняла?

Аля ничего не поняла. Стояла молча, как истукан. Сил
пошевелиться не было. И голос, казалось, пропал. В горле
пересохло – не проглотить. Да и нечего было глотать – слюна
тоже исчезла.

Спустя минуту она все поняла. Больше нет бабы Липы…

Хоронили Олимпиаду Петровну через три дня. Похоро-
нами занимались соседи и почтальонша Лена. Под матрасом
нашли деньги – похоронные, как сказала Лена. Тонкая па-
чечка, завернутая в газету и перетянутая черной аптечной
резинкой. Там же, под матрасом, лежали и бабушкины бо-
гатства – золотые сережки с красными камушками, часики
на браслетике и цепочка с крестиком.

– Твое, – кивнула Лена. – Забирай. Память о бабке.



 
 
 

– Мне не надо. Себе возьмите. А бабушку я и так не за-
буду.

Удивленно вскинув брови, Лена сказала:
– Ну тогда по-честному: мне сережки, тебе крестик. Ты,

чай, крещеная?
– Кажется, нет – ответила Аля. – Я не знаю.
– Все равно забирай. Пригодится.
На кладбище Аля не плакала. Не было слез. Стояла как

каменная, застывшая. Громче всех рыдала Клава, страшно, с
подвываниями, как волчица. Аля морщилась, словно от зуб-
ной боли, – вряд ли дебильная женщина понимает, что про-
изошло. Впрочем, какая разница. Похоронили бабушку в од-
ной могиле с мамой.

И все повторилось – несколько человек, включая соседей,
почтальонша Лена и больная уборщица Клава пришли к ним
домой на поминки. На кухне стояли миски с винегретом,
картошкой и блинами. Соседка Михална принесла селедку и
миску с холодцом – хорошо, что сварила. Как чуяла!

После ее слов Аля впервые заплакала.
После поминок Лена осталась с Алей:
– Пока с тобой разберутся, побуду здесь. А то ведь в приют

увезут.
Рано утром Лена, надев ватник и резиновые сапоги и под-

хватив черную, потертую, огромную сумку, уходила на по-
чту. Аля укутывалась в одеяло и отворачивалась к стене.

В школу она не ходила. После занятий приходила класс-



 
 
 

ная, уговаривала пойти в школу, говорила, что так будет лег-
че, да и вообще надо учиться и жить дальше, жизнь, она ведь
продолжается.

Аля не слушала, затыкала уши, отворачивалась и мерт-
вым голосом, монотонно, обещала прийти завтра, точно
зная, что не придет.

Через два дня явились женщины из опеки, уже знакомая
Але инспекторша с башней на голове и в фиолетовом ко-
стюме и еще одна, молчаливая, хмурая, болезненного вида,
с очень бледным, словно сырое тесто, рыхлым, отечным ли-
цом.

Фиолетовая дама радостно доложила, что московская ба-
бушка отозвалась.

– Ты даже не понимаешь, Аля, какое это счастье! Бабушка
обещала приехать сюда через пару дней. Поедешь в Москву,
счастливица! Эх, меня бы кто в столицу забрал! – пошутила
она, но, поймав взгляд девочки, быстро умолкла. – А пока,
Алечка, детка, придется в приют!

Весь разговор Лена стояла, молча прислонившись спиной
к печке. На фиолетовую смотрела с ненавистью. Потом про-
цедила:

– Пока я здесь с ней поживу. Здесь, дома. – И вышла в
сени.

Фиолетовая, кажется, растерялась. Но странное дело – не
возразила.



 
 
 

Московская бабушка действительно появилась через три
дня. Рядом с ней радостно щебетала разрумянившаяся фио-
летовая инспекторша.

– Девочка замечательная! – тараторила фиолетовая в се-
нях.  – Вам очень повезло! Скромная, тихая, прилежная.
Учится на «отлично», успевает по всем предметам, без ис-
ключения, поет в школьном хоре, записана в библиотеку.
Опрятная и спокойная, не очень контактная, но вполне дру-
желюбная. Знаете, ведь ей тоже досталось! Не дай бог, как
досталось! Ну, вы понимаете.

Аля сидела на аккуратно заправленной кровати у себя в
комнате и глядела в стену, удивляясь собственному безраз-
личию. Накануне фиолетовая инспекторша уговаривала ее
надеть самое нарядное платье, повязать белые банты, чтобы
произвести на московскую бабушку впечатление.

– Ты должна ей понравиться, – говорила она. – По одежке,
как говорится, встречают! Ну и вообще. Будь начеку. Ведь в
Москву едешь, Алечка! Хватит тебе тут с этой Леной, тупой
деревенщиной, жить.

И платье, и белые банты Аля проигнорировала. Сидела в
своем домашнем застиранном сереньком байковом платьи-
це.

Дверь отворилась, и раздался сладкий голос инспектор-
ши:

– Алечка, детка! Посмотри, кто за тобой приехал!
Аля медленно повернула голову и увидела худощавую по-



 
 
 

жилую даму с гладко причесанными темными волосами и
ярко накрашенными губами. В ушах у нее были длинные
серьги, пальцы унизаны кольцами. На тонких, иссохших за-
пястьях позвякивали браслеты. Одета она была в строгий, но
очень красивый костюм из синего джерси. Из-под пиджака
виднелась красивая, яркая полосатая блузка. По комнате по-
плыл запах французских духов.

Дама стояла в проеме и пристально, с прищуром разгля-
дывала девочку. Под ее строгим взглядом Але стало неловко.

– Ну здравствуй, Алевтина! – хрипловатым голосом про-
изнесла московская дама. – Будем знакомы. Я Софья Пав-
ловна, твоя родная бабка. Ну же, Аля. Будем знакомы?

В Москву они уехали через три дня. Новая опекунша под-
писала бумаги – а их было море, – потом забрали документы
из старой школы и собрали нехитрые Алины вещи.

Софья Павловна приговаривала:
– Господи, ну какое же старье! Куда это в Москву, Аля?
Аля хватала небрежно отброшенные вещи и принималась

рыдать.
– Это мама купила, – кричала она. – А это мне подарила

бабушка!
Софья Павловна смотрела на нее с сожалением. Именно

так – не с жалостью, а с сожалением.
– Хорошо, – наконец сказала она. – Бери что хочешь. На-

бивай чемодан. Только зря, поверь. В Москве такое не носят.



 
 
 

А все, что тебе нужно, я в состоянии купить.
Накануне отъезда поднялся страшный, пронизывающий

ветер и началась густая метель.
Аля собиралась на кладбище, попрощаться с мамой и ба-

бушкой. Софья Павловна, зябко ежась и кутаясь в платок,
идти отказалась.

– Да и тебя не пущу! – решительно заявила она. – Глянь
в окно. Ты что, сошла с ума?

Девочка упрямо надевала рейтузы.
– Я не пойду, – ровным голосом повторила Софья Пав-

ловна, – и тебе не советую! Ну раз уж ты такая ослица, иди
с этой, твоей… письмоношей! Ну теткой этой странной, в
кирзе и в ватнике. А одну я тебя не пущу, ты меня слышишь?

Аля молча натягивала валенки.
– Алевтина! – Софья Павловна вышла в сени и пыхнула

голубоватым дымом. – Ты что, оглохла?
– Слышу, – тихо ответила девочка. – Я не глухая. А за

Леной зайду. Она тут, рядом, через три дома.
– Не дерзи, Аля, – посоветовала Софья Павловна. – Ни к

чему нам ссориться. Поверь, ни к чему.
Ничего не ответив, Аля выскочила на улицу. Сердце сту-

чало от ярости. «Никогда ее не полюблю, никогда! Потому
что я ее ненавижу!»

Три часа дня, а серо, темно. Небо низкое, тяжелое, вот-вот
рухнет на голову. Ветер воет страшно, по-шакальи. Густой
снег метет в лицо, залепляет глаза, нос и рот. Дышать трудно,



 
 
 

слезы из глаз.
Добрела до Лениного дома, постучала в окно. Та выгля-

нула, удивилась, выскочила на крыльцо. Испугалась:
–  Как на кладбище? Сейчас? Ты что, девка? Как дой-

дем-то? А там? Как проберемся?
– Тогда я одна, – твердо сказала Аля и развернулась в сто-

рону калитки.
– Погоди ты, чокнутая! – выкрикнула Лена и через минуту

догнала Алю на улице.
Кое-как добрались. Наломали еловых веток, положили на

могилу. Аля не плакала – слезы закончились. Их и так было
много. Может, все выплакала? Да и слова тоже… закончи-
лись. Хотела прошептать что-то, а горло словно заледенело,
будто туда засунули кусок острого, колкого льда.

Попрощалась про себя, мама и бабушка все равно услы-
шат.

Лена проводила ее до дома, неловко чмокнула в ледяную
щеку, провела ладонью по голове.

– Давай, девка, бывай! Ты здесь того, не волнуйся, за мо-
гилками я послежу! Сама знаешь, Петровна для меня была
заместо матери! А ты не дрейфь! И столицы не бойся! По-
думаешь! Везде люди живут. Эх! А эта твоя… ну в смысле
бабка. Может, и ничего окажется, а?

Отвернувшись, Аля промолчала.
Хотелось прижаться к Лениному потертому бушлату, пах-

нувшему дымом и старьем, к ее рукам, грубым, шершавым,



 
 
 

со стесанными от работы ногтями. Прижаться и упросить
Лену оставить ее, не отдавать. Потому что не хочет она ни в
какую Москву, ни в какую отдельную квартиру, пусть даже с
центральным отоплением и горячей водой. И к бабушке этой
родной она тоже не хочет. Пусть та красивая и похожа на да-
му из фильма, и кольца у нее красивые, и шуба. И пахнет от
нее хорошо. Только она ей чужая, чужая!

Вслух она ничего не сказала – понимала, что бесполезно.
Лене ее не отдадут. Да и вообще все решено. И завтра они с
Софьей Павловной уедут в Москву.

В электричке Аля уснула и проспала почти до самой
Москвы.

На вокзале было шумно и суетно, повсюду сновали тол-
пы – люди с вещами и без, носильщики с лязгающими ме-
таллическими тележками, милиционеры со свистками, тол-
па золотозубых, орущих цыганок в пышных разноцветных
юбках, пьяные с фингалами и отекшими лицами – не только
мужчины, но и женщины.

В здании вокзала пахло кофе и выпечкой, Аля сглотнула
слюну и посмотрела на бабушку.

– Что ты! – брезгливо сморщилась Софья. – Есть на вок-
зале? Чтобы потом загреметь в больницу? Нет уж, потерпи.
Приедем домой, бросим вещи и пойдем в нормальное место.
Туда, где проверено.

Про «нормальное место» Аля не поняла. Но переспраши-



 
 
 

вать не стала.
Очень хотелось в метро. Удивилась, когда Софья Павлов-

на решительно направилась на стоянку такси. Разочарован-
ная, она шла сзади.

– В метро? – нахмурилась Софья Павловна, услышав ее
робкий вопрос. – С вещами в метро? Нет, дорогая. Годы у
меня не те. А метро, Аля, поверь, тебе еще надоест. – И она,
хитро подмигнув, добавила: – Ты же теперь москвичка.

Аля оглядывалась по сторонам и удивлялась. Всему удив-
лялась: и  бесконечному, непрекращающемуся, как полно-
водная река, потоку спешащего, бегущего народа, и высо-
ченным зданиям, и широким улицам, и резким сигналам
машин, и свисткам милиционеров. Нет, ей не нравится эта
Москва.

«Как все громко, – подумала она. – И как ко всему это-
му можно привыкнуть?» Вспомнился родной городок, тихая
Лесная улочка, палисадник у дома, бабы-Липины астры. В
глазах закипели слезы. Все чужое. И город чужой, и звуки. И
запахи. И эта красивая старуха в широкой каракулевой шу-
бе и в кольцах – тоже чужая. И никогда Аля ее не полюбит.
Никогда.

Такси остановилось в узком переулке, у красивого шести-
этажного дома с выпуклыми полукруглыми окнами.

Софья Павловна рассчиталась с водителем, и, почтитель-
но поклонившись, он донес чемодан до дверей подъезда.

– До лифта, голубчик! – Софья Павловна вскинула голову.



 
 
 

И тот, как ни странно, мелко и радостно закивал.
«Какие все вежливые, – подумала Аля. – Даже шоферы

такси».
Подъезд с мраморными, слегка щербатыми ступеньками

и высоченным сводом и лепниной на потолке Алю потряс.
Чугунные витые перила с гладкими, отполированными, бле-
стящими деревяшками, высоченные, метра в три, темные
квадратные двери квартир, солидные, с латунными кнопка-
ми звонков и такими же ручками. И лифт – уютная коробоч-
ка с потрескавшимся зеркалом и затертым донельзя крас-
ным ковриком.

Шофер почтительно поставил чемодан в лифт, чуть по-
клонился бабушке и, как военные, смешно отдал честь.

–  Нажимай третий,  – скомандовала Софья Павловна, и
Аля осторожно нажала на кнопку.

Лифт ехал медленно, чуть постанывая и покрякивая, как
древний старик. Впрочем, и был он возраста очень почтен-
ного.

Софья Павловна достала связку ключей, провернула один,
потом другой. С усилием толкнула тяжелую дверь.

– Ну, Аля, заходи. Мы дома.
Аля осторожно зашла вслед за хозяйкой.
Вспыхнул свет, теплый, неяркий, желтоватый, и осветил

широкую, просторную прихожую. Аля застыла, оглядываясь
по сторонам. Ну и потолки! Таких она еще не видела. Ве-
шалка-рогатка с бронзовыми крюками, тяжеленная даже на



 
 
 

вид. На ней несколько вещей и две шляпы. Сундук с резной
крышкой, узкое длинное зеркало над такой же узкой, в раз-
мер, тумбочкой. На тумбочке телефон и пара длинных пер-
чаток.

И пол – темно-коричневый, из деревянных планок, места-
ми потертый, с растрескавшимися швами, поскрипывает и
постанывает – странный пол, чудной! «Кажется, это называ-
ется паркет», – вспомнила Аля.

– Раздевайся, что ты застыла? – Софья Павловна сбросила
шубу и платок, присела на сундук с коваными углами и стала
снимать сапоги.

Аля сняла пальто и потянулась к крюку. Еле достала. Сня-
ла ботинки и аккуратно поставила их к двери, чтобы не так
бросались в глаза. Ботинки были сиротские, коричневые, по-
тертые. Из детского магазина. Но ехать в валенках было куда
хуже – совсем стыдоба.

Софья окликнула ее откуда-то из глубины квартиры.
– Аля, ну где ты застряла? Иди сюда! Покажу тебе наше

хозяйство.
В квартире оказалось четыре комнаты. Гостиная, спальня

Софьи Павловны и бывший кабинет Алиного деда, извест-
ного драматурга. Ну и так, четвертая.

– Там сейчас, – Софья Павловна запнулась, – там сейчас
ничего.

Аля потом поняла, что та, четвертая, и была комнатой ее
отца. И именно туда, в эту комнату, ее принесли из роддома.



 
 
 

– Здесь ты и устроишься, у деда, – сказала бабушка, рас-
пахнув перед Алей тяжелую дверь.

Аля стояла на пороге и молчала.
Комната была узкой и удлиненной. Тот же темный, пар-

кетный пол, книжные шкафы вдоль стены, диван с подуш-
ками, тумбочка у дивана, настольная лампа, застывший бу-
дильник.

Но главное  – стол. Огромный письменный стол у окна.
Массивный, широкий, со столешницей в зеленом сукне.

На столе аккуратно разложены книги и блокноты, в зеле-
ном стакане карандаши и ручки, чернильница с остатками
засохших чернил.

– Остатки прежней роскоши, – проговорила Софья Пав-
ловна. – Здесь работал твой дед, Лев Николаевич. Почти как
Толстой,  – усмехнулась она,  – но не Толстой! И зачастую
здесь ночевал. Пока все не закончилось. Ну, что замерла?
Ничего, освоишься. Давай тащи сюда свои манатки. И пошли
дальше.

Комната Софьи Павловны оказалась напротив – кровать
с высоченной деревянной спинкой, шелковое, царское, по-
крывало, две тумбочки, на одной настольная лампа с молоч-
но-синим стеклом. Верхний светильник с синими хрусталь-
ными подвесками, изящное кресло в шелковой цветочной
обивке, коврик у кровати, темно-вишневые шторы. «Как в
замке, – подумала девочка. – Красиво и полутемно».

Гостиная оказалась совсем волшебной – диван на гнутых



 
 
 

ножках и парные кресла, полукруглое окно, золотистые лег-
кие шторы, огромная хрустальная люстра с мутноватыми
подвесками, большой полукруглый ковер с немного стертым
рисунком, комод – нет, буфет, – набитый посудой. На комо-
де-буфете две высокие узкие вазы с затейливыми птицами и
картины на стене. Разглядывать их было неловко.

«Еще успею, – подумала потрясенная Аля. – Неужели это
мой дом и я буду здесь жить? Нет, не верится. Нет, не мой.
Мой дом там, в Клину, а здесь я всегда буду гостьей. К тому
же – незваной. И вовсе мне не повезло. Совсем. И зря мне
завидовали девочки в классе. Подумаешь – Москва! Я сюда
не стремилась».

Кухня оказалась маленькой, обычной, запущенной и до-
вольно обшарпанной. Большой деревянный буфет, старая
плита, старый холодильник. Обшарпанные стулья и шаткий
стол.

– Ох, ты же голодная! – вспомнила Софья Павловна. – А
холодильник у нас пустой.

На всякий случай она открыла холодильник и убедилась,
что права, – там было пусто.

– Ну что? В ресторан? – спросила она.
Аля не знала, что сказать, и промолчала.
– А может, сейчас просто чаю с печеньем и отдохнем? Я

очень устала. А после можно и в ресторан. Как думаешь?
Аля кивнула. Чувствовала, что и сама не прочь отдохнуть.
Печенье нашлось, варенье тоже. Чайник закипел быстро,



 
 
 

Аля едва успела переодеться и вымыть руки.
Выпили чаю и разошлись по своим комнатам.
По своим! У Али есть своя комната. Странно, правда? И

очень чудно́.
Чемодан разбирать на хотелось, и она прилегла на диван,

накрылась пледом, выданным бабушкой, и закрыла глаза.
Началась новая жизнь. Какой она будет? Страха, кажется,

не было. Софья Павловна оказалась невредной и с юмором.
Но Аля заплакала, сама не понимая почему. Все вроде бы

складывалось удачно. Но почему на сердце такая тоска?
Вечером собрались в ресторан. Отдохнувшая Софья Пав-

ловна оживленно примеряла наряды.
Все ее наряды были прекрасными, но немного старомод-

ными, что ли. Как будто их достали из костюмерного цеха.
Перехватив внучкин взгляд, она усмехнулась.
– Вот-вот. Каков поп, таков и приход. Реликвия, да? И мои

наряды, и я сама. Верно, Аля?
Аля смутилась и покраснела как рак.
«Да, парочка из нас! – подумала девочка. – Софья Пав-

ловна в доисторических нарядах и я, бедная сиротка из глу-
хой провинции в платье из местного «Детского мира». А про
ботинки и говорить нечего. Не ботинки – позор. Есть охота,
а в ресторан страшно, потому что неловко. Может, нажарить
картошки и уговорить Софью Павловну остаться дома?»

Предложить Софье Павловне остаться дома она не реши-
лась, и они пошли в ресторан, находившийся неподалеку.



 
 
 

Усатый, важный охранник, швейцар, как сказала бабушка,
галантно поклонился им и приложил руку к козырьку.

– Добро пожаловать, Софья Павловна!
Ничего себе, а? Выходит, она здесь завсегдатай?
Так же почтенно и вежливо их сопроводили до столика,

стоящего в дальнем углу, – самого уютного, как показалось
Але.

Софья разрумянилась и оживилась, даже помолодела.
«А она ничего, – подумала Аля, – красивая. А в молодо-

сти, наверное, вообще была красавицей».
Вежливый официант осведомился:
– Меню или как всегда, Софья Павловна?
Вальяжно откинувшись в кресле, она закурила и небреж-

но махнула рукой:
– Как всегда, разумеется! Вкусы мои ты, Антон, знаешь.

А вот юной леди, – бабушка посмотрела на красную Алю, –
меню. Что будешь, Аля?

Впавшая в ступор Аля молчала.
– Ничего, попривыкнет, – улыбнулась Софья Павловна. –

Неси девушке бульон с пирожком, котлету по-киевски и на
десерт самое большое мороженое.

Аля не поднимала глаз от стола. Ну хорошо, бульон с пи-
рожком – это понятно. Сто раз она ела и бульоны, и пирож-
ки. Бабушка Липа пекла пирожки с чем угодно – и с капу-
стой, и с повидлом, и с картошкой, и с рисом, и с зеленым
луком. За луком на огород бегала Аля. Липины пирожки бы-



 
 
 

ли огромными, с тарелку, плотные и неровные, даже кривые.
Да и начинки в них было немного.

«Еда бедных, – грустно говорила мама. – Сытно, и ладно».
Почему для бедных, Аля не понимала: очень ведь вкусно!

А вот что такое за зверь котлета по-киевски? Котлеты да-
вали в школе: серые, в подгоревших сухарях, твердые, слов-
но каменные. После них долго оставался неприятный при-
вкус прогорклого жира – хотелось прополоскать рот. И тут,
в ресторане, тоже котлеты? Разве это праздничная еда? По-
киевски… Ну ладно, увидим. Наверняка в Киеве едят обыч-
ные котлеты, почти такие же, как везде.

На маленькую эстраду вышла молодая женщина в очень
узком серебристом переливающемся платье-чешуе. Позади
нее встал мужчина с гитарой. Софья Павловна вытянула
шею, чуть привстала и помахала певице, та послала ей воз-
душный поцелуй.

– Слушай, – сказала Софья Павловна Але. – Лилька поет
бесподобно! Сейчас получишь такое удовольствие!

Аля послушно кивнула.
Певица долго настраивала микрофон, что-то говорила,

обернувшись к гитаристу, кажется, они даже о чем-то поспо-
рили, но наконец заиграла музыка, и она запела.

Аля застыла от неожиданности и захватившего ее востор-
га – такого она еще не слышала. Голос звучал хрипловато,
приглушенно, завораживающе. Это была песня на иностран-
ном языке, Аля догадалась, что на французском.



 
 
 

Раньше она слышала звонкие, сильные голоса. Например,
у Зыкиной или Воронец. Или вот Шульженко – мама ее лю-
била. Еще Аля слыхала, как поют Лев Барашков, Майя Кри-
сталинская, Эдита Пьеха. Но это было не то. Эта Лиля…
вроде и не поет, а нашептывает. И голоса звонкого нет. Мик-
рофон она обнимала как мужчину, глаза ее были прикры-
ты. Она слегка покачивала бедрами, чуть поводила плеча-
ми, иногда вскидывала белую полноватую обнаженную ру-
ку, закрывала глаза, опускала голову. Это был целый спек-
такль, разыгранный необыкновенным, очень талантливым
актером. И ничего, что Аля не знала французский, – все бы-
ло понятно и так. Молодая женщина любила, страдала, ско-
рее всего, ее покинул возлюбленный, и она пыталась жить со
своим горем, но у нее, кажется, не получалось.

Песня закончилась, и Лиля немного небрежно поклони-
лась публике. Раздались аплодисменты, яростные, громкие,
послышались крики «браво».

– Ну как тебе, а? – спросила бабушка. – Фантастика, прав-
да? Лилька – огромный талант! А ведь представь – нигде не
училась. Да и при чем тут учеба – талант либо есть, либо
нет. Но ее никуда не берут – никто этого не понимает. Гово-
рят, «что вы там шепчете?». Идиоты. За границей ее бы рва-
ли на части – была бы миллионершей. А здесь нужны песни
другие, увы. Хорошая она девка, только дурная, – добавила
Софья Павловна и, будто спохватившись, не стала продол-
жать: – Ну да ладно, ее жизнь.



 
 
 

Официант принес заказ. Бульон был обычный, ничего
особенного. Правда, подали его не в тарелке, а в малень-
кой круглой мисочке с двумя ручками. Мисочка стояла на
тарелке, а сбоку на салфетке лежал пирожок, маленький, с
небольшой огурчик, смуглый, румяный, вытянутый и очень
ровный. «Не пирожок, а смех, – подумала Аля и осторожно
надкусила. Пирожок таял во рту, растворяясь божественным
вкусом. Нежнейший, чуть хрустящий – одна сплошная на-
чинка. Но… на один укус! Аля чуть не заплакала – таких пи-
рожков она умяла бы штук двадцать, не меньше! Мальчик-с-
пальчик, а не пирожок. Но просить еще было неловко.

Бульон был обычный, только пах укропом и еще какой-то
травкой.

Софья Павловна резала ножом огромный кусок еще ши-
пящего мяса. Поймав недоуменный взгляд внучки, она
усмехнулась:

– Знаю, что вредно, но иногда, – она подмигнула, – надо
баловать себя, запомни! Доставлять себе удовольствие.

Аля нерешительно кивнула.
А вот котлета по-киевски оказалась совсем не котлетой!

В сооружении золотистого цвета, похожем на небольшую ра-
кету, торчала палочка с кружевной салфеткой-бумажкой.

Аля не могла понять – взять котлету за кружевную ножку
и надкусить? Или разрезать ножом? Ведь не зря на стол был
положен нож?

В растерянности она посмотрела на Софью Павловну.



 
 
 

–  А,  – сообразила та,  – учись! Ножом, ножом. Только
крайне осторожно – внутри горячее масло! Тихонько режь,
плавно и нежно. Давай, не робей! Но осторожно, – повтори-
ла она.

Осторожно не получилось, горячее масло брызнуло на
платье. Аля расстроилась до слез.

– Не ты одна, – улыбнулась Софья Павловна. – Лиха беда
начало. А платье твое все равно на помойку! Ешь и не обра-
щай внимания.

Аля осторожно попробовала. Ах какой нежный вкус!
Котлету съела до последней капельки, запивая клюквен-

ным морсом.
Софья Павловна управилась с мясом, допила остатки ко-

ньяка и, откинувшись на спинку стула, блаженно закурила.
– Хорошо, – улыбнулась она. – Вот теперь хорошо. Понра-

вилось? Вкусно?
Аля выставила большой палец.
– Еще как! Ну и вообще, – она оглянулась и кивнула на

певицу, – здорово!
Певица Лиля продолжала петь. Все песни были на ино-

странных языках, и все печальные, даже немного тоскливые.
– Вы понимаете, о чем она поет? – спросила Аля.
–  Кое-что. По-французски почти все, по-английски ча-

стично. А вот итальянского я не знаю, увы. И, Аля! – Софья
нахмурилась. – Хватит мне выкать!

Ничего себе! По-французски все, по-английски частично.



 
 
 

Аля с восторгом и уважением посмотрела на Софью Пав-
ловну.

После очередной песни и объявленного перерыва певица
Лиля подошла к их столику. Бабушка предложила ей при-
сесть.

Аля жадно разглядывала певицу. Вблизи она оказалась не
такой молодой, как на сцене. Морщинки под глазами, груст-
ная складка у губ. Усталые и грустные глаза.

Лиля выпила рюмку и закурила.
– Ну как ты? – спросила бабушка. – Впрочем, и так вижу.
– Все так же, тетя Соня. Все так же. И ничего, ни-че-го

не изменится!
Софья Павловна строго на нее посмотрела:
– Все зависит только от тебя, девочка. И ты это знаешь.
Лиля ничего не ответила, загасила сигарету, усмехнулась,

встала, одернула узкое платье.
– Ладно, тетя Соня. И вы, и я все понимаем.
И, чуть покачивая бедрами, направилась к сцене.
Аля сидела как завороженная. Ничего себе, а? Ее родная

бабушка знакома с известной певицей, и эта певица называет
ее тетя Соня. И бабушка знает про нее что-то такое… Ах как
все интересно и как хочется об этом спросить! Но неловко,
Софья Павловна подумает, что Аля слишком любопытная.

Вышли на улицу. Под фонарями плясал мелкий снежок.
Было тепло, и Аля стянула шапку.

Бабушка глянула коротко.



 
 
 

– Зря. Простудишься. Чай не лето. Лучше надень. Давай
пройдемся, а? Такой чудный вечер!

«Да с радостью!» – хотела выкрикнуть Аля. Пройтись по
Москве! По вечерней Москве, по самому центру! Под све-
том фонарей и реклам, под звуки проезжающих машин. По
Москве! Неужели это все происходит с ней, с Алей Добры-
ниной, простой провинциальной девчонкой, сиротой, кото-
рая чуть не попала в детдом?

И идет она рядом с родной бабушкой Софьей Павловной
Добрыниной и держит ее под руку, чтобы та не упала. Ба-
бушка пожилая, но странно так ее называть – она еще очень
бодра, у нее ярко накрашены губы, ходит она на каблучках,
пусть небольших, но все-таки. И пахнет от нее не хозяй-
ственным мылом, а французскими духами. И на шее у нее
модный шарфик из голубоватого шелка. И маникюр. И до-
вольно длинные ногти. А на пальцах столько колец! Еще у
нее стройные ноги и очень прямая спина. Да и вообще она
не похожа на бабушку. К тому же она знает французский,
понимает по-английски и знакома с настоящей певицей. Вы-
ходит, Але страшно повезло?

Аля рассматривала близстоящие дома, а Софья рассказы-
вала ей про Москву. Родилась она до революции, в девятом
году. Была коренной москвичкой, в третьем поколении, из
когда-то большой и небедной семьи. Старый дом на Ордын-
ке, где прошло ее детство, Софья помнила плохо. Родителей
потеряла рано, в молодости. Гимназию окончить не успела,



 
 
 

революция. В семнадцать окончила курсы секретарей, рабо-
тала при важном начальнике. Потом сошлась с ним.

Сошлась? Что это значит? Аля не понимала, но ей каза-
лось, что догадывалась. Спросить она не решилась.

Роман был тяжелым, но, по счастью, недолгим. Потом
встретила Алиного деда, Льва Добрынина.

Добрынин был старше ее на пять лет и работал корреспон-
дентом в газетах, а по ночам писал пьесы, мечтая стать из-
вестным драматургом.

Он влюбился в Софью Павловну, тогда она была ого-го,
и женился. Довольно скоро мечта деда сбылась, и его пье-
сы гремели в театрах молодой Советской республики. По-
явились деньги, знакомства, богемный круг и – развлечения.
Жили они богато и весело: большие компании, премьеры, са-
натории, рестораны. Через несколько лет у них родился сын
Саша, Александр, Алин отец.

– И вскоре веселье закончилось. Навсегда.
Они дошли до дома.
– Все, отдыхать, Аля. Все остальное оставим на другой

раз. Сразу всего не расскажешь. Такая большая жизнь, де-
вочка. – Софья горестно махнула рукой. – Завтра у нас много
дел, – раздеваясь, объявила она. – Привести в порядок твою
комнату, чтобы тебе было удобно. Отнести документы в но-
вую школу. Съездить на рынок – у нас с тобой пусто. Кстати,
вызвать Машу! Это домработница, подробности не сейчас.

Аля послушно кивала. Софья Павловна пошла к себе –



 
 
 

спокойной ночи.
– Да, – она обернулась, – и обязательно Стефу. Да-да, Сте-

фу. И как я забыла? Такой суматошный день, – бормотала
она. – Стефе позвонить с самого утра! Иначе сбежит, я ее
знаю!

– А кто это – Стефа? – осторожно спросила Аля.
– Стефа? – удивилась Софья Павловна. – Портниха! Будет

тебе собирать гардероб. Стефка обшивает весь бомонд. Вер-
нее, обшивала. Ну не в «Детский мир» же нам ехать, правда?

Аля растерянно и смущенно промолчала. Ей все было
непонятно. Все, вся эта новая жизнь! И певица Лиля, бабуш-
кина знакомая. Похоже, хорошая знакомая. И домработни-
ца Маша. Домработница? Кажется, домработницы есть толь-
ко у очень богатых и важных людей. А бабушка Софья сама
про себя говорит, что она – «обломок красивой жизни, как
старые декорации, древний интерьер, антиквариат». Но она
же пенсионерка и живет на пенсию? Разве можно держать
работницу на пенсию и ходить в рестораны? И кажется, ба-
бушка там завсегдатай. И портниха Стефа, обшивающая бо-
монд, будет собирать гардероб ей, какой-то провинциальной
девчонке?

Ничего Аля не понимает, ничего. И неловко спросить. Ну
и ладно, все как-нибудь встанет на свои места, она разберет-
ся.

Самое главное – ее новая бабушка, Софья Павловна Доб-
рынина, человек не злой и невредный. И с ней, кажется, мож-



 
 
 

но ужиться. Главное – что ей уже не так страшно. Так, со-
всем чуть-чуть, на четверть мизинца, как говорила бабушка
Липа. А четверть мизинца – это вообще чепуха.

Спать не хотелось. Удивилась – так устала, такой длинный
день! Но диван был жестким и неудобным, одеяло слишком
тяжелым, в комнате было душновато, а окно открыть не по-
лучилось Да еще уличный фонарь светил прямо в глаза.

Аля ворочалась, вставала, ходила на кухню попить, загля-
дывала в гостиную, в ванную и туалет, немного посидела на
кухне. В трубах журчала вода, и, подрагивая, гудел холодиль-
ник. «Странно все, – думала Аля. – Холодильник такой древ-
ний, даже у них на Лесной был современнее. И плита ужас-
ная, ободранная и совсем старая. Как будто кухня Софью
Павловну совсем не интересует. А в гостиной и в спальне
красота».

Все здесь чужое. Все. И вряд ли станет родным. Или она
не права?

А назавтра закрутили дела. Софья Павловна развела бур-
ную деятельность «по внедрению Алевтины в столичную
жизнь». С самого утра она сидела на телефоне, давала ука-
зания, говорила елейным, просящим голосом, острила, пе-
реходила на трагический шепот, громко смеялась и тяжело
выдыхала, закончив разговор.

В полдень появилась Маша, помощница и бывшая «домо-
правительница». Как позже поняла Аля, постоянная Маши-
на служба давно закончилась, приходила она нечасто, раз-



 
 
 

два в неделю, как сама говорила, «по надобности».
– А как ее, Софью, бросить? – хмурилась Маша. – С го-

лоду вспухнет! Ведь все по ресторанам, по ресторанам при-
выкшая! А на что теперь рестораны? А? Вот и я говорю –
хорошая-то жизнь давно кончилась. А она все никак не мо-
жет смириться, – с осуждением говорила она.

В Машины обязанности входила несложная, поверхност-
ная и довольно халтурная уборка – смахивание пыли с по-
верхностей, возня со сто лет не стиранной половой тряпкой,
от которой и без того запущенный пол не становился чище.

– А раньше был Мишка, – продолжала ворчать Маша, –
полотер. Приходил в месяц раз и гарцевал, как конь, на пло-
щади. Ногой раз, раз – и все блестит, как во дворце!

Судя по всему, Мишки давно не было.
Еще Маша готовила обед. Это была ее собственная ини-

циатива, Софья Павловна об этом ее не просила.
Когда Маша заступала на кухню, хозяйка брезгливо мор-

щилась и старалась уйти из дома. Повариха из Маши и
вправду была никакая. Простейший бульон непременно пе-
рекипал и превращался в мутную, неаппетитную серую суб-
станцию, есть которую не хотелось. Тушеная капуста напо-
минала столовскую, котлеты были жесткими и подгоревши-
ми, но Маша искренне считала, что спасает хозяйку от го-
лодной смерти.

После Машиного ухода Софья Павловна, воровато огля-
дываясь, словно ее могли застать за непристойным занятием,



 
 
 

немедленно выбрасывала в помойку Машины «шедевры».
Спустя несколько лет, когда Маша попала в больницу и

Софья Павловна делала все, чтобы ей помочь, Аля осме-
лилась спросить, зачем же они держали такую бестолковую
домработницу?

Софья рассказала, что Маша была дальней родственницей
деда, из деревни приехала совсем молодой, взяли ее из жа-
лости, а потом из жалости не выгоняли, хотя толку от нее
было как от козла молока.

Много лет она жила при них, в чулане за кухней, где по-
сле ее ухода хранилось всякое тряпье и старье, детские лыжи
Алиного отца, его же огромный катушечный магнитофон,
гигантская скороварка, бак для выварки белья и деревянные
щипцы для кипячения, детская ванночка – Алина или ее от-
ца, бабушка так и не вспомнила, – ну и все остальное, то, что
давно пора было выкинуть, да все недосуг. Раньше Маша не
позволяла, а после было не до того.

Спустя много лет дед выбил Маше комнату где-то за Ка-
лужской заставой, и та, обретя независимость, стала дерз-
кой и окончательно неуправляемой. Ну а когда дед перестал
жить дома, вовсе ушла. Работала уборщицей в продуктовом,
таскала оттуда какие-то продукты и с жестом миллионерши
выкладывала эти продукты на стол бывшей хозяйке. Продук-
ты, как правило, были просроченными. Софья Павловна, не
заглянув в кульки, все тут же выбрасывала.

Портниха Стефа заболела и не приехала. Правда, обещала



 
 
 

на следующей неделе.
– Ну ладно, успеем, – решила Софья Павловна.

Идти в новую школу Аля боялась. Пусть Софья Павловна
сто раз объяснила, что школа прекрасная, со своими тради-
циями, учителя как на подбор, директриса – большая умни-
ца и ее знакомая, а уж девочки и говорить нечего – все из
прекрасных, интеллигентных семей.

Так все и было. Учителя были хорошими, доброжелатель-
ными, в класс ее привела сама директриса Антонина Семе-
новна, высокая, статная дама со строгим лицом и тяжелой,
закрученной в здоровенный бублик косой.

– Ничего не бойся, – сказала она, мягко подтолкнув пере-
пуганную Алю в спину. – Ну иди. Вперед и с богом.

С богом? Ничего себе! Или Але послышалось?
Чуть не споткнувшись на пороге, она вошла в класс.
Воцарилось молчание.
Не поднимая глаз, Аля села за парту. Ее соседом оказался

пухлый мальчик с надменным лицом.
На первой же перемене ее обступили девочки. Рассмат-

ривали с неподдельным интересом и удивлением, но Аля за-
метила, что взгляды их были недоуменными и насмешливы-
ми – откуда взялось это чудо? Ну и, конечно, закидывали во-
просами: «Откуда ты взялась?», «Где живешь?», «Кто твои
родители?» и еще сто вопросов, от которых Аля совсем рас-
терялась.



 
 
 

Говорить правду? Что отец спился, а мама умерла от тя-
желой болезни? Рассказать, что когда-то ее мама сбежала от
отца, прихватив грудную дочь? Что приютила их, по сути,
чужая старуха, а родная бабушка даже их не искала? А вот
теперь, когда умерла мама, родная бабка пожалела ее, как
брошенного щенка, смилостивилась и забрала к себе? Рас-
сказать о том, что ее, Алю Добрынину, собирались забрать в
детский дом? Нет, невозможно! Она сойдет с ума от стыда
и позора.

– Родители погибли. – Короткий ответ исключал подроб-
ности. Девочки участливо смотрели на нее – прошелестело:
«Бедная! Кошмар».

Выдохнула. Зато объявила, кто ее дед. Похвасталась. Де-
вочки удивленно переглянулись.

Одна из них, красивая, полноватая, пышногрудая брюнет-
ка, явная лидерша, презрительно усмехнулась:

– Твой дед известный драматург, а ты жила в провинции?
А чего не в Москве? – И, скривив нижнюю губу, победно
оглядела притихшую стайку девчонок, она кивнула на Али-
ны ботинки: – А чего ты такая ободранная? Дед скупится?
Или бабка денег жалеет? Ботики твои – вообще мрак! А кол-
готы? А передник, господи! Откуда ты его выудила? Место
покажешь? Такой деревни у нас еще не было! – И она рас-
смеялась.

Воцарилось молчание. Было слышно, как на окне жужжит
муха.



 
 
 

Девочки растерялись и жалко улыбались. Але хотелось
броситься прочь, чтобы они не увидели ее слез. Чуть по-
одаль, наблюдая за ними, стояла высокая девочка с выпук-
лыми светло-голубыми, почти прозрачными, льдистыми гла-
зами и с очень красивыми пепельными волосами, распущен-
ными по плечам и схваченными бархатным обручем.

И тут раздался ее голос:
– Ты на себя посмотри, Волкова! Ты у нас модная, да?

Еще бы! Мамаша твоя на складе ворует, а папаша? Папаша
на продуктовой базе грузчиком, я не ошиблась? Надо же! – с
усмешкой продолжала она. – Вот удивительно, правда? То-
варовед и грузчик, всего-то! А Наташа Волкова первая мод-
ница! Кстати, Волкова, где тебе лифчики достают? Дашь ад-
ресок? У меня домработница Дашка тоже сисястая! Прям
беда с этим делом!

Красная и вспотевшая, Волкова быстро ретировалась. Де-
вочки растерянно смотрели ей вслед.

У Али перехватило дыхание. Что сейчас будет! Но точно
ясно было одно – в эту школу она ни ногой.

– И так будет с каждой! Ясно? – проговорила блондинка. –
Суки вы, вот кто! Человек, – она яростно сверкнула глаза-
ми, – сирота, без родителей! А вы, гадины? Рассматриваете
ее как мартышку в зоопарке! И посмеиваетесь. И дуре этой,
кобыле Волковой, подпеваете!

– Пойдем! – велела она Але.
В эту секунду раздался спасительный звонок. Девочки по-



 
 
 

тянулись в класс. Блондинка почти втащила Алю за руку.
Алин сосед, толстяк с оттопыренной губой, уже сидел на

своем месте.
Блондинка подошла к нему.
– Никольников, брысь, и побыстрее!
Никольников, подхватив свой портфель, тут же исчез.
– Чего стоишь? – Блондинка посмотрела на Алю. – Са-

дись! Ну и я, если не возражаешь!
Ошарашенная, Аля медленно опустилась за парту. Обер-

нулась – бледная Волкова сидела на месте и что-то сосредо-
точенно писала в тетради. Что писала? Странно. Был урок
биологии, задания еще не дали, и пока писать было нечего.

После школы Оля – так звали блондинку – ждала ее на
улице.

– Ну что, пошли?
Аля кивнула.
По дороге купили мороженое. Оля рассказывала ей про

свою жизнь. Выяснилось, что Олин папа – музыкант, играет
на баяне, а мама – танцовщица, балерина, работают они в
знаменитом ансамбле «Березка».

Оля рассказывала, что родителей почти никогда не бывает
дома – гастроли. Живет она с няней Дашей, да и слава богу.
По родителям, конечно, скучает, но без них тише и спокой-
нее – никто не контролирует уроки и не приказывает, когда
возвращаться с прогулок. А Дашку всегда можно уговорить.
В выходные Оля предложила сходить в зоопарк, а после по-



 
 
 

сидеть в кафе-мороженом.
«Кажется, у меня появилась подружка», – с восторгом по-

думала Аля, надеясь, что Софья Павловна отпустит ее в вы-
ходной.

Но, придя домой и вспомнив свое сегодняшнее унижение,
отказалась от обеда и пошла к себе. Легла и заплакала. Оля –
это, конечно, здорово! Спасибо ей пребольшое! Но все рав-
но она здесь чужая. И всегда будет чужой – сиротой, тихой
провинциалкой, да что там – деревенщиной! И никогда она
не будет своей. Такой, как эти шустрые, говорливые и сме-
лые девочки. Она, Аля, другая.

Постучавшись, заглянула растерянная и обеспокоенная
Софья Павловна.

– Аля, в чем дело?
Громко всхлипнув, Аля ответила, что все хорошо.
– Ты плачешь? Тебя кто-то обидел?
Ничего не ответив, Аля расплакалась еще пуще.
Софья Павловна присела на край кровати.
– Так, давай все по порядку. И ничего не скрывай, поняла?
И Аля все рассказала. И про «ободранную», и про «жале-

ют», и про «деревню, которой тут не было». Все.
– Все правильно, – неожиданно заключила Софья Павлов-

на. – Это я виновата. Не реви, девочка, мы все исправим –
я тебе обещаю.

К вечеру появилась Стефа, яркая женщина непонятного
возраста – то ли тридцать, то ли пятьдесят. Потом оказалось,



 
 
 

что ей хорошо к шестидесяти.
Стефа была некрасивой, но очень фигуристой. Одета она

была потрясающе. Не выпуская из тонких, узких губ длин-
ную черную тонкую сигарету и надев на запястье бархатную
подушечку, утыканную иголками, Стефа крутилась вокруг
Али, подкалывая ткань, и не переставала болтать.

Алю ни о чем не спрашивали, словно она была бессловес-
ным манекеном, Стефа отдавала короткие команды:

– Повернись, встань ровно, выпрями спину.
А Софья Павловна строго смотрела на внучку и молча ки-

вала: мол, слушайся Стефу!
Уставшая, Аля ни о чем не спрашивала. Ей вдруг стало

все равно: ведь жизнью ее распорядились без всяких вопро-
сов. Жизнью! И что говорить про одежду? Безразличие и
равнодушие накрыло ее тяжелой волной, и захотелось уйти к
себе, лечь, закутаться одеялом и никого не слышать, никого!

Хотя никто ничего ей плохого не делал – даже наоборот.
Совсем поздно, когда ушла болтливая сплетница Стефа,

почти в одиннадцать вечера, в дверь раздался звонок.
Уставшая, обессиленная Софья Павловна простонала:
– Господи! Ну кого еще черт принес? – И выкрикнула сла-

бым, дрожавшим голосом: – Аля, открой!

На пороге стоял молодой мужчина в ярко-рыжей дублен-
ке. На каждой руке, как на ветке, были навешаны обувные
коробки.



 
 
 

У ног стоял чемодан.
– Сонечка дома? – осведомился он, окинув удивленным

взглядом девочку. – Позови! – И, не дожидаясь ответа, ото-
двинув Алю, он решительно зашел в квартиру.  – Соня!  –
немного визгливо, с обидой выкрикнул он. – Хорошо же ты
встречаешь гостей!

Появилась, бормоча извинения, Софья Павловна.
– Пашуля! – изображая радость, произнесла она. – А я

тебя, дружок, уже и ждать перестала!
– Соня, – с укоризной отозвался он. – Ну если я обещал!
Скинув роскошную дубленку, гость рухнул в кресло, при-

крыл глаза и капризно и театрально, словно неважный актер,
проговорил:

– День был – кошмар! Ты даже не можешь представить!
Софья Павловна принялась сочувствовать и горячо бла-

годарить за то, что Пашуля соизволил заехать. Бросилась ва-
рить кофе, вспорола большущую коробку каких-то замор-
ских конфет, и Аля поняла, что гость важный, не то что Сте-
фа и уж тем более Маша.

Выпив кофе и съев почти все конфеты – у Али глаза по-
лезли на лоб, – Пашуля лениво принялся открывать коробки.

Там была обувь. Не просто обувь – сказочная обувь! Лако-
вые туфельки с бантиком, замшевые туфли с золотой пряж-
кой, голубые босоножки с тонкими ремешками, зимние по-
лусапожки на молнии, демисезонные с кнопками сбоку.

Невиданная красота и элегантность.



 
 
 

– Чего застыла? – небрежно спросил Пашуля. – Меряй,
внученька! – и захохотал тоненьким голосом. Смех его был
одновременно похож и на детский плач, и на куриное кудах-
танье.

Аля с испугом посмотрела на Софью Павловну.
Та одобряюще положила руку ей на плечо:
– Конечно, меряй!
Все пришлось впору. Немножко жали замшевые туфли с

пряжкой, но Аля смолчала.
Отказываться от этой красоты, от этого невозможного

счастья было выше ее сил. Хотя и было неловко.
– Все не потяну, – объявила Софья Павловна. – Берем чер-

ный лак, они практичнее, чем замша, и босоножки берем –
впереди лето. Ну и сапоги – куда деваться?

– А верх, Пашуля! Принес?
Пашуля молча ткнул носком ботинка в чемодан.
– Аля! Открывай! – приказала Софья Павловна.
Аля, красная от смущения и возбуждения, щелкнула зам-

ком чемодана.
Там лежала дубленка. Нет, не так – там лежало чудо. Чу-

до было бежевым, нежным, как кофейная пенка. Замшевое
чудо, отороченное коричневым мехом.

– Ну что застыла? Надевай! – приказала Софья Павловна.
Аля надела. Дубленка была чуть великовата в груди и

длинновата в рукавах.
Аля до смерти перепугалась, что Софья Павловна от нее



 
 
 

откажется.
Но пронесло – выручил манерный Пашуля.
– В самый раз, – пропел он, – меньше не надо, растет ведь

еще. Не каждый же год покупать.
– Не каждый, – согласилась Софья Павловна. – Иди, Аля,

к себе. Мы сами тут разберемся.
В комнате Аля села на диван и задумалась. Теперь понят-

но. Павлуша этот спекулянт, торговец. Вещи вынес из-под
полы. В Клину на их улице жила Тамара, спекулянтка. Она
ездила в Москву и привозила оттуда вещи, а потом продава-
ла «втридорога», как говорила бабушка Липа.

Тамару презирали, осуждали, но мечтали с ней подру-
житься. Все было сплошным дефицитом – и детские колгот-
ки, и нижнее белье, и мужские рубашки, и косметика.

Мама Тамару не осуждала, говорила, что хлеб у нее не дай
бог: собрать денег, ранним утром, шестичасовым, поехать в
Москву, целый день душиться в очередях, тащить это все на
себе. А дальше продать и не попасться милиции. Впрочем,
и милиция тоже одевалась у Тамары, жена участкового тоже
с ней дружила.

Но все равно работа опасная – не дай бог, и тюрьма.
А баба Липа ворчала и возражала маме:
– Всех ты, Анютка, жалеешь! Сволочь Томка твоя! Сво-

лочь и спикуль – дерет три шкуры, а эти дуры и рады послед-
ние деньги ей нести.

Павлуша – тоже спекулянт, но вещи у него потрясающие.



 
 
 

У Тамары таких не было. Но все наверняка страшно доро-
го. Особенно дубленка. Скорее всего, дубленку бабушка не
возьмет. И правильно сделает – куда Але дубленка? Что она,
дочь космонавта или балерины Большого театра?

Дубленку она переживет, походит в своем старом пальто.
Главное, чтобы Софья Павловна не отказалась от лаковых
туфель и зимних ботинок.

Но та ни от чего не отказалась. Хлопнула входная дверь, и
она позвала Алю в комнату. Пашули уже не было, а вот ко-
робки с обувью остались, и дубленка тоже. Вальяжно и без-
застенчиво она раскинулась на спинке кресла, словно ожи-
дая новую хозяйку.

Аля пожирала глазами дубленку – поверить в это было
невозможно.

– Все взяла, – устало проговорила Софья Павловна. – Де-
нег, конечно немерено. Пашка жулик, но куда деваться? Ви-
дишь, со всем уважением – с доставкой на дом! Да ладно,
выкрутимся, не впервой! – беспечно заключила она.

Аля с трудом сглотнула.
– Спасибо. Большое спасибо. – Она запнулась, не зная,

что сказать.
– Не переживай. Пришло время отдавать долги. Меня и

так не было слишком долго.
Платья, пошитые Стефой, оказались немного чудными,

но бесспорно красивыми. Их было четыре – два летних, пест-
рых и ярких, одно теплое, из сиреневого джерси, оторочен-



 
 
 

ное кремовым кружевом, – «Это в театр», – оценив, стро-
го сказала Софья Павловна,  – и одно из плотной, немно-
го жестковатой ткани – весна-осень, как объяснила Стефа.
На голубом, нежном фоне расцветали крохотные подснеж-
ники. Плиссированная юбка и белый лаковый поясок – это
какое-то чудо!

–  Деньги отдам в следующем месяце,  – сказала Софья
Павловна. – Как раз придут. Ну ты знаешь!

– Конечно, Соня, конечно! Даже не думай и не беспокой-
ся, не о чем говорить.

Платья лежали на спинке дивана и кресла. Аля ходила во-
круг, осторожно трогала их руками, нежно гладила, снова от-
ходила на шаг назад, принимаясь любоваться. Ей казалось,
что все это сказка и это все происходит не с ней. Это какой-то
сон, непонятный, странный и красивый. И, как все сны, он
точно скоро закончится, потому что так не бывает. От воз-
буждения ее потряхивало.

Софья Павловна пощупала лоб:
– Не заболела? Иди, Аля, поешь! Что-то ты на себя не

похожа!
– Поем, только попозже. Сейчас не могу, извините.
Два дня Аля просидела дома. Софья не возражала.
А через два дня, надев новую форму, купленную в фир-

менном магазине «Машенька» – юбка-плиссе и фартук с уз-
кими лямками, – дубленку и сапожки, снова отправилась в
школу.



 
 
 

Новая жизнь была совершенно другой, не похожей на
прежнюю, провинциальную, донельзя скромную и, если по
правде, невозможно скучную. Конечно, по маме и бабушке
Липе Аля очень тосковала. Но спустя полгода поймала себя
на мысли, что думает о них не так часто, как раньше. Рань-
ше, к примеру, она вспоминала их по сто раз на дню. А те-
перь раз в три дня, не чаще. Это, конечно, ужасно. Но разве
это зависит от нее? Просто та ее жизнь осталась за чертой.
А эта, новая, – вот она! И, если признаться, не такой уж она
оказалась плохой.

Отношения с Софьей Павловной стали другими – она к
ней привыкала. Теперь это была не просто чужая, незнако-
мая женщина. Это была, нет, не бабушка, но и не чужой че-
ловек. Наверное, так.

Часто ходили в театры. Пару раз в месяц в ресторан, по-
слушать Лилю и побаловать себя вкусненьким.

Гуляли по улицам, и Софья рассказывала Але про Моск-
ву.

Иногда Софью кидало в воспоминания, и она была откро-
венна, что-то рассказывала про свою жизнь. А Аля любила
слушать. Софья рассказывала интересно, совсем не нудно,
с откровенными подробностями, совершенно не стесняясь
внучки.

Про деда она говорила так:
–  Пьесы твой дед писал дерьмовые, все про советскую

власть. Поэтому и стал знаменитым. Писал бы про другое –



 
 
 

ты ж понимаешь! Я никогда не стеснялась и лепила ему прав-
ду-матку. Он злился, кричал, мы страшно ругались. Упрекал
меня, что всеми благами я пользуюсь, а труд его ни в грош не
ставлю. И был, разумеется, прав! А я, вредная, колючая, все
время подначивала. Поначалу мне было его немного жаль –
талант был, но он его, как говорится, продал. Продался. Хит-
рым был, по-своему умным – знал, к кому и какой нужен
подход, с кем подружиться, кому выразить восхищение. А
я была гордой и за это его презирала! Хотя его можно бы-
ло понять, а вот меня – вряд ли. Правда, если ты такая гор-
дая – откажись! Если презираешь – уйди и не пользуйся! А
я пользовалась, всем пользовалась. Насмехалась над ним и
ни от чего не отказывалась!

Жили мы весело, бурно, такой бесконечный праздник,
шумный и бестолковый, но спасительный – не было време-
ни задуматься. Бесконечные гости, премьеры, курорты, за-
граничные поездки, морские круизы. Ты можешь себе пред-
ставить – в шестьдесят пятом году своими глазами увидеть
Рим и Париж? А круиз по Дунаю? Магазины, тряпки, обувь,
украшения. Рестораны! Красивая жизнь, да?

Про быт я не думала – какое! Кружилась по жизни, как в
вальсе, иногда переходя на фокстрот.

Мы подходили друг другу – ему нравилось, что его сопро-
вождала красивая, умная и остроумная жена, а мне… Мне
нравилось все остальное. Ну и как такая легкая и чудесная
жизнь могла быть не по нраву? – Софья Павловна замолча-



 
 
 

ла, задумалась. – Нет, ты не думай, что все было безогово-
рочно прекрасно. Дед твой любил красивых баб и заводил
романы. Я быстренько наводила справки. Как правило, все
было довольно безопасно: замужние женщины, жены успеш-
ных мужчин. Романчики легкие и необременительные, так,
для «развлечься».

Я успокаивалась – сто раз такое бывало, пройдет и в сто
первый. И никуда он не денется – вот кому это точно не надо!
Но пару раз испугалась.

Отпраздновали его пятидесятилетний юбилей, и он как с
цепи сорвался – в этом возрасте такое бывает. Увидев его
избранницу, я удивилась – все его прежние дамы были жен-
щинами яркими, броскими, с бурным прошлым.

А здесь? Здесь была скромная врачиха из литфондовской
поликлиники  – тридцатипятилетняя серая мышь. Вернее,
мышка. Маленькая, худенькая, с узким и бесцветным ли-
чиком. Если приглядеться и включить всю доброжелатель-
ность, довольно милая, но очень неброская, знаешь, как го-
ворится, вызывающе скромная.

Врачиха была вдовой и растила сына одна. Жила где-то у
Кольцевой, в маленькой квартирке, с пожилой мамой.

Ну и представь – тут такой экземпляр! Известный, бога-
тый да к тому же и очень фактурный мужчина! Смешно упу-
стить подобный шанс.

Сначала я наблюдала. Встречи по выходным, мне было за-
бавно наблюдать за неверным муженьком – собирался он с



 
 
 

особенной тщательностью: новый костюм, итальянские бо-
тинки, белая рубашка. Поливался одеколоном так, что при-
ходилось проветривать. Видела, что нервничает, и это меня
удивляло.

Два раза в неделю он встречал свою пассию после рабо-
ты – наивный! Мне тут же докладывали! Медсестра из по-
ликлиники, билетная кассирша, моя старинная приятельни-
ца, – мой муженек брал у нее билеты в театр.

Ну и просто знакомые, случайно встречавшие наших
влюбленных.

А я все посмеивалась: седина в голову – бес в ребро. Ни-
чего, перебесится! Сколько раз такое бывало. Но приятно,
как понимаешь, мне не было.

А один звонок окончательно вывел из равновесия. Мне
позвонила моя знакомая, жена одного киносценариста. И
предложила встретиться – по очень важному делу. Я долго
раздумывала – сплетни в нашем кругу крутились давно, я
все знала и выслушивать чьи-то советы совсем не хотела.

Но на встречу все же пошла.
Ирина – так звали ту женщину – была очень серьезна.
–  Софья, милая,  – сказала она,  – поверь, что здесь все

непросто! Лева так смотрит на эту! Я видела их в ресторане
и обалдела! Здесь, извини, любовь, я уверена.

Не могу сказать, что я испугалась, но взяла под контроль.
А через два месяца твой дед сообщил, что в Варшаву едет

один, без меня. Такого еще не было, мы всегда ездили вме-



 
 
 

сте. Ну я и узнала – он едет с врачихой, с этой бледной немо-
щью. И это, признаться, меня испугало.

Надо было действовать. Но как? Идти в партийную орга-
низацию? Нет, это был не мой метод. Попробовать его испу-
гать?

И я сказала, что все знаю и иду с заявлением в парторга-
низацию. Ему-то ничего особенного не грозило – ну влепят
выговор, пожурят да и отпустят. А вот его пассия однозначно
потеряет работу – вылетит как миленькая, там такие шутки
не проходят.

Именно этого он испугался. Он вообще был трусом, впро-
чем, как и все мужики. Умолял меня этого не делать, пожа-
леть ее и его.

Но их мне точно жалко не было. К тому же моя жизнь
терпела крах – твой отец окончательно сорвался с катушек,
пропадал по неделям и месяцам, превращаясь в окончатель-
ного бомжа. Потом пару недель «отмокал», отсыпался, мыл-
ся, брился, отъедался и приходил в себя. А дальше как по
сценарию – придя в себя, он крал из дома какую-то вещь и
пропадал.

Разумеется, я убирала все драгоценности и деньги храни-
ла у Маши. Всякую чепуху вроде вазочек или посуды мне
было не жаль – да и всего было полно, твой дед постарался.

Но мой милый сынок умудрялся выносить что угодно –
постельное белье, отцовскую шапку, часы, картины, книги –
все, что можно было продать и пропить.



 
 
 

С этим я давно смирилась. Если с подобным можно было
смириться… Лечить его было нельзя – он отовсюду сбегал и
от всего отказывался. Боялась я одного – чтобы он не привел
в дом сожительницу. Такое бывало, приходилось привлекать
милицию.

К тому же я серьезно заболела – обнаружилась опухоль в
груди. Все объяснимо – переживания не проходят даром.

Мне сделали операцию, все оказалось плохо, однако не
смертельно – опухоль удалили вместе с частью груди. Но ме-
тастазов не было, я могла жить.

Итак. Мне сорок семь. Что я имею? Язву желудка на нерв-
ной почве. Полторы сиськи (к слову, вскоре после смерти
сына отрезали и вторую). Ненавидящего меня мужа – страх
и ненависть читались в его глазах. И совершенно пропащего
сына – алкоголика, наркомана и вора.

И все это я получила по заслугам. Так я считала.
А потом он привел в дом твою мать. Нет, я ничего не име-

ла против. Хорошая, скромная девочка, таких у него не бы-
ло – даже странно, как ему такая попалась. Только зачем она
ему? В то время он пил, но законченным алкоголиком все-
таки не был – пока только пьяницей. Работать не хотел, но
все же работал – вяло, слабо, но на работу ходил. Правда,
увольнялся быстро, максимум через пару месяцев. А то и
недель. Куда только мы его не пристраивали! Но я еще на
что-то надеялась. Итак, жена, семья.

Я видела, что твоя мать страдает. Говорила ей, что с ним



 
 
 

надо строже, что только ее он послушается. – Софья Павлов-
на махнула рукой. – Какое! Но твоя мать – извини! – умела
только плакать и страдать. Он тут же это понял и стал пле-
вать и на нее. Ни в грош ее не ставил, делал, что хотел. Пил,
гулял, приходил выпачканный в помаде, телефон обрывали
девицы, а она все рыдала. Умоляла его одуматься, подумать
о семье. Да не о чем говорить, я давно поняла – его не ис-
править. А потом родилась ты. Я была в своих проблемах:
наркоман и пьяница сын, гулящий муж, ну и моя непростая
болезнь и вторая операция.

Все развалилось как карточный домик: была счастливая
жизнь – и тю-тю! Нет, не счастливая – беззаботная, легкая
и веселая. И я посредине этого землетрясения и кошмара –
стою и не понимаю, как дальше жить. Просто не понимаю. А
за стеной рыдает чужая несчастная женщина и орет грудной
младенец. А мне не до них, я сама еле жива. Я не оправды-
ваюсь перед тобой, Аля! Просто объясняю, почему так все
сложилось.

Аля смутилась – она не знала, что сказать. Она была со-
вершенным ребенком, наивным, провинциальным, с трудом
способным привыкнуть к новой, непонятной и незнакомой
жизни, привыкнуть к чужому, по сути, человеку, внезапно
ставшему ей единственно родным и на деле спасшему ее от
ужасного будущего. Она не привыкла к подобным разгово-
рам, но ценила, что Софья Павловна разговаривает с ней как
со взрослой.



 
 
 

Чувства к Софье Павловне – а про себя она по-прежнему
называла ее именно так – были разными: и благодарность,
и страх, что вдруг та передумает, устанет от чужого ребен-
ка и отдаст ее обратно. Она переживала оттого, что Софье
Павловне приходится с ней столько возиться и столько на
нее тратиться. И осталась обида, конечно, осталась – за ма-
му, которую Софья Павловна не защитила или не захотела
защитить. Обида за себя – как она могла их не искать? Ей
было жалко ее и одновременно не жалко. Ведь как выходи-
ло – единственного сына Софья Павловна упустила. Мужем
не дорожила, жила себе как стрекоза, а лето красное закон-
чилось. Кого в этом винить? Правда, все это она признавала
и никого не обвиняла в несложившейся жизни. И ей опять
становилось жаль Софью. Но иногда жалость и сочувствие
сменялись злостью – а нечего было!

И отыскать она их могла, и помочь. А вот теперь, на ста-
рости лет, почему бы не заполучить готовенькую и вполне
приличную внучку? А что, удобно! Будет кому скрасить оди-
ночество. И тут же стеснялась этих неправильных мыслей –
нет, все не так. И Софья Павловна абсолютно бескорыстна,
какие глупости! Просто так сложилась жизнь, вот и все!

Была еще одна сложность – как обращаться к ней? По име-
ни-отчеству? Глупо. Но назвать ее бабушкой не получалось,
и все, хоть ты тресни. Обращалась Аля к ней то на «ты», то на
«вы», без имени, без отчества и безо всякой там «бабушки».

Софья Павловна усмехалась, но ничего не комментирова-



 
 
 

ла.
А спустя полгода сказала:
– Аля, ты не мучайся! Я же все вижу! Называй меня Со-

фья! Ну или Соня! Что, подходит? А там разберемся.
Аля покраснела как рак:
– Так не смогу, извините! – И быстро вышла из комнаты.
Все оставалось по-прежнему.

Але очень хотелось посмотреть фото отца. Но попросить
стеснялась – вдруг Софье будет больно?

Однажды, когда той не было дома, решилась. На кухне
шуровала Маша, которая, по ее собственному мнению, спа-
сала Алю с Софьей.

Маша бестолково тыкала шваброй в углы, как всегда, бор-
мотала что-то непонятное, за что-то ругала хозяйку, ворча-
ла, роняла кастрюли и очень мешала делать уроки.

– Маша! – Аля вышла из своей комнаты. – Вы не могли
бы дать мне альбом с фотографиями? Хочется посмотреть.

Маша глянула на нее как на врага народа:
– Сама, что ли, взять не можешь? Руки отсохли? – Но кив-

нула на комод в гостиной: – Тама возьми! А что Сонька? Не
дает?

– Я не просила.
В нижнем ящике комода лежали два тяжеленных бархат-

ных фотоальбома, темно-синий и темно-зеленый. Еле выта-
щила и плюхнула на стол.



 
 
 

Открыла. Маша выглянула из кухни, решив присоеди-
ниться.

Обтерла о фартук руки и с тяжелым вздохом присела ря-
дом.

Аля пододвинулась и открыла альбом.
Софья Павловна, бабушка. Родная бабушка, но пока еще

чужой человек.
Софья  – девушка, стройная, высокая, чуть сутулится,

стесняясь высокого роста. Но взгляд дерзкий, открытый, ре-
шительный и пронзительный. Длинные темные волосы за-
плетены в слегка распустившуюся косу, небрежно переки-
нутую на грудь. Узкая ладонь придерживает на груди шаль.
Платье расшито кружевом – по подолу, по рукавам, по гру-
ди, стоечкой воротничок, тоже из кружев.

Тонкая длинная девическая шея. Тончайшая талия, ма-
ленькая, но пышная грудь. Вся – изящество, грациозность,
статность и элегантность. Совсем молода, а в глазах бесеня-
та. Ботиночки по щиколотку, острые мыски, пряжечка сбо-
ку. Стоит, опершись на стул с высокой резной спинкой. Фо-
тография студийная, постановочная. Сепия на твердом кар-
тоне, в углу золотой вязью название фотоателье.

Аля перевернула фотографию – витиеватым девичьим по-
черком очень кокетливо: «Сашеньке от Сонечки».

Кто этот Сашенька? Интересно.
Фотографии каких-то пожилых солидных людей в длин-

ных платьях, сюртуках, шляпах и шляпках.



 
 
 

Фотография девочки лет пяти, сидящей в кресле, – кру-
жевные панталончики, бантики, рюшечки, ленточка в кудря-
вых волосах, капризно поджатые губки. Пригляделась – Со-
нечка. Будущая Софья Павловна. Какой милый ребенок!

Софья Павловна-девица, с подругами, четыре девушки
стоят в обнимку. Нежные милые молодые лица, взгляды,
полные надежд. Что с ними стало, как распорядилась суро-
вая жизнь? Революция, войны. Где эти девочки, теперь уже
старухи? Все ли дожили до старости?

Фотографии молодого человека, статного, серьезного, в
простой просторной блузе с пояском, в галифе и сапогах.
Густые волнистые волосы, орлиный нос, строгий, даже су-
ровый, пронзительный взгляд. Поняла – дед Лев, известный
драматург. Долго вглядывалась в его лицо, пытаясь отыскать
хоть какое-то сходство. Не нашла.

Потом фотографии совместные, семейные, в путешестви-
ях и поездках. На берегу моря, у ворот санаториев, группо-
вые и нет.

Дед величавый, выше почти всех, голова гордо откинута,
прекрасные волосы, орлиный профиль и строгий взгляд.

Софья по-прежнему стройна, прекрасно одета и все норо-
вит похвастаться длинными, пышными волосами – и так пе-
рекинет косу, и эдак. То соберет в пучок, то невзначай рас-
пустит, то небрежно заколет. Везде улыбка – широкая, ра-
достная, во весь рот. Чудесные зубы. Длинные, немного цы-
ганские серьги, всегда разные, густые нитки бус.



 
 
 

Обратила внимание, что та любила платки и шали, то на
плечах, то на голове, а то искусно и ловко повязанные вокруг
талии. Всегда на каблуках, любительница пышных и ярких
юбок. А может, мода тех лет. Но никаких пиджаков, узких
юбок и светлых блузок.

Рим, Париж, Монте-Карло. Лондон, Мадрид. Столы, по-
крытые белыми скатертями, поднятые бокалы. Заморские
блюда. Кто мог позволить себе все это? Единицы, сливки об-
щества. Дед с бабкой как раз и были этими самыми сливка-
ми.

Пока Аля с мамой, полуголодные и почти раздетые, ни-
щие и обездоленные, дрожа от страха, скрывались в крохот-
ном городке у чужого, по сути, человека, считая каждую ко-
пейку и экономя на всем, дед с бабкой наслаждались краси-
вой жизнью. И если бы не бабушка Липа, они бы просто по-
гибли.

Аля почувствовала, как у нее сжалось сердце. Какие же
они дураки! Бедная мама боялась, что их будут искать и, не
дай бог, отнимут ребенка! А они, эти «сливки», о них ни
разу не вспомнили. Сплошной карнавал, карусель удоволь-
ствий и житейских радостей. Наряды, украшения, курорты,
путешествия. И крошечный, латаный-перелатаный домик в
Клину, на Лесной, пустая каша на ужин, сто раз перешитые
платья и чиненая обувь.

И никто не вспомнил о них – ни веселая и красивая, всегда
нарядная бабушка, ни строгий и важный дед. Как будто Али



 
 
 

с мамой и вовсе не было на этом свете. Деду и бабке, празд-
ным, нарядным и сытым, было не до единственной внучки.

Аля захлопнула альбом и медленно вышла из комнаты.
Вот и получи за свое любопытство! Вот и получи.
Легла на диван, отвернулась к стене и заплакала. Вспоми-

нала жизнь на Лесной, нищету и убожество их скромнейше-
го быта, но там было другое – любовь! Там все было про-
питано нежностью, заботой, любовью. «Мамочка, бабушка,
мои дорогие, родные! Как же мне плохо без вас! Нет, я не
променяла вас на дубленку и сапоги. Я не забыла вас, и я
по вам очень скучаю. Просто разве я виновата, что все так
получилось? Разве я виновата, что вы оставили меня и что
она забрала меня к себе? Я ничего у нее не просила, это она
сама так решила. И никогда ни о чем не попрошу! Потому
что она мне чужая и никогда не будет родной».

А фотографии отца Аля так и не нашла, хотя очень хоте-
лось. Да просто так, из обычного интереса. Просто посмот-
реть, похожа ли она на него, ну хоть немножко. Хотя совсем
не хотелось быть похожей ни на него, ни на всех них!

Через полчаса в дверь постучала Маша:
– Чего легла среди дня? Давай пить чай.
Пошла, не хотелось ее обижать. Маша такая – обидится на

пустяк и будет молчать пару недель. А Маша тут ни при чем.
Чай пили молча, вприкуску, как говорила Маша, разма-

чивая в стакане сухую баранку и грызя карамель.
– Насмотрелась, – усмехнулась она, – ну, на фотки эти?



 
 
 

Налюбовалась?
– Да я фотографии отца хотела найти. Но не нашла.
– И не найдешь! – в момент подхватила Маша. – Сонька

все изничтожила! Прямо после его смерти. Порвала все – и в
ведро! Я парочку выцепила, из рук прямо вынула! Ну чтоб на
память. И ее, Соньку, понять можно. Сколько крови Сашка
у них высосал – чистый вампир! А мне все же жалко папашу
твоего беспутного. Хоть и дурной он был, прости господи, а
все одно жалко. Жопу ведь ему мыла, нос вытирала. Я ж ему
нянькой была. Все остальные-то не задерживались – сбегали:
то с Сонькой поругаются, то малый достанет. А я всегда на
месте. И швец, и жнец. И жалела его, и ненавидела. А злилась
как, знаешь? Ну все у тебя, гаденыш, есть, то, что другие не
видели. А ты? – Маша налила себе еще чаю, с удовольствием
отхлебнула. – И деньги он у меня воровал, и матом крыл –
всякое было.

А все равно жалко. Неприкаянный он был и, если по-чест-
ному, никому не нужный. Мать-то с отцом все по путеше-
ствиям и курортам, а он? Почитай, со мной и вырос. Какие
они родители? Одно название. Я до сих пор Сашка́ вспоми-
наю и плачу… Красивый был и умный, но такой бестолко-
вый! А все равно жалко – человек. И ушел таким молодым. –
Маша хрустнула баранкой, всхлипнула и махнула рукой.

– А маму мою вы помните? – не поднимая глаз, спросила
Аля.

–  А что ж не помнить? Помню, конечно. Тихая та-



 
 
 

кая девочка, скромная. Беленькая, тоненькая, большеглазая.
Скромная – кушать стеснялась. Отломит кусочек и клюет,
как воробей. Я Соньке сразу сказала – не уживутся! Замо-
рит он ее, бедную! Заморит как есть. Слишком тихая она, ни
слова поперек. А ему, дураку, не такая нужна. Ему бой-баба
нужна, чтоб если что – по башке, по кумполу! А эта? И рот
открыть не может. Он орет, пьяный, а она плачет. И ни слова
в ответ. А когда ты родилась, так вообще охренел! Ребенок
орет, жена плачет. Он и разоряется: ненавижу, достали! За-
чем ему ребенок? Докука одна. А ей, бедной сироте, и уйти
некуда. Вот и терпела, покуда руки не стал поднимать.

Врать не буду – Сонька его ругала, орала как резаная: сво-
лочь, подонок! Милицией грозила. Да разве на собственного
сына милицию позовешь – посадют! Да и стыд какой – та-
кая семья, такой папаша, а тут сын алкоголик и драчун. По-
зор. Вот и скрывали. А если б не скрывали, тогда б, может,
и спасли. Хотя кто знает… Бесноватый он был, Сашка. Как
Сонька говорила, не-у-пра-вля-е-мый. Черт был, а не чело-
век. Если по правде, скотина. Никого не жалел, ни мать, ни
отца. Ни тебя. В меня чашки пулял, орал «отвали!». Да и
женился он назло. Назло им, своим! Все пугал: вот приведу в
дом невестку – поплачете! А плакала твоя мать. Да и вообще
не знаю: любил ли он кого-нибудь? Мне кажется, нет. Есть
такие люди – без сердца.

– Неужели, – почти прошептала Аля, – ничего в нем не
было хорошего? Совсем ничего, ни капли?



 
 
 

– А кто его знает? Может, и было. Мать-то твоя за что-то
его полюбила? Выходит, что было. А фотографию его я тебе
принесу. Хочешь? Полюбуешься на своего папашу.

Аля кивнула. Снова было стыдно. Как будто воровка, по-
тихоньку от Софьи, через Машу. А если та расскажет? Нехо-
рошо.

Маша сдержала обещание и фотографии принесла. Все-
го две, больше она не спасла. Но и этих было достаточно.
Одна совсем выцветшая, размытая: компания на берегу реч-
ки, расстеленное полотенце в полоску, разбросанная колода
карт, бутылки с пивом. И несколько юношей вкруг. Среди
них Саша Добрынин, Алин отец. Смотрит в камеру и усме-
хается. «Красивый, – подумала Аля. – Мокрый, взъерошен-
ный, а все равно ничего. Большие глаза, хорошие волосы.
Красивый, широкий подбородок с ямочкой – как у любимого
актера Жана Маре. Руки красивые, крупные. Да, симпатич-
ный, и даже очень. Маму можно понять. Но взгляд – стран-
ный взгляд, в никуда. И глаза отрешенные, пустые. Безжа-
лостные глаза, жестокие».

Аля вглядывалась и никаких своих черт не находила. Хо-
тя нет, что-то есть. Кажется, брови, разрез глаз. Но больше
она похожа на маму. Та была миловидной. Тихая среднерус-
ская красота, как однажды сказала Софья. На первый взгляд
ничего примечательного, а приглядишься – и хочется смот-
реть и смотреть. Как свежей воды напиться.

На языке вертелся вопрос к Софье: а что же ты не смот-



 
 
 

рела?
Но ничего не сказала, трусиха.
Но, если по правде, Але было не на что жаловаться. В

школе все складывалось, преподаватели были доброжела-
тельны, девочки к ней не приставали и даже опасливо сто-
ронились, а потом и вовсе потеряли к ней интерес – молча-
ливая, вещь в себе, ничего интересного. Да и ей был никто
не нужен – у нее была Оля. Правда, все время точила мысль:
а не бросит ли она ее, не откажется ли от нее, такой серой,
скучной, неинтересной? Яркая, смелая, отчаянная и нахаль-
ная Оля – зачем ей такая, как Аля? Может, только потому,
что им по дороге, они соседи?

Но однажды Аля поняла, что и у Оли нет близкой подру-
ги – выходит, они просто нашли друг друга.

Оля частенько зазывала ее в гости. Кажется, по родителям
она не очень скучала, всем была очень довольна. Или при-
творялась? К домработнице Даше она относилась с нескры-
ваемым пренебрежением – что с нее взять, с деревенской ду-
ры? Тупая как пробка.

Квартира Олиных родителей была странной – множество
красивых и явно дорогих вещей, но все как-то в кучу, по уг-
лам. Словно люди готовятся к переезду. Склад, а не кварти-
ра. Например, посреди гостиной стояла огромная нераспа-
кованная коробка. Оля небрежно сказала, что в ней сервиз,
Катя притащила из Англии. Волокла как ишак, а разобрать
времени так и не нашлось, не доходят руки. Возвращаясь из



 
 
 

очередной командировки, мать отлеживается, отдыхает.
– Так и стоит заморская красота уже два года, ты пред-

ставляешь? – и Оля недовольно кривилась.
На диване лежал пыльный сверток.
– Что? Да занавески! – отмахнулась Оля. – Приперли из

Италии, а пошить и повесить времени нет! Ну ты представ-
ляешь? – Она презрительно хмыкала. – Мещане! Все тащат,
тащат, прут отовсюду, а толку! Катя все приговаривает: «Вот
когда уйду на пенсию…»

Ты представляешь? На пенсию! Через сто лет! А пока это
все будет лежать и потихоньку гнить! И Валера такой же –
прет всякое дерьмо, полные чемоданы. А кому это все нуж-
но? Ведь дома их почти не бывает. До чертей все надоело!
Но как только представлю, что они выйдут на пенсию… Вот
тут вообще мрак, понимаешь?

– Ты по ним вообще не скучаешь? – осторожно спросила
Аля.

– Я от них отвыкла. Вернее, я к ним не успела привыкнуть.
Сколько себя помню, их не было. Вырастила меня Даша, она
мне и мать, и отец, и воинский начальник. Да и потом, мне
с ней свобода. А когда эти приезжают, сплошные окрики:
«Ольга, это нельзя, туда не ходи, это не бери!» Ну и как ты
думаешь? Мне это в кайф?

Странная семья. И Оля странно их называет – не мама и
папа, а Катя и Валера.

В загроможденной, захламленной и, кажется, никогда не



 
 
 

убиравшейся квартире был вечный бардак. Домработница
Даша смотрела телевизор или сидела на лавочке у подъезда,
щелкая семечки. Обедами здесь тоже не заморачивались –
Даша попеременно жарила картошку или варила макароны.
И то, и другое ели с сосисками.

Оля покрикивала на Дашу, дескать, та совсем распусти-
лась, совсем обленилась и выжила из ума.

Но, по большому счету, всех все устраивало, обе давно
привыкли и к беспорядку, и к безалаберности, и к полной,
неограниченной свободе.

По вечерам Аля приходила к Оле «делать уроки». На деле
никаких уроков не было и в помине – девочки садились на
кухне и прямо со сковородки ели картошку с сосисками, и
ничего вкуснее на свете не было. На широченном подокон-
нике горела настольная лампа, разливаясь неярким, теплым
и приглушенным сиреневым светом. Даша им не мешала –
смотрела в своей комнате телевизор.

А девочки говорили о жизни.
Очень скоро Аля поняла – у них с Олей куча общего. По

сути, обе сироты, правда, Оля при живых родителях. Но им
она не очень нужна. Судьбы, конечно, у них были разные. Но
многое их сближало.

Однажды у Оли нечаянно вырвалось:
– Если бы у меня была такая бабка, как твоя Софья!
Аля смутилась и промолчала. Выходит, Оля ей позавидо-

вала? Хотя у Али ни матери, ни отца.



 
 
 

Говорили о школе, о ребятах, учителях. Оля рассказывала
про родителей. Аля почти ничего не рассказывала – про ма-
му и бабушку было больно, про нищету неудобно, а уж про
отца и его семью – стыдно. Впрочем, Оля не особенно и рас-
спрашивала – она была не из любопытных.

Но иногда, когда все же у Али что-то вырывалось, Оля с
удивлением и состраданием смотрела на нее:

– Сколько тебе пришлось пережить! А я тут еще что-то
вякаю.

«У меня все хорошо, – как мантру, повторяла Аля. – У
меня есть дом, своя комната. Я живу с бабушкой, а не в дет-
доме. У меня есть подружка! Да, у меня все отлично!» Но
именно в этот момент становилось горше всего и почему-то
всегда чесался нос. И она еле сдерживалась, чтобы не разре-
веться. Иногда не получалось, тогда она давала волю слезам.

И очень хотелось в Клин, к маме и к бабушке. Страдала
три дня и наконец решилась, попросила Софью поехать на-
вестить своих.

Та удивилась, на секунду поморщилась и кивнула в окно:
– Аля, посмотри на улицу! Погода адская! Дождь, ветер!

Какая поездка, какое кладбище, о чем ты? – И, внимательно
посмотрев на расстроенную и потухшую внучку, мягко до-
бавила: – Потерпи до лета. Погода выправится – и поедем.
Поверь, так будет лучше.

Аля молча кивнула – а что еще оставалось? Но обиду на
Софью затаила. Думала о том, чтобы поехать самой. Страш-



 
 
 

новато, конечно, да и без спроса… Но почему-то захотелось
сделать назло.

Поделилась с Олей. Та удивилась:
– Конечно, поедем! И наплевать на старуху. Тоже мне, ца-

рица полей! Поедем – и все. Точка. В конце концов, это твое
личное дело! И твоя мама. И не Софье решать, когда тебе к
ней ехать. Пусть вообще спасибо скажет, что ты здесь. Она-
то грехи замаливает, с ней все понятно.

От Олиной решительности и резких, хотя и правдивых
слов Алю коробило. Оля никому не подчиняется, на Дашу ей
наплевать, Олины решения не обсуждаются. Но уехать без
спроса и разрешения? Так самовольничать? Хватит ли у нее
сил?

И все же решилась. Ехать собрались в воскресенье, с са-
мого утра. По воскресеньям Маша не приходила, а Софья
Павловна вставала не раньше десяти.

В шесть Аля проснулась и выглянула в окно. Софья бы-
ла права – погодка стояла кошмарная. Середина апреля, а
весной и не пахло. Темно-серое небо, казалось, лежало на
голых кронах деревьев. Сыпал мелкий, колкий дождь. Кру-
жа над помойкой, как ястребы над добычей, громко орали
огромные черные вороны. Под деревьями грязными черны-
ми опавшими кляксами еще лежал черный спрессованный
снег.

На градуснике было плюс два.
Аля поежилась и вздохнула. Отменить поездку, позво-



 
 
 

нить Оле?
«Ну вот еще, ни за что! Пусть даже Оля откажется, а я

все равно поеду! – подумала она. – Не сахарная, не растаю!
Просто потеплее оденусь».

Не позавтракала, боялась разбудить Софью. Взяла с собой
два бутерброда с сыром и два яблока. «Горячий чай купим
на станции. Или выпьем у Лены». Надела резиновые сапоги,
теплую юбку и дубленку. Подумала и переоделась в куртку –
на улице дождь, дубленку можно испортить.

На цыпочках подошла к двери Софьиной спальни. Тиши-
на.

Уже на улице вспомнила, что забыла оставить записку. Но
возвращаться не стала. Обойдется.

Олю ждала минут двадцать. Наверняка та проспала. А мо-
жет, и вовсе передумала. С Олей такое запросто, человек она
не очень надежный. Наконец Оля появилась – хмурая, недо-
вольная, невыспавшаяся. Молча кивнула и пошла вперед.

Аля пошла за ней. На вокзале было шумно и суетно, сно-
вали нагруженные сумками люди, носильщики кричали веч-
ное «поберегись», зычно гудели поезда, и вкусно пахло уг-
лем и жареными пирожками.

Сели в электричку. Красные, замерзшие пальцы не сгиба-
лись. Но в электричке было тепло. Оля плюхнулась на сиде-
нье у окна и отвернулась. Было видно, что о поездке она жа-
леет, но Аля ни о чем ее не спрашивала, не до того. Молчит,
и пусть молчит. Аля закрыла глаза и задремала.



 
 
 

На сердце было черно. Она ехала в свой родной городок,
где выросла и прожила больший отрезок жизни с любимыми
и дорогими людьми, где было много счастья и много горя. А
теперь она ехала на свидание с прежней жизнью. Станет ли
ей легче? Или будет еще горше и тяжелее?

На станции выпили горячего чаю с пирожками, и Оля
немного пришла в себя. На кладбище доехали на автобусе.
Автобус трясся на кочках, подпрыгивал и переваливался с
боку на бок.

Оля недовольно хмурилась. При подъезде к кладбищу
дождь окончательно обнаглел и полил как из ведра. Оля на-
кинула капюшон и сунула руки в карманы.

Дорожка из рыжей глины размокла и расползлась.
До места не шли – ползли. Оля что-то бурчала, а Аля не

отвечала. Не до того.
– Долго еще? – раздраженно буркнула Оля.
– Не долго, – коротко ответила Аля и подумала: «Если так

злишься, зачем поехала? Я бы и без тебя обошлась».

На могиле валялся старый венок – пластиковые цветы вы-
цвели, проволока заржавела, а размокшая земля была усы-
пана бурыми листьями и обломанными ветками.

Покосившийся, мокрый от дождя темный крест накре-
нился.

Фотография мамы размокла, и изображение было нечет-
ким и неопрятным, как размокшая, блеклая переводная кар-



 
 
 

тинка.
Аля поправила крест, протерла фотографию, обернутую

целлофаном, и вытащила из кармана маленький пластмассо-
вый букетик голубых незабудок, заранее купленных в уни-
вермаге.

– Венок на помойку, – сказала Оля.
Аля, погруженная в свои мысли, ничего не ответила и не

тронулась с места. Оля решительно взялась за венок. Аля
растерянно смотрела на нее.

– Жду тебя у входа, – буркнула Оля. – А ты тут сама. – И,
ухватив мокрый, тяжелый венок, поплелась к выходу.

«Надо же, – подумала Аля, – а мне казалось, что Оля не
тот человек. А оказалось, что нет. Дала мне побыть наедине
с моими. Поняла, что сейчас мне лучше одной».

Аля погладила мамину фотографию, поговорила с мамой
и бабушкой Липой, рассказала о своей новой жизни, попла-
кала и попрощалась, пообещав приехать скоро, максимум
через два месяца.

Оля стояла у ворот кладбища и смотрела на небо. Оно бы-
ло по-прежнему темным и хмурым, правда, дождь чуть осла-
бел, сдался. Но было все так же сыро, промозгло и холодно.

– Все нормально? – хмуро спросила Оля.
Аля молча кивнула. Говорить ни о чем не хотелось. Молча

доехали до Лесной, Аля не могла не навестить Лену.
Дождь снова припустил, и девочки шмыгали красными

носами.



 
 
 

Лена открыла дверь и от неожиданности охнула. Усадила
девчонок пить чай. На стол поставила каменные пряники и
засахаренное крыжовенное варенье.

Оля с нескрываемым ужасом оглядывала кухоньку и сени.
Было видно, что она потрясена до глубины души. И самой

хозяйкой – грубой, мужеподобной и хмурой, – и убранством
хилой избушки, да и самим угощением.

На Ленино извинение: «Зарплата, девки, только послезав-
тра, угостить вас нечем, сама на одной картошке да кислой
капусте, вы уж не обижайтесь!» – Оля выпучила глаза и с ис-
пугом глянула на Алю. Во взгляде читалось: «А так бывает?»
Аля тихо вздохнула. Счастливая Оля. Бывает и хуже. Она,
Аля, это знает, а Оля едва ли.

Лена с нескрываемым интересом и удивлением рассмат-
ривала Алю и не могла скрыть свой восторг:

– Ох, Алька! А куртка-то у тебя, а? А кофточка? И юбочка
ладная! И сама ты… такая!

– Какая? – смеялась Аля. – Какой была, такой и осталась!
Ты что, Лен? Да и вообще – при чем тут юбка и кофта?

– Кофточка всегда при чем! И куртка тоже! Ну и вообще, –
смутилась она. – Ты, Алевтина, такая… столичная! Прям не
наша Алька, совсем другая!

Взглядом показывая на дверь, Оля дергала Алю за руку.
Распрощались и отправились на вокзал. Дорога шла мимо

домика бабушки Липы. Аля отводила глаза, стараясь на него
не смотреть. Коротко бросила:



 
 
 

– Наш старый дом, здесь мы и жили с мамой и бабушкой.
Оля остановилась и внимательно посмотрела на дом.
Потом перевела взгляд на Алю.
– Вот здесь? – уточнила она. – Это ваш дом?
Аля кивнула и пошла вперед. Смотреть на дом и садик

было невыносимо.
Оля догнала ее.
– А знаешь, Аль, ты должна на бабку Софью молиться!

Вот именно так – молиться по гроб жизни! Что она вытащила
из этого ужаса! Я бы тут ни дня не смогла! Честное слово!

– Ужаса? – переспросила Аля. – О чем ты говоришь? Мы
здесь были счастливы, понимаешь? Я и мама. И бабушка. И
вообще… – Аля задохнулась от слез и обиды. – Что ты вооб-
ще понимаешь? Да не нужна мне ваша Москва и все осталь-
ное! И я бы ни минуты не думала, чтобы поменять все об-
ратно! Если бы только могла!

– Дура, – усмехнулась Оля. – Ты не врубаешься, как тебе
повезло! Вообще не врубаешься!

Гордо вскинув голову, оскорбленная Аля ничего не отве-
тила.

Что объяснять человеку, который не понимает?
Доехали в гробовом молчании.
Уже у дома, у подъезда, Аля выдавила из себя короткое

«спасибо».
В лифте подумала, что их с Олей дружбе конец. Не про-

стит она ее, ни за что не простит. И еще подумала, что ужас-



 
 
 

но устала. Кажется, так она не уставала никогда. И отчего –
даже странно?

В квартире было тихо. Софьи нет дома? Отлично. Зна-
чит, обойдемся без объяснений. Аля ни за что не признает-
ся. Скажет, что гуляла с Олей. А не предупредила – не хоте-
ла будить.

С трудом раздевшись, она легла в постель и закрыла глаза.
Тело выкручивало и ломало, в горле саднило и першило,

глаза резало, будто в них насыпали песку. «Просто я очень
устала, – убеждала себя она. – Устала – и все. И еще пере-
нервничала».

Проснулась от прикосновения ко лбу прохладной сухой
ладони. Над ней стояла Софья Павловна.

– Заболела, – сказала она. – Сейчас принесу аспирин. – И,
уже почти выйдя из комнаты, обернулась: – Да, Аля, – спо-
койно сказала она, – у меня к тебе огромная просьба: в сле-
дующий раз непременно меня извести, когда снова куда-ни-
будь соберешься. Это несложно ведь, верно? Просто два сло-
ва: «Я уезжаю». И все, договорились?

Измученная Аля молча кивнула.
Вот так. Никакого скандала и никаких упреков. Никаких

разбирательств и никаких обид. Даже странно… А может,
она и не волновалась? Может, ей наплевать, оттого и такая
реакция?

С того дня Софью она зауважала. Она бы так вряд ли смог-
ла.



 
 
 

Тогда она болела долго и тяжело. Сначала грипп, потом
прицепился бронхит. Софья вызывала частного врача, поила
ее клюквенным морсом, пекла оладьи с яблоками и достала
невероятный фрукт манго, пахнущий хвоей и земляникой.

И ни разу не напомнила про Алину поездку в Клин. Кста-
ти, через несколько дней Оля ее навестила, и они помири-
лись.

Через две недели, когда Аля немного пришла в себя, она
попросила у Софьи прощения. Та не стала обсуждать: «Что
было, то прошло, не о чем говорить».

На Первомай поехали в Ленинград. Софья сказала: «Это
тебе мой подарок. Этот город надо увидеть, я его обожаю!»

Жили у Софьиной приятельницы, милой дамы со стран-
ным именем Кларисса. С самого утра хозяйка уезжала нян-
чить внука, и они оставались одни. Завтракали и ехали в го-
род. Были везде – и в Русском, и в Эрмитаже, и в Петро-
дворце. Съездили в Павловск, в Царское Село. Аля видела,
что бабушка уставала. Но держалась как стойкий оловянный
солдатик: «Я тебе все должна показать! Просто обязана, по-
ка есть силы». Вечером валились без задних ног.

На прощальный ужин в «Астории» Софья пригласила
Клариссу – в знак благодарности. Странная была эта Кла-
рисса – почти все время молчала. Говорила в основном Со-
фья.

В поезде Аля спросила:
– А почему она такая, ну, эта Кларисса?



 
 
 

– Какая? – уточнила Софья. – Не поняла.
– Ну, странная. Почти все время молчит.
– Ох, Аля, она такое пережила… Не дай бог! Я вообще не

понимаю, как она держится.
Аля испуганно прошелестела:
– А что? Что она пережила?
– Блокаду, Аля. Ее мать обезумела и… В общем, пыталась

съесть умершего сына… на ее, Клариссиных, глазах. А ей
было четыре. Всё, нет вопросов?

Вопросов не было.
В ту ночь в поезде Аля глаз не сомкнула.

Наконец наступила весна. Запоздавшая, задержавшаяся
где-то в теплых краях, навалилась она так бурно, как нава-
ливаются на еду припоздавшие и голодные гости. В середи-
не мая погода стояла небывало теплая, даже жаркая – уже с
утра было плюс двадцать пять!

Приближались каникулы. Софья была озабочена – девоч-
ку надо вывозить, желательно на море. Тяжелый год, столько
стрессов, да и переболела она тяжело.

Софья сидела на телефоне и принимала советы.
Затаив дыхание, Аля прислушивалась. Точнее – подслу-

шивала.
Море. Несбыточная мечта. Или теперь не такая уж и

несбыточная? Оля рассказывала ей про море: «Да, здорово,
нечего говорить. Теплый песочек, волны, солнышко. Вкус-



 
 
 

ные персики и груши, здесь таких нет. А так ничего особен-
ного, ну море и море».

У Оли все «ничего особенного». А у Али особенное все!
Раньше она о море и не мечтала. А сейчас все станови-

лось реальным. Выходит, Оля права – она должна быть Со-
фье благодарна.

Год Аля закончила почти без четверок. Четверки по физ-
культуре и по пению – ерунда! Аля и вправду совсем не уме-
ла петь: «полное отсутствие музыкального слуха» – вердикт
училки по музобразованию.

Софья, узнав об этом, усмехнулась:
– Ну и ладно, переживем, что второй Марии Каллас у нас в

семейке не будет! А вообще странно, – добавила она. – Мать
твоя музыкантша. У Саши был замечательный слух. У Левки
приличный. А ты, выходит, в меня – мне тоже медведь на
ухо.

И Але показалось, что Софье это было приятно. Да и сама
Аля не возражала.

Слуха не было, а петь Аля любила. Но так, чтобы никто не
услышал – стыда не оберешься. Пела под душем или когда
никого не было дома. А про ненавистную физру и говорить
нечего – вот ее-то Аля по-настоящему ненавидела. Жалова-
лась Софье, что ничего у нее не получается – ни прыгать че-
рез дурацкого козла, черного и блестящего, невыносимо во-
няющего дешевой кожей, ни взбираться по канату, ни бегать
на скорость.



 
 
 

– Подумаешь! – Софья небрежно махнула рукой. – Эка
невидаль – не любить физкультуру! Я и сама спорт не люблю.
Выходит, и тут ты пошла в меня!

Наконец Софья приняла решение: конец июня и полови-
ну июля Аля проведет на даче у ее приятельницы – так та
называла своих подружек.

– Мусина дача роскошная. Место сказочное, достойное,
интеллигентное – Кратово. Живут там приличные люди, лю-
ди умственного труда, ну и всякие знаменитости. Мелкие и
средние. Участки огромные, лесные, Муська на участке со-
бирает грибы. Есть пруд и кинотеатр, вокруг полно молоде-
жи – словом, скучно тебе не будет, – рассказывала она Але. –
Да и у Муси есть внук, парень симпатичный, но очень уж
бестолковый. Правда, он тебя старше, да и компания у него
так себе. В общем, Аля, едем на дачу. А в конце июля от-
правимся на море, в Геленджик. Я там не была, но ничего
другого нам, увы, не светит. И Ялта, и Пицунда, и Сочи уже
не для нас.

Аля ничего не поняла – чем плох Геленджик и почему не
светят Ялта и Сочи? Она изучала карту и видела, что море
одно и то же, Крым и Кавказ – да, разные пояса, разный кли-
мат, разные флора и фауна. Вот, кажется, и всё. Да какая ей
разница – Крым или Кавказ? Она не была ни там, ни там. А
Черное море везде одинаково, в этом Аля не сомневалась.

Подробности объяснила Оля: Сочи и Ялта – места для бо-
гатых, там отдыхает шикарная публика, артисты и музыкан-



 
 
 

ты, торгаши и спекулянты, дельцы ну и так далее.
По вечерам богатая и важная публика прогуливается по

набережной, демонстрируя наряды и бриллианты, сидит в
ресторанах и кафе. «Ну ты понимаешь – элита!»

Аля ничего не понимала. Артисты это понятно. А почему
торгаши и спекулянты типа Павлуши входят в элиту?

Но поняла одно – в такие клевые места им заказано. А
Геленджик – место попроще и подешевле. Ну и слава богу,
ее это очень устраивает! Где она, Аля Добрынина, сирота из
провинции, и эта элита?

У Оли все складывалось не лучшим образом – родителей
мало волновали каникулы дочери. Обычно Оля с Дашей уез-
жали на лето в деревню к Дашиной родне.

Конечно, скукота страшная, народ «прибитый» и пьющий,
еда невкусная и жирная: картошка да свинина, да и то по
праздникам. Бабы дерутся и вырывают друг у друга воло-
сы, мужики валяются в огороде – словом, не просто тоска,
а кошмар и ужас.

А Катя с Валерой в это время отдыхают в санаториях и
домах отдыха, им Оля только помеха.

– Ты счастливая, – завистливо вздыхала подруга. – Софья
о тебе думает, а на меня все плюют. Нет, в деревню к Дашке
я не поеду,  – злилась Оля.  – Еще чего! Пусть орут, пусть
стреляются. Не поеду – и все! Лучше здесь, дома. И пусть им
будет стыдно. Хотя, – Оля усмехалась, – ты ж понимаешь!
Стыдно им точно не будет.



 
 
 

С Олиными родителями Аля уже познакомилась. Ма-
ма-танцовщица Катя оказалась худой, безгрудой женщиной
с бесцветным, будто смазанным лицом. Она ходила по квар-
тире в длинном, до полу, полупрозрачном нейлоновом пе-
ньюаре с растрепанными волосами и толстым слоем крема
на узком, бескровном лице. В руках непременно зажженная
сигарета в длинном малахитовом мундштуке. Сигарета все
время гасла, и, чертыхаясь, она вечно искала спички, чтобы
прикурить.

Руки у нее были непомерно длинными, кисти крупными,
пальцы короткие, а ногти поражали воображение – блестя-
щие, ярко-красные, острые, сантиметров в пять.

Оля смеялась:
– Искусственные, наклеенные. Ты что, не врубилась? По-

этому она ничего и не делает – ногти слетают! Впрочем, она
и без них ничего бы не делала.

Олин отец оказался полным, невысоким и слегка плеши-
вым мужчиной. А на фотографиях он выглядел стройным,
кудрявым красавцем.

– Грим и накладка. – Оля удивлялась Алиной наивности.
Нет, все понятно – грим, невероятной красоты костюмы,

искусственные косы и ресницы. Но чтобы такой контраст?
На рекламных буклетах Олины родители были невообра-

зимыми красавцами, героями из русских народных сказок.
Олины родители никакого внимания на дочь не обраща-

ли, жили своей жизнью. Когда они бывали дома в перерывах



 
 
 

между гастролями, в квартиру постоянно приходили люди и
без конца звонил телефон.

Олин отец хохмил с гостями, шутливо кланялся и пригла-
шал их в гостиную – в зал – и тут же плотно закрывал за со-
бой дверь.

– Фарцует, – небрежно бросила Оля и, увидев расширен-
ные от ужаса Алины глаза, удивилась: – А ты что думала? Так
делают все выездные. И балетные, и оперные. И театральные.
Все только с этого и живут. Зарплаты-то у них с гулькин нос.
Ты что думала: все это, – Оля обвела квартиру глазами, –
с зарплаты?

Многое было совсем непонятно. Фарцуют – это спекули-
руют. Но чем?

Однажды довелось увидеть. Дверь в гостиную оказалась
открытой. Вдоль стены стояли коробки с магнитофонами.

На диване небрежно, в кучу, свалены вещи – кажется, пла-
тья, кофты, жакеты. Все яркое, блестящее. По ковру была
разбросана обувь – босоножки на каблуках, туфли с бантами
и пряжками. В кресле лежало несколько сумочек, на комоде,
вперемешку с покрытыми пылью хрустальными вазочками
и фарфоровыми статуэтками, лежали легкие, полупрозрач-
ные, разноцветные платки. Тут же валялись коробки с кос-
метикой – румянами и тенями всех оттенков и цветов.

Оля подошла к комоду, воровато оглянулась и быстро су-
нула в карман халата небольшую красную блестящую коро-
бочку.



 
 
 

Уже во дворе небрежно и смущенно сунула Але:
– На, это тебе!
– Нет, мне не надо, я не крашусь. И вообще, – она нахму-

рилась и покраснела, – ты же без спросу взяла.
Оля хмыкнула:
– Подумаешь! Я все так беру. Все, что мне надо: колготки,

духи, тушь. Нет, мне привозят, конечно. Но то, что сами ре-
шат. Думаешь, их очень интересуют мои желания и потреб-
ности? Ага, как же! И вообще – они такие жлобы! За копей-
ку удавятся!

– А если хватятся? – Аля, сама того не желая, не сводила
глаз с блестящей коробки.

– Не хватятся, – уверенно ответила Оля. – Там этого добра
завались, ты и сама видела. Нет, папан бухгалтерию ведет,
но все время чего-нибудь путает. Мамаша орет, а он отби-
вается. А путается потому, что все время под газом! – захи-
хикала Оля. – Целый день к бутылке прикладывается. За те-
левизором прячет или в сортире. Я все его нычки знаю. Но
не закладываю – так выгоднее. Да и потом, квасит он только
дома, в Москве. И не дай бог на гастролях – выкинут сразу.

Аля молчала, не зная, что делать. Соблазн был велик. Да
что там – огромен! Иметь в своем личном пользовании та-
кое сокровище! Аля знала, что в драгоценной коробке полно
всего – и тени для век пяти-шести цветов, и два вида румян.
И квадратик с пудрой, и маленький тюбик с тушью для рес-
ниц. А и сами ресницы – искусственные, длиннющие, кру-



 
 
 

то загнутые вверх – как у принцессы из сказки. Да, и еще
блеск для губ – перламутровый, блестящий, переливающий-
ся, сверкающий искорками. Мазнешь – и губы блестят, как
будто их облизали. А запах! Божественный – клубника или
земляника. Просто хотелось этот блеск проглотить, как кон-
фету.

Сгорая от стыда, Аля положила заветную коробочку в
карман и пошла домой. Шла и нащупывала – на месте?

В те минуты ей казалось, что не было ничего ценнее в ее
жизни, чем эта пластмассовая красная коробка.

Софья зашла в комнату, когда она разглядывала свое со-
кровище. Сердце остановилось. Сейчас все узнается! Хотя –
как? Она ни за что не признается, ни за что. Хоть пытайте,
как Зою Космодемьянскую. Ни за что не предаст Олю. По-
тому что она не предатель.

Софья взяла в руки коробку, небрежно повертела в руках
и поставила на стол.

– Интересно, откуда у тебя эта дрянь?
– Оля подарила. А ей родители привезли. Из Америки,

кажется.
– Выбрось, – безапелляционно велела Софья. – Жуткая

дрянь. Это дерьмо делается из крашеного мела. Вот и поду-
май – нужно ли это твоей нежной девичьей коже.

Аля молчала, опустив голову.
–  Да и вообще тебе краситься рано,  – продолжала Со-

фья. – Я не ханжа, ты знаешь. Через два года я сама куплю



 
 
 

тебе то, что надо. И хорошего качества, не сомневайся!
Слава богу, на подаренное Олей сокровище Софья не по-

сягала. Не забрала и не выбросила. «Все-таки, – подумала
Аля, – она неплохая. Даже хорошая. Только все равно чу-
жая».

На дачу к Мусе поехали на такси. Маша, помогая собирать
сумки, ворчала:

– Канешна, ты ж у нас барыня! Какой тебе поезд, какая
такая лектричка? Куда тебе с простыми людями? Ты б еще
карету заказала.

– Была бы карета, и заказала бы, – усмехнулась Софья,
приглаживая у зеркала волосы. – И вообще, давай поторап-
ливайся! Копаешься как клуша, тетеха. Аля,  – закричала
она. – А ты где застряла?

Вещей оказалось много: чемодан с Алиными нарядами,
чемоданчик с Софьиными. Две здоровенные сумки продук-
тов: «Муся кормить нас не обязана!» Сумка с книгами, обя-
зательное летнее чтение. Сумка с обувью – от босоножек до
резиновых сапог. Еще Софьины папиросы, две бутылки ар-
мянского коньяка: «Это нам с Муськой для сосудов».

Маша грузила вещи и ворчала:
– Собрались как на зимовку!
Софья села впереди, Аля устроилась сзади. День был теп-

лый и безветренный, на голубом небе сияло летнее солнце,
леса, стоящие вдоль дорог, зеленели молодой, яркой зеле-



 
 
 

нью, и вообще все было прекрасно! Каникулы, ура! А впере-
ди еще море.

Доехали за час, ерунда. Въехали в большой зеленый по-
селок, такой зеленый, что были видны только крыши домов,
все остальное утопало в густой свежей зелени.

Остановились у серого, сто лет не крашенного забора.
Калитка сиротливо болталась на нижней петле.
Выгрузили багаж, и Софья закурила.
– Подыши, – велела она Але, – а я пока немного приду в

себя.
Аля присела на березовый пенек. Стояла оглушительная

тишина, какая бывает только в лесу. Где-то неподалеку раз-
дался размеренный стук топора. Совсем близко, на соседнем
участке, заплакал грудной ребенок, и все затихло.

По обе стороны от дорожки, ведущей к дому, склоня-
лись густые кусты жасмина, над ними жужжали пчелы. Пах-
ло невероятно. Наконец показался дом – двухэтажный, ста-
рый, некрашеный, как и забор, слегка осевший, с покосив-
шейся на правый бок террасой. Окна террасы были распах-
нуты.

Поднялись по полусгнившему, кривому крыльцу, и Софья
громко крикнула:

– Муся, ну где ты? Встречай гостей!
Тишина.
Никто не появлялся. Софья решительно толкнула дверь в

дом и кивнула Але:



 
 
 

– Пошли. А то будем ждать до второго пришествия.
В комнате Аля присела на край дивана и огляделась. Со-

фья пошла искать подругу.
«Кажется, нас никто не ждет, – подумала Аля. – Вдруг еще

и попросят. А так не хочется уезжать из этого райского ме-
ста!»

На террасе стоял большой овальный обеденный стол, по-
крытый старой полустертой клеенкой, и несколько венских
стульев. На столе одиноко притулилась сахарница с отбитой
ручкой и торчащей ложечкой, граненый стакан с мутноватой
водой, пепельница, полная окурков, карандаш со сломанным
грифелем и плошка с засохшим вареньем. Над плошкой ле-
ниво, медленно кружилась оса.

Дверь отворилась, и на террасу вошла Софья с ярко-ры-
жей высокой старухой в открытом цветастом сарафане.

– Моя внучка, – кивнула на Алю Софья. – Аля, Алевтина.
Рыжая старуха улыбнулась, и ее глаза цвета спелого кры-

жовника, неожиданно молодые, яркие и веселые, радостно
загорелись.

Принялись обустраиваться – Софьина комната на первом
этаже, Алина на втором. Все в пыли и в паутине, но солнце
освещало медовое дерево стен и темный шоколад старой ме-
бели, беззастенчиво заглядывало в окна и падало, серебрило
прозрачную кружевную паутину.

Аля бегала снизу вверх, вытирала пыль с книжного и пла-
тяного шкафов, распахивала окна – а в ее комнате их было



 
 
 

три. Заглянула и в остальные комнаты, выбежала на балкон –
перед ней лежали лес и зеленая лужайка, на которой стояло
два полосатых шезлонга и кривой, покосившийся, небрежно
воткнутый в землю солнечный зонт.

Из-за густой ели брызнуло солнце, и Аля невольно зажму-
рилась: «И здесь, в этой лесной сказке, мне предстоит про-
жить почти месяц?»

Она постелила себе – белье привезли с собой из Москвы.
Развесила вещи, расставила обувь и книги и побежала вниз,
к «девочкам» – как они сами смешно называли себя.

Софья с Мусей сидели на террасе, перед обеими стояли
остывшие чашки с черным кофе. Обе дымили.

Аля посмотрела на нераспакованные сумки, поняла, что
рассчитывать не на кого, и принялась за дело.

Прибрала Софьину комнату, разобрала сумки с продукта-
ми – в холодильнике валялась пачка пельменей, кусок под-
сохшего сыра и полпачки пожелтевшего сливочного масла.

Аля достала курицу, опалила ее на огне и поставила ва-
рить бульон. Потом начистила картошки, слава богу, она на-
шлась, и выскочила на участок.

У забора росли мелкие лесные колокольчики и аптекар-
ская ромашка с «укропной» травой. Аля нарвала огромный
букет и вернулась в дом.

Нашлись и вазы – одна тонкого фарфора, но с отбитым
горлышком, а вторая простая, грубая, керамическая, точно
такая же была у бабы Липы. Аля, держа эту вазу в руках, едва



 
 
 

сдерживала подступившие слезы.
Было понятно, что хозяйственные хлопоты лягут на ее

плечи. Иначе все просто умрут от голода.
Через полтора часа она накрыла на стол – бульон с верми-

шелью, отварная картошка с сардельками, салат из свежих
огурцов со сметаной. Красота!

Подружки продолжали упоенно беседовать.
Опорожняя пепельницу, Аля поглядывала на них с осуж-

дением.
Увидев накрытый стол, Муся ахнула и всплеснула руками:
– Ну ты, Соня, счастливица! Какая тебе досталась девоч-

ка! Не то что мой – балбес балбесом.
За обедом Муся продолжала восхищаться Алей, и та ви-

дела, что Софье это приятно.
Аля заметила, с каким аппетитом и удовольствием ест хо-

зяйка. Ей все больше и больше нравилась эта яркая, шумная,
веселая рыжая старуха. Муся все делала через край – хва-
лила незатейливую стряпню, восхищалась Алей, делала ком-
плименты подруге. Даже на жизнь она жаловалась с улыбкой,
пытаясь при этом шутить.

Из разговоров «девочек» Аля уловила, что «этот балбес
по-прежнему треплет нервы и делает, что хочет». Поняла –
это Муся про внука.

Софья сочувственно вздыхала и повторяла, что «у всех
своя судьба и свой крест».



 
 
 

После обеда Аля помыла посуду, вымыла липкую клеенку
на террасе и пошла к себе.

«Девочки», вдоволь наговорившись, тоже разошлись по
комнатам.

Аля лежала и смотрела в окно. Там колыхались от внезап-
но поднявшегося ветра мохнатые, тяжелые ветки елей и лег-
кие нежные ветки берез. На сердце были покой и тихая ра-
дость. Уставшая Аля не заметила, как уснула. Проснулась от
шума дождя и, подскочив к окну, замерла от восхищения –
воздух пах свежестью и цветами, молодой травой, влажной
землей и прибитой пылью.

Софья сидела в кресле и пила чай. Хозяйки не было.
– Ну как тебе? – спросила Софья. – Красивое место, прав-

да?
Аля кивнула:
– Чудесное! Как в сказке! И Муся такая милая!
– Милая, – согласилась Софья. – Только несчастная. Сла-

бая она, безвольная, и кто может, этим пользуется.
– А что у нее за беда? – осторожно спросила Аля.
– Всего не расскажешь.
Как выяснилось, первая половина Мусиной жизни была

очень сытой, праздной и счастливой. С мужем ей повезло –
красавец Аркадий жену обожал и ничего для нее не жалел.

– А денег там было! – Софья прикрыла глаза. – Не просто
много, а очень много! У Гальпериных была огромная квар-
тира в высотке на Котельнической, машина, на которой го-



 
 
 

няла сама хозяйка, а еще домработница, массажист и куа-
фер. – Софья так и сказала «куафер».

Аля усмехнулась, вспомнив слова Маши про «барыню».
Софья продолжала:

– Муж ее обожал, а уж когда она родила ему дочь!.. Зава-
лил Муську подарками, мехами и драгоценностями. Знаешь,
кем он был? – хитро прищурившись, спросила Софья. – Ди-
ректором пункта вторсырья!

– Шутишь? – спросила пораженная Аля.
–  Нисколько!  – ответила Софья.  – Широко они жили.

Слишком широко. Ну и… сама понимаешь.
Аля не понимала, но спрашивать не решилась.
– В общем, Аркадия взяли. Дали десять лет, и ничего не

помогло. Ни-че-го! Ни ходатайства, ни прошения. Ни день-
ги. Многие от Гальпериных тогда отвернулись. Да что там
многие – почти все. Людишкам свойственна трусость. А тут
такое дело  – тюрьма! Немногие тогда поддержали бедную
Мусю. Почти никого не осталось. А раньше-то! Пир горой,
гостей созывали каждую субботу. А какие столы накрывали!
Любителей попить-поесть было много, а вот в тяжелые ми-
нуты все исчезли. И тут же забыли, как пили и ели, как жили
неделями на этой даче! Осталась я, ее школьная подружка, и
еще Аркашины братья, Сема и Моня. Но те были нищими –
один инженер, другой школьный учитель. Материально по-
мочь они не могли, а поддержать – да. Вот и все. Муся тогда
принялась умирать – представляешь, с ее-то характером и



 
 
 

жизнелюбием. Не просто сникла, скисла, а вправду жить не
хотела. Корила себя, что не смогла мужу помочь, что не все
сделала. Но дело было не в ней – процесс был показатель-
ным, чтобы другим неповадно было.

Никто ничего не мог сделать – я упросила твоего деда по-
мочь. Тот, хоть и противился – Аркашу он презирал и счи-
тал его ниже себя, – обратился к какому-то генералу, своему
знакомому, сулил любые деньги. Тот нехотя навел справки
и сказал, что все бесполезно. Деньги-то возьмут, а результа-
та не будет – указание свыше. Слишком широко жили Галь-
перины, слишком громко. Единственное, что удалось устро-
ить, – неполную конфискацию. Квартиру и дачу оставили,
удовлетворились деньгами, драгоценностями и антиквариа-
том. Машину успели оформить на брата. Ну слава богу и это.
Муська моя чахла, Алку, ее дочку, забрала золовка, жена Ар-
кашкиного брата, чудесная женщина. Жили они далеко, в
Житомире. Скромно жили. Не так, как Алка привыкла. И
всю дальнейшую жизнь Алка мать попрекала: «Отдала, сбаг-
рила, избавилась». А бедная Муська и себя-то обслужить не
могла, какой тут ребенок!

Одно время Муся пила, но быстро остановилась. Тоско-
вала, валялась днями в кровати, забросила себя, махнула ру-
кой на все – на себя, квартиру. Осталась одна – беззащитная,
избалованная, хрупкая. Конечно, к ней подкатывали – ты же
видишь, она и сейчас красавица. А была ого-го! Но как же-
нихи про мужа узнавали, тут же пропадали. Да и ей они были



 
 
 

совсем не нужны – мужа Муся любила.
Через несколько лет Аркаши не стало. По выданной

справке, умер от инфаркта, а на деле кто знает. Поговарива-
ли, что покончил с собой.

Когда Муся об этом узнала, чуть с ума не сошла. Головой
об стену билась. Но бейся не бейся, а его уже не вернуть.

Сколько я с ней провела времени! Да просто жила у нее.
Вытягивала ее как могла. Уговаривала, умоляла – жить ради
дочки, ради себя.

Ну и пришла в себя понемногу, время – лучший лекарь.
Забрала дочку, но у них не сложилось – почти пять лет Ал-
ка провела в другой семье. И они с Мусей отвыкли друг от
друга. Она неплохая, ее Алка, но бестолковая. Институт не
окончила, бросила. Вышла замуж, родила сына. С матерью
отношения так и не наладились – Алка ее не простила. А
Муся понемногу приходила в себя и снова стала смеяться,
наряжаться и краситься. Правда, наряжаться особенно было
не на что – так, продавала потихоньку вещи. Муся никогда
не работала. Да и кем? Ни специальности, ни талантов, кро-
ме одного – умения жить красиво, легко, весело. А сканда-
лы все продолжались, Алка винила ее в расточительности и
роскошной жизни, говорила, что до тюрьмы Аркадия довела
Муся. Упрекала, что мать не ездила в тюрьму. А та и вправ-
ду не ездила: не было ни сил, ни мужества посмотреть мужу
в глаза. Доля правды в словах дочки была. Но только доля.
От бесчисленных дрязг и скандалов Муся сбежала на дачу,



 
 
 

сюда, в Кратово. Думала, на лето, а оказалось – навсегда. В
московскую квартиру Муся больше не вернулась.

Одной ей было неплохо, но тяжело. Зимой поселок пу-
стой, магазин тоже. Счастье, что она неприхотлива: есть
хлеб, чай и печенье – и ладно. Но какая тоска, ты только по-
думай: зима, холод, сугробы, участок в снегу. И все это ей.
Иногда я привозила Машу – убрать дом, почистить дорож-
ки, постирать белье. Часто приезжала сама, привозила про-
дукты, книги, журналы. Слава богу, был телевизор. И было
тепло, газовое отопление. А голландку, – Софья кивнула на
узкую, высокую, до потолка, белую кафельную печь, – она
топить не умела и боялась. Но Муся понемногу привыкла,
обжилась и ожила, перешивала себе из старого, ходила в лес
за ягодами.

А еще Максим, Максик, внук. Она его обожала. Един-
ственное, что у нее было в жизни, – мальчишка. Алке хоте-
лось свободы – вот и отдала его матери. Кажется, года в че-
тыре.

Но пугала все время, чистый шантаж. Что не по ней – «за-
беру сына!».

А Муська снова страдала. Воспитательница из нее была
плохая. Все ему позволяла. Впрочем, не мне говорить.

Но тут снова удар – Алка развелась с мужем. Тот ушел к
молодой, да и Алка не отстала – тоже завела молодого.

Сошлась с ним, родила близнецов и зажила новой жиз-
нью. А Максим тем временем вырос. Он всегда был маль-



 
 
 

чиком сложным, с характером. А тут еще и переходный воз-
раст. Хамит, ворует деньги, живет по неделям то у отца, то
у матери, то здесь, в Кратове. Манипулирует всеми. Потому
что у всех чувство вины. В общем, перекати-поле.

Родителям он не нужен. Беспокоится о нем только Муся,
всем остальным наплевать, у всех своя жизнь. А парню почти
восемнадцать. В общем, Муське моей достается. Ну а теперь
и мы свалились на ее рыжую голову. Но, думаю, ей с нами
будет повеселее! – Софья помолчала. – Я говорила тебе – у
всех своя судьба. У меня, у Муси. У твоего несчастного отца.
У твоей бедной матери.

Аля вздрогнула.
– А где Муся? Еще спит?
– Пусть спит. Мы с ней по три рюмочки коньячку дернули,

вот она и сломалась.
Аля кивнула, и в этот момент дверь в комнату распахну-

лась, стукнувшись о косяк. Аля и Софья вздрогнули и по-
вернулись.

На пороге стоял высокий, по-юношески худощавый, пле-
чистый парень. Темные длинные вьющиеся волосы откину-
ты назад. Прямой нос и сжатые губы, глубокая ямочка на
подбородке. И глаза – большие, ярко-синие, невозможно си-
ние, под густыми черными ресницами. Держа руки в карма-
нах голубоватых джинсов и чуть покачиваясь с пятки на но-
сок, он с удивлением разглядывал незваных гостей.

– Здравствуй, Максим! Не узнаешь? – спросила Софья.



 
 
 

Ответа Аля уже не слышала. Она ничего бы сейчас не
услышала – ни раскатов грома, ни самую громкую музыку,
ни самый отчаянный крик, ни даже взрывов. Никого краси-
вее она в жизни не видела. Какое-то видение, ей-богу.

Парень с невыносимыми синими глазами внимательно и
пристально оглядел их с Софьей.

– Где Муся? – коротко осведомился он и, заметив пустую
бутылку коньяка на столе, недобро ухмыльнулся: – А-а-а-а,
ну все понятно. Дрыхнет.

– Спит, – подтвердила смущенная Софья. – Тебя, между
прочим, ждала.

Парень подошел к холодильнику, вынул кастрюлю с остат-
ками бульона, плюхнул ее на стол и рукой вытащил кусок
курицы. С куриной ноги капал холодный и жирный бульон,
капли падали на стол и на пол, но юноша не обращал на это
внимания. Впрочем, как и на Софью и Алю. Уставившись в
окно, он мрачно жевал. Покончив с курицей, вытер руки о
кухонное полотенце и молча вышел из кухни.

Софья и Аля так же молча проводили его взглядами – Аля
растерянным, а Софья расстроенным и очень печальным.

Аля с ужасом посмотрела на стол и пол, на полупустую
кастрюлю и перевела на Софью беспомощный взгляд.

Софья громко вздохнула, пожала плечом и развела рука-
ми – ну что, убирай.

– Бульон прокипятить? – прошелестела Аля.
– Прокипяти, – буркнула она уже из коридора, хлопнув



 
 
 

дверью своей комнаты.
Аля вздрогнула, посмотрела на кастрюлю.
– Да, прокипятить, – прошептала она. – Обязательно про-

кипятить, иначе прокиснет.
Она прибралась, вымыла стол и пол, прокипятила остатки

супа и пошла наверх. У двери его комнаты замерла, затаив
дыхание.

Тихо. Абсолютная тишина. Наверное, уснул.
На цыпочках зашла к себе, тихонько притворив дверь, и,

бросившись на кровать, закрыла глаза. На ее лице блуждала
странная, дурацкая и загадочная улыбка.

– Мак-сим, – по складам произнесла она, – Мак-сим.
Как красиво! Впрочем, если бы его звали совсем просто,

скажем, Иван или Сергей, ничего бы не изменилось. Потому
что испортить его нельзя ничем – он прекрасен.

Пребывая в мечтаниях, Аля не заметила, как уснула.
Проснулась, когда на часах было почти три дня. Ну ничего
себе, а? Она причесалась, открыла заветную красную коро-
бочку. Нет, нельзя. Совсем глупо. Софья увидит – засмеет.
Ну и вообще… Нет, ни за что! Если только…

Она понюхала перламутровый блеск для губ. Да, земляни-
ка! Аля осторожно мазнула содержимое тюбика. Блеск был
густой и жирный, немного похожий на клей. Она провела
пальцем по губам. Липко и сладко. И, если честно, довольно
противно, невзирая на запах. Но губы заблестели, ожили.



 
 
 

Довольная результатом, Аля еще раз внимательно посмот-
рела на себя в зеркало и решительно сорвала резинку с хво-
ста. Волосы упали на спину и плечи, она осталась довольна.

Одернула сарафан и вышла из комнаты. Легко сбежав
вниз, замерла – из гостиной раздавался приглушенный раз-
говор.

Затаив дыхание, она встала у двери.
Софья и Муся горячо спорили, перебивая друг друга.

Слышно было плохо, но Аля прислонилась к двери. Видели
бы ее сейчас! Стыдно ужасно. Но любопытство победило.

– Выхода нет, – повторяла Муся. – Нет – и все. Пусть будет
как будет!

– Есть выход, – возражала Софья. – Поверь моему горько-
му опыту! Только армия, никаких институтов! Только слу-
жить! Только там из него сделают человека! – И с горечью
добавила: – Это я тебе говорю. Я, со своим страшным опы-
том. Не пожалела бы тогда своего дурака, может быть, и стал
человеком. И жил бы, а не гнил в могиле.

А я пожалела – как же! Такого домашнего мальчика? А
если, не дай бог, граница или что-то подобное? И эта, как
ее, ну… дедовщина? А жалеть, Муся, надо было себя. Себя,
понимаешь? Себя и Сашу, может быть, тогда бы он не ушел.
Девочку ту, его жену. И вторую девочку, мою внучку. Чтобы
она не знала такой судьбы.

Муся решительно отвечала «нет»:
– Нет, не отдам. А если цинковый гроб? Нет и нет! Ма-



 
 
 

тери с отцом наплевать, он им не нужен. А у меня больше
никого, понимаешь? И вообще – перерастет. Перерастет и
выправится, я в этом уверена. К тому же в чем его вина? В
том, что он никому не нужен?

У Али бешено забилось сердце – Максима, этого синегла-
зого принца, могут отправить на границу? Нет! Он нежный
и ранимый, она это чувствует. Но если он уйдет в армию, она
будет его ждать. Будет ждать и дождется. Подрастет, превра-
тится в настоящую девушку и дождется.

Разговор смолк, и Аля зашла в комнату.
На журнальном столике стояли пустые чашки из-под ко-

фе, пепельница была снова полна окурков, под потолком
плыл густой голубоватый дымок.

Аля делано улыбнулась:
– А обед мы, кажется, пропустили! Простите, я заспалась.
Расстроенная, Софья отмахнулась:
– Тоже мне, беда. Накрывай.
Муся удрученно молчала. Кажется, обед ее совсем не вол-

новал.
Аля нагрела суп, нарезала салат из огурцов и редиски и

растерянно застыла перед раскрытым холодильником.
Дура, набитая дура! Надо было не дрыхнуть, а пригото-

вить обед. Из мяса сделать котлеты, пожарить картошки или
сварить макароны. В доме мужчина. Но мужчины в доме уже
не было – за обедом выяснилось, что Максим уехал.

– Сбежал, – усмехнулась Софья, – мы ему не компания.



 
 
 

Аля с трудом пыталась скрыть горькое разочарование.
Отвернувшись, оттерла ладонью дурацкий липкий блеск

с губ, подвязала волосы. Идиотка. Ему на нее наплевать.
Он даже не спросил, как ее зовут. Это она все придумала.

Расписала свою дальнейшую жизнь – их совместную жизнь!
Но ведь когда есть о чем мечтать, жизнь наполняется смыс-
лом. Так говорила мамочка. И теперь ее жизнь наполнилась
смыслом – она влюбилась. И еще она его ждала. Прислуши-
валась к звукам, к стуку калитки, к шорохам по ночам. По-
няла, что явиться он может в любое время суток, когда ему
заблагорассудится. Максим не считался с привычными нор-
мами.

Через три дня Софья уехала в Москву – проведать квар-
тиру и сходить к глазному врачу. Аля осталась с Мусей вдво-
ем. Максим так и не появлялся. На следующий день после
Софьиного отъезда Муся засобиралась на станцию, звонить
дочке по поводу внука, Аля увязалась за ней.

Отстояв длинную, в семь человек, очередь, Муся влетела
в телефонную будку.

– И не было? – От волнения она задыхалась: – А у от-
ца? Ну как же так, Алла? Как ты так можешь? Пожалуйста,
дозвонись Алексею! Да-да, сейчас же! Я подожду здесь, на
станции. Перезвоню тебе минут через двадцать! Я умоляю,
Алла! Я очень тебя прошу!

Расстроенная и бледная, Муся понуро вышла из будки.



 
 
 

Аля зашла следом и позвонила Софье. Та оказалась дома и
была немного расстроена – заболела Маша, Софья отвезла
ей продукты и вызвала врача.

– Дура эта деревенская таблетки не пьет, боится. Ты пред-
ставляешь? Ну и черт с ней, ее не уговоришь, ты ее знаешь!
Да, Аля, я встретила твою подружку, ну, эту Олю. Она рвется
к тебе, точнее, на дачу – говорит, в Москве надоело. Муся,
я думаю, возражать не будет. А ты? Тебе это как?

Аля обрадовалась – еще бы! Конечно, вдвоем с Олей бу-
дет в сто раз веселее. К тому же ей не терпелось рассказать
подруге о своем секрете.

– Спроси у Муськи, и если да, то завтра приедем с твоей
Олей. Надеюсь, что вести себя она будет прилично. Хотя по
натуре – нахалка! – заключила Софья.

Мусе явно было не до того, в ответ на взволнованную
Алину просьбу она рассеянно ответила:

– Да пожалуйста!
Перезвонив дочери через полчаса, слегка успокоилась –

Максим был у отца. «Папаши», как она сказала. И обещал
приехать на выходные. Муся тут же встрепенулась, распра-
вила плечи, вскинула рыжую голову, порозовела и заулыба-
лась. А Аля затрепетала и покрылась испариной, как при
температуре. Даже ладони вспотели. Сердце бешено заби-
лось. Неужели через два дня она увидит Максима?

Кажется, теперь у нее был союзник. Теперь Максима жда-
ли две женщины. Но он, разумеется, об этом не знал.



 
 
 

Назавтра приехали Софья и Оля, и это тоже была большу-
щая радость.

Аля впервые поймала себя на мысли, что, кажется, по Со-
фье она соскучилась. Ну а про любимую подружку и гово-
рить нечего – Аля бросилась к ней и крепко ее обняла. Оля
смутилась, никак не ожидая от зажатой подруги таких бур-
ных проявлений любви. Отказавшись от обеда – какой там
обед! – девочки побежали в комнату Али. Им не терпелось
поговорить обо всем, особенно Але.

–  В городе почти никого не осталось,  – рассказывала
Оля. – Все разъехались кто куда, одна я болталась, как дерь-
мо в проруби.

Катя  – так Оля называла свою мать  – свалила в Болга-
рию, на Золотые Пески. А Валерик – так пренебрежительно
она называла отца – свалил вообще непонятно куда! Просто
смылся на следующий день после отъезда супружницы.

– В момент, представляешь? Прям от нетерпения ножка-
ми сучил! – хрипло засмеялась Оля. – Знаешь, – вдруг тихо
сказала она, – мне вообще кажется, что у них все паршиво.
Не знаю, но чувствую. И слышу, как они собачатся по ночам
у себя в спальне. И Катя, мне кажется, уехала не одна. А уж
про отца и говорить нечего – точно к бабе свалил. В общем,
Аль, я не удивлюсь, если они разведутся. А вот что начнется
потом – страшно представить! Как начнут делить имущество
и полетят клочки по закоулочкам. Ну да черт с ними! – де-
лано улыбнулась Оля. – Может, просто устали друг от дру-



 
 
 

га, просто отдохнуть захотели. Такое же бывает. Они ведь
столько лет вместе.

Аля осторожно промолчала. Расстраивать Олю ей не хо-
телось, но и соглашаться не хотелось тоже – какое там «от-
дохнуть»? Какое «устали»? Ведь если люди любят друг дру-
га, то быть вместе им не в тягость.

Поджав ноги, девочки сидели на кровати и болтали, не за-
мечая, как наступили сумерки. Аля рассказывала Оле о Мак-
симе, о его непростой, даже трагической судьбе, о том, что
его все забросили и никому, кроме бабки, нет до него ника-
кого дела. А слабая, хоть и добрая Муся с ним не справля-
ется. Кажется, он все про себя понимает – и что красавец, и
что никому не нужен. И все это наверняка крутится у него
в голове и озлобляет. Он раздражается на бабку, единствен-
ного человека, который его искренне любит.

Оля слушала, не перебивая. В темноте только посверки-
вали ее большие, на выкате, светло-голубые глаза. Когда Аля
наконец выложила ей все, Оля задумчиво протянула:

– Ты, кажется, влипла, подруга! И ничего хорошего я в
этом не вижу.

– Почему? Что плохого в любви?
– А что хорошего? Много ты видела счастливых людей?

Вот, например, вся русская классика! Или французская. А
вокруг? Например, твоя мама – прости! – или бабка. Или эта
ваша Мура.

– Муся, – машинально поправила Аля.



 
 
 

– Да какая разница! Нет, хоть убей, не пойму! Лезть в пет-
лю из-за мужика? Да брось! Вот правильно говорит моя Ка-
тя – никто из них не стоит наших страданий.

– Ну не знаю, – нерешительно проговорила Аля. – Разве в
любви нет совсем ничего хорошего? Я не верю. Стали бы все
так убиваться, если бы она приносила одни только слезы!

– Катя умная, да, – усмехнулась Оля. – Правда, все вре-
мя ревет, я же слышу. Из-за папаши или кого-то другого?
Не знаю. Но знаю наверняка: в Болгарию свою она уехала не
одна. – Сказав это, Оля расстроилась, подошла к раскрыто-
му окну и, желая сменить тему, заметила: – Красиво. Слу-
шай, Алька, а ты что, гостей всегда голодом моришь? Лично
я жрать умираю! И, кстати, я привезла кучу вкуснятины! Пи-
рожные из «Националя», берлинское печенье. Ветчинки из
дома прихватила, колбаски копченой – ничего, предки пере-
бьются, все равно все свалили. А про твоего принца на бе-
лом коне вот что скажу: мне кажется, ты все придумала. И
про его сказочную красоту, и про несчастную жизнь. Ладно,
не дрейфь! Разберемся. А пока пошли вниз. Как я понимаю,
хозяйка здесь ты. И, кроме тебя, пожрать никто не предло-
жит.

Вчетвером пили кофе с бутербродами и пирожными. Со-
фья с Мусей ударились в воспоминания:

– А помнишь, в «Арагви»? А в «Национале»?
– А лягушачьи лапки в Париже, в «Синем экспрессе»? А

рыбная похлебка в портовой таверне в Марселе?



 
 
 

– Неслабую жизнь девушки прожили, – шепнула Оля по-
друге. – Кто вообще все это тогда видел?

Аля слушала вполуха, то и дело поглядывала на входную
дверь. Временами она подходила к окну, вглядываясь в гу-
стую и влажную темноту сада, но никто не приехал.

Спали они с Олей в одной кровати, благо она была широ-
кой, двуспальной. Конечно, почти до рассвета болтали. Ни
о чем, о всякой девчачьей ерунде, вспоминали, хихикали,
фантазировали. И наконец выдохлись, уснули.

Дни потекли веселее. Общительная Оля тут же завела
круг знакомых – в компанию местной молодежи их приняли
почти сразу. Аля восхищалась Олиной находчивостью, сме-
лостью, даже нахальностью. Та умела преподносить себя так,
будто она королева. «Хоть бы мне грамм Олиной смелости и
нахальства», – думала Аля. Ее, например, восхитило то, как
Оля представила себя и Алю:

– Алька – внучка писателя Добрынина, думаю, известно-
го всем. А мои предки – солисты «Березки». Наверняка по
телику видели их не раз.

По лицам Аля поняла, что про ее когда-то известного де-
да здесь никто и не слыхивал, равно как никто не знал по-
именно солистов ансамбля «Березка». Но все с уважением
закивали – звучало все это внушительно и солидно, и здесь
это явно ценили.

Оля небрежно рассказывала про их известную «центро-
вую» спецшколу, про их крутой дом в Минаевском переул-



 
 
 

ке, где «простые люди не живут».
В компании, состоявшей из местной молодежи, старших

школьников и студентов, все знали друг друга с детства, вме-
сте росли и, кажется, давно друг от друга немного устали.
Новые люди были определенно к месту. Впрочем, на тихую
Алю внимания не обращали – как всегда, она была придат-
ком, прицепом яркой и бойкой подруги.

Собирались на большой поляне на перекрестке двух цен-
тральных улиц. Поляну называли Костер. Встречались «ве-
чером у Костра». Подтягивались к пяти-шести часам, усажи-
вались в кружок на специально поваленные бревна, курили,
вяло перекидывались новостями, травили анекдоты и посме-
ивались над домработницами, которые были почти в каждом
доме. Звучали и знакомые всем фамилии актеров, художни-
ков, писателей. До Али дошло, что все эти подростки – дети,
внуки и правнуки знаменитых людей.

Одета дачная публика была хорошо  – почти все в аме-
риканских джинсах, модных ярких батниках, разноцветных
майках с картинками или надписями.

Девицы были модно подстрижены и накрашены, цедили
сквозь зубы, покуривали американские сигареты, щеголя-
ли названиями каких-то незнакомых фирм, перекидывались
модными культовыми словечками. Были среди них и краса-
вицы. Например, Марьяна Светлова, дочка известной актри-
сы – красивая, прекрасно сложенная и модно одетая девуш-
ка, глядевшая на всех с нескрываемым презрением. Адель,



 
 
 

восточная красавица, дочь известного журналиста. Смешли-
вая Белка, милая, доброжелательная хохотушка, кудрявая и
симпатичная, внучка академика.

Оля участвовала в разговорах, принимала участие в спо-
рах и дискуссиях. Аля же по обыкновению молчала. Да на
нее и не обращали внимания – есть и есть, никому не меша-
ет.

Среди парней тоже были вполне симпатичные особи, как
называла их Оля.

Денис, студент МГУ, будущий журналист. Митя Ковров,
десятиклассник, которому пророчили карьеру пианиста  –
шептались, что Митя необыкновенно талантлив и ему точно
светит большое будущее.

Ребята были разные, симпатичные и не очень, общитель-
ные и неразговорчивые, шутники и зануды, вполне простые
и страшные выпендрежники.

Ближе к вечеру, часам к девяти, компания пополнялась,
приносили белое и красное вино, какой-нибудь малоизвест-
ный, вынесенный из дома ром или бренди, редко коньяк или
виски, но никогда водку – ее презирали, считая пролетар-
ским напитком.

Обычно никто не напивался: дегустировали, пили уме-
ренно, как говорили, для кайфа.

Аля осторожно пригубливала алкоголь, морщилась и
оставшийся вечер пила по чуть-чуть, но в стакане все равно
оставалась добрая половина.



 
 
 

Однажды появился Максим. Приветствовали его бурно и
с явным удовольствием. Небрежно чмокнув девчонок в ще-
ки и пожав руки парням, он уселся у костра и молча выпил
протянутый стакан.

Аля замерла, сидела почти не дыша, боясь шелохнуться.
Оля внимательно, не стесняясь, разглядывала его, потом на-
клонилась к Але и шумно выдохнула ей в щеку:

– Забудь. Ты что, не видишь, кто он и кто ты?
Аля молчала.
– Он не для тебя, – продолжала Оля, крепко и больно сжав

ее руку, – и ты не для него! Вы несовместимы. Ты меня слы-
шишь?

Резко встав, быстрым шагом Аля пошла к дому. Оля бро-
силась за ней. Вслед им засвистели. Оля догнала Алю и, схва-
тив ее за плечо, резко развернула к себе. На их возбужден-
ные, расстроенные и бледные лица косо падал свет фонаря.

– Ты что, обиделась? – удивилась Оля. – На правду оби-
делась? Ну и дура, – припечатала она. – Кто тебе скажет, ес-
ли не я? Никто! Потому что всем наплевать! Он же герой,
плейбой, красавчик! Ты что, не видишь? И у него всегда бу-
дут самые красивые и модные девки! А ты? Ты скромница,
отличница! Ну и вообще, – Оля слегка стушевалась, – обык-
новенная. Таких миллионы. И ты это знаешь. И я честно не
понимаю, на что ты обиделась!

– Я не обиделась, – спокойно ответила Аля. – И еще, я не
отличница. У меня две четверки. То, что я обыкновенная, я



 
 
 

знаю. Только это ничего не меняет. И запомни: я выйду за
него замуж. Слышишь, выйду! Можем поспорить. И вообще,
это мое дело. И еще – я очень жалею, что поделилась с тобой.

Оля смотрела на нее как смотрят на душевнобольных.
– Нет, Аля, мы спорить не будем. Дело твое, только за-

помни: от таких надо держаться подальше.
Быстрым шагом Аля направилась к дому. Оля осталась

у фонаря, достала из кармана сигарету и спички, неумело
закурила. Курить ее научила смешливая Белка.

Оля закашлялась, сглотнула тягучую слюну и посмотрела
вслед подруге. Кажется, бывшей подруге. Алька обиделась,
дурочка. Глупо обижаться на правду. Да, жаль. Так не хоте-
лось отправляться обратно в пустую и душную Москву! Зря
она, зря. И чего, дура, влезла?

Но девочки помирились. Вечером, когда улеглись, Оля
приобняла Алю и ткнулась носом ей в ухо:

– Эй! – шепнула она. – Не сердись! Ну я же как лучше
хотела. Чтобы тебе потом не было больно. Ну что, проехали?

Аля хихикнула и отодвинулась.
– Щекотно, отстань! И больше никаких выяснений, спать

умираю. Ладно, проехали. Что с тобой делать?
«Все-таки хорошая она, – засыпая, думала Оля, – не злая.

Только странноватая и дурная, но верная и добрая».
Утром, когда Аля на кухне жарила гренки, туда заглянул

Максим. Оглядев Алю с головы до ног, широко и смачно зев-
нул и спросил:



 
 
 

– Слушай, а как тебя? Ну в смысле зовут?
– Аля.
– А что это за имя такое?
– Алевтина.
– О господи! – Максим удивленно повторил: – Алевтина.

Впервые слышу. Доисторическое, что ли? И кто тебе так под-
фартил? – В глазах его мелькали смешинки.

– Это в честь бабушки, – еле слышно ответила Аля, – ма-
миной мамы. Она давно умерла, я ее и не знала.

– Ясно.
Было ясно и другое – все это ему неинтересно. Впрочем,

как и ответ на вопрос, заданный скорее из вежливости. По-
тянув носом, он кивнул на плиту:

– А что у тебя там?
– Гренки, – вспыхнула Аля. – Гренки на завтрак. Моло-

ко было, хлеб, пара яиц. А больше ничего нет, – засмеялась
она. – Надо что-то придумать, иначе нам всем грозит голод-
ная смерть.

Максим подошел к плите, осторожно выудил со сковород-
ки готовую гренку, обжегся, поморщился, потряс ее в руке
и надкусил.

– Слушай, а вкусно! – удивился он. – Прям не хуже бли-
нов! – Он присел на край стула и кивнул на сковородку: –
Кинь еще, а, если не жалко.

Жалко? Господи! Да Аля весь мир, всю свою жизнь готова
была ему отдать.



 
 
 

Она так разволновалась, что из глаз чуть не брызнули сле-
зы.

Кинув на тарелку три готовые гренки, она достала варе-
нье:

– Попробуй, не испортишь.
Максим плюхнул ложку варенья на гренку и закатил глаза

от удовольствия:
– Классно, а? Слушай, налей чайку, будь другом!
Другом…
Аля налила ему чаю и замерла у плиты. Сесть с ним ря-

дом, напротив, показалось ей невозможным.
Доев и выпив чаю, он вытер липкие пальцы о кухонное

полотенце.
– А ты, Алевтина, молодец. Пятерка! Таких сейчас нет. В

смысле, хозяйственных. Тебе сколько, четырнадцать?
– Почти. В августе будет.
– Ну вот, совершенствуйся дальше, пока есть время. Вый-

дешь замуж готовой. Повезет твоему муженьку.
Аля опустила голову, не в силах поднять на него глаза.

Сердце билось как бешеное.
– Я в Москву! – неожиданно доложил Максим. – А вы тут

с голоду не помирайте! – рассмеялся он. – Переходите на
подножный корм: крапивные щи, жареные грибы. Что там
еще?

– Попробуем, ты не волнуйся.
– Я? – рассмеялся он. – Я похож на человека, который



 
 
 

волнуется?
Минут через пять он шагал по дорожке от дома к калитке.
Высокий, широкоплечий, на длинных пружинистых но-

гах, обтянутых узкими джинсами. Мелькали белые подош-
вы его кроссовок. Калитка стукнула, и он исчез. А был ли?
Или мираж? Но душа пела. Наплевать, что он уехал в Москву
и неизвестно, когда появится! Максим всегда возникал вне-
запно, появлялся словно призрак и так же исчезал. Он гово-
рил с ней, он знает, как ее зовут. Он ел ее гренки, ел и нахва-
ливал! Он сказал, что она молодец и таких девчонок сейчас
уже нет. Таких нет, а она есть! И однажды он это поймет и
оценит.

И потекли дни, пустые и грустные  – без него. Аля по-
прежнему выглядывала в окна, прислушивалась к стуку ка-
литки, просыпалась по ночам и на цыпочках подходила к
двери его комнаты – а вдруг пропустила, не услышала?

Но там было тихо, и она уходила к себе. Оля спала крепко.
Как она сама говорила, так спят люди с чистой совестью. А
у Али, выходит, совесть не чиста?

Каждый вечер Оля отправлялась на Костер. Аля туда по-
чти не ходила – неинтересно. Оля приходила к часу ночи,
когда Аля уже засыпала, от нее сильно пахло сигаретным ды-
мом, костром и вином, и все эти чужие запахи остро били в
нос. Аля морщилась и отворачивалась к стене.

Оля еще долго пыталась Алю растормошить, что-то шеп-
тала ей в спину, спускалась на кухню попить, но в конце кон-



 
 
 

цов засыпала.
Софья и Муся жили своей жизнью – спали до полудня,

долго пили кофе и болтали. Аля слышала Мусины всхлипы и
приглушенные взрывы смеха. Софья, как всегда, что-то вы-
говаривала Мусе, за что-то ее бранила, но в целом все было
мирно и тихо. Правда, иногда плакала и Софья, и тогда бра-
лась утешать ее старинная подруга.

В доме царила абсолютная и безграничная свобода, никто
никем не интересовался, только Софья иногда спрашивала
Алю, читает ли она книги по летнему списку.

На быт тоже было всем наплевать. Питались как придется.
Есть творог и сметана, принесенные из соседнего совхоза, –
отлично. Есть сыр и макароны – замечательно. Аля свари-
ла летний холодный зеленый борщ – праздник. Но главное,
чтобы были кофе и хлеб, тогда точно не пропадем.

Аля валялась на кровати и читала. В то лето она прочи-
тала многое.

Оля ездила с компанией на пляж и на станцию за моро-
женым и за пивом. Иногда ей удавалось уговорить Алю, и
та нехотя присоединялась. Дома ей было хорошо и спокой-
но – она пребывала в своих девичьих грезах, а, как известно,
мечтать приятнее в одиночестве.

Однажды услышала, точнее, подслушала: Муся говорила
Софье, что любимый внук уехал с отцом на рыбалку, куда-то
под Астрахань.

Аля убежала к себе и долго плакала. Теперь все пропало!



 
 
 

Через две недели они уедут в Москву собираться на море.
И получается, что Максима она не увидит. Наплакавшись,
успокоила себя тем, что впереди вся жизнь и они обязатель-
но встретятся. Сто раз встретятся. А по-другому и быть не
может. Максим – ее судьба, и она это сразу поняла. Ну а он
поймет позже, потом. Непременно поймет.

Они и вправду в то лето больше не встретились. Но грусть
немного отступила – впереди море! В Москве было пыльно
и жарко, все ждали спасительных дождей и, поглядывая на
небо, костерили синоптиков – те-то дожди обещали.

Все разговоры были об одном  – горели огороды, сохли
огурцы и не росли помидоры. Засуха. Все беспокоились за
урожай и боялись, что начнется дефицит зерна.

А Аля и Софья собирались на море.
У Оли же были серьезные неприятности. Мама Катя вер-

нулась из Болгарии, красивая, пополневшая и загорелая, но
почему-то злая, колючая, в отвратительном настроении.

А папа Валера и вовсе не появлялся.
На Олин вопрос, где отец, мать резко ответила:
– У бабы завис! Ты что дурочку из себя строишь?
У бабы. Выходит, все серьезно. Такого еще никогда не бы-

ло. Разногласия были, ссоры, попреки, скандалы. Возможно,
измены – мать всегда ревновала отца. Но чтобы так, в откры-
тую, месяц не появляться?

На душе было тревожно и паршиво. Оля привыкла к сво-
ей одинокой жизни, привыкла к тому, что семья у них стран-



 
 
 

ная, необычная, не как у всех. Но все же у них была семья:
отец и мать, гастроли, поездки, подарки, красивые вещи в
распахнутых чемоданах. Да, все безалаберно, неуютно, безо
всяких там семейных обедов и праздников, без традиций. Но
что поделать – ее родители артисты, и жизнь у них кочевая.

К тому же Катя все время говорила, что век танцовщицы
короток, на пятки наступают молодые, пенсия ранняя и пока
надо делать все, чтобы обеспечить себе хорошее будущее.

А уж потом, на пенсии, они заживут по-человечески! Как
положено, как все. «Потерпи, Олька!»

А теперь Валеры нет дома, Катя все время плачет.
Счастье, что верная Алька пригласила Олю поехать с ни-

ми на море. Софья Павловна не возражала, понимая, что
вдвоем девочкам веселее. Да и ей спокойнее.

У Оли на душе было тревожно и тоскливо, но впереди мо-
ре и юг, и она решила на все наплевать и не расстраиваться.
В конце концов, это их жизнь и их дело. А у нее своя жизнь
и свои, кстати, проблемы.

Расстроилась, побурчала на перепуганную событиями Да-
шу и отвлеклась. Копалась в шкафу, подбирая вещи. Ни-
чего нового, все старье! Купальнику пора на пенсию, босо-
ножкам на помойку. Летние сарафаны выгорели и выцвели.
Чуть не расплакалась. Потом сообразила, дождалась, пока
Катя уйдет из дому, и занялась ревизией ее шкафов. Там,
в непроходимых джунглях Катиных нарядов, удушливо пах-
нувших сладкими цветочными духами, нашелся и сарафан,



 
 
 

замечательный бирюзовый сарафан на тонких бретельках, и
парочка летних платьев, полупрозрачных, воздушных, неж-
ных, пастельных цветов. И новехонькие итальянские босо-
ножки, и пляжные шлепки, и два купальника, целых два –
яркие, цветные, очень открытые.

Вынесла потихоньку, понюхала – нужно стирать. Отдала
верной Даше, предупредив, что все под секретом, не дай бог
Катя узнает, при ее-то сегодняшнем настроении! Скандал
будет грандиозным, мы Катю знаем.

Великий конспиратор Даша уверила, что все будет в по-
рядке.

Она и сама хозяйку боялась, знала, что та в гневе страшна.
«Скорее бы уехали, – думала Даша. – Приедут тут, нага-

дят, навезут барахла, от которого и так дышать нечем. Скан-
далят без конца, орут. Надоели! Олька-то, слава богу, уедет!
А я тут останусь. Одна. Ох, красота!»

Валера появился перед самым Олиным отъездом. При-
шел совсем поздно, к полуночи, прошел тайком, бочком, не
включая света. Нырнул на кухню и зашуршал в холодильни-
ке.

Не спали все. Затаив дыхание, Оля прислушивалась к зву-
кам на кухне. Даша крестилась и бормотала молитвы.

Но минут через десять хлопнула дверь, и начался скандал.
Катя кричала истошно, не выбирая выражений и слов, да

и Валера молчал недолго. Вскоре крик стоял такой, что Оля
заткнула уши и закрыла лицо подушкой.



 
 
 

Скорее бы завтра! Скорее бы прошла эта чертова ночь!
Скорее бы наступило утро, чтобы убежать из этого ада!
Счастливая семья, дом, полная чаша! Тряпки, тряпки, горы
нераспакованной обуви, коробки с японской техникой, зо-
лото и бриллианты в шкатулках. Батареи французских ду-
хов. Банки икры в холодильнике. Валютные чеки в комоде.
Прислуга. Заграница, гастроли, Колонный зал, Кремлевский
дворец. Красавица Катя, ведущая танцовщица. Солист ор-
кестра Валера. Дом, семья, счастье. Только все это не про
них, ни по одному пункту.

Скандал не утихал долго, часа полтора. Слышался звон
разбитой посуды, кажется, упал стул и звякнула напольная
модная плитка, с таким трудом доставшаяся Валере.

Потом все утихло, и Оля уснула. Перед сном успела по-
думать: «Хоть бы наконец вы развелись и перестали мучить
себя и меня. Только вы не разведетесь – будет жалко «дерба-
нить», как говорит Валера, свое добро, от которого тошнит
уже не только меня, но и, кажется, вас».

Утром Оля выскочила из подъезда. Ни отца, ни мать ви-
деть не хотелось. Перебьются без ее «до свидания».

Аля с Софьей вышли через пару минут. Провожала их
Маша.

К старости Маша совсем высохла, как будто ужалась, что-
бы ей повсюду хватало места. Высокая, тощая, жилистая, с
узким, сухим, бесцветным лицом, в сером платье, черных
ботинках и в черном платке на голове, она напоминала при-



 
 
 

служниц-старушек из церкви, вечно всем недовольных, с
поджатыми губами и недобрыми, бесцветными глазами.

Подъехало такси, расселись: Софья впереди, Оля с Алей
сзади. Машина тронулась, и девочки, улыбнувшись, сжали
друг другу руки.

В поезде было здорово  – отдельное купе! Девчонки на
верхних полках, Софья на нижней. Выкупленная вторая
нижняя оставалась пустой.

Аля с Олей лежали наверху и смотрели в окно. Мимо про-
плывало Подмосковье, подпаленное небывалой жарой и за-
сухой, пожелтевшие поля и деревья, поникшие и засохшие
цветы в палисадниках. Пейзаж был совсем не подмосков-
ный, обычно сочный и яркий, во всей палитре зеленых то-
нов – от светлого, салатового до изумрудного, густо-зелено-
го, темного, хвойного.

К обеду проголодались и заскулили.
Глянули в сумку, собранную Машей, и сморщили носы.
Вареные яйца, перья зеленого лука, несколько бледных,

жалких котлет, огурцы и буханка черного хлеба.
Софья усмехнулась:
– Ну что? Неохота? Я вас понимаю. Все в мусор! Соби-

райтесь, красавицы, поведу вас в вагон-ресторан.
Девочки радостно переглянулись.
Олю вагоном-рестораном было не удивить – подумаешь!

А вот для Али все оказалось впервые и оттого в миллион раз
интереснее.



 
 
 

Вагон-ресторан был заполнен людьми, пришлось подо-
ждать. Его чуть покачивало, весело дребезжала нарядная по-
суда, тарелки и бокалы. Вкусно пахло борщом и жареными
пирожками.

Девчонки нетерпеливо топтались на месте и глотали слю-
ну.

Наконец сели. Крахмальная скатерть была кипенно-белой
и твердой. Аля незаметно помяла остро торчащий край.

Заказали борщ со сметаной, лангет с картошкой, салат из
огурцов и компот.

Девочки жадно набросились на еду, нахваливали и борщ,
и второе, глазели в окно, отчего-то они были отчаянно ве-
селы, счастливы. Как бывает только в юности, беспечной и
беззаботной.

Софья смотрела на них и посмеивалась: молодость, моло-
дость… Все-таки юность и есть сама беспечность и вечная
надежда на лучшее.

Как давно это было. И было ли?
«Как быстро пролетела жизнь, – часто думала Софья, – и

много ли там было хорошего?»
Нет, было, разумеется, было. Только почему все чаще

вспоминается самое плохое, тяжелое, страшное? Почему так
устроена память?

Вот только с Муськой, со своей смешливой подружкой,
они могут вспомнить что-то веселое, смешное, хорошее. А
одной как-то не получается… В голову лезет сплошное дерь-



 
 
 

мо. Скандалы с Добрыниным, его походы налево, стыд за его
«творения», его друзья-«нужники» и, наконец, последнее –
предательство.
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