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Аннотация
Что такое счастливое детство? У каждого оно свое. Со своими

чувствами, воспоминаниями, цветом, музыкой, запахами.
Детство в 70–80-х прошлого века – длинное-предлинное,

совершенно бесконечное лето, которое длится, кажется, как целая
жизнь. И эту жизнь проживаешь каждый длинный-длинный и
яркий день.

Счастливое детство – это мандарины, запах елки и ожидание
чуда. Это белый с голубым отливом снег и варежка на резинке, вся



 
 
 

мокрая, в снежных катышках… Это неудобная, тяжелая шуба, и
дурацкая, сползающая на глаза шапка, и санки на веревочке.

Это лучшие друзья. Это мама и папа молодые. Это корона из
картона. Это черная рука, про которую из поколения в поколение
шепотом рассказывают по ночам в пионерском лагере. Детство
– это безоговорочное счастье и безусловная любовь. Просто
потому, что ты есть.

Написанная невероятно смешно, чувственно и ярко, эта книга
заставит вас возвращаться к ней снова и снова, проживать
счастливые мгновения, делиться ими с детьми.

Автор «Богини Чортичо»  – одно из ярких имен настоящей
сетевой литературы, Стелла Иванова, известная всем, кто
присутствовал во всемирной сети в годы расцвета Живого
Журнала. Ник @iva-no-va появлялся в ТОП-50 авторов с
завидной регулярностью. Множество публикаций в газетах и
журналах, 15 лет ведения собственной программы на радио,
авторской колонки в журнале, огромная благодарная аудитория
на Facebook… Стелла Иванова с семьей живет в Сиэтле,
воспитывает двух очаровательных внуков и продолжает делиться
со своими читателями веселыми и трогательными, остроумными
и поучительными, интересными и захватывающими историями,
рецептами и размышлениями.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет.
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* * *

 
«Честно сказать, детство я вспоминать побаиваюсь. Это

как после долгого отсутствия приехать в старый бабушкин
дом, в котором выросла, где все знакомое на ощупь, по за-
паху, по ощущениям. Все то, да не то. Все так, да не так. И
секретик – красная фольга от конфеты «Гулливер» со слегка
облезшей бусинкой в середине, по бокам нарядные мелкие
камушки, все это счастье под прозрачным стеклышком, и за-
рыт глубоко, в далеком углу двора, а для надежности присы-



 
 
 

пан хвоей и высохшими листьями. И о нем помню я и боль-
ше, кажется, никто.

Но не хочется раскапывать этот секретик. Не хочется на
него любоваться. И некогда. И боязно. И – лучше вообще не
ворошить прошлое.

Но!
Иногда влетаешь в воспоминания на секунду. Как на

пыльно-солнечную веранду в детстве. Тут вот ведро, зеле-
ное, эмалированное, на боку вмятина, эмаль откололась, и
черная, похожая на голову Энштейна блямбина – вот она.
И кружка, тоже эмалированная. Но голубая, в белый горох.
Зачерпнуть из ведра воды, и пить, пить, пить, взахлеб, об-
ливаясь, чувствуя, как вода льется по шее, внутрь майки, по
рукам. Выдохнуть. Отдышаться. И айда обратно на улицу. К
ребятам. Там – казаки-разбойники, вышибалы, там картош-
ку можно испечь вечером, как стемнеет… Там…»

Стелла Иванова



 
 
 

 
От автора

 



 
 
 

Привет!
О себе писать мне сложно. Тем более, я и сама еще не до

конца разобралась, кто я. Ху из Стелла Иванова?
Помните, была передача «Сам себе режиссер»? Сейчас

каждый сам себе писатель. Одни пишут и сразу отправляют
в издательства, «а вдруг?». Другие пишут – в стол, надеясь,
что когда-нибудь потомки найдут, прочтут и восхитятся, и
вот тогда-то настигнет слава, как говорил герой Юрия Ни-
кулина, «наградят… посмертно!». А кое-кто – вдохновенно
пишет и выкладывает в сеть, в многочисленные нынче жи-
вые журналы, вконтактики и прочие фейсбуки. Кое-кто – это
была я. И среди многих тысяч подписчиков в фейсбуке обя-
зательно найдутся те, кто скажет  – ты талант, тебе нужно
книжку издавать.

Скажут раз, два, сорок семь. Будут убеждать, доказывать,
приводить примеры. А ты в ответ – смущаться и задавать-
ся вопросами: какая книга? зачем? чтобы что? Но сидишь,
улыбаешься, приятно же, зачем врать себе…

Да, я пишу. О детстве. Оно у меня было, как и у многих,
советским, со всеми прелестями того времени тотального де-
фицита, пионерских галстуков и линеек, летних каникул да-
же без намека на отдых в турецких отелях «все включено».
Все включено у нас было в пионерском лагере «Чайка» – три
летних месяца – три созыва. Костры на открытие и закрытие,
конкурсы строя и песни, купание в мелкой речке Узе, первая



 
 
 

летняя мелкая земляника, воскресный родительский день,
вечерние танцы в клубе под «Летящей походкой…» Юрия
Антонова и бессмертную битлзскую «Yesterday», тихий час,
удобства во дворе с таким сильнейшим запахом хлорки, что
даже сейчас, когда я об этом пишу, у меня начинают слезить-
ся глаза.

Я пишу об этом своем детстве, счастливом и длин-
ном-длинном, которое, казалось, никогда не кончится. Я пи-
шу о юности, веселой, голодной, бесстрашной, бесшабаш-
ной – такой и не такой, как у всех. Всех тех, кто рос, взрос-
лел, умнел и набирался жизненного опыта, набивая об эту
жизнь свои синяки и шишки, влюблялся, расставался навсе-
гда и снова влюблялся, и тоже навсегда.

Иногда доходит до абсурда – вспоминаешь какой-то эпи-
зод из своей же жизни, и сразу картинка, как кино, разно-
цветная, многогранная, словно узоры в трубочке-калейдо-
скопе или преливчатый хрустальный шар. И ты их рассмат-
риваешь рассматриваешь, и всплывают даже самые мелкие
детали, свет, цвет, музыка, запахи.

Кстати, о запахах. Вы замечали, что запахи детства оста-
ются с нами на всю жизнь? Запах ванили и корицы – это ба-
бушкины коржики, запах пряной аджики и кинзы, хмели и
уцко сунели – это папины грузинские блюда, запах фарши-
рованной рыбы, драников, жаркóго в горшочках и дордоч-
ки – это мама. Вот о еде, как о событии в жизни семейства
и о настоящем эксперименте с участием или без участия его



 
 
 

членов всех возрастов я тоже пишу много и часто в форме
диалогов на кухне. Я ничего не придумываю, только пытаюсь
записать то, что через минуту может забыться, потеряться,
раствориться в исчезающем потоке жизни.

Я очень люблю готовить и пытаюсь делиться своими ре-
цептами и удачами, да и неудачами, на кухне! И тем прият-
нее, когда мне пишут: «О, у меня по твоему рецепту получи-
лось, давай еще, Стелла!» И я даю. Рецепты, разговорчики
на кухне и смешные истории моей семьи.

А пока – я занимаюсь своей семьей. У меня два внука (пи-
шу, и самой странно – какие у меня внуки, я сама еще дев-
чонка!). Мальчик и, да, мальчик. Я у них многому учусь. И
это не красивые слова. Это правда. Джек – пятилетний ум-
ница, философ, созерцатель. Кай – два с половиной года –
удивительный человек – яркий, громкий, азартный, сопере-
живающий, смешливый и смешной. И нет большего счастья,
когда мои мальчики говорят: «Бабби, я тьебя льюблью!»

Я счастливый человек. Да. Я счастливый человек. Но мож-
но ли написать о состоянии счастья? Не знаю. Попробую. Су-
дите сами.

Это даже не книга, которую взрослые и настоящие пи-
сатели собирают, обдумывают, придумывают годами. Целе-
направленно. Нет. Это скорее ощущения – запахи, чувства,
удивления, страхи и радости детства.

То, что вспоминалось и записывалось в «Живой журнал»,
было с благодарностью принято читателями и неизменно



 
 
 

входило в ТОП-50, видимо, вспоминалось не только мне…
Это уже потом я вместе с многими перекочевала в Facebook.

Кстати, рояль в кустах, – вы можете мне рассказать прямо
там о своих ощущениях об этой книге, о чем-то спросить,
чем-то поделиться: https://www.facebook.com/stella.ivanov.3



 
 
 

 
Былое и думы

 
Когда я была маленькой и совсем уж глупенькой, я дума-

ла.
Я много думала.
И кое-что из того, что я думала тогда, я запомнила, и ино-

гда думаю об этом сейчас.
Одно из двух – или я впадаю в детство, или я так и оста-

лась совсем глупенькой.
Возможно, кому-то станет смешно, а кому-то захочется

закрыть книгу, но я признаюсь в нескольких мыслях:
Я думала, что все кошки – это девочки, а все собаки –

мальчики.
Я думала, что если я стану продавщицей мороженого, я

буду всегда привсегда есть его столько, сколько хочу, и глав-
ное (!), я буду есть только эскимо по одиннадцать копеек.

Когда я подросла и узнала, откуда берутся дети, то я ду-
мала, что у людей столько детей, сколько раз они… ну эта-
сама, ну, в общем, вы поняли. РРРРаз – и ребенок. Я дума-
ла, что Витька Китаец, наш сосед, – два раза сделал ЭТО, а
сосед дядь Федор аж целых пять, потому, что у него было
пятеро детей.

А еще я думала, что у Солнца есть выключатель, и кто-
то там этим выключателем командует, – и вечером, автома-
тически выключая Солнце, – включает Луну, а утром – все



 
 
 

наоборот – Луна выключается, Солнце включается.
Я думала, что если я умру, то будет очень страшно лежать

в гробу, и особенно станет страшно, когда меня закопают в
землю. Там будет сыро, холодно и темно. И я буду там ле-
жать одна, и мне будет очень трудно дышать, поэтому надо
было бы взять в гроб такую трубку, как у соседского взрос-
лого Сережи, который не Киса, а другой. Красивый и на мо-
тоцикле. И еще у него есть шлем, но мне шлем в гробу не
нужен, только трубка, чтоб дышать.

Я думала, что я не хочу умирать, и когда я вырасту, уче-
ные придумают что-нибудь, чтобы люди не умирали. И все
чтобы жили. Долго-долго. И мама, и папа, и Ритка, и баб Со-
ня, и даже Киса и противная Валька Сазонова. Пусть и она
живет.

А теперь я думаю меньше на такие темы, потому что чем
меньше об этом думаешь, тем лучше себя чувствуешь.

Ну вот. Спасибо, что выслушали. Пока все.
Нет. Я еще о многом думала, но я еще об этом подумаю.
Сама.



 
 
 

 
Молочные реки

 
В восемь вечера мне выдавали сорок копеек (две сереб-

ряные монетки по двадцать, или две пятнашки и десятико-
пеешную, или две пятнашки и два пятачка, или…) и двух-
литровый белый бидон с крышкой.

Я стучала в калитку своего кореша Кисы, и он торопли-
во выбегал откуда-то из палисадника, уже крепко сжимая в
одном кулаке монетки, а в другой руке такой же, как и мой,
бидон, только зеленого цвета.

– Чё так долго? Последние будем! – ворчал он, точно с
такой же интонацией, как у его деда Кирилла.

– Успеем! Чжаниха еще посуду моет, а Полицай поливал
огород! – докладывала я спешно.

Мы отправлялись на соседнюю улицу к бабе Кате за моло-
ком. Идти было недолго, минут пять-семь, но, самое главное,
нужно было успеть вперед Сережки-Москвича, Сашки-По-
лицая, Ирки-Чжанихи, Тани Емельяновой, Маринки и дру-
гих ребят с нашей улицы. Зачем раньше? А вот просто так!
Чтобы быть первыми.

Во дворе у баб Кати стояла лавочка. По негласному пра-
вилу тот, кто сидел ближе к крыльцу, тот и был первым. Слу-
чались и драки, тогда бидоны летели в пыльные кусты, начи-
налась свалка за место на лавочке, но тут выходила баб Ка-
тя, в белом платке в крапушку, синей вязаной кофте, цвет-



 
 
 

ной серо-буро-малиновой длинной юбке, и все мигом за-
тихали. Баб Катя ловко выкатывала огромный, явно тяже-
лый металлический бидон, застилала горлышко чистейшей
марлей, сдернутой с высоко натянутых веревок, пахнущей
летним днем, молоком, клевером и еще чем-то совершенно
невероятным. Осматривала всю нашу разномастную, по-лет-
нему вихрастую, по-вечернему замызганную команду и мол-
ча пальцем с рифленым от старости, слегка пожелтевшим
ногтем тыкала в кого-нибудь из нас.



 
 
 

Тот, кому выпадало это счастье – придержать марлю, пока



 
 
 

баб Катя переливала молоко из ведер в бидон, старался сде-
лать все правильно, чтобы под огромным напором молока
марля не соскользнула ни в бидон, ни на землю. Случалось и
такое – у Женьки-зубастика два раза марля соскальзывала!
Баба Катя молча брала тяжелый бидон, выливала все молоко
обратно в ведро и, сорвав чистую марлю с веревки, начинала
весь процесс заново.

После того как молоко было процежено через марлю в би-
дон, баб Катя брала большой черпак цилиндрической фор-
мы – словно удлиненная консервная банка была приделана
к длинному металлическому черенку. В эту банку-ковш по-
мещался ровно литр.

Тот, кто сидел первым к крыльцу, шел к бабе Кате, про-
тягивал ей монетки, она тут же ловко прятала их в карман
кофты и наливала кому два, кому три зачерпа – два или три
литра.

С баб-Катиного двора мы вываливались всей гурьбой и
бежали домой наперегонки. Бежали не быстро, слегка отста-
вив руку с бидоном в сторону, чтобы не расплескать молоко.
Останавливались разом, у булочной, чтобы попить молока.
Прямо из бидона. Взахлеб. До полного ощущения, что боль-
ше в тебя не влезет ни капли, что сейчас, вот в эту минуту, в
эту секунду – теплое как летний вечер, мягкое как пуховый
платок, ароматное как трава на лугу, парное свежее молоко
наполнило тебя до самого краешка, точно так же, как баб
Катя наполнила твой бидон этим молоком несколько минут



 
 
 

тому назад. И ты замираешь. Чувствуя, что не можешь по-
шевелиться. А молоко, переливаясь из твоего рта, капает на
видавшие виды летние деревенские одежки.

«Дзынь»  – крышка бидона падала на пыльную землю.
И лениво бежать к колонке и ополаскивать эту дурацкую
крышку. И знаешь, что влетит от родителей: опять мало того
что половину молока не донесла, и хорошо если выпила, а
то, поди, – пролила! Так еще и песок на дне бидона! Но бе-
жать к колонке все равно было лень. И оттянув растянутую,
непонятно какого уже цвета – то ли желтую, то ли серую, то
ли белую, вылинявшую за лето трикотажную майку, выбрав
уголок почище, вытираешь крышку бидона и бежишь дого-
нять своих друзей.

…А назавтра все повторялось. И бидон, и монетки, и по-
тасовка во дворе у баб Кати, и даже крышка, которую в конце
концов папа привинтил к тонкой цепочке, прицепленной к
ручке бидона, и можно было больше не беспокоиться о пес-
ке на дне.



 
 
 

 
Предновогоднее

 
Почему-то именно в это время года хочется быть малень-

кой. Эдак лет пяти-шести. Верить в сказки и Деда Мороза.
Ждать подарков и загадывать желания, в твердой уверенно-
сти, что они непременно сбудутся, а если не сбудутся, то ма-
ма с папой все равно купят вон того пупса-негритенка, кото-
рый стоит, наряженный в елочные бусы, на витрине магази-
на «Игрушки».

Буква «р» на вывеске перегорела, а я уже большая и могу
читать. «Игушки» вместо «ИгРРРушки» – смешно.

…Я дышу на покрытое инеем стекло в троллейбусе, помо-
гаю себе теплыми пальцами – это просто: нажимаешь паль-
цем в пятнышко на окне и лед тает. Пальцам холодно и мок-
ро, но мне весело. В эту чистую дырочку среди толстого льда
можно смотреть одним глазом, и я это делаю. Я читаю над-
писи на пробегающих мимо зданиях «Ап-те-ка», «Пи-во-во-
ды»… Я хмыкаю – пивоводы, как воеводы, думаю я, и тут
появляется знакомая надпись: «Игу-ш-ки». Мечтаю, мечтаю,
мечтаю.

О розовом велосипеде, который мне все равно не купят.
Летом я на всех парах неслась с горы наперегонки с Кисой,
врезалась в столб и упала с велосипеда так, что меня возили
в больницу, а перепуганная мама сказала – никаких велоси-
педов!



 
 
 

Я мечтаю о белочке, которая заводится ключиком. И то-
гда она подносит лапки с орехом к мордочке и понарошку
грызет этот орех. Я же знаю, что понарошку, – если бы она
взаправду ела этот орех, то уже бы давно съела…

А еще бы платье такое в горошек, белое, в красный горо-
шек и с кружевным воротником, как у тети Томы. И юбка у
платья – солнце-клеш.

Крутнешься на одной ноге – и юбка вокруг тебя заигра-
ет волнами, поднимется… Нет… Тогда трусы будут видны,
мальчишки будут смеяться…

…Я могу долго вспоминать. Наверное, старею. Не помню,
что ела на завтрак, но прекрасно помню мысли, когда я была
пятилетней…



 
 
 

 
Про платье, корону и
пятилетнюю дурочку

 
Я очень, очень волновалась! Очень! Утренник через три

дня, и я буду перед всем детским садом читать стихи и песни
петь. Нет, я не волновалась из-за стихов и песен. За почти
пять лет в садике я их столько спела и прочитала, что мне
это было раз плюнуть. Я волновалась из-за платья и короны.

Маме некогда было. У нее отчет. Квартальный! Нет! «Ко-
нец года»  – назывался отчет. Она приходила домой такая
уставшая, что даже на вечернюю сказку для меня у нее не
было сил.

Папа из всех художественных поделок мог только одно –
нарисовать ровный круг на листе бумаги. Это был его глав-
ный талант. Рррраз! И как будто циркулем провел! Ровне-
хонький кружочек. И пририсовывай к нему уши, или воло-
сы, или корону, или туловище. И я пририсовывала. И полу-
чались – рожицы, принцессы и принцессы с ушами и коро-
нами. Но сейчас папино умение рисовать круг на бумаге мне
не нужно. Мне нужна корона. Тем более, папа вообще уехал
в командировку. В город Орел. Конечно, я сразу представля-
ла себе такого большого орла – птицу, с клювом огромным
и страшным, не понимая, почему город так называется и как
там люди живут.



 
 
 

Но про город Орел я подумала быстро и забыла, потому
что мне нужны были корона и платье. В новогодней поста-
новке я исполняла роль русской красавицы-принцессы. Ан-
на Федоровна, наша музыкантша, сказала, чтобы я никому
не говорила, но сказку эту она написала сама и такого утрен-
ника ни в одном садике не будет! А короны не было. И пла-
тья тоже не было. Ну, с платьем ладно, можно попробовать
найти прошлогоднее, когда я была снежинкой.

Переворошив все шкафы и кладовки, платья я не нашла.
Зато на глаза попалась мамина белая блузка, ну та, что с
бантом на шее. Я немедленно ее на себя напялила и стала
перед зеркалом. Хм… Рукава же можно подвернуть! Что я
немедленно и сделала. По длине почти нормально – до ко-
лен. Подвяжу поясом. Или вот! Бусами! Мамиными белыми
бусами! Бант на шее отлично украшал, правда завязывался
он довольно низко. Не на шее, а на груди. Вся моя белая май-
ка вылезала наружу. Я вздохнула и уставилась на свое отра-
жение в зеркале.

–  Чтой-то тут происходит? Ты чего это мамину блузку
треплешь? – бабушка выглянула из кухни как всегда неожи-
данно.

– Бааа! – заканючила я. – Мне надо белое платье и корону!
– Ага! И хрустальные башмачки! – ответила бабушка и

скрылась в кухне.
– Бааа! – ныла я, следуя за ней. – Ну я же выступаю, я буду

девочка-принцесса-русская красавица, я же не могу идти в



 
 
 

красном платье с жабо (единственное мое парадно-выходное
платье, привезенное отцом из Германии)!

– Ну почему же не можешь? Вполне себе. Красное – зна-
чит красивое, значит, принцесса, – отвечала бабушка, отме-
ривая муку.

– Я уже на утреннике седьмого ноября была в нем, и я то-
гда не была принцессой! – расстроилась я. – Ты тогда гово-
рила, что день седьмого ноября – красный день календаря,
вот и красное платье подходит отлично!

– Правильно говорила, – соглашается бабушка, взбивая
яйца с сахаром.

– Бааа, ну мне надо белое! БЕЛОЕ! Платье! – с выраже-
нием сказала я и протянула руку к тесту.

– Геть! – буркнула бабушка. – Иди сними блузку мамину,
помой руки, потом будешь за тесто хвататься.

– А платье? – не отступала я.
– Ну, сейчас пироги испечем и что-нибудь придумаем.
– Уррра! – обрадовалась я и помчалась к шифоньеру, по-

весить мамину блузку на плечики, но на полдороге вспом-
нила: – а корону?

– Ну, корону, я не знаю. Где ж я тебе корону-то возьму?
– А сделать? Давай сделаем? – с надеждой воскликнула я.
– Платье я тебе смастерю, из старой простыни белой. Есть

у меня. Накрахмалим, кружева пришьем, не переживай. А
вот с короной – увы! Я не умею корону, – сказала бабушка,
раскатывая тесто и вырезая из него круглые лепешки.



 
 
 

– Бааа, а у нас кордон есть? – не отставала я, глядя, как
круглые лепешки и фарш превращаются в бабушкиных ру-
ках в пирожки. Правда, пока еще белые, не румяные, не за-
горелые в печи.

– Какой такой кордон? – удивилась бабушка.
– Ну, такая бумага толстая! – пояснила я ей, непонятли-

вой.
– Картон! Кар-тон, – рассмеялась бабушка. – Не думаю,

что у нас есть картон. Хотя постой! – водрузив последний
пирожок на противень, она сполоснула руки, вытерла их по-
лотенцем и вышла из кухни.

– Вот! Пойдет? – в руках у бабушки была коробка от па-
пиных чехословацких туфель. Можно вырезать из донышка
саму корону, а потом мы к ней резинку привяжем. А?

– Хм… – я задумалась, – а тут буквы! Не наши какие-то, –
сказала я, разглядывая коробку.

– Ну подумаешь, буквы, можно белой бумагой заклеить!
– Или ватой! – осенило меня. – У Юльки в том году была

корона! – я аж зажмурилась, представляя. – Такая корона!
На ней вата! А на вате блестки! И бусы!

–  Ну, бусы-то мамины оставь, положи на место и не
тронь! – нахмурилась бабушка. – Блестки, говоришь?

– Ну да, такие… хм… ну, блестящие! – развела руками я.
– Давай так. Я займусь платьем, а с короной, может, зав-

тра?
– А мы успеем? – волновалась я.



 
 
 

– Успеем! – ответила бабушка и открыла заслонку в пе-
чи. – Сейчас пироги испечем, поужинаем, я тебя обмеряю
и попробую придумать тебе платье, хотя швейная машинка
барахлит, а папа твой уже месяц ее «чинит»!

– Ба! А давай как у Пугачевой! Такое! – я опять развела
руками, пытаясь изобразить платье как у Пугачевой.

– А что? – ухмыльнулась бабушка. – Думаю, с этим мы
справимся!

Старая, тонкая от времени, но чистая, без единого пят-
нышка, простыня была извлечена из шифоньера. Сложена
треугольником, как платок, от которого бабушка отрезала
излишки. Получился такой большой белый квадрат. Опять
сложив квадрат по диагонали и еще раз треугольником, свер-
ху вырезали дырку для головы. Примерка только огорчила
меня – я стала похожа на привидение, а не на принцессу. Нос
моментально покраснел, сморщился, и в глазах заблестели
слезы.

– Знаешь, кому полработы не показывают? – ухмыльну-
лась бабушка.

– Дураку, – ответила я, шмыргая носом.
– Правильно, – кивнула она, отложила ткань на край стола

и вытащила пироги из печи.
Я втянула носом горячий дух пирогов и слегка успокои-

лась.
С антресолей была извлечена коробка с новогодними иг-

рушками и мишурой. Дождик, такой нарядный, блестящий,



 
 
 

не простые серебряные нити, а закрученные в жгутик, а от
него шли пушистые полосочки. «Импортный», – сказала ба-
бушка и ухмыльнулась.

Я с восхищением следила, как ловко бабушка приметыва-
ет этот дождик к подолу моего балахона, обшивает им гор-
ловину, – платье мне уже нравилось.

– Только ты не сильно крутись в нем, а то отвалится все,
хотя я вроде крепко пришила. Иди, померь!



 
 
 



 
 
 

Я с готовностью скинула одежку и напялила это сокрови-
ще, уже больше не похожее на костюм привидения.

– Ну, вот тут пояском прихватить, можно даже маминым,
от ее люрексового платья, только не потеряй пояс-то, – бур-
чала бабушка, явно любуясь своей работой.

Платье получилось необычное, не такое как у всех, из на-
крахмаленной марли. Маминым широким поясом меня об-
мотали два раза, вывязав сзади огромный бант. Но коро-
ны-то не было!

В садике девочки хвастались своими платьями снежинок
и коронами со снежинками, а я молча переживала, что ко-
роны-то у меня так и нет.

Вечером я попыталась разломать коробку, которую мне
дала бабушка, но не смогла.

– Ба, а когда приедет папа? – вошла я в кухню.
– Завтра. Давай-ка умываться, пижаму и спать готовься.

Бродишь тут.
– А корона? – чуть не плакала я.
– Ну, корона… А может, просто бант повяжем?
– Бааааа! Ну, какой бант! Корона нужна. Я же принцес-

са! – расстроилась я.
– Да как же мы с тобой ее сделаем? – отмахнулась бабуш-

ка.
– Баааа, – рыдала я, потеряв всякую надежду.
– Что за шум, а драки нет? – мама пришла с работы и,



 
 
 

снимая шубу, заглянула в кухню.
– Ишь, прынцесса у нас тут рыдает. Короны у нее нет! –

хихикнула бабушка.
– Мааа! – еще горше залилась слезами я.
– Ну и что, что нет. Зато у тебя самое красивое платье! –

мама поцеловала меня в макушку.
– Одно платье без короны не считово!
– Не что?
– Не считово! – очень уж мне нравилось это выражение

моего старшего брата.
Мама с бабушкой переглянулись.
– Я те дам «не считово»! Иди умывайся, и спать! – бурк-

нула бабушка.
Ночью мне снилась корона. Фигурная, с бусинками, пере-

ливающимися на белой вате, с блестками. А утром я обнару-
жила на кухонном столе именно такую корону. Только даже
лучше. И задохнулась от счастья:

– Бааааа! Откуда корона такая! Красивая! – Я подносила
свое счастье к глазам, трогала пальчиками осколки от ново-
годней игрушки, накрепко приклеенные к вате. Стеклянные
бусы, которые мы всегда вешали на елку, обрамляли корону.
А в центре была огромная снежинка, выложенная стеклыш-
ками. Это было чудо!

– Ты пальцами-то не очень ковыряйсь, стрекоза, – улыба-
лась бабушка, – а то поотклеивается все. Пусть лежит под-
сыхает. Мама полночи ковырялась с этой короной-то.



 
 
 

– Урррррррррррррра! – прыгала я по кухне. – Но, ба! А
как ее надевать на голову?

– Подсохнет все, мы резинку-то и втянем, не переживай.
Вот тут и тут, – показала бабушка, – проделаем дырочки и
втянем резинку.

Мне очень хотелось рассказать всем в садике про мою
корону, но я молчала, и только на последней репетиции к
утреннику (всех ГЛАВНЫХ участников праздника освобо-
дили от тихого часа!) Анна Федоровна спросила, у всех ли
всё готово к выступлению, и я кивнула, улыбаясь.

Назавтра корону с прилаженной резинкой (я могла бы со-
врать и сказать, что все с этим делом прошло гладко, но не
буду, – безусловно, я решила приделать резинку сама, но увы
и ах! Дырка для резинки поехала и оторвала угол короны. Я
рыдала. Бабушка бурчала. Мама вздыхала. Но резинку таки
закрепили) упаковали в целлофановый пакет, а потом еще
и в газету. Платье несла мама на плечиках, сверху прикрыв
старым болоньевым плащом.

Перед утренником мы пошли переодеваться в нарядное. Я
вытащила платье и корону из шкафчика. Сердце мое прыга-
ло. Александра Ивановна и мамы других девочек помогали
нам наряжаться. Моей мамы все не было. Я изо всех сил ста-
ралась не разреветься. Почти все мамы пришли. А к некото-
рым даже и папы, и бабушки, а я одна. Положив корону на
скамейку, я развернула платье.

– Ах! Какое у тебя платье красивое! – восхитилась Алек-



 
 
 

сандра Ивановна. – Давай я тебе помогу его надеть.
Настроение мое сразу взлетело, и я с удовольствием при-

нялась переодеваться. Когда моя голова вынырнула из слож-
носочиненного бабушкой платья, я поискала глазами коро-
ну. И, о ужас! На том месте, куда я положила свое сокро-
вище, сидел толстый Славка Бирюков в костюме медведя и
подпрыгивал на месте.

–  ААААААААААААААА!!!  – заорала я и рванула к
Славке.

– Дура придурошная! – закричал Славка и отскочил.
На стуле лежал мой сверток. Только сплюснутый. Слезы

полились по моим щекам, капая на платье, на дождик, на
блестки. Корона, извлеченная из газеты, представляла собой
жалкое зрелище. Я рыдала в голос, сквозь утешения Алек-
сандры Ивановны, нянечки и мам других девочек. Ольга Ан-
дреевна вытирала мне слезы теплой рукой и приговаривала:

– Не плачь, деточка, пааадумаешь, корона! Мы сейчас все
исправим. Будет даже лучше, чем было!

Я рыдала, всхлипывая, безнадежно, с подвывом. Алек-
сандра Ивановна вышла из раздевалки, что-то шепнув ня-
нечке. Я трогала руками то, что осталось от короны, кусочки
стекла сыпались на пол, дождик отклеился, вата оторвалась.

– Построение старшая группа! – громко сказала музычка,
и все дети стали в пары, а я продолжала рыдать и утирать
слезы и сопли.

– Спокойно. Все дети идут в музыкальный зал, а мы вас



 
 
 

догоним, – сказала Анна Федоровна и присела на корточки
возле меня. Я зарыдала еще горше. – Давай-ка успокоимся
и пойдем с детьми в зал. Ты же выступаешь, – напомнила
музычка.

– Ккк-ааа-ррро-нааааа! – показывала я на ошметки былой
красоты.

– Это не беда, сейчас Александра Ивановна придет, она
принесет тебе такую корону, которой ни у кого никогда не
было! – радостно сказала Анна Федоровна, а Ольга Андре-
евна дала мне стакан с компотом:

– Попей, деточка.
Я умылась, поправила платье. Ольга Андреевна перевяза-

ла мой бант и пояс на платье, и тут пришла воспитательница.
В ее руках… Не может быть! Вот это? Это я могу надеть?
Я? Мне?

–  Корона Снегурочки!  – радостно сказала Александра
Ивановна. Только резинку нужно подтянуть. Надевай!

– Мне??? – я все еще не верила своему счастью. Это была
даже не корона. Это был кокошник из проволоки, на кото-
рую нанизаны настоящие, как мамины, бусы. Кружевная, с
висюльками. Высокая, нарядная. Настоящая снегуркина ко-
рона.

– Тебе! Давай быстренько, там все дети ждут, ты же от-
крываешь утренник, – подхватила меня на руки Александра
Ивановна.

В животе моем, как обычно в такие моменты, сделалось



 
 
 

горячо, слезы моментально высохли, только вот мамы нигде
не было. Я глубоко вздохнула и сказала:

– Спасибо, Александра Ивановна, – и всхлипнула в по-
следний раз.

В зале было нарядно и празднично. Дети сидели на ни-
зеньких длинных скамейках вдоль стен, а родители-зрители
на низеньких же детских стульчиках. Я вышла в центр зала,
как мы репетировали. Набрала воздух, и громко заорала:

– Время бежит всё вперёд и вперёд,
Вот на пороге стоит Новый год…

И в этот момент увидела, как дверь тихонько приоткры-
лась и в музыкальный зал вошла мама, а за ней папа, – они
помахали мне и улыбнулись. Я им показала на корону рукой,
обернулась на Александру Ивановну и продолжила уже бо-
лее спокойно, но с выражением:

– Праздник пора начинать нам, друзья.
Пойте, пляшите, скучать здесь нельзя!..



 
 
 

 
Вырасту большая и стану…

 
Когда мне было лет шесть, и я уже не хотела быть теть

Дусей-мороженщицей, я решила, что стану учительницей.
Но обязательно первых классов. И мне на Первое сентяб-

ря все будут приносить цветы. Много цветов! И я буду учить
всех считать, складывать палочки и в прописи крючки пи-
сать. Такие как для буквы «И», прописная которая. И чтоб
стихи разучивать для утренников. Про флаги у ворот, напри-
мер. Или про «есть у нас танкисты».

В третьем классе я уже передумала становиться учитель-
ницей. Ишь, еще! Всякие мартыненки с беляковыми мне
нервы трепать будут. И кнопки подкладывать на стул. И дос-
ку намазывать мылом, что ни мелом на ней не написать, ни
тряпкой не протереть.

Лучше я буду артисткой. А что? Я всегда выступала на
утренниках. И стихи, и песни, и даже в спектакле играла с
пятиклассниками. И между прочим, мне хлопали.

Про Новый год сказка была. И я прекрасно и звонко про-
чла стих про снежинку и покружилась в платье из марли и
в белых чешках.

Буду артисткой!
Кино! У меня целая книжечка-абонемент есть из голу-

беньких таких билетиков в кино Исаченко. По десять копе-
ек за билет. И мы с Кисой бегали каждую субботу в кино на



 
 
 

десять утра. Ну и со школой всем классом ходили.



 
 
 



 
 
 

Буду артисткой  – красивой, в платье  – юбка так коло-
кольчиком, а плечи открытые, и с такой прической. Ну, вот
такой – тут завито, а тут челка длинная, а там шиньон. И
туфли-лодочки на остром каблуке. И буду пахнуть духами.

Ну, про духи я в кино увидела, как артистка пшик-пшик
делала такой резиновой штучкой, как клизма, тока малень-
кая. Я тогда сильно удивилась – как это клизмой пшик-пшик
на шею, но мне Нинка-малая, сестра моя двоюродная, рас-
сказала, что я дура, а артистка духами брызгалась. Я так и не
поняла, как можно клизмой резиновой брызгать духами, но
артисткой быть не перехотела.

А наоборот.
Даже еще больше захотела.
И рассказала все Кисе. Все-таки все мальчишки – дура-

ки. Он стал смеяться и дразниться: «Артистка! Артистка!»
И мы подрались. Я ему хорошенько наподдала. И поцарапа-
ла еще. Ну, он меня тоже толкнул, а там камень был. Нет, не
перелом, но правой рукой я двигать еще долго не могла, и
она у меня была привязана на бинтике через шею.

А когда мы с Кисой помирились, он сказал, что не хочет,
чтобы я была артисткой, потому что в кино целуются! Те-
теньки артистки целуются с дяденьками. Вот, хочу ли я с раз-
ными дяденьками целоваться? Хочу?

Я подумала, подумала, и поняла, что я вообще не хочу
целоваться, даже… фууу!



 
 
 

С Кисой целоваться? Фууу! И с разными дяденьками, тем
более, не хочу целоваться. Они ж могут быть противными и
курить! Это ж как воняет, когда курят. А по роли целоваться.

Нет.
Не буду я артисткой. Не хочу я целоваться с разными дя-

деньками.
Лучше я буду тетенькой дикторшой в телевизоре. Краси-

во сидеть и читать новости. С выражением. И Киса сказал,
что вот это я хорошо придумала. И что я могу, например,
даже «Спокойной ночи, малыши!» вести, как тетя Таня. И
он сможет смотреть на меня в телевизоре.

А я засмеялась и сказала, что он же тоже уже вырастет,
зачем же ему смотреть «Спокойной ночи, малыши!»? Он же
сможет смотреть футбол, например, или кино в десять вече-
ра. А Киса посмотрел на меня молча, встал и ушел.

Дураки все-таки эти мальчишки.
А я-таки стала тетенькой. Дикторшой.
Ну, почти.



 
 
 

 
Про питонцев

 
– Я Земляяяя! Я своих провожаааю питоНце…
– Стоп, стоп, стоп! – мое вдохновенное пение прервала

Елена Евгеньевна, руководительница детского хора Дворца
пионеров и школьников. Школьников – это про меня, пото-
му, что я еще совсем не пионерка, мне только восемь лет, и
я командир(ка) октябрятской звездочки.

– Детка, я в четвертый раз тебе повторяю: не питоНцев,
а питоММММцев! Понимаешь? Пи-то-ММММ-цев! В по-
следний раз начинаем, но если ты опять споешь про своих
питоНННцев, то вместо тебя будет солировать Валя Сазоно-
ва.

Сазониха шагнула вперед, стрельнув в меня своими акку-
ратными глазами под аккуратным чубчиком. У нее все было
аккуратным. И бантики всегда аккуратно завязаны и нико-
гда не сползали по хвостику, а гольфы не сползали по ноге,
и вообще она вся такая отличница и правильница, что нам
всем ее постоянно ставили в пример. Противная эта Валька.

Ну уж нет! Я буду сама солировать эту песню! Опустив
глаза, подтянула дурацкий сползший гольф и пробубнила:

–  Извините, Елена Евгеньевна. Давайте попробуем еще
раз. Я запомнила…

На пятый раз я правильно спела «питомммцев», и хор во-
время подхватил, и руками я сделала как велела Елена Евге-



 
 
 

ньевна – «широко и вверх» – на словах «Я – Земля!».
С репетиции я бежала в детский сад за младшей сестрой,

шепотом напевая: «яяя земляяяяяя, я своиииих проважаю
питомммммммммммцев! Сыновей, дочерей!» Завтра кон-
церт. Во дворце культуры имени Ленина. Белые банты, голь-
фы свои. Платья нам выдадут одинаковые, хоровые. Бордо-
вые, с белыми воротниками. Юбочка в складочки, поясок
кожаный… На моем платье с внутренней стороны ворот ни-
ка написаны мое имя и фамилия. И никакая Сазониха не бу-
дет солировать!

–  «Я Земляяяяяяяяяяя!.. Я своих провожаю пит-
омммм»…

–  Здрасьте, Алексанниванна!  – запыхавшись, сказала я
воспиталке.

– Здравствуй, здравствуй.
– Я за Риткой!
– А мама где?
– Мама задержится на работе. У них там сабантуй! – ра-

достно сообщила я, пытаясь заглянуть в группу, где копоши-
лись малявки.

– Что у мамы? – подняла брови воспитательница.
– Сабантуй! – повторила я, в очередной раз удивившись,

что некоторым взрослым, даже воспитательницам и учитель-
ницам, нужно повторять по несколько раз. Они не понима-
ют. Ну конечно, не понимают, а иначе зачем бы они пере-
спрашивали.



 
 
 

– Завтра праздник, и мамин отдел будет отмечать после
работы. Сабантуй. Мне велели забрать Ритку.

– Не Ритку, а Риту, – машинально поправила Алексанни-
ванна и, улыбнувшись, спросила: – А папа где?

– Он играет! – выпалила я.
– Во что? – изумилась воспитательница.
– Что «во что»? – переспросила я.
– Во что папа играет, – пояснила Алексанниванна.
– Ааа, он играет на трубе в оркестре. У него халтура, –

сообщила я.
Алексанниванна переглянулась с нянечкой Ольгой Ан-

дреевной, которая вышла со стаканом компота в руках. Оль-
га Андреевна была похожа на куклу, которая сидела у бабуш-
ки на самоваре. Круглолицая, румяная, как булочки, которы-
ми она подкармливала и воспитателей, и детишек в детском
саду. На ее многослойной шее, прямо из-под горла, выгля-
дывали крупные янтарные бусы. Брови и ресницы такого же
цвета, как волосы, – белесые, словно мукой присыпанные. На
голове белая косынка, завязанная спереди на лбу. Ну точь-в-
точь как у куклы на самоваре. Она была большая. Вся. Руки
в мягких ямочках. Грудь шла впереди нее, прикрытая бело-
снежным накрахмаленным фартуком…

– Ты моя деточка любимая, – заулыбалась Ольга Андре-
евна.

Я тоже ходила в этот детский сад, когда была маленькой,
а сейчас я учусь в школе. В третьем классе. Нас скоро будут



 
 
 

принимать в пионеры, а садик – для малышни. Ольга Ан-
дреевна была и моей нянечкой тоже, а теперь и Риткиной.
Только она позволяла мне не есть холодный рисовый молоч-
ный суп с противными пенками. Только она позволяла мне
не есть бутерброд с маслом и чаем на ужин. «Слижи масло,
булку можешь не есть, чаем запей и иди, горе мое луковое», –
говорила она. Я, давясь, слизывала масло, запивала остыв-
шим чаем и, счастливая, вылетала из-за стола. Я совсем не
любила есть. Совсем!



 
 
 



 
 
 

– Ольга Андреевна! – я бросилась к ней. Она обняла меня
и поцеловала в макушку.

– На вот, твой любимый компотик из сухофруктов! – она
протянула стакан, и я с удовольствием одним махом выпила
сразу почти половину. Тыльной стороной ладошки вытерла
рот и только тогда сказала:

– Ой, спасибо, Ольга Андреевна!
– На здоровье, солнышко, на здоровье! – улыбнулась моя

нянечка и ловко поправила мне ленты на хвостах. – Что-то
ты к нам не забегаешь? Как учишься?

– Ой, Ольга Андреевна! Некогда мне – я завтра пою во
Дворце культуры Ленина! Солирую! А еще у меня танцы,
пианино и плаванье!

Ольга Андреевна прижала меня к себе, и я почувствовала
знакомый запах ванили, детского мыла, кухни и чего-то еще,
чем пахли только Ольга Андреевна и моя бабушка.

– Ты можешь передать маме, чтобы она позвонила мне
сегодня? – сказала Алексанниванна.

– Могу, но она, наверное, поздно придет.
– Тогда передай ей, что это срочно. У нас в саду педикулез.

Запомнишь?
– Кто? Какой Педикулез? Это новенький? – спросила я.
– Ты маме так скажи, и пусть она мне позвонит, – засме-

ялась Алексанниванна.
– Хорошо. Педикулез. Педикулез.



 
 
 

Тут из группы вылетела моя младшая сестра Ритка. С воп-
лем:

– У меня воооосииии! – она повисла у меня на шее.
– Чтоооо???
– Воси! – улыбалась Ритка. – Ты то, не наес, то такое воси?
– Воши? – я смотрела на воспитательницу.
– Не воши, а вши, – вздохнула она. – Это и есть педику-

лез. Завтра будут проводить дезинфекцию, ну, мыть все и
чистить в группе, а после праздников у нас все будет опять
в порядке. Вот на, – она протянула мне записку, – передай
маме. Договорились?

– Договорились! – кивнула я, помогая Ритке надеть курт-
ку.

– Алексанниванна, а что такое «питомцев»? – спросила я,
кладя записку в карман школьного фартука.

– Питомцы – это… это животные, о которых заботятся
люди,  – сказала Алексанниванна, но в это время пришли
чьи-то родители забирать своих детей, и она повторила: – Не
забудь передать записку маме!

– До свидания! – почти хором сказали мы с сестрой и вы-
шли из раздевалки.

Ритка шла подпрыгивая, держась за мою руку. Я боялась
забыть слово «педикулез» – и повторяла его про себя, не слу-
шая сестру. Когда мы пришли домой, бабушка нас уже жда-
ла у калитки.

– Бааа, у нее в саду Педикулез! – выдохнула я.



 
 
 

– Что у нее в саду? Педикулез? – повторила бабушка за
мной слово в слово. Взрослые! Все время переспрашивают.

– У меня воси! – важно сказала Ритка.
– Боже мой! – всплеснула руками бабушка и стала пере-

бирать Риткины волосы. – Кто тебе сказал?
– Миси-сйя! Она нас сех плавиляйа, и сказайа у всей гуп-

пы воси!
– Педикулез – это и есть воши! – авторитетно сообщила

я, вспомнив слова Алексанниванны.
– Боже мой! – опять всплеснула руками бабушка и ско-

мандовала: – Раздеваться и обе в душ! Немедленно. Одежду
давайте сюда, я постираю, и головы ваши надо намазать!

– Чем? – спросила я.
– Тем? – повторила Ритка.
– Керосином! – ответила бабушка и направилась к теле-

фону.
– Не буду голову керосином, – завыла я, – у меня завтра

концерт! Я не могу керосином!
– А если и у тебя вши заведутся? – спросила бабушка,

крутя телефонный диск и обмахиваясь передником.
– Не заведутся! Не заведутся! – сказала я и топнула ногой.
– Я тебе сейчас топну! Что это за новости такие? На ба-

бушку топать! – Але, Нину Семенну, пожалуйста, попроси-
те. Спасибо… Нина, Риту забрали из сада, у них там в груп-
пе вши… У всех детей… Воспитательница.

– Записку вот, записку она мне передала, – я достала бу-



 
 
 

мажку и протянула бабушке.
Она кивнула и, поправив очки, принялась читать. – Нина,

давай домой, я их обеих сама не выкупаю, и надо керосином
головы им намазать или, еще лучше, постричь!

– Я не буду стричься, у меня вообще нет ничего. Ритку
стригите! – заныла я, а Ритка подхватила: – И я не буду стьит-
тя! Нибуду! У меня воси!

– Давай, мы тебя ждем, – бабушка положила трубку на
место и опять всплеснула руками: – Пойди ко мне, заинька,
бабушка посмотрит, что у тебя там за «воси» такие.

– Алесанниванна казяла, сто у нас воси у фсех. Их в гуппу
пинес Саска-тиган.

– Сашка-цыган?
– Аха, – подтвердила Ритка, прыгая на одной ножке.
– Да, что это за беда такая! Стой, стрекоза! – причитала

бабушка, подслеповато разглядывая Риткины волосы.
– Бааа, у меня завтра концерт. Я выступаю во дворце име-

ни Ленина. Пою про: «Я Земляяяяяяяя, я своих провожаю
питон… мцев!» – похвалилась я…

Мама примчалась, запыхавшись, пробежала записку гла-
зами, позвонила Алексанниванне. Вначале нахмурилась, по-
том улыбнулась, потом рассмеялась, сказав: «сабантуй» и
«халтура»…

А потом наши с Риткой головы намазали вонючим керо-
сином, прочесали густой расческой с мелкими зубчиками,
надели нам на головы платки и велели сидеть так целый час.



 
 
 

Задыхаясь от запаха, я наблюдала, как Ритка лепит куличики
в песочнице во дворе. Я вспомнила про питомцев и задума-
лась. «Если Алексанниванна сказала, что питомцы – это жи-
вотные, о которых заботятся люди, то почему «Я – Земля»
провожает их «до самого Солнца» и называет «сыновьями и
дочерьми».

– Ба, а что такое питомцы? – спросила я у стиравшей наши
одежки в тазу бабушки.

– Питомцы? А где ты слышала?
– Ну, я пою: «Я – Земля! Я своих провожаю питоМММ-

цев! Сыновей, дочерей!»
– Ааа, ну, в этой песне речь идет о детях Земли.
– А животные?
– Какие животные?
– Алексанниванна сказала, что питомцы – это животные,

о которых заботятся люди.
– Так тоже правильно, – согласилась бабушка, отряхивая

мыльную пену с рук. – Подлей-ка мне кипяточка.
–  Чешется,  – заныла я и начала шкрябать голову через

платок.
–  Потерпи чуток, совсем немножко осталось. Нина,  –

крикнула бабушка маме, – ты постели у них поснимала?
– Я уже их поменяла, постелила все чистое. А эти сложи-

ла – надо отдать в прачку или выварить? – сомневалась мама.
– В прачку – там и выварят, и на больших машинах про-

гладят – продезинфицируют, – уверенно кивнула бабушка.



 
 
 

– Во, Алексанниванна сказала, что Риткину группу завтра
про-ди-фи-рин-цируют тоже! Маааа, давай снимаааать, – за-
ныла я. Керосин «кусал» голову. Под платком было жарко и
оооочень воняло.

– Я сейчас выкупаю Риту, а потом тебя, – сказала мама,
вынося большую сумку с грязным постельным бельем в ко-
ридор…

Одуревшая от впечатлений и запаха керосина, уставшая
от горячего, «как только можешь терпеть!» душа, я легла в
чистую постель. Закрыла глаза и подумала: «Если сыновья
и дочерья – питомцы, и животные тоже питомцы, то я тогда
тоже, выходит, питомка?»

Додумать эту мысль я уже не смогла.
На стуле висели белые гольфы, а скрученные в тугие ро-

лики гофрированные белые ленты лежали на столе. Всю ночь
мне снились воши и питонцы… А завтра я спою лучше, чем
Валька Сазонова!

Питоммммцы!



 
 
 

 
Леденцы на палочке

 
Сегодня случайно узнала, что 20 июля неофициально, но

все же отмечается День леденца на палочке. И…
Вы помните леденцы на палочках?
Ооо!!! Это было вожделенное лакомство. В моем детстве

такие леденцы в магазинах уже не продавались. То есть тео-
ретически они должны были бы там продаваться, но не про-
давались, так же, как и большинство товаров народного по-
требления.

Ох, каким бы товаром народного потребления могли бы
стать леденцы на палочке. Таким же, пожалуй, популярным,
как и подушечки по 13 копеек за сто граммов. Помните? Я
отлично помню. И то, как эти подушечки сахарной посып-
кой царапали нёбо и как из серединки карамельки вытека-
ло варенье или повидло, которые непременно должны были
быть кисленькими. Самым шиком было постараться не пе-
рекусить подушечку, потому что начинка не вытечет, а сме-
шается с обломками карамели, а это уже не то. Как сказали
бы сейчас – не комильфо.



 
 
 



 
 
 

Так вот, если подушечки я еще некоторое время (в млад-
ших классах) могла покупать сама в гастрономе, то леденцы
на палочках – все эти ярко-красные петушки и звездочки –
продавала возле магазина странного вида тетка – тогда еще
не было слова бомжиха. Держала она леденцы, зажав в кула-
ке палочки, как букет цветов. Зимой и летом тетка была в од-
ной и той же телогрейке, только зимой на голову она повязы-
вала латаный серый платок, а летом и весной платка не бы-
ло и ее буйные, некогда рыжие, а нынче пегие свалявшиеся
волосы уныло висели над ушами. Тетка, подмигивая вечно
офингаленным глазом, зазывала покупателей полубеззубым
ртом, из которого вырывался неожиданно басовитый голос:

–  Пееееетушки! Налетай-покупай! Сладкие-нарядные!
Пеееетушки!

– Пососешь Петушка – жизнь приятна и легка! – импро-
визировала тетка.

Я не понимала, почему хихикали местные алкаши, вечно
трущиеся возле этой бомжихи, и почему заливались румян-
цем молодые мамаши с ребятней, клянчившей «куууупииии
петушка!».

Мне мама не позволяла покупать эти леденцы на палочках
у тетки. «Потому что там неизвестно что намешано, и неиз-
вестно в каких условиях, и где готовилась эта зараза!» – ис-
ключительно понятное объяснение для советского ребенка.

…Зато теперь можно вволю накупить любых леденцов на



 
 
 

палочке, да вот что-то не хочется…



 
 
 

 
Небесная ласточка

 
А спросите меня, спросите, занималась ли я в детстве гим-

настикой. А танцами? А музыкой? А училась ли я в художе-
ственной школе? Спросите меня!

А я вам отвечу. Что я могла бы долго рассказывать о му-
зыке и уроках живописи, лепки и прочих сольфеджиях. Но
сейчас не об этом.

Я как-то задумалась, почему же я такая неуклюжая. В дет-
стве я занималась гимнастикой. Ну, не Алина Кабаева, и пою
я лучше – свидетели есть, но вполне себе, даже очень успеш-
но занималась. И с ленточкой могла, и с мячом, и с булава-
ми (правда, врать не буду – пару раз я их подкинула, но не
поймала. Они свалились на голову, как вы и ожидали). Осо-
бенно мне нравилось заниматься с ленточкой.

И мне купили черную, красную и желтую ленты. А ку-
пальник для выступления сшила мамина подружка, у кото-
рой дочка тоже занималась гимнастичкой, была на год ме-
ня старше и в тыщу раз лучше. Ну, а на каждодневные тре-
нировки был у меня черный спортивный трикотажный ку-
пальник из Детского Мира. И я стеснялась надевать его на
голое тело, поэтому надевала его на трусы. А трусы были со-
ветские. Белые, трикотажные, «до подмышек». И они торча-
ли из-под купальника. Я ужасно этого стеснялась и полови-
ну тренировки заправляла эти злополучные белые трусы под



 
 
 

резинки черного купальника.
На секундочку отвлекусь. К слову пришлось.
Вот у вас была в детстве девочка, которую вам всегда ста-

вили в пример?
Ирочка то, Ирочка се. Ирочка отличница. Ирочка серьез-

ная. Ирочка слушается маму и папу. Ирочка такая вежливая.
Ирочка ладит с младшим братом и не дает ему щелбанов. У
Ирочки все тетрадочки чистенькие, в обложечках. У Ироч-
ки первый взрослый разряд по художественной гимнастике.
Ирочка в пятнадцать лет стала мастером спорта.

При этом Ирочка была на голову выше вас и все ее одежки
вам переходили по наследству, потому что Ирочкина мама и
моя были как сестры. А Ирочка еще и аккуратная, и все ее
платьица и свитера были как новенькие, а не то что…

Однажды я отомстила Ирочке. Не нарочно. Так получи-
лось.

У меня был день рождения. Советский день рождения со-
ветской девочки в десять советских лет. Ирочка осталась у
нас ночевать. А до этого было много еды, мандаринов, сит-
ро и мороженого крем-брюле. Спать нас уложили на одной
тахте. А ночью все вышеперечисленное меню из меня попер-
ло. Верхом пошло. Со сна я даже не поняла, что случилось.
Ирочке не понравился душ посреди ночи из полупереварен-
ных продуктов, и она больше у нас ночевать не оставалась.
Обиделась, наверное.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/stella-ivanova/boginya-chorticho-pro-chernuu-ruku-pitoncev-plate-v-goroshe/
https://www.litres.ru/stella-ivanova/boginya-chorticho-pro-chernuu-ruku-pitoncev-plate-v-goroshe/

	От автора
	Былое и думы
	Молочные реки
	Предновогоднее
	Про платье, корону и пятилетнюю дурочку
	Вырасту большая и стану…
	Про питонцев
	Леденцы на палочке
	Небесная ласточка
	Конец ознакомительного фрагмента.

