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ГЛАВНЫЙ ДОКУМЕНТАЛЬНЫЙ ТРИЛЛЕР ГОДА
Несколько лет назад к писателю true-crime книг Греггу

Олсену обратились три сестры Нотек, чтобы рассказать
душераздирающую историю о своей матери-садистке. Всю свою
жизнь они молчали о своем страшном детстве: о  сценах
издевательств, пыток и убийств, которые им довелось не только
увидеть в родительском доме, но и пережить самим. Сестры



 
 
 

решили рассказать публике правду: они боятся, что их мать,
выйдя из тюрьмы, снова начнет убивать…

Как жить с тем, что твоя собственная мать – расчетливая
психопатка, которой нравится истязать своих домочадцев, порой
доводя их до мучительной смерти? Каково это – годами хранить
такой секрет, который не можешь рассказать никому? И как –
не озлобиться, не сойти с ума и сохранить в себе способность
любить и желание жить дальше? «Не говори никому»  – это
психологическая триллер-сага о силе человеческого духа и мощи
сестринской любви перед лицом невообразимых ужасов, страха и
отчаяния.

Вот уже много лет сестры Сэми, Никки и Тори Нотек
вздрагивают, когда слышат слово «мама» – оно напоминает им
об ужасах прошлого и собственном несчастливом детстве. Почти
двадцать лет они не только жили в страхе от вспышек насилия
со стороны своей матери, но и становились свидетелями таких
жутких сцен, забыть которые невозможно.

Годами за высоким забором дома их мать, Мишель
«Шелли» Нотек ежедневно подвергала их унижениям, побоям и
настраивала их друг против друга. Несмотря на все пережитое,
девушки не только не сломались, но укрепили узы сестринской
любви. И даже когда в доме стали появляться жертвы их матери,
которых Шелли планомерно доводила до мучительной смерти, а
дочерей заставляла наблюдать страшные сцены истязаний, они не
сошли с ума и не смирились. А только укрепили свою решимость
когда-нибудь сбежать из родительского дома и рассказать свою
историю людям, чтобы их мать понесла заслуженное наказание…

«Преступления, совершаемые в семье за закрытой дверью,
страшные и необъяснимые. Порой жертвы даже не задумываются,



 
 
 

что можно и нужно обращаться за помощью. Эта история,
которая разворачивалась на протяжении десятилетий, полна
боли, унижений и зверств. Обществу пора задуматься и начать
решать проблемы домашнего насилия. И как можно чаще
говорить об этом». – Ирина Шихман, журналист, автор проекта
«А поговорить?», амбассадор фонда «Насилию.нет»

«Ошеломляющий триллер о сестринской любви, стойкости и
сопротивлении». – People Magazine

«Только один писатель может написать такую ужасающую
историю о замалчиваемом насилии, пытках и жутких
серийных убийствах с таким изяществом, чувствительностью
и мастерством… Захватывающий психологический триллер.
Мгновенная классика в своем жанре». – Уильям Фелпс, Amazon
Book Review

Понравилась книга? Знаем, что стоит прочитать
дальше! На последней странице или в PDF-приложении вы
найдете секретный промокод на скидку 40%
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От автора

 
Воспоминания разных людей, словно фрагменты голово-

ломки, не всегда совпадают точно. Я сделал все возможное,
чтобы совместить разрозненные части этой запутанной ис-
тории с максимальной аккуратностью. При написании диа-
логов я опирался на следственные документы и отрывки из
показаний, которые брали у участников описываемых собы-
тий в течение двух лет. Наконец, из соображений конфиден-
циальности я решил изменить имя Лары Уотсон.



 
 
 

 
Пролог

 
Три сестры.
Ныне взрослые женщины.
Все живут на северо-западе Тихоокеанского побережья.
Старшая, Никки, – в богатом пригороде Сиэтла, в роскош-

ном доме с паркетными полами и суперсовременной мебе-
лью. Ей слегка за сорок, она замужем и воспитывает пре-
красных детей. Достаточно взглянуть на семейные фотогра-
фии в гостиной, чтобы стало ясно: им с мужем удалось по-
строить для себя прекрасную жизнь, создать преуспевающий
бизнес и сохранить верные нравственные ориентиры.

Но достаточно одного слова, чтобы для Никки ожил бы-
лой кошмар.

«Мама».
Она вздрагивает каждый раз, когда слышит его – слово,

которое словно когтями скребет ей по сердцу, пока не поте-
чет кровь.

Если не знать, что ей пришлось пережить, догадаться про-
сто невозможно. Собственно, этого никто и не знает, за ис-
ключением ближайших родственников. И дело не в том, что
она умело притворяется, а в ее невероятной стойкости. То,
что случилось с Никки, сделало ее сильнее. Превратило в ту
невероятную женщину, которой она является сегодня.

Средняя дочь, Сэми, недавно вновь поселилась в их род-



 
 
 

ном прибрежном городке в штате Вашингтон, где все и слу-
чилось. Ей слегка за сорок, и она преподает в местной на-
чальной школе. У нее вьющиеся волосы и отличное чувство
юмора. Юмор – ее оружие. И был им всегда. Как и у стар-
шей сестры, дети Сэми олицетворяют собой все, о чем толь-
ко может мечтать мать. Они умные и решительные. И очень
любимые.

Когда по утрам Сэми принимает душ, перед тем как от-
править детей в школу и самой убежать на работу, она не
ждет ни секунды, чтобы дать воде нагреться, а сразу ныряет
под ледяные струи. Как Никки, Сэми накрепко привязана к
прошлому. И не может избавиться от него.

Не может забыть.
Младшая сестра, как и старшие, настоящая красавица.

Тори, роскошной блондинке с непокорным нравом, толь-
ко-только исполнилось тридцать. Она живет чуть дальше, в
Центральном Орегоне, но поддерживает тесные отношения
с сестрами. Испытания, которые они вместе прошли, навеки
связали их вместе. Несмотря на молодость, Тори построила
прекрасную карьеру и сейчас ведет онлайн-проекты одного
из главных игроков в отельной индустрии. Ее посты в соци-
альных сетях, личных или рабочих, невозможно читать без
улыбки, а то и искреннего смеха.

Конечно, она всего добилась сама, но без сестер вряд ли
бы справилась.

Если вдруг в супермаркете, в отделе хозяйственных то-



 
 
 

варов, ее взгляд падает на полку с отбеливателями, она по-
спешно отворачивается. Ей невыносимо на них смотреть.
Невыносимо вдыхать их запах. Как и сестер, ее могут вы-
бить из колеи самые обычные вещи – скотч, обезболиваю-
щие, звук работающей газонокосилки, – возвращающие их
во времена, когда мать творила с ними вещи, которые они
поклялись навечно сохранить в тайне.

Они выжили, и это неразрывно связало их вместе. И пусть
отцы у них разные, они на сто процентов родные сестры.
Не просто единоутробные. Это родство было единственным,
на что сестры Нотек могли полагаться, и единственным, что
мать не сумела у них отнять.

И оно спасло им жизни.



 
 
 

 
Часть первая
Мать. Шелли

 
 

Глава первая
 

Есть такие города, история которых начинается с крови и
предательства. Бэттл-Граунд в штате Вашингтон, в двадца-
ти милях к северо-востоку от Ванкувера, на границе с Оре-
гоном, – один из них. Он назван в честь печального инци-
дента с участием индейцев из племени Кликитат и амери-
канской армии. Индейцы, не желавшие сидеть в заточении
в бараках, требовали освобождения и были готовы уступить
свои территории, но во время мирных переговоров прозву-
чал выстрел. Индейский вождь, Умтух, погиб.

Город, построенный на землях, отнятых силой оружия и
ложных обещаний, как нельзя лучше подходил для Мишель
«Шелли» Линн Уотсон Ривардо Лонг Нотек.

Ведь на тех же основаниях она строила собственную
жизнь.

Для тех, кто жил там в 1950-х, Бэттл-Граунд был об-
разцовым американским небольшим городком с прекрасны-
ми школами, добродушными соседями и лигой боулинга,
устраивавшей соревнования по пятницам и субботам. Му-



 
 
 

жья много работали, чтобы позволить себе дорогую машину
и хороший дом. Жены в основном занимались хозяйством
и воспитывали детей; некоторые со временем возвращались
на работу или возобновляли учебу в Колледже Кларк, чтобы
реализовать планы, от которых их отвлекли семейные забо-
ты.

Если кто в Бэттл-Граунд мог претендовать на звание за-
видного жениха, так это отец Шелли.

Ростом под два метра, широкоплечий, Лес Уотсон, луч-
ший выпускник местной старшей школы и футбольная звез-
да, пользовался в городке огромным успехом. Все его знали.
Он был умен, умел очаровывать, прекрасно говорил и счи-
тался мастером соблазнения. Красавчик Лес, мечта каждой
девушки. Совместно с матерью он владел и управлял дву-
мя домами престарелых, а еще имел в личной собственности
боулинг на десять дорожек с баром на двенадцать посадоч-
ных мест.

Тем самым, куда в 1958 году пришла работать Лара Стол-
лингз. Она только что закончила старшую школу в Форт-
Ванкувер и теперь подавала гамбургеры, чтобы накопить на
колледж. Девушка собирала светлые вьющиеся волосы на
макушке в высокий хвост, который задорно подпрыгивал,
когда она разносила заказы. С блестящими голубыми глаза-
ми, Лара была настоящей красоткой. И умницей. Позднее
она не раз повторяла, что сама не знала, что делает, когда со-
гласилась сначала встречаться, а потом выйти замуж за Леса



 
 
 

Уотсона.
Лес был старше ее на десять лет, но солгал невесте, кото-

рой еще не исполнилось двадцати, что между ними всего че-
тыре года разницы.

«Он поймал меня в свои сети, – говорила Лара много лет
спустя, сожалея о сделанном тогда выборе. – Подцепил на
крючок, завлек обманом. Он был совсем не тем, кем казал-
ся».

Возвращение в реальность произошло в тот день, когда
она завернула волосы французским узлом – как Типпи Хед-
рен в «Птицах» Хичкока – и официально вступила в брак с
Лесом в ходе гражданской церемонии в своем родном Ван-
кувере в 1960 году. Присутствовали только родные Лары, хо-
тя ее родители возражали против этого брака. У Леса име-
лись веские причины не приглашать никого из своих.

Они знали, что будет дальше.
Когда на следующее утро зазвонил телефон, трубку под-

няла Лара. Звонила первая жена Леса из Калифорнии.
– Когда вы приедете за этими чертовыми детьми? – про-

шипела Шэрон Тодд Уотсон.
Лара не поняла, о чем идет речь.
– Что?
Лес никогда не говорил ей, что обещал Шэрон забрать

у нее детей: Шелли, Чака и Пола Уотсонов. Такая забывчи-
вость была для него вполне типична, и теперь Лара понима-
ла, что ничего уже не исправить и что опасения ее родителей



 
 
 

подтверждаются.
После того утреннего звонка Лес объяснил Ларе, что его

бывшая жена, Шэрон, не может растить детей: она алкого-
личка и страдает депрессией. Лара сделала глубокий вдох и
кивнула головой. Да и что, собственно, она могла возразить?
То были дети ее мужа, и она понимала, что должна их при-
нять.

Но это оказалось непросто. На момент приезда Шелли бы-
ло шесть лет, а Чаку едва исполнилось три. Лара взяла на
себя роль мачехи; младшего сына, Пола, который был еще
слишком мал, Шэрон решила оставить себе. Шелли оказа-
лась очень хорошенькой девочкой с большими глазами и
пышными волосами темно-рыжего оттенка. Однако между
ней и ее братом творилось что-то странное: Чак все время
молчал, и за него говорила Шелли. Ларе показалось, что она
полностью контролирует мальчика.

Когда Шелли немного обвыклась в новой обстановке, то
начала постоянно жаловаться, а потом возмущаться.

«Она каждый день говорила мне в лицо, что меня нена-
видит, – вспоминала Лара. – Я не шучу. Честное слово, еже-
дневно».

Шэрон Уотсон вернулась домой в Аламиду, Калифорния,
оставив двоих старших детей с Ларой и Лесом осенью 1960
года. Уехала и пропала. Она никогда не звонила и не присы-
лала открыток на дни рождения Шелли и Чака. Не поздрав-
ляла с Рождеством. Мало что в глазах Лары могло оправдать



 
 
 

такое отношение «с глаз долой – из сердца вон» к собствен-
ным детям, но, судя по всему, его корни уходили во времена
задолго до того, как мать Шелли вышла замуж за Леса Уот-
сона, а потом с ним развелась.

«Она была из неблагополучной семьи, – рассказывала Ла-
ра о первой жене Леса. – Ее мать выходила замуж то ли пять,
то ли семь раз, и она была ее единственным ребенком. Вроде
бы ее сестра-близнец умерла при родах. Уж не знаю, правда
это или нет, но мне так рассказывали».

Вне зависимости от того, что к этому привело, у Шэрон,
помимо алкоголизма, имелись и другие проблемы, тянувшие
ее на дно. Она вела опасную жизнь; родные поговаривали,
что Шэрон подрабатывает проституцией.

Наконец, весной 1967 года Уотсонам в Бэттл-Граунд по-
звонили из департамента шерифа округа Лос-Анджелес. Де-
тектив сообщил, что Шэрон убили в номере дешевого моте-
ля, и коронеру нужен кто-то, кто сможет опознать тело и за-
брать ребенка, ее младшего, Пола.

Лес не хотел ехать за сыном, зная о его психических про-
блемах, но Лара настаивала. Она считала, что так будет пра-
вильно. В конце концов они отправились в Калифорнию за-
брать его и опознать тело Шэрон.

Лес сообщил Ларе все, что узнал в полиции и у коронера.
«Она жила с индейцем, но они были бездомные, – ска-

зал он. – Пили. Бродяжничали на Скид-Роуд. Он забил ее до
смерти».



 
 
 

Позднее, когда прах Шэрон прислали в штат Вашингтон,
ее мать отказалась забрать урну. Никто не захотел устраи-
вать поминальную службу в ее честь. Как бы трагично это ни
звучало, такой конец подходил для ее истории. В потертом
старом семейном альбоме осталось лишь несколько снимков
Шэрон, практически все – без улыбки. Черно-белые фото,
на которых она навек застыла в своем привычном унынии.

Когда Шелли сказали, что произошло с ее матерью, три-
надцатилетняя девочка не повернула и головы. Не отреаги-
ровала вообще никак. Лара подумала, что это странно. Как
будто Шелли и Шэрон были друг другу чужими.

«Она никогда и не спрашивала о матери», – вспоминала
Лара.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Новый член семьи Уотсон привез с собой в Бэттл-Граунд

уйму проблем. Пол оказался совершенно невоспитанным и
поступал так, как ему заблагорассудится. Не мог усидеть за
столом во время обеда. На первый или второй день после
приезда Лара застала мальчика на кухне: забравшись на сто-
лешницу, он по очереди открывал все ящики в поисках еды,
а все, что ему не подходило, рассыпал и разливал на пол.

«Пол вел себя как дикарь, – говорила Лара. – Как живот-
ное. И таскал с собой складной ножик. Это правда, я не шу-
чу. Уж поверьте».

Лара делала все, что было в ее силах, но практически с
самого начала понимала, что не справляется. Лес занимал-
ся бизнесом, и она не винила мужа за то, что он проводит
мало времени с детьми, но выбивалась из сил, пытаясь как-
то уследить за всеми тремя: злобной Шелли, своенравным
Полом и молчаливым Чаком. Чак, который по-прежнему ни-
чего не говорил, предоставляя это сестре, держался в семье
особняком. Те, кто знал его мать, предполагали, что он под-
вергался насилию с ее стороны, хотя в 1960-х обсуждать та-
кие темы было не принято.

«Сосед мне как-то сказал, они часто видели, как Чак стоит
у открытого окна и плачет, – вспоминала Лара. – Кажется,
он там торчал постоянно».



 
 
 

Но как бы тяжело Ларе ни было с Полом и Чаком, наи-
большую проблему для нее представляла Шелли.

Уотсоны очень старались проводить время по выходным
всей семьей, сосредоточившись на детях, к которым теперь
добавились еще дочь и сын, родившиеся у Леса с Ларой. Ле-
том они регулярно ездили на побережье поплавать на лод-
ках, зимой катались на лыжах с горы Маунт-Худ. Их жизнь
можно было бы назвать счастливой, если бы не Шелли.

Она провоцировала ссоры, вступала в драки и могла про-
сто отказаться куда-то ехать или идти. Если идея принадле-
жала не ей, Шелли всегда была против. Она умела добивать-
ся желаемого и выкручиваться из любой ситуации. Обычно
с помощью лжи. Ее оправдания порой бывали просто смеш-
ными: например, если ей не хотелось делать домашнюю ра-
боту, она говорила, что младшие братья порвали тетрадь, в
которой она все написала. Когда это уже не помогало, Шел-
ли просто отказалась ходить в школу.

«Я старалась сделать так, чтобы утром ей легче было со-
бираться, – вспоминала Лара. – С вечера готовила ей одеж-
ду, чтобы она не выбирала в спешке, в последнюю минуту.
Ставила на стол хлопья и фрукты – пожалуйста, можно есть.
Что угодно была готова сделать, лишь бы утро прошло глад-
ко. Но ничего не помогало. Шелли не хотела делать то, что
не хотела».

Наконец, мрачная и раздраженная, Шелли отправлялась
в школу, и ежеутренняя битва заканчивалась.



 
 
 

По крайней мере, Лара так считала.
«Потом нам позвонили с заправки за углом, по пути к

школе. Сказали: «Это просто черт знает что такое! Ваша де-
вочка повадилась заходить к нам по утрам: идет прямиком
в туалет и несет с собой одежду». Потом говорят: «Мы по-
смотрели, а у нее тут целый мешок вещей. Она переодевает-
ся и оставляет их, а сама идет в джинсах».

Лара прыгнула в машину и поехала на бензоколонку. То,
что она там увидела, ее потрясло.

Шелли и правда накопила в туалете кучу вещей. «Там бы-
ло штук пять ее платьев и юбок. Все новые, красивые, про-
сто Шелли не желала носить их в школу».

Разногласия между Шелли и Ларой касались не только
одежды, хотя Лара всячески старалась отыскать к падчерице
правильный подход. Когда Шелли стала старше, Лара запи-
сала ее на уроки танцев, но половину репетиций Шелли про-
пускала, категорически отказываясь идти. И концерты тоже.

«У нее все превращалось в проблему. Любая мелочь.
Шелли вечно казалась расстроенной и угрюмой, что бы мы
ни делали, куда бы ни ехали. Ничто ей было не мило. Даже
если мы шли выбирать ей подарок, она все равно постоянно
злилась. Я спрашивала: «Почему ты сердишься?» Она не от-
вечала, но я понимала по ее поведению, что, как бы мы ни
старались, ей все будет мало».

Со временем поведение Шелли из презрительного и
неблагодарного стало мстительным и жестоким. Она ревно-



 
 
 

вала к другим детям. Любое проявление внимания к ним
считала небрежением к себе. И мстила за это. Иногда даже
не жестоко, а садистски. Лгала насчет других членов семьи,
воровала деньги, даже попыталась устроить пожар.

Годы спустя Лара с глубоким вздохом признала: «Она
могла подложить осколки стекла в обувь братьям и сестрам.
Каким человеком надо быть, чтобы так поступать?»

Но пример находился у Лары прямо перед глазами. Анна,
бабушка Шелли по отцовской линии, была именно такой.



 
 
 

 
Глава третья

 
Каждый раз, когда Лара встречалась со свекровью, Анной

Уотсон, у нее по спине пробегал холодок, и она изо всех сил
старалась избежать взгляда злобных акульих глаз. Анна про-
ходила мимо, и Лара невольно вздыхала с облегчением. Да
еще с каким! Анна Уотсон казалась мачехе Шелли настоя-
щим чудовищем.

Она родилась в Фарго, в Северной Дакоте, и переехала в
округ Кларк подростком. Бабка Шелли по отцовской линии
была высокой и крупной, с мускулистыми руками; узловатые
вены проступали у нее на шее, сбегая вниз, в вырез простой
белой блузки. Анна весила больше 120 килограмм и приво-
лакивала левую ногу, скребя ей по полу – по этому звуку лю-
ди узнавали о ее приближении. Самоуверенность Анны, как
и ее габариты, подавляла всех вокруг. Она всегда и во всем
была права, никто не смел с ней спорить. Даже Лес, не гово-
ря уже о его молоденькой жене Ларе. Анна управляла одним
из домов престарелых, принадлежавших Уотсонам, и там все
делалось, естественно, по ее правилам. О ее стиле руковод-
ства говорили, что она «правит железной рукой».

Муж Анны, Джордж Уотсон, был полной противополож-
ностью жены. Добрый. Обаятельный. Снисходительный, да-
же чересчур. На полголовы ниже ее. Джордж всегда слушал-
ся жены. Больше двадцати лет он спал в сарайчике два на



 
 
 

два метра возле задней двери, ведущей на кухню. В доме он
не ночевал, потому что Анна настаивала, чтобы муж спал в
сарае.

Незадолго до того, как Лес с Ларой поженились, в один из
домов престарелых, которым владели Уотсоны в Бэттл-Гра-
унд, приехали на работу две женщины из Западного государ-
ственного госпиталя близ Такомы. Их звали Мэри и Перли,
но Анна окрестила их дебилками. Она издевалась над ними,
как злая королева над последними из служанок. Им давались
самые унизительные поручения, какие только могут быть в
доме престарелых, а таких там в достатке.

С точки зрения Лары, Анна использовала этих женщин
как рабынь. У себя дома она заставляла их делать уборку,
мыть посуду, натирать полы. Могла приказать немедленно
бросить работу, которой они занимались, чтобы вымыть ей
ноги или расчесать волосы. Если женщины исполняли ее по-
ручения недостаточно быстро, Анна толкала их, пинала и
таскала за волосы.

Однажды, заехав к Анне забрать Шелли, Лара увидела,
что одна из них, Мэри, чем-то сильно расстроена. У Перли
все волосы были мокрые – она обернула голову полотенцем.
Лара спросила Мэри, что случилось, и та рассказала, что Ан-
на в гневе куда-то уехала из дома, забрав с собой Шелли. Она
до того разозлилась на Перли, что окунула ту головой в уни-
таз и несколько раз спустила воду.

Лара была поражена. Она никогда с подобным не сталки-



 
 
 

валась.
– Но почему она так поступила? – спросила она Мэри.
– Она часто так делает, когда злится, – ответила та.
«Они обе очень боялись Анну», – позднее вспоминала Ла-

ра.
И не только они.
Все, за исключением разве что маленькой Шелли.
Лара начала работать в доме престарелых вскоре после то-

го, как дети Леса переехали жить в Бэттл-Граунд. Вообще,
она собиралась поступить в колледж, но эти планы рухнули
с ее внезапным материнством. Поскольку школа Шелли на-
ходилась неподалеку от дома престарелых, Шелли частень-
ко отправлялась к бабушке Анне, вместо того чтобы сесть
в школьный автобус и вернуться домой. Лара звонила спро-
сить, там ли она, и Анна начинала распекать невестку за то,
что она не следит за ее внучкой, которую только у бабушки
могут «нормально» накормить или искупать.

– Не надо было мыть ей голову, Анна.
– Так ты же не умеешь! Вон она какая грязная.
Анна всегда знала, что лучше для Шелли.
Собственно, что лучше для всех.
Ларе приходилось держать язык за зубами – в этом она со

временем стала настоящим асом.
Однажды, приехав за Шелли, Лара обнаружила, что та ли-

шилась своих роскошных волос. Бабушка Анна стояла над
внучкой с ножницами в руках и язвительно ухмылялась. Шо-



 
 
 

кированная, Лара спросила:
– Что произошло?
Анна в ответ закричала:
– Ты ее толком не расчесываешь! Пришлось все отрезать!
Она обкорнала шевелюру внучки под корень. Это выгля-

дело ужасно. Шелли сидела совсем подавленная.
–  У нее очень густые волосы,  – сказала Лара, прекрас-

но понимая, что Шелли станет винить ее за то, что натво-
рила бабка. – Я расчесываю их каждый день, – попыталась
она возразить, глядя в глаза Шелли, которая поднимала крик
всякий раз, когда к ней приближались с расческой.

Бабушка Анна презрительно скривилась и, развернув-
шись, пошла прочь, волоча за собой хромую ногу по натер-
тым полам. Она сделала то, что хотела сделать. Приносить
несчастье другим людям было для нее любимым развлече-
нием.

Лара поняла это уже тогда. Шелли и бабушка Анна ста-
ли неразлучными и верными соратницами. Хотя времена-
ми Шелли тоже доставалось, она считалась единственной ба-
бушкиной любимицей. Ее тень, ее копия, внимательно сле-
дящая за всем, что делала Анна Уотсон.

Со временем Шелли покажет, какой хорошей ученицей
была.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
Первый удар Шелли нанесла незадолго до того, как ей ис-

полнилось пятнадцать. Она напала неожиданно, как опыт-
ный полководец, хорошо знающий, как нанести противнику
наибольший ущерб.

В один из мартовских дней 1969 года Шелли не вернулась
домой из школы. Раньше ей случалось опаздывать, но в тот
день все было по-другому. Она задержалась гораздо дольше
обычного. Лара в своей безупречно чистой кухне раз за ра-
зом поглядывала на часы. Барабанила пальцами по столу.

Где ты, Шелли?
Чем ты занимаешься?
С кем?
Совсем растревожившись, мачеха Шелли позвонила, на-

конец, в приемную директора школы и от того, что ей отве-
тили, на мгновение лишилась дара речи. Шелли не вернулась
домой, потому что ее отвезли в Центр ювенальной юстиции
в Ванкувере. Девочка, которой через месяц должно было ис-
полниться пятнадцать, сообщила воспитателю в школе, что
у них дома творится неладное, и она больше не может это
терпеть.

– О чем вы говорите? – возмутилась Лара, когда секретарь
директора отказалась сообщить ей детали. – Вы должны мне
сказать, в чем дело.



 
 
 

– Мне больше нечего добавить, – холодным тоном отве-
тила женщина на другом конце провода. Это встревожило
Лару еще больше.

Она повесила трубку и немедленно перезвонила мужу,
Лесу, в дом престарелых, велев срочно ехать домой. Голос ее
звучал сухо и резко. «Сейчас же, – сказала она. – С Шелли
что-то произошло».

Еще один звонок в Центр ювенальной юстиции, и Уотсо-
ны выехали в Ванкувер, чтобы выяснить, наконец, что слу-
чилось в школе тем утром.

«Никто нам ничего не говорил», – вспоминала Лара позд-
нее, разглядывая фотографии Шелли – сначала девочки, по-
том подростка. Ее красота сразу приковывала взгляд: рыжие
волосы обрамляли личико с веснушчатым носом, а темные
ресницы вокруг голубых глаз напоминали густотой бахрому
морских анемонов. Но Ларе эта красота казалась сродни яго-
дам белладонны – с виду вкусные, на самом деле они таят в
себе опасность.

Невинность. Красота. Притворство.
Лара не находила себе места.
«Я даже позвонила директору домой, но и он ничего не за-

хотел объяснить. Я думала, Шелли что-то украла: она и рань-
ше таскала мои вещи и деньги из кошелька. Думала, она вы-
тащила кошелек у кого-нибудь из одноклассников или что-
то в этом роде. Просто не могла представить, что она вытво-
рила на этот раз».



 
 
 

Это было тяжело. Мучительно. Наверняка случилось что-
то очень-очень плохое.

Когда Уотсоны добрались до Центра ювенальной юстиции
в Ванкувере, то первым делом потребовали встречи с доче-
рью, но руководство центра им отказало.

– Она дает показания, – сообщили им.
– Какие показания? – спросил Лес.
– Шелли обвиняет вас в том, что вы ее изнасиловали, –

ответил мужчина с мрачным лицом.
У Леса глаза вылезли из орбит, а лицо стало пунцовым от

гнева. Но он сумел сдержаться.
– Бог мой! – воскликнул он. – Но зачем она все это выду-

мала?
Лара, стоявшая рядом с мужем, ощущала одно лишь от-

вращение. Это было самое мерзкое обвинение, какое ей при-
ходилось слышать в жизни. Шелли славилась своей изощ-
ренной ложью, но тут она хватила через край. Для Лары не
являлось секретом, что у людей могут иметься претензии к
ее мужу, но насильником его никто никогда не выставлял.

– Наверное, она просто не знает значения этого слова, –
выдавила из себя Лара наконец, погладив Леса по руке.

– Мы должны немедленно ее увидеть, – настаивал он.
– Ни в коем случае, – отрезал надзиратель. – Это невоз-

можно. Здесь расследуется преступление.
Лес вскинул руки вверх.
–  Отлично. Тогда мы звоним своему врачу. Попросим,



 
 
 

чтобы он ее осмотрел. Сейчас же.
Семейный доктор Пол Тернер велел привезти Шелли в

больницу Святого Иосифа в Ванкувере, а супруги Уотсон
вернулись в Бэттл-Граунд.

Тем вечером Лора пошла к Шелли в спальню. Она даже
не знала, что ищет. Возможно, ответ? Правду. Хоть что-
нибудь. Как обычно, в комнате был жуткий беспорядок: раз-
бросанная одежда, грязные тарелки… Повсюду валялись об-
рывки бумаги. Листы из блокнотов. Шелли считала себя по-
этессой и постоянно что-то писала, но на клочках, которые
подбирала Лара, не было никаких подсказок. Потратив на
них некоторое время, она решила заглянуть под кровать, на-
гнулась и приподняла матрас. Под ним, на пружинной сетке,
ее пальцы нащупали край журнала. Лара вытащила его и ох-
нула, словно получив удар под дых.

На потрепанной обложке «Подлинных историй» кра-
совался заголовок: «В 15 ЛЕТ МЕНЯ ИЗНАСИЛОВАЛ
ОТЕЦ».

Лара почувствовала, что внутри у нее все закипает. То,
что обвинение Шелли в точности повторяло содержание ста-
тьи, никак не могло быть совпадением.

– Посмотри, – сказала она Лесу, протягивая свою находку.
От гадливости и возмущения он затряс головой. Обвине-

ние выбило почву у него из-под ног, но действия дочери вну-
шали еще большую тревогу.

– Да что с ней такое? – несколько раз спросил он.



 
 
 

Лара не знала. Она никогда не слышала, чтобы люди вы-
думывали столь убийственную ложь. Это просто не имело
смысла.

На следующее утро, когда доктор Тернер прибыл в госпи-
таль для проведения осмотра, Лара показала ему журнал.

– Она все выдумала.
С точки зрения Уотсонов, журнал являлся доказатель-

ством того, что в действительности ничего не случилось и
Шелли все выдумала, прочитав ту ужасную историю. Но это
был не просто очередной эпизод в драме, которую Шелли
разыгрывала перед ними. Лес и Лара понимали, что им при-
дется что-то предпринять. У них были еще дети. Лес строил
успешную карьеру. Недавно он стал президентом торговой
палаты. Если хоть кто-то прознает о выдумке Шелли, скан-
дала не миновать.

– Лара, все очень плохо, – сказал Лес, пока они стояли в
коридоре перед палатой.

Лара тяжело вздохнула.
– Это же Шелли, – ответила она. – С ней всегда так.
Через некоторое время доктор Тернер вышел к ним сооб-

щить результаты осмотра.
– Девочку никто не трогал, – объявил он. – У нее нет ника-

ких повреждений. Вообще ничего. К ней и пальцем не при-
касались.

Тем же вечером Шелли отпустили домой, но с одним усло-
вием.



 
 
 

– Вашей дочери требуется серьезная психологическая по-
мощь,  – сказал Уотсонам надзиратель Центра ювенальной
юстиции. – Ей нужен психолог.

К сожалению, сеансы семейной терапии и встречи с пси-
хологом один на один не принесли успеха. Шелли и думать
не хотела, что у нее есть проблемы, которые необходимо ре-
шать. Даже когда ей говорили правду в лицо, она продолжа-
ла настаивать, что ни в чем не виновата. Как всегда. Лара и
Лес поняли то, что в конце шестидесятых – начале семиде-
сятых годов еще мало кто сознавал: невозможно помочь че-
ловеку, который считает, что не нуждается в помощи. Шел-
ли так и не признала, что выдумала ту историю с изнасило-
ванием. Похоже, она даже не понимала масштабов того, что
собиралась сотворить со своим отцом.

Все выглядело так, будто она бросила гранату прямо в
центр их семейного круга, и теперь наслаждалась внимани-
ем, которое в результате получила.

Шелли хотела вернуться в старшую школу Бэттл-Граунд,
но администрация отказалась принять ее назад.

– Ты сожгла все мосты, – заявил директор. Шелли смот-
рела на него пустыми глазами. Лес и Лара стояли рядом с
ней. – Мы не хотим, чтобы ты возвращалась. Нам не нужны
новые проблемы.

Услышав это, Уотсоны не на шутку разволновались. Шел-
ли всего пятнадцать – она должна ходить в школу. Лара сра-



 
 
 

зу же попыталась зачислить ее в «Энни Райт», престижную и
дорогую школу-пансион в Такоме, но и оттуда пришел отказ.

– Они запросили ее личное дело, – позднее рассказывала
Лара. – И отказали наотрез.

Уотсоны, обладавшие солидным доходом, готовы были
отдать все что угодно, лишь бы удалить Шелли из Бэттл-Гра-
унд и посадить за парту где-то в другом месте. Где угодно.
Наконец ее удалось устроить в школу в Худспорте, штат Ва-
шингтон, и поселить у родителей Лары, которые быстро на-
учились ходить вокруг Шелли на цыпочках. Никто не хотел,
чтобы она демонстрировала свой характер. Трудно было да-
же представить, что девчонка выкинет в следующий раз. Она
была непредсказуемой. Могла прятать злобу под внешней за-
ботой. Например, вызывалась помочь матери Лары с мытьем
посуды, но в результате выбрасывала грязные тарелки, при-
боры и даже кастрюли и сковородки в мусорный бак. Нахо-
дясь в добром расположении духа, Шелли ограничивалась
тем, что протирала их полотенцем, вместо того чтобы мыть.

Как-то раз она объявила, что очень любит детей, и вызва-
лась сидеть с малышами соседей. Мало того, по ее словам,
дети нравились ей настолько, что и денег платить было не
нужно. Ей нравилось изображать из себя славную, заботли-
вую девочку. Но продлилось это недолго. Вернувшись вече-
ром домой после недолгой отлучки, соседи обнаружили, что
их дети, одетые, сидят на кроватях, и выслушали рассказ о
том, как Шелли забаррикадировала их в комнате, заставив



 
 
 

мебелью дверь.
Проведя несколько недель под крышей бабушки с дедом,

она начала срываться и на них. «У моих родителей никогда
не было проблем с другими внуками, – говорила Лара мно-
го лет спустя после того, как Шелли вернулась в Бэттл-Гра-
унд. – Позднее я узнала, что мои родители очень обрадова-
лись, когда учебный год закончился, и они смогли отправить
Шелли назад домой». Со временем выяснилось, что Шел-
ли успела обвинить отца Лары в домогательствах. «Я узна-
ла, что Шелли рассказывала соседям, будто дедушка к ней
пристает. Они тут же сообщили моей маме». Лара была по-
трясена. «Я просто не могла понять ее вечного стремления
разрушать чужие жизни».



 
 
 

 
Глава пятая

 
Лара Уотсон вся внутренне подбиралась каждый раз, ко-

гда в доме звонил телефон, боясь, что ей сообщат об очеред-
ной выходке Шелли – новой попытке падчерицы разрушить
все, что Лара создавала с таким трудом. Лара была сильна
духом. Умела ладить с людьми. Всегда надеялась на лучшее.
Но даже когда Шелли не жила с ними, брак Уотсонов трещал
по швам. Семейный бизнес требовал постоянного внимания,
и Лес вечно пропадал на работе. Там он мог себя проявить
с лучшей стороны. Лара же погрязла в рутине, воспитывая
пятерых детей – двух общих с Лесом и трех от его первой
жены, Шэрон. Старшие дети вносили хаос в их семейную
жизнь, хоть и не до такой степени, как Шелли. Чак был по-
прежнему тихим и робким. Лара часто сажала мальчика се-
бе на колени и читала ему книги или слушала, как он делал
вид, что читает ей. Но как только он пытался что-то сказать,
Шелли оказывалась тут как тут и говорила за него. В школе
у Чака тоже были проблемы. Пол оказался таким же запис-
ным вруном, как его старшая сестра. Шелли полностью под-
чинила себе Пола, а тот, следуя примеру сестры, пытался во
всем контролировать Чака. Складывалось впечатление, что
старшие дети объединились в банду, во главе которой вста-
ла, конечно же, Шелли.

Пчелиная королева.



 
 
 

Та, кто всегда знает, как лучше.
Копия ее бабушки Анны.
Шелли славилась своим умением всюду устраивать раздор

и хаос. С самого начала было ясно, что по возвращению из
ссылки назад в Бэттл-Граунд она примется за старое, и семье
это не пойдет на пользу. Половину лета Лара потратила на
поиск школы, куда Шелли согласились бы принять осенью.
Отовсюду сыпались отказы. Лара совсем уже отчаялась, ко-
гда ей наконец позвонили из пансиона Святой Марии в Би-
вертоне, Орегон, в сорока минутах езды от Бэттл-Граунд. Он
располагался не так далеко, как хотелось бы Ларе, но это был
лучший вариант из их очень ограниченного списка.

Позднее она призналась, что скрыла часть информации
о Шелли, записывая ее в ту школу, потому что не видела
другого выхода. Лара надеялась, что строгие монахини сра-
зу поймут, когда Шелли попытается ими манипулировать, и
положат этому конец.

Через несколько недель сестры начали звонить Уотсонам
и спрашивать, не заберут ли они Шелли на выходные.

«По пятницам мы заезжали за ней и всей семьей отправ-
лялись в наш домик в горах покататься на лыжах. Я стара-
лась не пропускать ни один уик-энд, хоть это и было сложно.
Приходилось терпеть, стиснув зубы. Без нее нам жилось го-
раздо спокойнее. Даже мальчики, с которыми тоже хватало
проблем, куда лучше себя вели».

Казалось, что чем больше они делают для Шелли, тем



 
 
 

большего она требует. А если не получает желаемого – жди
неприятностей.

«Сестры не хотели принимать ее на следующий год, – рас-
сказывала Лара. – Говорили, что у нее проблемы с поведе-
нием».

Эти проблемы были ей хорошо знакомы.
По словам сестер, Шелли могла просыпаться по ночам с

криками. Таскала у других девочек домашние задания и рва-
ла их. Воровала вещи. Вспомнила даже свою старую парти-
занскую тактику: подсыпать битое стекло одноклассницам в
туфли.

В конце учебного года сестра-администратор школы
Сент-Мэри сообщила Лесу и Ларе, что на следующий год
они Шелли не возьмут.

«Мы готовы были заплатить сколько угодно, лишь бы они
согласились, – говорила Лара. – Но нет. Сестры стояли на
своем».

Летом в Бэттл-Граунд Шелли пошла на Лару в открытую
атаку. Целыми днями говорила ей, как ее ненавидит и что
желает ей лечь на кровать и сдохнуть. Лара, не в силах и
дальше держать себя в руках, неоднократно напоминала пад-
черице, что и она тоже не подарок.

«Да что с тобой такое? – возмущалась она. – Ты вечно
всем недовольна и ничего не умеешь ценить!»

Это была правда. Достаточно было посмотреть, как Шел-
ли относилась к отцу. Он давал ей все, чего она пожелает.



 
 
 

Несмотря на то, как она с ним обошлась, как пыталась об-
лить грязью его имя, Лес обращался с Шелли как с малень-
кой принцессой.

И принцесса Шелли решила, что ей не место в Бэттл-Гра-
унд.

Сестра Леса Уотсона, Кэти, оказалась следующей невин-
ной и исполненной благих намерений душой, пожелавшей
помочь семье Уотсонов. Шелли умела внушать людям жа-
лость к себе и перетягивать их на свою сторону против все-
го мира. Ее мать убили. Отец – жестокий тиран. Мачеха
над ней издевается. Кэти предложила забрать Шелли на ле-
то после того, как девочка пожаловалась ей, что родители –
особенно Лара – отвратительно с ней обращаются.

Лара подслушала часть их разговора. Собственно, Шелли
и не стремилась его скрыть. Она говорила громко, чтобы бы-
ло слышно всем.

«По телефону она рассказывала Кэти, какая я злая и же-
стокая, – вспоминала Лара. – Как я ничего ей не разрешаю
и ничего не покупаю. Как оскорбляю ее».

Жалобы Шелли возымели успех.
У Уотсонов были пикап и дом на колесах; летом они соби-

рались поехать в Диснейленд. Вся семья собрала вещи, они
посадили Шелли в самолет и отлично провели каникулы без
нее.

Через несколько недель Кэти позвонила сообщить, что



 
 
 

Шелли им все рассказала. Они с мужем, Фрэнком, решили
оставить «бедную девочку» на следующий учебный год у се-
бя, на Восточном побережье, где Фрэнк, горный инженер,
руководил угледобывающей компанией.

Лара поверить не могла в свою удачу. Она знала, что Шел-
ли наврала тетке про свою жизнь в Бэттл-Граунде, но ей бы-
ло все равно.

«Какое счастье! – подумала она тогда. – Бог наконец-то
ответил на мои молитвы!»

Как оказалось, Восточное побережье стало для Шелли по-
следней остановкой на кочевом пути из школы в школу и от
одних родственников к другим.

– Это был ужас, – рассказывала Лара о двух годах, кото-
рые Шелли продержалась в теткиной семье. – Из-за нее у
них возникли такие проблемы, что Кэти с Фрэнком в конце
концов развелись.

Шелли нисколько этому не опечалилась. Она продолжала
жить припеваючи. Ей не исполнилось и восемнадцати лет,
когда она познакомилась со своим будущим мужем.



 
 
 

 
Глава шестая

 
Каждый мужчина знает, когда встречает ту самую девуш-

ку. Единственную. Ради которой готов на что угодно. Впер-
вые Рэнди Ривардо встретился с Шелли Уотсон летом 1971
года, когда ей было семнадцать. Ничего не скажешь – насто-
ящая красотка, эта новая девчонка. Шелли привлекла вни-
мание многих местных парней, когда переехала жить к тетке
в Моррисвилл, Пенсильвания, и поступила в старшую шко-
лу имени Франклина. Они с Рэнди начали встречаться, и это
продолжалось весь ее выпускной год. Пара получилась пре-
красная: Шелли с рыжими волосами и идеальной кожей и
темноглазый Рэнди, унаследовавший от итальянских пред-
ков густую черную шевелюру. Но это был обычный школь-
ный роман из тех, о которых приятно вспоминать в зрелые
годы. После выпуска в 1972 году дороги их разошлись: Рэн-
ди остался в Пенсильвании зарабатывать на колледж, а Шел-
ли вернулась в Вашингтон, где начала работать помощницей
медсестры в доме престарелых, принадлежавшем ее отцу.

Однако в конце лета школьная возлюбленная Рэнди вы-
шла на связь. Оказалось, что она по нему очень скучает и
хочет кое-что сообщить. Ее отец предлагает Рэнди работу.

– Не хочешь переехать в Бэттл-Граунд? – спросила она. –
Папа готов тебя нанять техническим специалистом.

Рэнди колебался. Предложение, хоть и заманчивое, каза-



 
 
 

лось очень уж неожиданным.
Шелли выложила на стол еще один козырь.
– Отец тебе предоставит квартиру бесплатно,  – сказала

она. – Сможешь быстрее накопить на учебу.
Это его убедило. За работу платили всего пять долларов в

час, но, узнав стоимость обучения в колледже Кларк в Ванку-
вере, Рэнди решился и перебрался в Бэттл-Граунд, где Шел-
ли встретила его с распростертыми объятиями.

Объятиями венериной мухоловки.
Как только он приехал, стало ясно, что у семьи Уотсон

на Рэнди есть и другие планы – не только как на техника.
Им требовался муж для Шелли. Говоря начистоту, к момен-
ту, когда он въехал на своей машине в Бэттл-Граунд, со сва-
дьбой было уже решено. Рэнди не обманул их ожиданий,
немедленно заглотив наживку. Шелли говорила всем и каж-
дому, как сильно его любит. Лес принял Рэнди как родного
сына. Что бы ему ни потребовалось, Лес это давал – и даже
с лихвой.

Однако Рэнди чувствовал, что что-то тут нечисто. Слиш-
ком уж отец Шелли торопился спихнуть дочь с рук.

«Они так спешили, что Лес даже выбрал мне свидетеля на
свадьбе – у меня-то в тех краях друзей не было, – рассказы-
вал Рэнди. – Все случилось очень быстро». Рэнди не был со-
всем уж тюфяком, но тут решил плыть по течению. «Я про-
сто согласился – пусть будет как будет».

Никто из друзей и родных Рэнди не приехал на свадьбу.



 
 
 

Позднее оказалось, что причина была проста: Шелли не ото-
слала им приглашения.

Шелли с Рэнди, оба девятнадцатилетние, поженились в
феврале 1973 года в методистской церкви в Ванкувере. На
Шелли было длинное белое платье с высоким воротником
– той же модели, что на Оливии Хасси в роли Джульетты в
фильме 1968 года. Для жениха Шелли выбрала розовый смо-
кинг. Прием устроили в старинном поместье Саммит-Гроув,
в Риджфилде. Гости говорили, что церемония была велико-
лепная – именно такая, о какой мечтала Шелли. Новобрач-
ные, хоть и совсем юные, явно очень любили друг друга. По
крайней мере, Рэнди так думал.

Медовый месяц молодожены провели в домике Уотсонов
в горах Орегона – том самом, который Шелли так ненави-
дела в детстве, – а потом получили в свое распоряжение со-
рокафутовый трейлер, принадлежавший семье. Шелли бы-
ла недовольна таким жильем, но Лара напомнила падчери-
це, что это всего лишь отправная точка для их дальнейшей
жизни с Рэнди. Пока что у них нет доходов, чтобы позволить
себе настоящий дом.

– Но я не хочу жить в трейлере! – раз за разом повторяла
Шелли.

Вскоре после свадьбы она начала жаловаться на силь-
ные менструальные боли и пропускать смены в доме преста-
релых. Ее «неприятности», как она их называла, тянулись



 
 
 

практически весь месяц. Она являлась на работу, потом ухо-
дила, и так раз за разом. Наконец, как тяжело ему ни было,
Лес принял решение уволить дочь.

«Работа и ответственность никогда не были ее сильными
сторонами», – говорил Рэнди позже о своей молодой жене.

Шелли устроилась на работу к другим родственникам, то-
же в дом престарелых. Однако там ситуация с прогулами по-
вторилась, и ей указали на дверь.

«Она вернулась к отцу, – вспоминал Рэнди. – Ну прямо
как шарик для пинг-понга».

В конце концов ее уволили окончательно и бесповоротно,
но дома Шелли тоже никакой пользы не приносила. Она не
готовила. Не наводила порядок. Единственное, что Шелли
делала, это сочиняла разные сплетни и говорила всем, что
им надо делать, а также без стеснения требовала того, что,
по ее мнению, она заслуживала.

В этом Шелли была очень похожа на свою бабушку Анну.
Когда ей захотелось новую машину, она сделала то же, что

и всегда, – обратилась к отцу. Неважно, что она едва не ли-
шила его доброго имени, а то не причинила бед и похуже, со-
общив властям, что он ее изнасиловал. Шелли считала, что
об этом давно забыто. В действительности Уотсоны просто
боялись ее и того, что она может натворить. Легче было да-
вать Шелли то, что она хочет, лишь бы ее не будоражить. Ес-
ли Шелли хотела пойти в кино, или на концерт, или на ка-
кой-нибудь праздник в городе, они немедленно отсчитывали



 
 
 

ей нужную сумму.
Конечно, даже у Уотсонов были свои пределы. Лес пре-

успевал, но деньги не сыпались на него с неба.
С новой машиной Шелли еще раз показала отцу и мачехе,

на что готова пойти, чтобы добиться желаемого.
Она хотела «Фольксваген-жук».
– Папа, я только такую машину хочу! Она мне просто обя-

зательно нужна!
Лес согласился и поехал в Ванкувер посмотреть, что смо-

жет найти. Но домой он вернулся не с «Фольксвагеном». В
Бэттл-Граунд Лес приехал на автомобиле, который показал-
ся ему еще лучше, – это был почти новый бледно-розовый
«Бьюик», кабриолет.

Шелли прищурилась и покраснела от гнева, став на
несколько тонов темней цвета машины. Она топнула ногой.
И устроила такой скандал, что в доме тряслись стекла. Кри-
чала на отца, что он ей купил «тарантас для старых дев».

Лес был в растерянности. Он понимал, что просчитался,
но такой реакции не ожидал.

Рэнди полагал, что машина прекрасная, но убедить в этом
жену не мог. Шелли была безутешна.

То, что случилось дальше, потрясло всю семью.
Вечером Рэнди обнаружил Шелли бездыханной, в окру-

жении пустых упаковок из-под снотворного и бутылки со
спиртным. Когда он не смог привести ее в чувство, то в пани-
ке позвонил Уотсонам, и Шелли немедленно отвезли в Ме-



 
 
 

мориальный госпиталь в Ванкувере. Все боялись, что она не
выживет. Дежурный врач в отделении скорой помощи про-
мыл ей желудок и сообщил родным, что в нем нашел.

«Она выпила пару таблеток аспирина, и все, – рассказыва-
ла Лора годы спустя. – Совсем немного. Никакого снотвор-
ного».

Однажды, вернувшись с занятий в колледже Кларк, Рэнди
обнаружил их трейлер разгромленным, а жену в крови. Он
бросился к ней.

– Что случилось?
–  Какой-то мужчина ворвался в дверь,  – всхлипывала

Шелли. – Он напал на меня. Изнасиловал. – Она показала
мужу царапины на лице. – Потом схватил твое ружье и убе-
жал.

Рэнди позвонил шерифу округа и отцу жены. Оба при-
мчались через пару минут. Рэнди с Лесом остались снаружи,
пока шериф допрашивал Шелли в трейлере.

Немного погодя, он вышел оттуда и с мрачным лицом ска-
зал, что Шелли сама себя поцарапала. Никакого нападения
не было. Он одарил Леса с Рэнди презрительным взглядом и
сказал, что заводить на нее дело не будет.

Когда шериф уехал, Шелли снова передумала.
«Стала опять говорить, что ее изнасиловали, – рассказы-

вал Рэнди. – Мол, шериф заставил ее отказаться от обвине-
ния. А еще сказала, что видела, как тот мужчина закопал ру-



 
 
 

жье неподалеку от дома».
В доказательство своих слов Шелли отвела мужа и отца к

тому месту, где оно лежало.
– Вот здесь, – указала Шелли. – Здесь он его спрятал.
Рэнди не поверил ни слову из ее истории. И его тесть, судя

по всему, тоже. А мачеха Шелли и подавно.
Шелли просто не хотелось больше жить в трейлере. Он

был недостаточно для нее хорош. Боже, она же дочь Леса
Уотсона! Она заслуживает лучшего.

«Она сказала, ей опасно дальше там жить, – закатывая гла-
за, вспоминала Лара спустя много лет. – Нет, ей нужен был
красивый домик прямо в городе».

Шелли продолжала получать все, чего хотела. Она вела се-
бя так, будто весь Бэттл-Граунд находился у нее в собствен-
ности. Оставляла неоплаченные счета на заправке и в мага-
зинах. Подписывала чек за чеком. Со временем ее задолжен-
ность разрослась до таких размеров, что владельцы потребо-
вали деньги с Рэнди. Он велел им никогда больше не давать
ей ни пенни в долг, и они согласились. А потом все повто-
рилось еще и еще.

Теперь Рэнди понимал, почему Лес так спешил принять
его в семью. Он не просто выдавал замуж дочь, а переклады-
вал на чужие плечи огромную проблему.

Когда летом 1974 года Шелли объявила, что беременна,
все ненадолго вздохнули с облегчением.



 
 
 

Может, хоть теперь она возьмется за ум?

Родители Рэнди сообщили, что хотят приехать из Пен-
сильвании к ним в Вашингтон, привезти подарки для ребен-
ка и поздравить будущих родителей со скорым прибавлени-
ем.

Шелли была категорически против их приезда. Но Рэнди
стоял на своем. Они едут – и это не обсуждается. Когда су-
пруги Ривардо наконец прибыли, Шелли заперлась у себя в
спальне. И ни разу не показалась оттуда за все время, что ро-
дители Рэнди провели у них в гостях. Ему было очень нелов-
ко, но он постарался сделать так, чтобы семья хорошо про-
вела время и без нее.

От этого Шелли только сильней разозлилась.
Расплата не заставила себя ждать. Родители привезли им в

подарок детские книги, оставшиеся после младшего братика
Рэнди, но те куда-то подевались. Рэнди нигде не мог их най-
ти. Шелли говорила, что понятия не имеет, что с ними слу-
чилось. Они перерыли весь дом, но так ничего и не нашли.

После того как родные Рэнди уехали, он решил попробо-
вать домашние конфеты, которые прислал ему дед. Тот гото-
вил их тысячу раз. Рэнди откусил кусочек и тут же выплю-
нул. На вкус – сплошная соль. Он позвонил деду сообщить,
что тот напутал с рецептом. Старик не мог понять, что не
так, – все остальные родственники ели конфеты, и те были
очень вкусные. Единственная плохая порция оказалась в ко-



 
 
 

робке, предназначавшейся для Бэттл-Граунд.
Когда выяснилось, что сестра Рэнди забыла у них дома

кое-какие недавно купленные вещи, Шелли предложила от-
править их ей по почте. Посылка пришла нетронутой. А вот
ее содержимое – не совсем. Кто-то ножницами изрезал всю
одежду.

Шелли сказала Рэнди, что понятия не имеет, как такое
произошло. «Наверняка это кто-то на почте», – пожала она
плечами.



 
 
 

 
Часть вторая

Сестры. Никки и Сэми
 
 

Глава седьмая
 

Love Will Keep Us Together дуэта Капитан и Теннилль и
Jive Talkin’ Би-Джиз играли на повторе в кассетнике Шелли
Ривардо, когда в феврале 1975 года ее дочь Никки появи-
лась наконец на свет. Шелли никак не могла дождаться ро-
дов. Уже много недель она жаловалась на неудобства, связан-
ные с беременностью, и на то, что навсегда лишится преж-
ней фигуры.

Похожая на мать как две капли воды Никки была краси-
вейшим в мире ребенком. Все так говорили, включая Шел-
ли, считавшую дочку идеальным продолжением самой себя.
Она только и говорила о том, какое это счастье – быть мате-
рью. Какие у нее большие планы на счет будущего Никки. Те,
кто знал Шелли ближе, воспринимали ее слова скептически,
но все-таки надеялись, что ребенок заставит ее повзрослеть.

Вместо того чтобы вернуться с младенцем домой в Бэттл-
Граунд, Шелли решила, что для Никки будет лучше сначала
немного пожить в шумном доме ее родителей в Ванкувере.
Лара не понимала, обусловлено ли это решение равнодуши-



 
 
 

ем Шелли или, наоборот, заботой о ребенке. За исключени-
ем своего катастрофического опыта в качестве няньки, ко-
гда Шелли присматривала за соседскими детьми в Худспор-
те, больше она никогда не занималась малышами.

«Думаю, она и младенца на руках ни разу не держала», –
говорила позднее Лара.

Сама она была полной противоположностью падчерице.
Лара была создана для материнства и очень обрадовалась,
став бабушкой. Впервые ощутив, как Никки пинается у Шел-
ли в животе, Лара прозвала ее Топотушкой, как зайца из
мультика про Бемби, и с того самого момента полюбила всей
душой.

Лара думала, что Шелли с ребенком побудут у них
несколько дней, но прошло три месяца, пока Рэнди наконец
не явился и не увез их обратно в Бэттл- Граунд.

Лара каждый день ездила навещать внучку. «Я ей не до-
веряла», – говорила она, имея в виду Шелли.

Рэнди тоже не доверял жене. Скандалы в семье Ривардо
вспыхивали все чаще. Жена перестала пускать его ночевать
домой. Все, что он зарабатывал, Шелли тратила на свои при-
хоти, не заботясь о нуждах семьи.

Однажды он сказал Ларе то, что она запомнила на долгие
годы. «Шелли хорошо обращается со мной, только когда ря-
дом другие люди».

Рэнди спал в своей машине – теперь практически еже-
дневно. Шелли нужна была только его зарплата, которую она



 
 
 

требовала аккуратно передавать ей каждую пятницу. Он за-
рабатывал немного. Совсем немного. Даже с учетом того, что
им не приходилось платить за жилье, денег все время не хва-
тало. Шелли, привыкшая добиваться своего, пожаловалась
отцу, и Лес Уотсон устроил так, чтобы деньги Рэнди достав-
лялись сразу его дочери. «Так они хотели привязать меня к
ней», – говорил Рэнди позднее.

Очень скоро Рэнди понял, что дальше так продолжаться
не может, – он очень любил Никки, но видел, что их брак,
который и раньше не был особо крепким, теперь рушится на
глазах.

Лара не винила Рэнди за то, что он бросил семью и ушел
от ее падчерицы. Никто не винил, кроме самой Шелли.

Родители прислали Рэнди деньги на билет, и он уехал из
Вашингтона – от Шелли – при первой же возможности. «Мне
хотелось все начать с чистого листа», – говорил он. Тем не
менее, когда две недели спустя Шелли позвонила ему в ро-
дительский дом и стала уговаривать помириться, Рэнди со-
гласился, чтобы они с Никки приехали и поселились с ним и
его семьей. Он скучал по дочери и беспокоился за нее боль-
ше, чем за их отношения с Шелли.

Воссоединение продлилось всего две недели. «Даже мои
бабушка и дед были в шоке от ее поведения. Она вела себя
так, что я понял – остается только развестись».

Шелли отплатила тем, что начала скупать все подряд и
отправлять Рэнди чеки. Он оказался по уши в долгах, но ей



 
 
 

было наплевать. Рэнди отослал ей чек на возмещение нало-
гов, который следовало подписать им обоим, сказав, что эти
деньги пойдут на выплату сделанных ею долгов. Но ничего
не вышло. Шелли обманула Рэнди и попросила кого-то под-
делать его подпись.

Она обналичила чек и оставила деньги себе.
А потом внезапно пропала. Лара обзванивала родствен-

ников и знакомых. Всех, кого могла вспомнить. Она волно-
валась за ребенка.

«Я раз за разом набирала номер Шелли, – говорила она. –
Но никто не отвечал. Я повсюду разыскивала ее. Пыталась
увидеться с ней, но ее не было дома, и телефон не отвечал.
Она перестала притворяться любящей матерью. Устроилась
работать официанткой в бар на Мейн-стрит в Ванкувере, и
ей, похоже, этого хватало».

По прошествии некоторого времени родственница из
Бэттл-Граунд сказала Ларе, что лучше ей приехать и забрать
Никки, за которой та присматривала.

– Шелли уехала.
– Куда? – спросила Лара.
– Я не знаю.
– И когда она вернется?
– Тоже не знаю.
Шелли действительно куда-то пропала. Никто не знал, где

она и что делает, но, честно говоря, в ее отсутствие Уотсонам
жилось гораздо лучше. Меньше скандалов. Меньше волне-



 
 
 

ний. Меньше всех тех вещей, от которых у ее близких посто-
янно сжималось сердце.

Прошел почти год, прежде чем Шелли вернулась, чтобы
забрать дочь у Лары. Она никак не объяснила свое отсут-
ствие. Просто явилась к ним домой и забрала Никки. Лара
очень любила девочку. Хотела оставить ее себе – отобрать у
Шелли, удочерить и вырастить в любви и заботе.

Лара была готова на все, чтобы сохранить связь с внучкой.
В 1978 году, когда Никки было три года, ее мать в стихах

описала свои чувства к дочери.
Шелли поставила сердечки вместо точек над буквой i и

под восклицательными знаками – они символизировали ее
безграничную преданность малышке. Она писала о том, как
личико Никки привносит радость в ее уныло тянущиеся дни.

«Мордашка, милее которой нет… и смех… как лесной ру-
чеек…

Славная ямочка на подбородке… волос золотое руно…
И глазки – большущие, карие… что ярко от смеха бле-

стят».
Были там и забавные наблюдения:
«…она уже у меня в шкатулке! О нет, в кошельке! Ой,

помада!
Проказница снова придумала что-то, и выходке очень ра-

да».
Завершала Шелли так:
«О Никки, хоть время летит все быстрей, но наша лю-



 
 
 

бовь навечно!»
В то время Шелли разыгрывала сценарий «мы с дочкой

против всего мира». Она говорила Никки, что отец их бро-
сил, а дедушка и бабушка с отцовской стороны совсем ее не
любят. При этом Шелли держала девочку в объятиях и смот-
рела на нее полными слез глазами, но потом добавляла, что
это не страшно, потому что сама она очень-очень ее любит.

Естественно, все это оказалось ложью. Годы спустя Ник-
ки нашла целую кипу писем от отца и его родителей, а еще
узнала, что они всегда отправляли ей подарки на день рож-
дения и на Рождество, но мать срывала с них именные бирки
и говорила, что это от нее.

Лара и Лес беспокоились, что Шелли оставляет ребенка
одного, уходя из дома, поэтому часто заезжали в ее квартиру
в Ванкувере, чтобы проверить, как у Никки дела. Однажды
они встретили там Дэнни Лонга, который жил через лестнич-
ную клетку от Шелли. Лара знала мать Дэнни, потому что
та частенько играла в боулинг в «Тайгер-Лейнс». Дэнни был
худой, с длинными темными волосами и обаятельной улыб-
кой. Он сказал, что у него есть ключи от квартиры соседки.

«Наверное, вы близко знакомы с моей дочерью, раз она
оставила вам ключи», – заметил Лес. Дэнни пробормотал в
ответ что-то неразборчивое и впустил их в квартиру.

Шелли и Никки там не было, но Уотсонам попалась на
глаза коробка, полная вещей, украденных из их домика на



 
 
 

Маунт-Худ, а также связки ключей от их дома и их машин,
пропавшие у Лары из сумочки несколько недель назад.

Вскоре после этого Шелли и Дэнни переехали в дом в
Бэттл-Граунд, который бабушка Анна давно обещала своей
любимой внучке. Шелли была уже беременна вторым ребен-
ком. Они поженились в маленькой часовне близ здания суда
в Ванкувере 2 июня 1978 года. В свои двадцать четыре го-
да Шелли второй раз была замужем. Пару месяцев спустя, в
августе 1978‑го, на свет родилась Саманта. Она была очень
хорошенькая – блондинка с большими выразительными гла-
зами.

Дэнни хорошо обращался с девочками, но давил на Шел-
ли сильней, чем она привыкла. Парочка постоянно сканда-
лила и дралась. Тарелки, летающие по воздуху. Крики. Хло-
панья дверью. Бесконечные истерики. Один раз, когда Лара
была у них в гостях – довольно редкий случай, – она заме-
тила следы кулака на оштукатуренной стене. Вроде бы, по-
дозрение должно было в первую очередь пасть на Дэнни, но
в действительности Лара не была уверена, кто из взрослых
мог так ударить в стену, что там остались вмятины.

Брак Шелли с Дэнни был таким же шатким, как с Рэнди,
и закончился так же. Когда Дэнни после ссор сбегал из дома,
чтобы немного остыть и прийти в себя, Шелли сажала детей
в машину и ехала его искать.

Позднее ее семья вспоминала, что ей всегда нравилось ко-
го-нибудь преследовать.



 
 
 

С появлением Дэнни Шелли потребовала, чтобы Никки
называла его папой.

И Никки послушалась. Когда настало время записывать
ее в школу, Шелли указала в документах фамилию своего
нового мужа. Никаких формальностей – хватило просто ее
слова, мол, она создала новую счастливую семью. И все.

Спустя пять лет после свадьбы с Дэнни Шелли позвони-
ла отцу и сказала, что ей нужны деньги для развода. Пожа-
ловалась, что Дэнни ей изменяет. Как обычно, Лес не стал
спорить. Ради Шелли все что угодно.

На дворе был 1983 год, и в свои двадцать девять лет Шел-
ли закрутила новый роман.

«Я всегда считала Дэнни своим отцом»,  – вспоминала
позже Никки. Но Шелли, стоило ей избавиться от Дэнни, по-
ложила глаз на симпатичного Дэйва Нотека.

«Помню, как мама привела его к нам домой в Бэттл-Гра-
унд и сказала, что это наш новый папа. Я ненавидела его,
потому что любила Дэнни. А потом ни с того ни с сего мы
вдруг переехали в Реймонд».

Даже теперь Никки не может избавиться от воспомина-
ния, которое преследует ее, подобно призраку.
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