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Аннотация
Как запустить прибыльный проект после кризиса, быстро

масштабировать его и за счет сильнейшего конкурента выйти
в лидеры? Словом, как построить империю? Джим МакЛамор,
основатель Burger King, из первых уст расскажет свою
вдохновляющую историю. О том, как простому парню удалось
превратить бизнес-идею в любимый миллионами бренд – читайте
в его книге.
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Джим МакЛамор
Burger King. Как

построить империю
Отец посвятил бы эту книгу своей жене

Нэнси Никол МакЛамор, с которой прожил 49
лет. Сколько себя помню, папа всегда упоминал
Нэнси во всех своих выступлениях на каждом
из торжественных мероприятий. Мама была
его партнером по жизни и заботилась о его
благополучии все время, пока они были вместе. Он
поблагодарил бы ее за преданность, посвящая ей
книгу.
Стерлинг Уитман МакЛамор1

Jim McLamore
THE BURGER KING: A WHOPPER OF A STORY ON

LIFE AND LEADERSHIP
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Foundation)
McLamore Family Foundation был основан, чтобы продол-

жить дело Джеймса МакЛамора. Фонд поддерживает те на-
правления, которые Джим МакЛамор считал важными в раз-
витии общества: образование, предпринимательство, лидер-
ские программы, деятельность, связанная с обеспечением
занятости для молодежи, а также культурные, гражданские
и общественные программы. Фонд пожертвовал более че-
тырех миллионов долларов от имени Джима МакЛамора на
благотворительность. В 2011 году мы вместе с Burger King
McLamore Foundation запустили ежегодную программу сти-
пендий WHOPPER scholarships, предоставляющую лучшим
кандидатам дотации на обучение в размере 50 000 долларов
США.

Фонд Burger King McLamore Foundation
Наша история начинается с компании-тезки (Burger King)

и ее сооснователя – Джеймса (Джима) У. МакЛамора. Он
верил, что высшее образование нужно всем. В 2000 году
мы, желая выразить дань уважения и вдохновившись идеями
Джеймса, запустили ежегодную стипендиальную программу
для школьников. Цель программы – повысить доступность
образования для школьников и студентов Северной Амери-
ки. С тех пор при поддержке McLamore Family Foundation,
компании Burger King, ее клиентов, франчайзи, поставщи-
ков и партнеров, а также всех, кто верит в миссию инициати-



 
 
 

вы, мы помогаем получить достойное образование тем, кто
в этом действительно нуждается.



 
 
 

 
Вступительное слово

 
Джим МакЛамор был предпринимателем от бога. Благо-

даря своему догматическому подходу к бизнесу и жизни он
стал одним из создателей великого американского предпри-
ятия. Джим и Дэйв Эдгертон оказались идеальными биз-
нес-партнерами, что, возможно, и предопределило судьбу
империи Burger King. МакЛамор был идеальным генераль-
ным директором, занимаясь планированием, администриро-
ванием и ведением финансовых вопросов компании. Дэйв
же, в свою очередь, великолепно отлаживал технологические
процессы и операции. Вместе они стояли у истоков величай-
шего успеха нашего времени.

В этой книге представлена основная часть профессио-
нальной деятельности моего отца. Его начинания продол-
жились и после того, как в 1972 году в возрасте 46 лет
Джим покинул компанию. С момента своего увольнения Ма-
кЛамор занимал пост члена совета директоров нескольких
корпораций и занимался благотворительностью. Для Джима
МакЛамора всегда было важным отдать должное компани-
ям и институтам, которые привели его к успеху. В этом за-
ключалась философия его жизни. Идея благодарности явля-
лась путеводной как для самого МакЛамора, так и для фон-
да McLamore Family Foundation. Интересно, что в послед-



 
 
 

ние годы жизни Джима франчайзинговое сообщество Burger
King Corporation и семья Дэйва Эдгертона объединились, и,
желая выразить благодарность за вклад МакЛамора в разви-
тие компании и веруя в те же идеалы, поддержали строитель-
ство бизнес-школы в Университете Майами и основали об-
разовательный центр для руководящих работников – James
W. McLamore Executive Education Training Center. Когда мы
сообщили Джиму о том, что в его честь мы основали образо-
вательный центр в Майами, а также назвали благотворитель-
ный фонд Burger King McLamore Foundation его именем, он
принял подарок с гордостью и смирением.

Величайшей заслугой отца был его мягкий подход к ве-
дению бизнеса. Неважно, кем ты работал – простым чле-
ном команды, менеджером, франчайзи или одним из руко-
водителей корпорации, – Джим ко всем относился с уваже-
нием и всегда оставался открытым, интересуясь как личны-
ми историями сотрудников, так и их мнением. Многие из
тех, кто первым открывал филиалы Burger King по франши-
зе, говорили, что Джим был человеком слова, и это с само-
го начала предопределило его стиль ведения бизнеса. Дове-
рие, честность, преданность своему делу и сочувствие – вот
личные добродетели МакЛамора. К счастью, он задейство-
вал эти черты не только в бизнесе, но и в благотворительно-
сти. Будучи председателем совета попечителей Университе-
та Майами, отец инициировал пятилетнюю фандрайзинго-
вую кампанию по сбору 400 миллионов долларов, к заверше-



 
 
 

нию которой было собрано 517 миллионов. Чак Кобб, друг
семьи и один из членов совета, на поминальной службе отца
произнес такие слова: «Он [Джеймс] судил о своей способ-
ности вдохновлять людей на благие дела по той сумме, кото-
рую они жертвовали на благотворительность после разгово-
ра с ним».

В статье, написанной после смерти отца, кто-то назвал его
«мастер-садовник», имея в виду его способность растить та-
ланты. У отца были способности и к наставничеству, и к
садоводству. Джим даже вырастил настоящий тропический
сад! После урагана Эндрю2 отец возглавил совет директоров
Тропического ботанического сада Fairchild в Майами. Пер-
вым делом Джим объявил, что намерен собрать 5 миллионов
долларов на восстановление сада, добавив, что 1,5 миллиона
он уже собрал.

Люди постоянно нам напоминают, какими вдохновляю-
щими были поступки отца и как им всем повезло познако-
миться с таким человеком. Джеймс стал героем для всех нас,
и нам действительно его не хватает.

Стерлинг Уитман МакЛамор

2 До урагана Катрина в 2005 году ураган Эндрю 1992 года был самым разру-
шительным ураганом в США.



 
 
 

 
Введение

 
Современная конкуренция на глобальном рынке, при ко-

торой стоимость рабочей силы и производства составляет
лишь часть от расходов бизнеса, заставляет американские
компании искать экономические преимущества. Нравится
вам это или нет, корпорации в США все сильнее затягива-
ют гайки, стараясь снизить расходы и стать более конкурен-
тоспособными. Рабочие места больше не остаются закреп-
ленными за сотрудниками до пенсии, и, как это ни печаль-
но, лояльность к долго работающим людям постепенно сни-
жается в сознании руководителей корпораций. Конкуренто-
способность – главное, что заботит современных бизнесме-
нов. «Скупой и голодный» – вот девиз, который правит бал.
Инстинкт выживания стал движущей силой, определяющей
стратегии развития корпораций. В этом лабиринте условий
люди становятся расходным материалом. И когда в мире кор-
пораций обостряется конкуренция, работникам приходится
подстраиваться. Если люди выбирают не вступать в конку-
рентную игру – рискуют потерять работу, уступив свое место
тем, кто оказался менее прихотлив.

Звучит мрачновато, не так ли? Ну не факт. В эпоху, ко-
гда повсюду идет сокращение штата и корпорации стремят-
ся вывести как можно больше сотрудников на аутсорсинг,
чтобы повысить эффективность за счет сокращения расхо-



 
 
 

дов на рабочую силу, – начинают действовать два фактора,
и поверьте – оба хорошие.

Во-первых, в таком случае прибыль компании растет,
несмотря на то что потребительские цены на продукт снижа-
ются, вызывая повышение доверия к корпорации со стороны
финансовых рынков, что и стало одним из ключевых прин-
ципов успеха империи Burger King.

Сегодня перед нами открываются огромные экономиче-
ские перспективы в области высоких технологий, освоении
космического пространства, авиастроения и других обла-
стей. Мировой спрос будет расти, что, в свою очередь, по-
служит на пользу экономике, но конкуренция на глобальных
рынках останется занозой, которая постоянно будет напоми-
нать о себе. Компании будут постоянно проигрывать по мно-
жеству причин, но завтрашние просчеты основываются глав-
ным образом на следующих факторах: бизнес утопает в дол-
гах и не может с ними справиться; рынок постоянно меняет-
ся, оставляя не у дел тех, кто не смог вовремя отреагировать
на изменения; некоторые предприятия действуют без страте-
гии, работающей на создание дополнительной ценности для
клиентов; и наконец, в некоторых компаниях работают выго-
ревшие сотрудники, лишенные вдохновляющего лидерства.

Второе преимущество связано с образованием несчетного
числа новых бизнесов и отраслей промышленности. Пред-
принимателям всех возрастов нужно реагировать на измене-
ния в структуре бизнеса, происходящие прямо сейчас. Та-



 
 
 

кие изменения приоткрывают окно возможностей для тех,
кто за ними следит, и перемены, уж поверьте, не за горами.
Не верьте прогнозам, обещающим «мрачные времена», – это
полная ерунда.

До 1960-х никто и подумать не мог, что рынок авиапере-
возок может стать коммерческим, а до 1950-х люди не име-
ли представления о телевещании. Мотели и фастфуд не су-
ществовали. В 1969 году Нил Армстронг ступил на Луну,
обозначив тем самым наступление космической эры. Толь-
ко представьте вопросы в контексте того времени: «Что та-
кое компьютер?», «Что значит программное обеспечение?»,
«Объясните слово «аналоговый», «диджитал», «стриминг»
и «DVD!», «Что такое «операция по пересадке сердца»,
«оптоволоконный кабель», «спутники и орбиты», что зна-
чит «поехать в Ашан» или «ядерный»?», «Что такое мобиль-
ник?», «Что такое система автомагистралей США?» Дело в
том, что новые возможности для бизнеса открываются по-
стоянно, и с течением времени эта тенденция будет набирать
обороты. Возможности подстерегают нас за каждым углом.

Будь я моложе, я бы с особой осторожностью относился
к кредиткам. Думаю, слишком много американцев набрали
долгов, и немногие из них позаботились о сбережениях, бюд-
жетировании расходов и планировании будущей пенсии. Ко-
рень зла – безработица, а без постоянного источника дохо-
да жизнь среднего американца меняется коренным образом.
Наше общество, можно сказать, ведомо своими долгами. Ис-



 
 
 

пользуя здравый смысл и лучше планируя будущее, вы мо-
жете застраховать себя от несчастья.

О чем я говорю? Готовьтесь к будущим расходам, потому
что умение держать деньги про запас, чтобы вовремя распо-
знать открывающиеся перед вами возможности и ухватить-
ся за них, способность отступить, чтобы выиграть больше, а
также быть в состоянии распознать ловушки, которые мас-
кируются под решения, – именно это застрахует вас от разо-
чарований и поможет предопределить успех.

Я написал эту книгу во времена головокружительных из-
менений, происходивших повсюду. Мемуары призваны не
только рассказать вам о моих ошибках (а уж поверьте, их бы-
ло немало) и напомнить о них самому себе, но также помочь
вспомнить о людях, которых я повстречал на жизненном пу-
ти, а также об уроках, извлеченных из этих знакомств.

Моя книга – моя история. История моих успехов и пора-
жений как в бизнесе, так и в жизни. Как я воспринимал ин-
новации и изменения? Каким образом идея, пришедшая мне
в голову, переросла в бизнес-империю, ставшую одним из
самых надежных и узнаваемых брендов в мире?

Мой успех с Burger King – уникальный случай, так как я
преуспел там, где другие проиграли. В то время многие за-
ходили на рынок фастфуда, но немногим удалось выбраться
оттуда целыми и невредимыми. Успех своего предприятия
я вижу в трудолюбии и умении вступать в надежное парт-
нерство. В частности, Дэйв Эдгертон и франчайзи, с которы-



 
 
 

ми мы сотрудничали, помогли Burger King расти так быстро.
Надеюсь, что моя книга и описанные в ней ошибки и мину-
ты триумфа подарят вам необходимый опыт, чтобы вы тоже
могли преуспеть в собственных начинаниях.

Джим МакЛамор
1996 год



 
 
 

 
Глава 1

Детство и юность
 



 
 
 

Джим МакЛамор со своей сестрой Клэр и братом Дэви-
дом

Каковы основные факторы, определяющие характер чело-
века, его поведение и ценности? Вопрос, безусловно, спор-
ный, но, по моему мнению, многое закладывается в детстве.
Рискну сказать, что личностные качества человека форми-
руются в очень раннем возрасте, задолго до пубертата. Дет-
ство – это период, когда у человека в голове складывается
образ мыслей, система ценностей и устанавливаются прио-
ритеты. К тому времени, когда мне исполнилось десять лет,
у меня уже существовало ясное представление обо всем, что
осталось важным для меня навсегда. Одной из таких кон-
стант была семья. Я полностью полагался на родителей и до-
верял каждому их слову.

Я осознал важность родительской любви и заботы доволь-
но рано, так как моя мать умерла, когда мне было три года,
а отца я потерял в 21. Годы, которые мне посчастливилось
провести с семьей, сформировали меня как личность и на-
всегда заложили ощущение важности цели в жизни. Это не
значит, что мое воспитание и судьба уберегли меня от мно-
жества дурацких ошибок, которые мне было суждено совер-
шить в деловой карьере.

Я родился в 1926 году в Нью-Йорке. Мой отец, Томас
Милтон Мак- Ламор, родился 5 июля 1889 года в довольно
бедной семье в Техасе, переселившейся позже в Луизиану.



 
 
 

Я практически не помню мать. Мэриан Флойд Уитмен бы-
ла единственным ребенком в семье и росла в довольно ком-
фортных условиях. Маме было 19, когда она познакомилась
с лейтенантом армии США, совсем недавно вернувшимся со
службы во Франции. Отец влюбился и сразу же сделал ей
предложение. Свадьбу сыграли 30 апреля 1923 года.

Двадцатые в США вплоть до 1926-го можно назвать «туч-
ными временами» в экономике. Страна быстро развивалась,
и семейный бизнес Уитменов процветал, что позволяло жить
роскошно. Дедушка Уитмен купил Эджхилл – семейную
ферму в Сентрал Вэлли в штате Нью-Йорк, что и определи-
ло семейные приоритеты на годы вперед.

После моего рождения мама и папа купили дом и пере-
ехали в Монтклер, штат Нью-Джерси, недалеко от Нью-Йор-
ка. Моя сестра Клэр родилась 3 февраля 1924 года, а спу-
стя два года, 30 мая, на свет появился я, и еще через два
года, 18 февраля,  – мой брат Дэвид. До начала мирового
экономического кризиса, что обрушил финансовый рынок в
октябре 1929-го, моя семья жила в резиденции Монтклер.
Событие фактически уничтожило семейное состояние, что
кардинальным образом повлияло на жизнь и бытовой уклад,
к которому привыкли и мои родители, и бабушка с дедуш-
кой по маминой линии. Впрочем, примерно то же самое при-
шлось пережить тысячам американцев по всей стране. Всего
за несколько недель рынок снизился на 40 %, что привело к
Великой депрессии – самой серьезной экономической ката-



 
 
 

строфе в истории США.
Мой дедушка, Джеймс Сперр Уитмен, умер в том безум-

ном 1929-м в возрасте 76 лет. Я чувствовал, что виной всему
был кризис, унесший с собой все семейное состояние. Осо-
знание этой потери стало убийственным для деда.

Вскоре семья была вынуждена продать таунхаус в Нью-
Йорке и дом в Монтклере, а затем переехать в Эджхилл. Не
в силах справиться с шоком Великой депрессии и тем фак-
том, что семья потеряла все свои накопления, моя мать силь-
но ослабла и вскоре после рождения моего брата Дэвида от-
правилась в санаторий, чтобы поправить здоровье. К сожа-
лению, я больше никогда не встретился с ней, и она умерла в
1933 году. Отец потерял работу в Нью-Йорке, а от состояния
Уитменов не осталось ни следа. Времена были мрачные.

Я сильно привязался к Эджхиллу, единственному дому,
который я знал с детства. Летом 1933 года на ферме заго-
релось сено, и, хотя скот удалось спасти, в Эджхилле ста-
ло невозможно заниматься фермерством. Все, что не убил
огонь, прикончила Великая депрессия.

Чтобы свести концы с концами, бабушка начала продавать
самое ценное, что у нее было: серебро, китайский фарфор,
мебель и драгоценности. Ей также пришлось продать поло-
вину фермы Эджхилл, занимавшую 80 гектаров, семье Кор-
неллов. Я понял, что все изменилось, хотя в те годы был все-
го лишь маленьким мальчиком. Несмотря на все, что при-
шлось пережить, бабушка оставалась надежной опорой и не



 
 
 

сдавалась. Она никогда не говорила, что те годы были тяже-
лыми, единственное, что беспокоило бабушку в те годы – на-
мерение сплотить семью и держать все дела на плаву.

Именно моя милая бабушка стала той самой защитой, что
принимала удар на себя ради нас. В 1929-м ей исполнилось
65, и доктора предупреждали бабушку, что с таким слабым
сердцем стоит поберечься и не перенапрягаться. Отец тогда
работал в банке. Каждый понедельник утром он садился в
поезд и ехал в Нью-Йорк, а возвращался только вечером в
пятницу. Таким образом, бабушка заменяла нам и мать, и от-
ца, и, должен признаться, она прекрасно справлялась с обе-
ими ролями.

Я пошел в школу в сентябре 1931-го, спустя всего
несколько месяцев после того, как мне исполнилось 5 лет. На
протяжении всего обучения я оказывался в одном классе с
ребятами на год или на два старше меня. Я всегда стремился
быть лучшим и в учебе, и в спорте, но задача осложнялась
возрастом – скидок из-за него для меня никто не делал.

За время учебы в публичной школе Централ Вэлли я
несколько раз выступал с речью на городских мероприятиях
и школьных собраниях. Когда мне было 11, читал стихи Уо-
лта Уитмена «О, капитан, мой капитан» в городском парке.
Я сильно нервничал в тот день, но, несмотря на волнение,
все-таки помнил слова достаточно хорошо, чтобы рассказать
стихотворение до конца без запинки. Именно в тот день я
понял: чем чаще ты выступаешь публично – тем проще тебе



 
 
 

даются другие коммуникативные навыки. А это крайне важ-
ное качество для тех, кто хочет добиться успеха в мире биз-
неса.

Оглядываясь назад, я понимаю, что сам в себе воспитал
острую тягу к жизненному успеху. Конечно, я еще не знал
точно, чем буду заниматься, однако амбиции мои всегда бы-
ли высокими. Я совершенно не сомневался в том, что обя-
зательно добьюсь успеха. Неосознанно уже тогда я понимал,
как производить на людей хорошее впечатление, но и сам
всегда тоже испытывал к окружающим неподдельную сим-
патию. Все, чего я хотел в ответ на свое дружелюбие, – та-
кого же дружелюбия и открытости. Еще во мне всегда жи-
ла тяга к соперничеству. Мне хотелось быть не просто от-
личником, но еще и преуспеть в легкой атлетике. Я считал,
что важна победа. Поэтому не принимал участие в спортив-
ных мероприятиях только потому, что «главное – участие».
Единственное, что имело для меня смысл – победа или же
быть в числе тех счастливчиков, чья команда выиграла.

Примерно в то же время моя бабушка загорелась мыс-
лью: «Мои внуки должны получить самое лучшее образова-
ние» (по крайней мере, лучшее из того, что семья могла се-
бе позволить). Бабушка начала подыскивать нам школу-ин-
тернат в Централ Вэлли, куда нам предстояло отправиться
в старших классах, чтобы получить трамплин для поступле-
ния в колледж. В 1937 году бабушка нашла то, что искала.
Она решила, что Клэр отправится в Нортфилдскую семина-



 
 
 

рию в Массачусетсе, а спустя два года меня отправили в шко-
лу Маунт Хермон – побратима того института, куда ранее
определили мою сестренку. В те годы бабушка начала про-
давать кое-что из личных активов, чтобы собрать деньги на
наше обучение.

В 1938-м нас настигла трагедия – у бабушки случился сер-
дечный приступ, который она не пережила. Это было ужас-
но, мы всей семьей тяжело переживали это трагическое со-
бытие, а для меня, одиннадцатилетнего мальчишки, оно ста-
ло поистине сокрушительным. Теперь, когда у нас не оста-
лось никого, кроме папы, я знал, что ожидания ко мне по-
высятся и следует надеяться только на себя. Жизнь научи-
ла меня тому, что доверие рождается из добросовестности
и правильных поступков и является наградой за честность и
достойное поведение.

Раньше папа работал учителем, а потом был директором
школы, и конечно, у него было высшее образование. Поэто-
му он знал о преимуществах хорошего образования и хотел,
чтобы я получил лучшее из возможного. В сентябре 1939-
го отец повез меня в школу Маунт Хермон в северном Мас-
сачусетсе. Наша поездка совпала с началом Второй мировой
– вторжением Германии на территорию Польши. Эти два со-
бытия в некотором смысле предопределили мое будущее.

К сожалению, первые дни вдали от дома давались мне
нелегко.

Понимая, в каком ужасном состоянии находится его сын,



 
 
 

папа был вынужден вернуться в Маунт Хермон, чтобы пого-
ворить со мной. Как сейчас помню, отец сказал мне: «Джим-
ми, я не собираюсь забирать тебя домой. Ты останешься
здесь и научишься всему, что это место может дать. Готовь
себя только к такому развитию событий». Я знал, что у него
сердце разрывается, когда он смотрит на меня и видит, как
тяжело мне дается переезд. Папа также добавил, что пребы-
вание в школе-интернате станет хорошим опытом для меня,
и мне ничего не оставалось, кроме как утереть сопли и стать
сильным.

Прошло еще несколько дней, и я мало-помалу выходил из
депрессивного состояния, в котором пребывал ранее, начал
даже получать удовольствие от школьных занятий. Я запи-
сался на легкую атлетику, прилежно учился, заводил новых
друзей, хорошо питался и полюбил свой новый дом. Маунт
Хермон стал для меня вторым домом. Такой настрой помог
мне почувствовать себя независимо и уверенно, и, честно го-
воря, таким сильным я раньше себя никогда не чувствовал.
Эта вновь обретенная уверенность и возможности, предо-
ставленные школой, вдохновляли меня в первый год обуче-
ния.

Вернувшись в школу в следующем году, я был полон ожи-
даний и очень радовался пребыванию в Маунт Хермоне. В
том году я начал подрабатывать на кухне в Вест Холле – мой
первый опыт работы в общепите. В столовой я помогал гото-
вить еду на шесть сотен школьников и преподавателей. Пом-



 
 
 

ню, что мне это занятие нравилось.
В мае 1942-го, в конце третьего года обучения, меня вы-

брали старостой класса на следующий, выпускной год. Я
планировал поступить в колледж, но война продолжалась, и
велика была вероятность отправиться на службу в армию.
Старшеклассникам давали тесты по профориентации, чтобы
помочь нам определить сферу, в которой следовало начать
карьеру, и данный тест помогал подобрать подходящий уни-
верситет.

Результат моего теста показал, что мне нужно идти в биз-
нес и развивать себя в продажах и маркетинге. Мне нрави-
лось налаживать связи, и нет сомнения, что за время пребы-
вания в Маунт Хермоне я стал опытным коммуникатором,
и это точно пригодилось бы мне в будущем. Я зачитывал-
ся книгами, написанными в начале XIX века, – в это вре-
мя многие американские предприниматели сколотили пер-
вые состояния. Творчество Горацио Элджера3 было крайне
популярно во времена Великой депрессии и в сороковые, я
же упоенно зачитывался историями успеха, рассказанными
в его книгах. Я обожал читать про Вандербильта, мехово-
го монополиста Астора, финансиста Джея Гулда, железнодо-
рожного короля Эдварда Генри Гарримана, моими кумира-

3 Горацио Элджер (Horatio Alger, 1832–1899) – американский писатель, поэт,
журналист и священник, считающийся одним из самых плодовитых американ-
ских литераторов XIX века. Полное собрание его сочинений составляет поряд-
ка ста томов. Автор популярных книг «Все истории Дика Хантера, оборванца и
богача».



 
 
 

ми были Джеймс Джером Хилл, Джон Рокфеллер и Генри
Флагер4. Мне нравилось читать про финансовый рынок на
Уолл-стрит, строительство железных дорог и великие про-
мышленные компании. Я хотел узнать о «баронах-разбойни-
ках»5 и все-все-все об огромных состояниях, которые сколо-
тили Дж. П. Морган, Генри Форд, Эндрю Карнеги и многие
другие. Ответы на свои бесконечные вопросы я находил в
книгах. О, как много я тогда прочитал.

К моменту, когда я закончил Маунт Хермон и поступил в
колледж, у меня сформировалась цель – построить собствен-
ный бизнес и разбогатеть. Принято считать, что богачи – осо-
бенные люди и что невозможно добиться успеха, не нажив-
шись на других. Такие убеждения основаны на стереотипах,
но только вообразите задачу, каково это – разубедить всех,
кто в них верит.

К сожалению, многие жадные и нечестивые бизнесмены
и правда преуспевают, умело используя обстоятельства, что
позволяет им нажиться за чей-то счет. В демократическом
обществе невозможно проконтролировать все подобные слу-
чаи.

Тем не менее я все-таки верю, что преуспеть в бизне-
се и разбогатеть – стремление, присущее каждому предпри-
нимателю, – достойная цель, заслуживающая уважения. Но
другое дело – как ты обойдешься со своим богатством. Ко-

4 Известные американские предприниматели.
5 Собирательное название предпринимателей США периода 1870–1890 гг.



 
 
 

гда мысль заработать побольше превращается в навязчи-
вую идею, становится самоцелью существования, поставлен-
ная задача начинает работать против человека, принося ему
лишь страдания и попутно девальвируя его ценности. Я ви-
дел, как многие оказывались в такой ситуации. Проблема бе-
рет начало в постановке неверных приоритетов и сосредото-
чении на личной выгоде вместо того, чтобы думать о других
и о том, каким счастливым ты можешь быть сам, улучшая
жизнь других.

Мне несказанно повезло, что я определился с планами на
жизнь и поставил себе долгосрочные цели, будучи еще под-
ростком. Оставалось только найти колледж по карману, ко-
торый мог бы предложить достойное образование, способ-
ное открыть двери в мир бизнеса. Я решил поступать в Кор-
нелльский университет на бизнес-программу школы гости-
ничного администрирования и был туда принят.

На выпускном в Маунт Хермон я, как староста класса,
оставил свои контакты 149 друзьям и одноклассникам, кото-
рые в этот день получили дипломы вместе со мной. Закан-
чивалась одна эра, и начиналась другая. Я поднимался на
следующую ступеньку своей будущей карьерной лестницы,
имея четкое представление о цели.



 
 
 

 
Глава 2

Корнелл и флот
 



 
 
 

Джим в форме, 1944 г.

Во время Второй мировой образовательная модель в боль-
шинстве университетов, включая Корнелл, подразумевала
обучение на протяжении трех семестров. Такой подход дол-
жен был ускорить учебный процесс. Меня не должны были
призвать в армию, во всяком случае – до 1944-го. До этого
времени колледж являлся моим приоритетом.

У меня было 10 дней, чтобы добраться до Итаки, найти
работу и подать документы в университет. И ни малейше-
го понятия о том, где брать деньги на обучение. За первый
триместр следовало заплатить 200 долларов, но я вообще не
представлял, где найду эту сумму.

Когда я приехал, меня представили профессору Гербер-
ту Уитцелю, заведующему кафедрой фитопатологии в Сель-
скохозяйственном колледже Корнелльского университета. У
профессора дома был сад, поработать в котором он часто
приглашал студентов, ищущих подработку, способную обес-
печить их деньгами. Для меня это стало способом оплатить
аренду комнаты, заработать на еду, оплатить учебу и оста-
вить что-то на случай непредвиденных расходов.

Проф, как я называл Уитцеля, знал, что мне нужны кров
и хлеб, а моя кандидатура на должность смотрителя сада за-
интересовала его сразу, как только он узнал, что я вырос на
ферме. Проф засыпал меня вопросами, ответы на которые
так его вдохновили, что он произнес: «Сынок, я думаю, ты



 
 
 

подойдешь!»
Проф жил в довольно скромном доме неподалеку от уни-

верситетского кампуса и моего факультета. Мне не терпе-
лось стать частью университетской жизни и оставалось ре-
шить всего один, но, безусловно, ключевой вопрос. Проф
мне его и задал: «Где ты планируешь брать деньги на обуче-
ние?» Я сунул руку в карман и достал оттуда все свое состо-
яние – оно составляло 11 долларов и 34 цента.

Уитцель посмотрел на меня и произнес: «Послушай, сы-
нок, я сейчас не про твои карманные деньги завел речь. Тебе
нужно платить за обучение, и это надо сделать всего через
пару дней?»

Я ответил: «Ну… Это все, что у меня есть, профессор
Уитцель».

Мой ответ явно вызвал у него раздражение. «Ну что ж,
ладно, тогда скажи мне, где ты планируешь брать деньги на
обучение? Какую часть оплаты возьмет на себя семья?»

«У моего отца совсем нет денег».
Разозлившись пуще прежнего, Проф произнес: «Да ради

бога!! Мальчик, скажи мне, как ты планируешь попасть в
университет?»

«Хм, мне сказали, что мальчики, которых зачислили в
университет, могут работать и учиться одновременно. Исхо-
дя из этого, я предположил, что вы могли бы как-то помочь
мне решить задачу с оплатой».

Но Уитцель представить себе не мог, что я проделал весь



 
 
 

путь до Итаки, даже не договорившись ни с кем об оплате
учебы.

Тем не менее моя речь все-таки тронула сердце Профа,
и он предложил вариант: «Послушай, я знаю декана факуль-
тета гостиничного бизнеса, профессора Мика. Я поговорю с
ним о стипендии, а завтра познакомлю тебя с университет-
ским казначеем – Эдвардом Грэхэмом. Мы можем погово-
рить с ним о студенческом займе».

На следующий день профессор Мик сообщил, что мог бы
выбить для меня 50-долларовую стипендию от Американ-
ской ассоциации гостиничного бизнеса, а мистер Грэхэм со-
гласился предоставить мне кредит в 100 долларов. Профес-
сор Уитцель одолжил мне 50 баксов, которых не хватало до
заветных двух сотен, чтобы оплатить обучение.

В субботу и воскресенье я работал по 10–12 часов в саду
Профа и помогал ему по дому. Переворачивал и сортировал
компост, удобрял землю, полол растения и косил газон. Про-
фессор обожал свой садик и часто работал вместе со мной.
Его энтузиазм был по-настоящему заразителен, и понемно-
гу я и сам заинтересовался тем, как выращивать различные
растения, овощи и фрукты.

Работая у Профа, я все больше увлекался садоводством.
Кто знал, что любовь к растениям, что привил мне Уитцель,
останется со мной навсегда и перерастет в любимое хобби.

В 1943 году я не мог даже вообразить, какой перспектив-
ной окажется сфера гостеприимства. Можно сказать, я сто-



 
 
 

ял на пороге прогресса. В 1943 году, когда я приехал в Кор-
нелл, общий объем продаж в ресторанном бизнесе составлял
около 7,2 млрд долларов по данным министерства торговли
США. К 1995-му эта цифра выросла до 225 миллиардов, и
я даже не мог представить, что компания, сооснователем ко-
торой я стану, однажды подаст в правительство отчет о том,
что в сеть входит более 8000 ресторанов в 59 странах мира, а
объем продаж моей компании на тот момент составит 8 мил-
лиардов долларов. К 2018 году эти цифры значительно вы-
растут: в сеть войдут 16 000 точек в 100 странах. Мне ужасно
повезло, что я получил превосходное образование в сфере,
которой было суждено быстро и стремительно развиваться.
Но в 1940-х, до конца Второй мировой войны, расширение
ресторанного бизнеса даже не обсуждалось в обществе.

В июне 1944 года я закончил три академических семест-
ра, что означало успешное завершение первого курса и по-
ловины второго. В мае мне исполнялось 18, и я знал, что ско-
ро придет повестка, поэтому начал думать о службе в ВМС
США… С момента поступления в Корнелльский универси-
тет в июне 1943-го до июня 1944-го я много и работал, и
учился. Это был тяжелый год. Помимо сада Уитцела, я брал-
ся за подработки, чтобы у меня оставались деньги на другие
нужды, помимо оплаты образования, а также на непредви-
денные расходы. В то время деньги были проблемой.

Я порядком устал к июню 1944-го: за год не пропустил
ни одного занятия, сверхурочные подработки не давали вы-



 
 
 

спаться, а по выходным работал в саду у Уитцеля. Ко всему
прочему добавьте постоянное беспокойство насчет призыва.
Я не знал, когда именно придет повестка, но сомнений в том,
что это обязательно произойдет, не было.

К июню 1944-го война набирала обороты, новости с фрон-
та становились все жарче и жестче, и мои ровесники, десятки
тысяч 18-летних мальчишек, либо уже получили повестку и
отправились на службу, либо записывались добровольцами.

К большому разочарованию профессора Уитцеля, я всту-
пил в братство Phi Delta Theta6. Возможно, Проф не ошибал-
ся, когда отговаривал меня от членства, но опыт, который я
получил в братстве, оказал большое влияние на мое пребы-
вание в колледже, к тому же я по-настоящему наслаждался
компанией и даже завел нескольких друзей.

Уитцель настаивал, чтобы я вел точный учет отработан-
ных часов, заработанных денег и своих личных расходов.
Пока я работал у Профа, он требовал отчета, какая часть на-
личных, отведенных мне на рабочие нужды и находившихся
в моем распоряжении, принадлежала ему, а какая часть со-
ставляла мои личные финансы. Раз в месяц мы подсчитыва-
ли финансы, из которых мне выплачивалась заработная пла-
та за вычетом расходов на кров и жилье у Уитцеля. Проф в
первый же день выдал мне бухгалтерскую книгу, в которой
следовало вести все расчеты.

6 Международное социальное братство, основанное в Университете Майами
в 1848 году, штаб-квартира которого находится в Оксфорде, штат Огайо.



 
 
 

Пребывая в смешанных чувствах, я решил покинуть Кор-
нелл в июне 1944-го. Я планировал поступить на службу в
военно-морской флот и поделился с семьей Уитцеля свои-
ми планами. Казалось, они все поняли. В последний день
пребывания в Корнелле я попрощался со всеми и, упако-
вав чемодан, уехал. Я подал заявку на службу в авиакор-
пус ВМС. Эти войска особенно прославлялись в пропаган-
дистских фильмах, а для такого юнца, как я, романтизиро-
ванная перспектива была крайне привлекательной. Но при-
шлось подождать несколько месяцев до призыва.

С позднего лета по осень 1944-го я решил поработать в
гостинице, чтобы набраться опыта и попрактиковаться в ре-
альном бизнесе еще до того, как закончу Корнелл. Устроил-
ся на работу в отеле «Астор» в Нью-Йорке. Бар отеля был
излюбленным местом встреч военнослужащих, прибывших
в Нью-Йорк на время отпуска. Окна бара выходили на пло-
щадь Таймс-сквер, а моя работа заключалась в том, чтобы
выписывать счета, когда бармен заканчивал готовить кок-
тейли. Менеджер отеля был другом профессора Мика и ча-
стенько жертвовал средства на развитие моего факультета. В
этом же отеле находился знаменитый сад на крыше «Астор»,
где в военные годы частенько выступали биг-бенды7. По ве-
черам в баре толклись солдаты, моряки и морпехи, решив-

7 Биг-бенд (англ. big band) – тип большого ансамбля джазовой или эстрадной
музыки. Первые биг-бенды появились в 1920-х годах в США как эстрадные тан-
цевальные оркестры, приобрели особую значимость в эпоху свинга 1930-х годов.



 
 
 

шие провести отпуск в большом городе. В банкетные залы
нью-йоркских отелей частенько приглашали биг-бенды в ка-
честве приманки. Оркестр Гленна Миллера частенько играл
в кафе «Руж» в отеле «Пенсильвания». В одном из таких оте-
лей в 1940 году Томми Дорси8, один из друзей Гленна, пред-
ставил публике молодого певца по имени Фрэнк Синатра.

Частенько вспоминаю те счастливые часы, когда, лежа в
кровати поздней ночью, я мог наслаждаться потрясающими
звуками джаза; музыка обволакивала меня и разливалась по
аллеям и улицам. Время, что я прожил в отеле – между Кор-
неллом и поступлением в ВМС США, – было недолгим, но
крайне продуктивным. Работа в оте- ле «Астор» меня мно-
гому научила, а восторг, что я испытал от жизни в Нью-Йор-
ке, дал мне почувствовать мир бизнеса.

Но, несмотря на то, что мне нравилось работать в отеле и
что опыт оказался очень ценным, мне уже не терпелось на-
деть форму и отдать долг родине. Но все же я никогда не те-
рял из виду свою глобальную цель – построить собственный
бизнес и не упустить ни одной возможности набить поболь-
ше шишек, чтобы заложить надежный фундамент для буду-
щей карьеры.

На службе в ВМС, как и в жизни, тебя постоянно прове-
ряют, сколько ты можешь выдержать – как физически, так
и эмоционально. Каков твой уровень стресса? А еще тебя

8 Джазовый тромбонист и руководитель биг-бенда.



 
 
 

постоянно тестируют, сможешь ли соблюдать дисциплину и
подчиняться приказам.

Наша рота состояла из двух взводов, и в одном из них я
стал командиром. В мои обязанности входило следить за вы-
полнением приказов, соблюдением правил и должностных
инструкций. Трое отвязных парней из Бруклина, подружив-
шихся за время службы, точили на меня зуб. Каждый из них
был на год-два старше вашего покорного слуги, и с каждым
днем наше противостояние нарастало. В качестве команди-
ра взвода я категорически не устраивал эту троицу, и кон-
фронтация усиливалась. Атмосфера накалилась настолько,
что я был вынужден рискнуть и бросить им вызов, иначе мог
бы вовсе потерять контроль над ситуацией, а значит, и над
взводом.

В ВМС США все конфликты решались мирно – в спорт-
зале любым удобным способом. Считалось, что, если дело
до этого доходит, жди хорошую драку. Я предложил лидеру
троицы встретиться. Он бы привел с собой двух своих прия-
телей, а я бы позвал Каллахана, большого ирландца, другого
командира взвода. Но парни не явились на поединок и боль-
ше меня не доставали. С момента, когда я открыто вошел в
конфронтацию, они стали вполне адекватными и даже при-
ятными в общении. Этот случай убедил меня всегда стоять
на своем и не отказываться от принципов. Как лидер, я дол-
жен был соблюдать дисциплину и даже в решении личных
проблем не готов был отступать. После этого случая уже ни-



 
 
 

кто не пытался меня задирать.
Через несколько месяцев я получил предписание перейти

в подчинение Военно-морского корпуса подготовки офице-
ров запаса Корнелльского университета в июне 1945 г. Мне
очень повезло, так как программа включала в себя сразу
несколько курсов: тактику морских сражений, военно-мор-
ские дисциплины и навыки навигации, а дополнительные
предметы можно было выбирать на свое усмотрение, поэто-
му оставшиеся часы я получил за счет классов Школы гости-
ничного администрирования – факультета, на котором учил-
ся раньше. Вторая причина, по которой эту повестку можно
назвать подарком судьбы, – ВМС США частично брали на
себя обязательства по оплате моего обучения.

Когда я вернулся в Корнелл, меня определили в общежи-
тие, где мне предстояло делить комнату с шестью другими
студентами, бывшими на попечении ВМС с начала войны.
Ветеран флота, Фрэнсис Ксавье Флеминг из Питсбурга, за-
нял нижнюю койку. В прошлом сезоне, осенью, Фрэнсис иг-
рал в американский футбол за команду Корнелльского уни-
верситета и, к слову, считался одним из лучших игроков. Я
решил составить компанию своему новому другу, а еще луч-
ше – попасть в команду самостоятельно.

Я попробовался в отборе на квотербека9, но не справился,
главным образом потому, что другим кандидатом был Аль
Декдебрун из сборной лучших студентов Америки. Я попал

9 Защитная позиция в футболе.



 
 
 

в команду и даже сыграл в нескольких играх, но не особен-
но преуспел. Попробовать себя в футболе – интересно и точ-
но того стоило, но я убедился, что наличие врожденных спо-
собностей не гарантирует успеха в спорте. Нужно по-насто-
ящему гореть и непрерывно заниматься, чтобы преуспеть. У
меня такого желания не было, и к тому же со спортом меня
не связывали никакие обязательства.

Вот какой урок я усвоил за то время, что занимался фут-
болом: ввязывайтесь только в те дела, в которых вы действи-
тельно хотите преуспеть. Страсть – ваш главный козырь на
пути к успеху, источник вдохновения и драйвер креативно-
сти. Без искреннего желания стать лучшим сложнее ставить
реалистичные цели и постоянно обновлять свои планы на
жизнь в соответствии с желанием реализовать задуманное.
Такой жизненный урок преподал мне Корнелл.

Я считаю себя страстным и даже упорным – это особен-
ности моей личности. Я вырос таким, всегда зная, что эти
черты – часть меня. Не то чтобы я был «прирожденным ли-
дером» – мне пришлось стать таковым, чтобы преуспеть. Я
знавал многих, кому не хватало уверенности и сфокусиро-
ванности, и в итоге они так и не доросли до тех вершин, коих
могли бы достичь, имея больше страсти и внутренней силы,
ведущей других за тобой. У меня не было желания добивать-
ся великих целей в атлетике. Но я поклялся самому себе, что
не позволю такому повториться вновь.

Осенне-зимний триместр начинался в ноябре, и в Кор-



 
 
 

нелл приехало много гражданских и отставных военнослу-
жащих обоих полов. В начале лета, сразу по прибытии в кам-
пус, я вступил в орган студенческого самоуправления – Ко-
митет по духу и традициям. Той же осенью в Корнелл верну-
лись студенты, уезжавшие на каникулы, среди них – весьма
привлекательная девушка из Майами по имени Нэнси Ни-
кол, тоже член этого комитета.

Тогда я еще не знал, что жизнерадостная и дружелюбная
привлекательная белокурая дама однажды станет моей же-
ной. С ней было легко, и у нас всегда находились темы для
разговора. Несколько недель спустя я пригласил ее на свида-
ние, за которым последовали еще несколько. Нам действи-
тельно нравилось проводить время вместе. Нам обоим было
по 19, но уже тогда я начал задумываться о совместном бу-
дущем.

Наступало время праздников, и Нэнси однажды спросила,
чем я планирую заняться во время каникул. Я признался, что
никаких планов у меня не было. В ответ Нэнси предложила
провести Рождество у ее семьи в Майами. Приглашение за-
стало меня врасплох, и я спросил, как отнесется к приезду
незнакомого человека ее мать. Нэнси тут же позвонила до-
мой, и миссис Никол подтвердила, что примет меня и будет
здорово, если я приеду и проведу с ними несколько дней.

Оставалась всего одна проблема – добраться до Майами.
Несмотря на то что война окончилась, транспортная связь
между штатами все еще не была налажена. Билет на поезд



 
 
 

купить было практически нереально, но даже не это волно-
вало меня, потому что денег на путешествие у меня все рав-
но не было. Единственный из оставшихся вариантов – путе-
шествие автостопом.

Я пробирался на юг в холодные и снежные декабрьские
деньки. Меня высадили в Петербурге, штат Вирджиния.
Снегопад усиливался, поэтому я решил оставаться под улич-
ным фонарем, чтобы быть заметнее для проезжающих ми-
мо машин. На дороге было пусто в ту ночь, снега станови-
лось все больше, и он все активнее заметал следы изредка
проезжающих автомобилей. Наконец возле меня останови-
лось такси, и бодрый голос позвал: «Садись, парень!» Я от-
ветил: «Мистер, боюсь мне нужно проехать намного даль-
ше, чем вы планируете уехать, так что, наверное, еще постою
здесь, под светом этого уличного фонаря, где меня хорошо
видно». Водитель ответил: «Послушай, сынок, я еду в Чарль-
стон, Южная Каролина. Если это по пути – то запрыгивай,
буду рад подвезти».

Следующей остановкой был Сент-Огастин, где стояла сол-
нечная и жаркая погода и в общем-то было довольно краси-
во. Водитель вез лодку в прицепе, и в какой-то момент на-
шей беседы я спросил его, можно ли мне залезть в лодку и
позагорать там, пока мы едем. Водитель с радостью воспри-
нял мою инициативу и притормозил на обочине, чтобы я по-
скорее забрался в лодку. Я развалился в кабине, представляя
себя богачом, у которого масса свободного времени, чтобы



 
 
 

нежиться на солнышке, любуясь чудесными пейзажами Фло-
риды и мелькающими на горизонте голубыми водами Атлан-
тики. Я чувствовал себя как король. Именно такой жизни я
хотел и вознамерился когда-нибудь получить желаемое.

Я был ужасно рад встрече с Нэнси, а ее родители встре-
тили меня очень радушно. Нэнси взяла на себя роль руко-
водителя и организовала нам насыщенный досуг: мы ходили
на вечеринки и танцы, занимались яхтингом, катались по го-
роду и побывали у всех ее друзей. Меня не стоило уговари-
вать перебраться в Майами по окончании учебы, ведь Юж-
ная Флорида в моем воображении стала миром грез. Думая
об этих местах, я вспоминал теплые дни, мягкий бриз, шеп-
чущий с моря, белые домики, пальмы, сверкающую воду и
массу возможностей, открывавшихся передо мной. Ни одно
место в мире не могло затмить тропический рай, что откры-
ла мне Нэнси.

Вторая мысль, к которой я пришел к тому времени, за-
ключалась вот в чем: Нэнси – та самая, с кем я бы хотел
провести всю жизнь. В мае 1946-го я закончил очередной
семестр и получил приказ отправиться в представительство
ВМС США в Лидо-Бич на Лонг-Айленде, чтобы отчитаться
по истечении срока службы. Поэтому сразу вернуться в уни-
верситет я не мог. Еще мне нужно было найти работу, отве-
чавшую требованиям моего факультета, которую Школа го-
стиничного бизнеса Корнелльского университета засчитала
бы за практику.



 
 
 

Я устроился в маленькую деревенскую гостиницу
Boxwood Manor в Коннектикуте работать администратором
на ресепшн, в мои обязанности также входило быть на под-
хвате по всем хозяйственным делам. Во мне все еще теп-
лилась надежда, что Нэнси сможет приехать и провести со
мной несколько дней, но ситуация показала, как сложно под-
держивать отношения на расстоянии. Мы часто обсуждали
будущую женитьбу, но без денег и постоянной работы на го-
ризонте эта идея казалась сложной в реализации, поэтому
решено было ее отложить, по крайней мере на время.

Когда я приехал в Майами осенью 1946-го с намерением
устроиться на работу в Hollywood Beach Hotel, первым де-
лом решил отправиться к отцу Нэнси, доктору Николу. Се-
мейная резиденция Николов находилась в нескольких квар-
талах от центра, и когда я приехал, мистер Никол обедал,
почитывая газету в шезлонге на заднем дворе. Я сказал Ни-
ку, что люблю Нэнси, и попросил руки его дочери. Вероят-
но, он догадывался, зачем я приехал, и тут же задал несколь-
ко вопросов: «А как ты планируешь зарабатывать на жизнь?
Сможешь ли зарабатывать столько, чтобы обеспечить ей тот
уровень жизни, к которому она привыкла?» Мой ответ был
не очень обнадеживающим, и, пожалуй, на этом закончу пе-
ресказ того разговора.

Спустя несколько месяцев помолвка все-таки состоялась.
Моя сестра Клэр подарила мне обручальное кольцо нашей
матери, видя, насколько серьезными были мои намерения в



 
 
 

отношении Нэнси. Это был желтый бриллиант в оправе из
зеленого золота10. Много лет назад бабушка запечатала это
кольцо в конверт, написав на нем: «Для невесты Джимми».
В декабре 1946-го я все-таки сделал предложение Нэнси, она
ответила мне заветным «Да!», и кольцо перешло в ее владе-
ние.

Это кольцо переходило из поколения в поколение и даль-
ше: Нэнси передала его нашему сыну Уиту, который подарил
его своей будущей жене Лорен Брайант; позже она подарила
кольцо своему сыну Джеймсу, чтобы тот обручился со своей
невестой Кориной Клаво.

В феврале 1947-го я вернулся в Корнелл продолжить уче-
бу, но вскоре после этого умер мой отец. Я выставил Эдж-
хилл на продажу. Владение фермой не принесло бы много
денег, а со временем она теряла бы в рентабельности. Разде-
лив вырученную от продажи сумму на троих, мы с Клэр и
Дэвидом получили совсем по чуть-чуть.

Мне казалось, что весь мир против меня, и никто, кроме
Нэнси, не мог меня поддержать. Она помогала почувство-
вать себя счастливым и заражала энтузиазмом, поддерживая
веру в себя. Нэнси стала для меня глотком свежего весен-
него воздуха, всегда приходя на помощь и напоминая, что,
несмотря на все жизненные невзгоды, не стоит отчаиваться,
ведь иногда в жизни случаются и прекрасные вещи. Нэнси

10 Желтый бриллиант – довольно редкая разновидность белого. Зеленое золото
– сплав золота и серебра.



 
 
 

сама по себе очень оптимистичный человек, я никогда не ви-
дел ее в отчаянном или депрессивном состоянии, она не поз-
воляла себе зацикливаться на негативе. Казалось, что глав-
ная задача Нэнси, где бы она ни появлялась, – распростра-
нять вокруг себя радость и веселье, в этом ей не было рав-
ных.

Хотя я еще не закончил обучение и не получил степень,
но был уверен, что хочу жениться. Несмотря на не самые ра-
дужные времена, мы с Нэнси все-таки обвенчались 27 апре-
ля 1947 года в старой церкви Святой Троицы в Нью-Йорке.
Свадьбу сыграли скромно – позвали только семью и близких
друзей.

Для некоторых событий никогда не бывает подходящего
времени – довольно сложно спланировать, когда нужно всту-
пить в новую роль и стать мужем или отцом, сложно подго-
товиться к новой ответственности или к тому, чтобы мгно-
венно поменять свою жизнь. Главное – точно знать, чего ты
хочешь. Жениться на Нэнси – было одним из лучших реше-
ний в моей жизни, даже несмотря на неопределенность на-
шего будущего.



 
 
 

 
Глава 3

YMCA11 и отель Colonial Inn
 

11  YMCA  (Young Men’s Christian Association – «Юношеская христианская
ассоциация»)  – молодежная волонтерская организация. Стала известна
благодаря организации детских лагерей. Основана в  Лондоне в  1844  году
Джорджем Вильямсом, насчитывает около 45  млн участников в более чем
130 странах мира.



 
 
 

Первоначальное меню Colonial Inn

После Второй мировой экономика США и работоспособ-
ные американцы успешно расширяли горизонты своей де-
ятельности, компании росли и процветали, а те, кто толь-
ко устраивался на работу, предполагали, что проработают в
этих фирмах до пенсии. Экономика Америки была на подъ-
еме, в то время как Европа и Азия отстраивались заново по-
сле нескольких лет тотального разрушения, что принесла с
собой ужасная война.

Вскоре после свадьбы я прочувствовал происходящее в
экономике на себе. В то время у нас с Нэнси было тяжело с
финансами, и мой тесть, доктор Никол, подарил нам 300 дол-
ларов и свой «Крайслер» 1941 года, а еще оплачивал обще-
житие и питание Нэнси до конца весеннего семестра в Кор-
нелле.

Конечно, это были сложные времена, но, если не брать в
расчет финансы, в целом дела шли хорошо. Я предвидел, что
будущее бизнесмена сулит множество таких нелегких пери-
одов. Еще чувствовал, что для решения проблем в будущем
мне уже сейчас нужно научиться преодолевать разочарова-
ния и вырабатывать навык приспособления к неожиданным
поворотам судьбы. Я трезво взглянул на свою жизнь: у меня
уже есть жена и совершенно нет денег, я – студент, отчаян-
но пытающийся заработать себе на учебу. Работы и надежды
ее получить на фоне миллионов возвращавшихся со службы



 
 
 

трудоспособных конкурентов у меня тоже не было.
Очевидно, мне стоило задуматься о планировании буду-

щего. Я был полон решимости улучшить свое положение.
Уверен, что главное правило успеха – грамотное плани-

рование. Как и в бизнесе, планирование жизни начинает-
ся с бюджетирования, классификации активов и пассивов, а
также с прогнозирования будущих доходов и расходов. Ме-
ня удивляло, как мало внимания я уделял подсчетам, а ведь
без этих простейших вещей ты не можешь двигаться дальше
и строить планы.

В своей жизни я четыре раза оказывался на грани разоре-
ния, главным образом, в молодости, когда был неопытен и
часто делал поспешные выводы, стремясь решить все с на-
скоку.

Мой совет молодежи, читающей эту книгу: посмотрите на
деньги, которые у вас есть, посчитайте их повнимательней
и научитесь правильно с ними обращаться. Этот подход ис-
пользует компания Burger King с 1954 года. Мы принима-
ем в команду людей вне зависимости от их специальности
– чаще всего раньше вообще не имевших дела с бизнесом.
Мы стараемся научить их основам финансовой деятельности
и фискальному планированию. Но я видел, как многим ум-
ным людям, открывшим Burger King по франшизе, не суж-
дено было преуспеть в бизнесе всего лишь потому, что они
не спланировали все должным образом.

Нэнси и я много раз пытались устроиться на работу, но ни



 
 
 

одно место не подходило нам на сто процентов, потому что
не гарантировало возможностей роста, и перспективы пря-
тались где-то за горизонтом. После бестолковой поездки в
Питсбург мы с Нэнси вернулись в Итаку, чтобы продолжить
там бесполезные поиски работы. Шли недели ожидания, и
наконец я получил обнадеживающий ответ на одно из подан-
ных мною заявлений. Меня пригласили в некоммерческую
организацию YMCA в Уилмингтоне, штат Делавэр, – компа-
ния искала человека, способного занять должность руково-
дителя службы питания, и я отправился туда на собеседова-
ние в августе 1947 года.

Работа была очень ответственная, хотя платили немного,
всего 267 долларов в месяц. YMCA владела самой большой
кофейней в Делавэре с магазином газированных напитков
на первом этаже. Над кафетерием и пекарней находились
несколько этажей, там располагались банкетные залы, а ря-
дом с каждым – небольшая кухня-пристройка, которая снаб-
жалась продовольствием через шахту лифта, соединяющую
каждый этаж с главной кухней на цокольном этаже. Всего в
заведении работало около 30 сотрудников, и все они находи-
лись в моем подчинении.

Я очень хотел получить эту работу, потому что мне нужно
было как можно скорее начать зарабатывать на жизнь. Меня
ничто не пугало, потому что я знал – мне нужен только шанс
проявить себя, и я уж точно справлюсь. Я не сомневался, что
сумею проявить себя, показав все, на что способен.



 
 
 

После собеседования я вернулся в Итаку, где Нэнси с
нетерпением ждала меня, чтобы расспросить, как все про-
шло. Я в деталях рассказал ей про собеседование, описал ка-
фетерий, техническую сторону вопроса и людей, с которыми
мне удалось пообщаться на интервью. Нэнси заметила, что я
загорелся от открывающейся передо мной перспективы. Со-
трудники YMCA пообещали скоро сообщить о своем реше-
нии. Оставалось подождать совсем немного.

«Немного» длилось целую вечность, но наконец мне по-
звонили и предложили работу, которую я так отчаянно стре-
мился заполучить. Ответить на предложение просили дать
как можно скорее. Мы с Нэнси быстро упаковали чемоданы,
побросали пожитки в машину и отправились в Уилмингтон.

Не прошло и суток с нашего прибытия в Уилмингтон,
как случилось два несчастья, напомнившие, как недалеко мы
ушли от варварских времен. Кто-то вскрыл нашу машину,
пока мы находились в отеле, и все наши хоть сколько-то цен-
ные вещи украли. Затем у меня начались резкие стреляющие
боли в пояснице. Боль казалась настолько невыносимой, что
единственным средством, от которого становилось немного
лучше, был душ. Я подолгу стоял под горячей водой, давая
каплям стекать вниз по моей спине. Когда я согласился пе-
реехать и устроиться на эту работу, то был полон энтузиаз-
ма, взволнован и хотел, чтобы все прошло гладко. Это был
мой первый шанс, и я не планировал его упускать.

По сравнению с моими волнениями жизнь Нэнси в то вре-



 
 
 

мя была скучна. Она носила нашего первенца, и я знал, что
все ее мысли были заняты будущим материнством. Я непре-
станно восхищался ее позитивным настроем. За все годы на-
шей совместной жизни я ни разу не видел, чтобы Нэнси гру-
стила.

Когда я приехал на работу, уилмингтонский кафетерий
YMCA находился на грани катастрофы. Несмотря на то что
раньше мне никогда не приходилось иметь дело с ресторан-
ным бизнесом, я сразу понял, что оборудование давно следо-
вало заменить, а сотрудниками никто не занимался, и у них
не было ни вдохновения, ни лидера, ведущего команду за со-
бой. Персонал не старался обслужить клиентов по высшему
разряду или хотя бы просто удовлетворять желания посети-
телей. Меню не производило впечатления, затраты никто не
рассчитывал, о повышении эффективности и целевой при-
были тут, кажется, вообще никогда не слышали.

Например, управляющий выделил два больших участка
на складе под хранение продуктов, и оба были забиты кон-
сервами и бумагой. Мне понадобилось три дня, чтобы прове-
сти инвентаризацию этой свалки, в которой некоторые бан-
ки лежали уже более 10 лет! Иногда они просто взрыва-
лись в ящиках, потому что срок годности давно истек. Это
был классический случай неорганизованности, когда снача-
ла брали то, что лишь недавно поставили на хранение. Дол-
жен отметить – в первые месяцы своего пребывания в ка-
фетерии я перестал заказывать что-либо, кроме скоропортя-



 
 
 

щихся продуктов.
Моей первоочередной задачей стало расчистить склад.

Самым простым выходом было добавить в меню аппетитные
блюда по максимально низким ценам. Поэтому мы смогли
привлечь новых клиентов, что помогло быстро израсходо-
вать запасы. Всего через несколько месяцев я вернул управ-
ляющему эти две комнаты, а тот никак не мог поверить, что
мы разгребли завалы продовольствия и дополнительное про-
странство нам больше не нужно.

Когда я приехал в YMCA в качестве нового директора,
то был приятно удивлен, что мне к тому времени назначили
помощницу, сразу же приступившую к работе. Миссис Кел-
ли, диетолог по образованию и правильная женщина с хоро-
шими манерами, практически не вставала из-за стола, кото-
рый мы с ней делили в небольшом офисе-каморке на первом
этаже.

Весь день она что-то записывала в бухгалтерские книги,
которые стройными рядами украшали стены нашего офиса.
Однажды я спросил Келли, чем она занимается. Моя помощ-
ница ответила, что всю жизнь вела учет всех поставок и рас-
ходов, а также составляла специ- фикации продуктов, кото-
рые мы закупали из года в год. Она гордилась тем, что пе-
дантично записывала, сколько YMCA потратила на продук-
ты и инвентарь, и может по памяти назвать любые цифры за
последние 25 лет. Для меня эта информация не имела ника-
кой ценности. Миссис Келли согласилась со мной, добавив,



 
 
 

что бухгалтерия все равно хранит все счета после оплаты,
поэтому я не видел причин и дальше обременять Келли этой
бестолковой работой.

Я решил, что моя помощница будет более эффективной,
если уделит внимание кухне и линии подачи кафетерия. Я
позвонил управляющему и попросил его прислать каталку
из прачечной. Несколько минут спустя прибыл один из его
сотрудников, и я попросил сложить все книги учета, что ве-
ла Келли, в эту тележку. Книгу, лежащую перед Келли на
столе, отправил туда же. Следом в тележку, поверх книг, я
вытряхнул все содержимое настольных ящиков: из них по-
сыпались карандаши, ластики, резинки, зажимы для бумаги.
Управляющего я попросил сжечь все это в печи. Ситуация
шокировала миссис Келли. Она уставилась на меня стеклян-
ным взглядом, в котором ясно читалось, что она глазам сво-
им не верит. Книги все-таки сожгли, и в офисе не осталось
ничего, кроме двух столов и двух стульев.
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