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Аннотация
Театральная жизнь после карантина насыщена событиями.

Молодой талантливый режиссер Глафира Пересветова готовится
к премьере, и постановка обещает быть резонансной. Вокруг
пьесы кипят нешуточные страсти, происходит убийство, Глафира
с головой погружается в расследование. А между тем у нее самой
начинаются отношения, и похоже, что это любовь. Но как им
быть вместе – она режиссер, а он военный летчик, их жизнь
в постоянных разъездах с полным погружением в профессию.
Перерастет ли их роман в нечто более серьезное?
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* * *

 
– Думаю, достаточно, Элеонора Аркадьевна, – сдаваясь,

вздохнула Глафира и, резко сменив тон, четко выговаривая
каждое слово, холодно распорядилась: – Покиньте, пожалуй-
ста, сцену.

–  Уж точно не вы удалите меня с этой или какой-либо
иной сцены! – вскипела ведущая актриса театра, вложив в
свой ответ все клокотавшее в ней негодование.

– Сцену покиньте, – уставшим от затянувшегося проти-
востояния, но достаточно требовательным, жестким голосом
повторила Глафира. – Я снимаю вас с роли.

– Вы?! – с презрением произнесла прима, саркастически
усмехнувшись, и повторила с нажимом: – Вы?! Да кто ты
такая, чтобы снимать меня с роли, соплячка? Пустое место
будет снимать меня с роли?!

– Я смотрю, вы все-таки решили осчастливить нас сво-
ей талантливой игрой и публично высказаться со сцены со
всей присущей вам страстностью, которые вы так тщатель-



 
 
 

но старались не демонстрировать в работе? – произнесла в
микрофон Глафира. – Очень жаль, но с выступлениями вы
несколько запоздали.

Актеры между тем с жарким любопытством наблюдали за
разгорающимся скандалом, а некоторые шустренько повы-
таскивали смартфоны из карманов, чтобы снять столь эпо-
хальное событие. Заметив это, Глафира объявила:

– Все свободны. Перерыв тридцать минут.
Распорядившись, Глафира выключила лампу, прикреп-

ленную к столешнице, и микрофон на пульте и поднялась из-
за режиссерского стола с явным намерением покинуть зал.

– Нет, ты меня выслушаешь, дрянь! – громко, професси-
онально посылая звук так, чтобы каждая буква была слыш-
на и на галерке, произнесла Туркаева и решительным шагом
двинулась к выходу в углу сцены.

Глаша обреченно вздохнула, понимая всю очевидную
невозможность остановить разошедшуюся приму, горящую
желанием высказаться, и плюхнулась назад в свое режиссер-
ское кресло. Что толку уходить в кабинет, или в буфет, или
еще куда подальше? Если приме припекло высказаться, она
ее везде достанет, да еще затеет показательный скандал, втя-
нув в разборки весь театр.

Следя взглядом за двигавшейся по сцене артисткой, Гла-
фира не удержалась от мысленного одобрения: нет, все-та-
ки Туркаева великолепная актриса, что ни говори, талант!
Вот она вся такая несправедливо унижаемая, гордая в своей



 
 
 

правоте, в своем величии, кипит, негодует, но не бежит то-
ропливо, не суетится, как истеричная простушка, – ни боже
мой! Все рассчитано, продумано – каждое движение, каж-
дый жест, поворот головы, выражение лица. Ни на секунду
она не выходит из образа, при этом не забывая внимательно
отслеживать и реакцию зрителей, в качестве которых высту-
пали партнеры по сцене (они не торопились уходить, пред-
вкушая грандиозные разборки между ведущей артисткой те-
атра и режиссером).

Глаша просто-таки искренне любовалась этой филигран-
ной игрой. Красивая, статная женщина, элегантного возрас-
та в районе… скажем так, чуть за сорок пять, с великолеп-
ной фигурой, совсем немного тронутой временем, с которым
Элеонора Аркадьевна ведет нескончаемую непримиримую
борьбу, пока героически побеждая по всем фронтам. Она
определенно выглядела гораздо моложе своего возраста, что
и давало ей возможность прекрасно и весьма органично иг-
рать молодых героинь.

Талант и сила воли, достойные восхищения, как ни крути.
А еще умение, отточенное годами, качественно, глубоко вы-
ражать эмоции, что без сомнения лишь обогащает ее даро-
вание и игру на сцене, но в жизни, увы, доставляет огромное
количество неприятных моментов всем окружающим, кото-
рые оказываются вынужденно втянутыми в скандалы веду-
щей примы театра.

Глаша в который уж раз с легким сожалением подумала о



 
 
 

том, что у них с Туркаевой случился, как говорится, полный
неконнект с первой же встречи или скорее еще до встречи.
Хотя…

Кипящая возмущением прима тем временем подошла к
краю сцены, где ее ожидал самый преданный из всей актер-
ской труппы приспешник Золотов, не задействованный в по-
становке, но регулярно следивший за репетициями из зала.

С подходящим случаю выражением обожания и полной
солидарности на лице он протянул руку, чтобы помочь при-
ме спуститься по ступенькам, жестом, исполненным благо-
говения, который был принят Элеонорой как нечто само со-
бой разумеющееся.

– Не слушайте никого! – в восторженных тонах и доста-
точно громко, чтобы было слышно всем, произнес он, как бы
демонстрируя, что присоединяется к протесту великой ак-
трисы против тирании и глупости недоумка-режиссера. – Вы
блистали! Блистали! Как всегда, непревзойденная Элеонора
Аркадьевна!

Та хоть и отмахнулась покровительственно-пренебрежи-
тельно от комплимента, но прогиб ухажера был явно засчи-
тан благосклонным полукивком и легким намеком на улыбку
на устах «непревзойденной». Но так, мимоходом, вскользь,
как бы ни о чем…

И абсолютно всем наблюдающим за этими двумя была по-
нятна обыгрываемая ими дежурная мизансцена – преклоне-
ние и сердечная преданность приме простого артиста труп-



 
 
 

пы и снисходительная благосклонность великой артистки.
Может оттого, что поклонник не блистал настолько, на-

сколько хотелось бы Элеоноре Аркадьевне, этой игре не хва-
тало страсти. Золотов был почти ровесником примы, а не
молодым великолепным Аполлоном, с прекрасным телом ат-
лета, что, понятное дело, было бы куда как предпочтитель-
ней. Да и человечишко-то был так себе, с гнильцой, с нагло-
вато-слащавым взглядом прожженного циника, хотя и со все
еще привлекательной внешностью, потому что за фигурой
следил, не позволяя себе расползаться-опускаться.

И все же… возраст, старательно маскируемая прогресси-
рующая лысинка поклонника – ну не то же! Вот не то! Не
совсем по статусу столь мощной личности, как актриса Тур-
каева, к тому же и фамилия у почитателя была вовсе не Зо-
лотов, а Зобов. Но когда по окончании вуза тот пришел на-
ниматься на службу в театр молодым актером, художествен-
ный руководитель, игнорируя всякую тактичность, заметил,
скривившись от необходимости объяснять столь очевидные
вещи:

– Артист не может иметь такую фамилию. Такую артисти-
ческую фамилию, извините, даже в рот брать неприлично.

И Федор Зобов тут же стал Феодором Золотовым, под-
правив в паспорте от усердия заодно и имя родное, чем сра-
зу же заслужил неприятную кличку у язвительных артистов,
не прощающих другим собственных пороков: Золотой Зоб,
или сокращенно ЗэЗэ (и ужасно негодовал по этому поводу



 
 
 

все годы своей службы). Но надо отдать должное – артистом
ЗэЗэ был весьма и весьма талантливым. Для таланта, знае-
те ли, как наглядно доказывает жизненная практика, совер-
шенно не обязательно быть хорошим человеком.

«Первый же плюнет в спину и понесет грязные сплетни,
случись «несравненной» выйти в тираж», – подумала Гла-
фира с каким-то сочувствием и жалостью в адрес Элеоноры,
глядя на приближающуюся парочку.

И ведь оба все прекрасно понимают друг о друге, но в об-
разе, в образе… Все игра. Все.

«Как с ней Грановский вообще живет? – подумалось Гла-
ше. – Элеонора же постоянно в какой-то роли: ладно на сце-
не, но ведь и в жизни ни одного слова, ни одного жеста есте-
ственного, все в игре, в игре, такой психотип личности. Сду-
реть же можно!»

Она даже плечами передернула, как обычно мгновенно
представив то, о чем подумала, наполнив подробностями,
мелочами и красками кусочек из жизни других людей.

Тем временем кипящая праведным гневом Элеонора до-
бралась-таки до режиссерского стола в сопровождении пре-
данного поклонника, державшегося чуть позади нее и жела-
ющего оказаться в самом что ни на есть центре грандиозно-
го скандала. В предвкушении которого, кстати, артисты на
сцене уже навострили уши и, совершенно беззастенчиво де-
монстрируя свое любопытство, стали подтягиваться побли-
же к рампе.



 
 
 

Да вы что, как можно уходить-то?! Тут же вон что назрева-
ет! Обжигающий месседж! Туркаева допекла, наконец, Пе-
ресветову!

Это же какой шкандаль, боже мой, красоты необыкновен-
ной!

Ой, что будет, что будет!
– Ты?! – Туркаева уперлась ладонями о столешницу, но

сделать жест красивым, с явным доминированием над объ-
ектом обличения не получалось – помешала коробка режис-
серского пульта управления, стоявшая на краю столешницы,
которая отгораживала Глафиру от актрисы.

Основной пульт управления сценой, декорациями, звуком
и спецэффектами, за которым работает один из помощни-
ков режиссера, как и положено, находился за кулисами, а
этот, небольшой, портативный, обеспечивал связь с декора-
торскими и костюмерными, с цехом работников сцены.

Очень удобно, но не для разбушевавшейся актрисы, ко-
торой требовалось театрально-красочно, страстно обрушить
на зарвавшуюся режиссеришку весь свой праведный гнев.

Мгновенно оценив проигрышность принятой мизансце-
ны, Элеонора энергично оттолкнулась руками, шагнула впе-
ред и вбок, обходя стол, и, опершись одной рукой о край сто-
лешницы, подбоченилась.

Ну, слава богу, поза доминирования худо-бедно, но най-
дена и принята! Хоть и не достигает желаемого эффекта,
скорее походит на то, как возмущенная новыми требовани-



 
 
 

ями преподавательница гимназии пристроилась сбоку от си-
девшего в кресле директора – бунт на корабле обозначен, а
вот статуса директорского опустить не удалось. Тот по-преж-
нему расслабленно сидит в кресле, а недовольная мадам сто-
ит в напряженной позе, которая совершенно не впечатляет,
хоть ты как руки пристраивай, – не удержалась от мысленной
иронии Глафира, мгновенно, на автомате, оценив новую ми-
зансцену с точки зрения театрального постановщика, и от-
кровенно усмехнулась своим мыслям.

– Тебе кажется что-то смешным?! – произнесла Туркаева
тоном, обещающим страшную расплату и всяческие гряду-
щие беды.

– Вы знаете, да, – подтвердила Глафира выдвинутое пред-
положение, откидываясь на спинку кресла, словно устраива-
ясь поудобней и собираясь смотреть представление.

– Ах, тебе смешно! – стальной струной зазвенело преду-
преждение в голосе актрисы, заводящейся не по-детски. –
Так я тебя огорчу! – и добавила в речь высокомерно-брезг-
ливых тонов: – Ты, малолетняя выскочка! Думаешь, что за-
платила кому надо, снялась у пары крутых режиссеров, скле-
пала пьеску в столичном театре, дав денег худруку, и заде-
лалась великой звездой! Кочка на ровном месте образова-
лась! Возомнила себя великим Гончаровым или Эфросом!
Или решила, что Карбаускисом заделалась?! Так вот, мо-
жешь считать, что твоя так называемая карьера кончилась,
практически не начавшись. Выметайся отсюда немедленно!



 
 
 

Твое имя прополаскают во всех соцсетях и публикациях, да
так, что до смерти не отмоешься и вход в профессию для
тебя будет закрыт навсегда! Тебя просто не станет – пшик,
пустое место! Не было никогда! А сейчас я сообщу Тихону
Анатольевичу, что мы разрываем с тобой контракт и закан-
чиваем все отношения!

Ведущая актриса театра с не скрываемым особым эсте-
тическим удовольствием бурно выражала свои эмоции, не
заморачиваясь соображениями такта. А зачем? Насколько
смогла Глафира узнать Туркаеву, скандалы ее лишь бодри-
ли, освежали и красили, неизменно повышая самооценку, и
без того задранную выше некуда, особенно если учитывать
тот факт, что мало кто решался давать ей достойный отпор.

– Элеонора Аркадьевна,  – ровным, скучно-постным то-
ном начала Глафира.  – Получилось так, что наши с вами
отношения не сложились с самого начала. Принять мое ру-
ководство и подчиняться моим требованиям как режиссе-
ра вам было определенно не по нервам. Я достаточно дол-
го терпела ваш откровенный саботаж, лаская себя надеждой,
что профессионализм и талант возобладают над вашей лич-
ной неприязнью и мы сможем нормально работать. Вынуж-
дена констатировать, что ошиблась. Посему не считаю необ-
ходимым более задействовать вас в спектакле. Я официально
снимаю вас с роли героини и передаю ее Наталье Гордеевой.

– Какая Гордеева?! – взорвалась новой яростной волной
возмущения прима. – Я сказала: пошла вон из театра! Ты



 
 
 

здесь больше не работаешь! «Требования режиссера»! – с
огненным сарказмом повторила она слова Глаши. – Кто?! Ты
режиссер?! Сучка малолетняя, возомнившая себя неизвест-
но кем! Да я тебя размажу! – Она резко подалась вперед,
наклонившись к Глафире, и пригрозила громким, устраша-
ющим шепотом, слышным, тем не менее, даже на сцене: –
Я тебя уничтожу. Сотру в порошок. От тебя даже воспоми-
нания не останется. Так, может, сморщит кто лоб, пытаясь
припомнить, что там за тля такая была.

Глафира поднялась с кресла, включила кнопку микрофо-
на на пульте и, напрочь игнорируя бушующую рядом Турка-
еву, произнесла:

– Господа артисты, напоминаю, что перерыв закончится
через… – она посмотрела на часы на левом запястье, – через
двадцать пять минут. После чего жду вас всех на сцене для
повторного прогона с актрисой Гордеевой.

– Да сейчас! – некрасиво, как-то по-бабски истерично, на
миг позабыв о роли и необходимости держать лицо, взвизг-
нула рядом Туркаева и каким-то стремительным движением,
мгновенно вцепившись, рванула у Глаши микрофон из руки.

Глаша и не попыталась сопротивляться и бороться, отсту-
пила сразу, ну не вступать же, на самом деле, в пошлую воз-
ню с заслуженной артисткой страны, ведущей примой дан-
ного театра. Но не менее стремительно успела нажать кноп-
ку на пульте, выключая громкое оповещение.

– Никто не расходится! – кричала в молчавший микрофон



 
 
 

Элеонора.
А сообразив, что тот выключен, отшвырнула его, развер-

нулась и прокричала, нещадно надсаживая луженые голосо-
вые связки:

– Всем оставаться на месте!
«Типа: алес капут!» – не удержалась от мысленного ком-

ментария Глаша, снова непроизвольно усмехнувшись.
– Я сейчас же вызову Тихона Анатольевича, и мы продол-

жим репетицию! – распорядилась Элеонора. – Нормальную
репетицию, без этой… С ней премьера не состоится, я вам
это обещаю! Или без нее, или вообще никакого спектакля
не будет!

– Что здесь происходит? – раздался от входа густой, хоро-
шо поставленный голос неосмотрительно упомянутого всуе
великого и неприкосновенного Тихона Анатольевича.

Художественный руководитель, царь, бог и отец родной
данного театра, величественно вышагивал между рядами,
приближаясь к режиссерскому столу в зале.

Тихон Анатольевич Грановский, в прошлом совершенно
потрясающий, уникальный артист и вот уже без малого два-
дцать пять лет руководивший краевым Театром драмы и ко-
медии, был высок, монументален, импозантен, истинно кра-
сив особой зрелой мужской красотой, которая с годами де-
лает мужчину лишь более привлекательным, добавляя обра-
зу мудрого благородства. Он до сих пор в свои шестьдесят
семь пользовался у женщин невероятным интересом.



 
 
 

Грановский прекрасно знал себе цену, но, как любой
творческий человек, нуждался в признании заслуг, напоми-
нании о его величии и вознесении должного его талантам. И
принимал это с довольством. А вот пустой, расчётливой ле-
сти не любил, чутко определяя любой намек на нее и жест-
ко одергивая льстеца. И мог надолго, а то и навсегда лишить
человека своего расположения.

Вот к гадалке не ходи – кто-то из актеров уже втихаря по-
звонил и стукнул «папочке», что начались грандиозные раз-
борки между режиссером и примой театра, которая по сов-
местительству являлась женой его руководителя.

– Очень хорошо, Тихон Анатольевич, что вы пришли! –
торжествующе звеня голосом, провозгласила Туркаева, явно
намекая на самые страшные для Глафиры репрессивные ме-
ры. – Я… нет – мы, – широким актерским жестом повела она
рукой в сторону сцены и повторила, сделав упор на слове, –
МЫ, актеры нашей труппы, требуем немедленно разорвать
контракт с этой… – презрительно скривилась она в сторо-
ну Глафиры, буквально выдавив из себя со всей возможной
уничижительностью ее фамилию, – Пересветовой.

Ну вот не нравилась ей фамилия Глафиры, что ж тут поде-
лаешь, раздражала до невозможного, как и ее носительница.

Неторопливо-величественно неся свое крупное, с возрас-
том оплывшее тело, упакованное в обманчиво простой стро-
гий костюм, Тихон Анатольевич выразительно посмотрел на
Туркаеву, выдержал многозначительную паузу и переспро-



 
 
 

сил с наигранным нажимом:
–  Да? Прямо-таки вся труппа требует?  – Он перевел

взгляд на сцену и спросил, обращаясь к актерам: – И кто кон-
кретно присоединяется к требованию актрисы Туркаевой?
Или на самом деле вся труппа?

Под тяжело-вопросительным взглядом «отца родного»,
кормильца-поильца, театрального царя и бога, актеры сту-
шевались, как дети, застуканные за поеданием запрещенно-
го шоколада, спертого из бабушкиного буфета, и, чуть ли не
толкая друг друга, бормоча нечто невразумительное, рину-
лись покидать сцену один за другим, отказав любимой при-
ме в солидарности.

–  Я!  – смело-гордо поддержал приму Золотой Зоб, дав
горлом со страху легкого «петуха». Кашлянул и повторил
тверже и уверенней: – Я.

–  Ой, да…  – скривился, как от нашатыря, Грановский,
пренебрежительно отмахнувшись от главного прихлебате-
ля. – Ты-то еще куда, Федор Палыч? – Потом обратил свой
взор на примолкшую, но не растерявшую боевого настроя
Туркаеву, и распорядился: – Элеонора Аркадьевна, будьте
так любезны, проследуйте в мой кабинет, – и, отступив на
шаг, сделал широкий, приглашающий жест рукой.

– Да! – выказала горячую готовность следовать за руково-
дителем и мужем в одном лице прима и, одарив Глафиру по-
бедным торжествующим взглядом, выстрелила напоследок
обещанием: – Сейчас мы наконец-то покончим с этим недо-



 
 
 

разумением!
И горделивым победным движением вскинув подбородок,

направилась к выходу. Грановский же, никоим образом бо-
лее не обозначивший своего отношения к возникшему кон-
фликту, молча развернулся и вальяжно двинулся по проходу
следом за женой.

– Все, Феодор Палыч, бенефис госпожи Туркаевой закон-
чился, вы смело можете идти по своим делам, – усмехнув-
шись, напомнила переминавшемуся с ноги на ногу Золотову
Глафира.

– Да-да, – словно спохватившись, согласился тот и друже-
любно, как ни в чем не бывало улыбнувшись ей, торопливо,
почти бегом, заспешил к другому выходу из зала. А Глафи-
ра, устало опустилась в кресло, откинулась на спинку и поз-
волила себя тяжкий вздох.

Как же ее достала эта хренотень!
Конечно, понятно, что актеры, да и сама постановка, что

называется, «застоялись» за время вынужденного сидения
по домам в период карантина. И хотя они не прекращали ре-
петиции по Интернету в режиме конференции, но театраль-
ный спектакль не творится удаленно, это все равно что зубы
по телевизору лечить.

Ткань постановки, нерв любого спектакля рождаются и
творятся во время репетиций на сцене, в живой игре, в об-
мене актерами мощностью своего таланта и энергии, в уме-
нии чутко реагировать друг на друга, входить в одно на всех



 
 
 

состояние творчества. Так рождается энергетика пьесы… А
потом уж, когда спектакль, что называется, сделан, можно
хоть онлайн транслировать, хоть записывать и бесконечно
прокручивать видео.

Но все планы пошли лесом, когда возникли обстоятель-
ства неодолимой силы, именуемые коронавирусом.

Только они начали в феврале работу над спектаклем,
только художники принялись за разработку декораций и ко-
стюмов, только актеры приступили к вычитке текста, как на-
те вам, получите – все на, будь она неладна, самоизоляцию!
Начав с так называемых культурно-массовых мест, театраль-
ных работников загнали в первую очередь.

А уж потом, где-то через неделю, объявили и всеобщий
карантин.

И вот наконец выпустили из изоляции, словно шпану ху-
лиганистую из околотка на свободу. От переизбытка нако-
пившейся энергии и некоторой доли отупления и откровен-
ного расслабона, от сидения взаперти актеры бесконечно ла-
жали, никак не могли сыграться, войти в нужный ритм по-
становки, ленились и халтурили. Но Глафире удалось-таки
загнать их твердой волей в нужный режим работы. Не без
проблем, понятное дело, но все же достаточно скоро процесс
наладился и пошел, если бы не Туркаева.

Эльвира Аркадьевна восприняла неожиданное появление
нанятого на постановку конкретной пьесы режиссера Глафи-
ры Пересветовой почти как личное оскорбление и встретила



 
 
 

ту откровенным пренебрежением.
И как ни просила Глаша Грановского не ставить Туркаеву

на главную роль, как ни обосновывала свое нежелание рабо-
тать с примой, заранее понимая, что не будет у них контакта
и нормальной слаженной работы, Тихон Анатольевич таки
«продавил» это свое решение. Настоял, упросил, уговорил
хотя бы попробовать.

Вот она и попробовала на свою голову, дала слабину.
Нет, никто не спорит и не станет отрицать, что Турка-

ева выдающаяся актриса без всяких сомнений, совершен-
но обоснованно получившая звание «заслуженная артистка
России». Ведущая прима главного краевого Театра драмы
и комедии, при появлении которой на сцене зал взрывался
бурными аплодисментами. Любимица местного бомонда и
руководителей края. Звезда, одним словом.

И как большинство звезд, капризна до экзальтации, влюб-
лена в свою славу, известность и исключительность, которые
тщательно охраняет, холит-лелеет, о которых неустанно за-
ботится, не гнушаясь никакими методами. Склочничая, из-
ничтожая более слабых, распуская сплетни и оговоры, при-
ближая к своей особе и лишая доступа к оной за хоть малую
провинность, тщательно просчитывая свои выгоды и префе-
ренции. Такая нормальная, здоровая стервозность актрисы,
умеющей идти по головам к своей славе.

Глафира и на самом деле надеялась, что профессионализм
Эльвиры возобладает над личным отношением и они все-та-



 
 
 

ки дотянут до премьеры. При всех малоприятных чертах ха-
рактера дурой Туркаева уж точно никогда не была и прекрас-
но понимала, что еще до премьеры спектакль в постанов-
ке Пересветовой заранее был объявлен резонансным, входя-
щим в тройку трендовых, а стилистику ее постановки кри-
тики назвали уникально-провокационной (и не на уровне их
краевого центра или региона, а на самом высоком уровне
столичных театральных кругов и медийных изданий).

Существовала большая доля вероятности, что так оно
все и получится: Эльвира будет изображать вынужденную
тяжкую необходимость терпеть малолетку-выскочку, наглую
девчонку, но работать станет на совесть, если бы с самого
начала Глафира не чувствовала, что чего-то ей не хватает в
игре Туркаевой.

Вот что-то не то, не то! Не резонирует та, не монтируется
в постановку, как хотелось бы, не встраивается плотно, гар-
монично в сложившуюся в воображении Глаши концепцию,
в ее режиссерское видение, чем-то пусть и незначительно,
но диссонирует.

И, не сумев внутренне принять компромисс в работе, Гла-
фира решила попробовать с другой актрисой и начала парал-
лельно репетировать с Натальей Гордеевой, как бы вторым
составом на роль главной героини.

Ну вот такого «хамства» Элеонора Аркадьевна уже точно
выдержать не могла. Как говорится, «не хамите и нехамимы
будете».



 
 
 

И понесла-а-ась. Начались откровенный саботаж, истери-
ки на сцене, игнорирование режиссерских требований, уход
во время репетиций – одним словом, на, получи, деревня,
трактор на резиновом ходу! При этом Туркаева прекрасно
понимала и отдавала себе отчет, что до премьеры оставалось
несколько недель и что смена ведущей актрисы в уже сыгран-
ной команде это всегда стресс и всегда риск. И самое глав-
ное – что зритель шел на ее имя. Местный зритель обожал
свою приму.

Она искренне была уверена, что ее откровенный сабо-
таж ставит Глафиру в патовое положение, из которого есть
один-единственный, как ей виделось, выход, самый крайний
– худрук передает выпускать другому режиссеру или выпус-
кает сам, уже полностью выстроенный и законченный Пе-
ресветовой спектакль, поскольку отменить премьеру невоз-
можно.

Есть ведь еще и чисто финансовый момент, вирус там, не
вирус, конец света или еще какая напасть. Скорее, в сложив-
шихся обстоятельствах финансовый момент, пожалуй, до-
минирует над всеми остальными факторами.

Хотя бы по той причине, что деньги инвесторов, вложив-
шихся в постановку, благополучно потрачены: декорации
нарисованы-выстроены, костюмы сделаны, зарплаты выпла-
чены и… и все дружно загремели на карантин. Спасибо им
огромное уже за то, что они не отозвали вложенные средства,
когда стало понятно, что театр закрывается на неопределен-



 
 
 

ный срок, и дали возможность закончить постановку.
И если входили мы все в этот самый, будь он неладен,

карантин в одном мире, то вышли из самоизоляции со-о-о-
всем в другой мир, в существенно изменившуюся действи-
тельность.

И самым очевидным и неприятным моментом этой новой
действительности являлось то, что у большинства людей с
финансами случилась тяжелая засада. Глубокая, продолжи-
тельная, с неясной перспективой или полным ее отсутстви-
ем.

И как ни поразительно и чудно, хотя скорее все же зако-
номерно, с окончанием карантина культура стала очень вос-
требованной, но все же…

Для того чтобы кто-то выделил определенную сумму из
значительно оскудевшего бюджета на билеты в театр, надо
было сильно постараться.

Очень-очень серьезно постараться.
И помимо грамотной рекламы премьерной постановки, на

которую было поставлено очень много, хотя бы потому, что
этим спектаклем открывался новый сезон, далеко не послед-
нюю роль играло имя любимицы местного зрителя, заявлен-
ной в роли главной героини. А тут такой облом – в главной
роли актриса «второго эшелона». Не то чтобы неизвестная
совсем, но ее имя, разумеется, не столь громкое, как у при-
мы.

Но. В своих расчетах и горячем противостоянии госпо-



 
 
 

жа Туркаева не учла несколько моментов. Первым и самым
важным из которых являлось своеобразие личности Глафи-
ры. Неординарная, с весьма оригинальным мышлением, ви-
дением, восприятием и отношением к жизни, она совершен-
но игнорировала авторитеты, принятые устои, законы, пра-
вила как социума в целом, так и его отдельно взятых про-
фессиональных конгломератов.

Ее не волновали такие вещи, как слава, известность и
соответствие каким-то там течениям, модным не модным,
необходимость подстраиваться под чьё бы то ни было мне-
ние, удовлетворять чужие амбиции, не мучали размышления
о том, что надо хайпиться, выделяться.

Вернее, совсем не заботили.
Она воспринимала жизнь не как большинство людей, чут-

ко прислушиваясь к своему внутреннему миру, состоянию
души. А уж с кем и как воплощать эту картину в жизнь, она
определяла, руководствуясь лишь тем критерием, насколько
артисты гармонично воссоздают мир ее образного мышле-
ния, и напрочь игнорировала звания, регалии, достижения
и даже образование человека, воплощающего эту ее идею. В
одном спектакле главную роль у нее играл человек, вообще
не имевший к театру никакого отношения.

И так играл, что зашибись! Мало кто из профессиональ-
ных артистов так сыграет. Премию получил, между прочим.

Вот такая у нее была жизненная концепция.
На самом-то деле это всего лишь второй спектакль, кото-



 
 
 

рый она ставит, ну третий, если считать дипломную работу.
Но концепция есть. Как и жизненная позиция.

Глафира расплылась в улыбке, размышляя про бесполез-
ный скандал, устроенный примой.

Если откровенно, она считала, что постановка только вы-
играет без Туркаевой. Гордеева, правда, тоже не идеал, ко-
торый хотелось бы, но и ничем не уступает Элеоноре Арка-
дьевне, даже в чем-то выигрывает, молодостью, например,
дающей ей больше легкости в восприятии и передаче совре-
менного материала. Они же не Чехова ставят. И не Остров-
ского. А молодого, невероятно талантливого автора.

Есть еще один момент, который не учла Туркаева. Они и в
самом деле вышли из своих квартир в сильно изменившийся
мир, и взбрыкивать точеной актерской ножкой, требуя к себе
особого отношения, лишь потому, что ты краев не видишь
из-за своей «исключительности», уже не так безопасно, даже
если ты жена художественного руководителя.

Сытая жизнь закончилась, теперь выживаем как можем
в сильно усложненных условиях. А еще стоит учесть, что
у артистов, как известно, вся жизнь «сегодня банкет, зав-
тра голодовка», поскольку профессия диктует, что «как по-
топаешь, так и полопаешь», и на той, будь она неладна со-
всем, самоизоляции все они поиздержались до последних
грошей, припрятанных на черный день. Кроме того, пред-
стоящая премьера уже достаточно разрекламирована на фе-
деральном уровне, и поэтому никто из актеров не торопил-



 
 
 

ся поддерживать демарш примы против режиссера Пересве-
товой. А ровно наоборот, они держались за свои роли все-
ми возможными способами. Мало того, мадам Туркаева ре-
ально рисковала нарваться и на, мягко скажем, недоброже-
лательное отношение труппы, если не на откровенный ост-
ракизм.

Ладно, вздохнула Глафира. Пойти, что ли, кофе выпить,
пока есть еще время.

Запел звонок смартфона на столе. Посмотрела на экран –
Грановский.

– Слушаю, Тихон Анатольевич, – отозвалась Глаша, уло-
вив в трубке на заднем плане возмущенный голос Туркаевой.

– Зайдите ко мне, Глафира Артемовна, – неопределяемым
тоном пригласил худрук.

– Иду, – ответила Глафира, легко поднимаясь с кресла и
привычно прихватив свою непомерно распухшую тетрадь с
режиссерскими записями – предмет колких шуток, едких за-
мечаний и даже анекдотов. В «талмуде», как называли меж-
ду собой ее тетрадку актеры, торчали разнокалиберные за-
кладки веселенькой, яркой расцветки, а непомерная разду-
тость возникла от вложенных в нее записок, распечаток тек-
стов, вклеенных образцов тканей костюмов, рисунков тех же
самых костюмов и декораций, бесконечных заметок о мно-
гих вещах, которые требовало зафиксировать ее режиссер-
ское видение.

Так она и ходила по театру, не расставаясь с заветной тет-



 
 
 

радкой, которую, честно говоря, и тетрадью-то назвать мож-
но было уже с большой натяжкой. А еще была неизменная
бутылка воды (про привычку Глафиры много пить в течение
дня артисты тоже иронизировали на разные лады).

Возле приемной художественного руководителя Глафира
чуть не столкнулась, в последний момент чудом успев оста-
новиться, с выскочившей из дверей, пылающей от запредель-
ного возмущения Туркаевой. Артистка одарила ее взглядом,
переполненным ненависти такого накала, что, будь Глаша
более чувствительной барышней, могла бы и всерьез испу-
гаться, с ужасом представив свое нерадостное будущее в
этом театре. Или скорее полное отсутствие этого будущего.

Она резво отскочила к стене, давая дорогу этому «броне-
поезду под парами», проводила взглядом удаляющуюся по
коридору Элеонору Аркадьевну, всем своим телом излучав-
шую запредельное негодование, и зашла в приемную.

– Иди, иди, – махнула ей торопливо рукой верная помощ-
ница Грановского Зинаида Осиповна, доброжелательно улы-
баясь. – Ждет тебя.

Вот уж кого точно не проймут никакие актерские истери-
ки и громыхания, так это Зинаиду Осиповну. Глаша кивну-
ла, улыбнулась в ответ – очень уж ей нравилась и была неве-
роятно интересна как личность, как типаж эта замечательная
женщина.

– Проходи, Глафира, – встретил ее Грановский, велича-
во-неспешным жестом указав на кресло справа возле началь-



 
 
 

ственного стола.
Театр – это организм, наполненный легендами, примета-

ми, мистикой и неким неповторимым особым духом, непо-
нятным и недоступным людям, существующим вне его пре-
делов.

Всем в театре было давно известно: если Сам, приглашая
к разговору, указывал рукой налево, на ряд стульев за длин-
ным совещательным столом, торцом примыкавшим к боль-
шому начальственному, считай, что ты попал по полной, где-
то конкретно налажав: непременно будут строгий нагоняй и
разбор полетов, а то и серьезные последствия. А вот если
«отец родной» пригласил в кресло с правой стороны стола,
значит, будет хвалить, поощрять, может, и наградит, а то и
вообще какую-нибудь чудесную перспективу предложит.

Ну а коль пригласит в одно из пары легких кресел воз-
ле чайного столика, значит, непременно будет наставлять на
путь истинный, но мягко продавливая, увещевая, а то и про-
сто поддержку выкажет, подбодрит, так сказать.

Прошла, села, положила тетрадь перед собой, сверху на
нее смартфон, поерзала, устраиваясь поудобней в «поощри-
тельном кресле».

– Надо понимать так, что разноса не ожидается? – прямо
спросила Глаша, посмотрев на худрука.

– Господь с тобой, Глафира, – картинно взмахнул рука-
ми Грановский, который с самого первого прихода Глаши в
театр придерживался правила: в присутствии других людей



 
 
 

обращаться с ней исключительно на «вы» и по имени-отче-
ству, ну а наедине, как им обоим было привычно, в един-
ственном числе. – То, что ты сделала, шедевр. Потрясающей
мощи работа. Уникальная. Это будет грандиозное открытие
сезона, яркое, мощное. Притом что Пересветова – сейчас од-
на из модных режиссеров, любая работа которого под при-
стальным вниманием общественности. Мне ли роптать. Ну
а что касается Элеоноры… – чуть замялся он, подбирая, ви-
димо, слова.

– Я с самого начала понимала, что у нас с ней не получит-
ся взаимодействия. Но вы напирали на любовь зрителей, на
то, что ее имя делает сборы, – воспользовавшись заминкой
Грановского, высказала свое видение ситуации Глаша. – Не
лукавьте, Тихон Анатольевич. В театре великолепная труп-
па. Люди идут и на Полонского, у него почитателей не мень-
ше, чем у Туркаевой, и он офигенный артист. На Сомова и
Алёнову. Тоже весьма фактурные, сильные, востребованные
артисты. А Гусеву с Антоновым вообще обожают, они мест-
ные знаменитости, весьма неплохо отработали в социальной
рекламе, которую постоянно крутят по федеральным кана-
лам, что называется, «на глазах» у зрителей. Не оспариваю
того факта, что Туркаева – это имя, звезда и, несомненно, та-
лант. Но характер у нее дерьмо, а центропупие зашкаливает
во вред работе. Она непозволительно для профессионала та-
кого уровня, потакая своей прихоти и личному отношению,
начала намеренно вредить работе. Писать безумные посты



 
 
 

и выкладывать какой-то бред в соцсетях, заделавшись моим
лютым хейтером, пока вы ее не приструнили. Мне-то глубо-
ко пофиг, что и где она про меня несет, но это вредит делу.
Артист, публично оскорбляющий режиссера, это уже жест-
кий моветон в театральной среде. Собственно, от ее ухода
спектакль лишь приобретет: Гордеева подходит гораздо луч-
ше на главную героиню фактурой и органикой. Не идеально,
конечно, но все же лучше. Да и другим актерам в целом ра-
ботать с Натальей гораздо комфортней: она одеяло на себя
не перетягивает, авторитетом не давит, истерических сцен
не закатывает. Честно и старательно работает в партнерстве.

– Да это-то понятно, – устало вздохнул худрук, но не пре-
минул напомнить:  – И все же Элеонора Аркадьевна наша
прима, звезда. Имя. А что характер… Так у всех великих
артисток характеры были далеко не сахар.

– Так то у великих, Тихон Анатольевич, – ровным тоном
возразила Глафира. – А ваша на великую не тянет и уже не
потянет никогда. Талант да, есть и фактура, и физические
данные, и ремесленность на высшем уровне. Но гениально-
сти, извините, той особой уникальной, штучной божествен-
ной одаренности нет. И вы это прекрасно понимаете.

– Охо-хо… – тяжко вздохнул Грановский с плохо скрыва-
емой жалостью вперемешку с восхищением. – Вот всегда ты
такая была, Глафира, даже в детстве и нежном отрочестве,
прямолинейная. Задашь тебе вопрос и замираешь в испуге,
не зная, что ребенок отчебучит. Такое могла ответить, что



 
 
 

бывало совершено оконфузишься. Правду-матку выдавала –
только держись!

– Каков спрос, таков и снос, – слегка пожала плечами Гла-
фира и поспешила уточнить, пока разговор не съехал ку-
да-нибудь в сторону воспоминаний: – Так что вы решили с
Элеонорой Аркадьевной?

– Что я мог решить? – даже удивился Грановский. – Под-
твердил твое распоряжение: с роли она снята, от работы над
спектаклем отстранена.

– И как вы с ней управились? Они же изволили разгне-
ваться? – полюбопытствовала Глафира.

– Сказал то же самое, что ты мне сейчас, – усмехнулся
Тихон Антонович. – Что если в театре только одна звезда, то
его можно смело, не колеблясь ни минуты, закрывать к та-
кой-то бабушке – толку и дела не будет. Развалится. В театре
оно ведь, как в природе, должно наличествовать, так сказать,
необходимое разнообразие видов, иначе все погибнет. Объ-
яснил, что она профукала свой шанс, потакая непомерному
гонору, устроив пошлую свару с режиссером и меряясь ав-
торитетом. Что спектакль выйдет обязательно с ней или без
нее, теперь уже без нее, это понятно. Как и то, что твоя по-
становка прогремит в театральном сообществе, и мы выдви-
нем спектакль на «Золотую маску» – об этом уже идут пере-
говоры. А она – дура.

–  Смело,  – иронично-уважительно протянула Глаша.  –
Особенно про «Золотую маску» и про прогремит. – И спро-



 
 
 

сила сочувствующе: – Достанется вам дома-то?
– Да ладно, – весело отмахнулся Тихон Анатольевич, –

и не такое переживали. Погремит, да успокоится. Я хоть и
муж, но все же начальство. Не впервой.

Всем в театре было доподлинно известно, что Грановский
потакал капризам и закидонам своей жены, но лишь до опре-
деленного предела, за которым начиналась «темная террито-
рия», куда та заходить опасалась, четко зная эти самые гра-
ницы, за которыми заканчивалась снисходительность мужа и
начиналась жесткая воля талантливого, мощного руководи-
теля и удачливого финансиста, способного в определенных
обстоятельствах через многое и многих переступить.

Он был гениален во всем. Ведь бывших артистов не бы-
вает, каким бы администратором ты ни заделался. Гранов-
ский был ярким острохарактерным актером, мастером вир-
туозной импровизации, с нереальной органикой. Он и сей-
час баловал публику выходами на сцену, правда, увы, ред-
кими, но зато какими! Зрители валом валили на спектакли
с его участием, становившиеся событием, билеты раскупали
на месяцы вперед.

– Жаль все же, – погрузившись в размышления о талан-
те великого артиста и перескочив по аналогии на Элеонору,
поделилась Глаша, – что у нас не сложилось. Я ее в одной
роли вижу, прямо идеально, вообще класс получился бы. –
И словно вынырнула из мира своих грез-видений и усмех-
нулась, заметив неподдельный интерес, мгновенно загорев-



 
 
 

шийся в глазах Грановского. – Это так, мысли-наметки, чи-
стая фантазия.

– Твои фантазии хорошо монетизируются, – усмехнулся
в ответ Грановский и вздохнул: – А то, что у вас не сложи-
лось с Элей, это закономерно. Я знал, что так будет, но, как
и ты, надеялся на ее профессионализм, актерскую хватку и
врожденное чутье к достойным ролям в выигрышных про-
ектах. Но увы, не смогла она пересилить своей женской на-
туры. – И пояснил: – Красивая женщина, как известно, уми-
рает дважды. Для красивых актрис это трагедия. Ей уж под
пятьдесят, она, конечно, молодец, держит себя в великолеп-
ной форме, но возраст никто не отменял.

– Вы это к тому, что для нее я непозволительно молода,
чтобы принять меня в качестве режиссера? – уточнила Гла-
ша.

–  Совершенно верно,  – хмыкнув, подтвердил Гранов-
ский. – К тому же самый верный способ вызвать ненависть
к себе – это стать успешной. А твой стремительный успех,
столь внезапная популярность и востребованность, громкие
проекты, в которых ты участвовала, не могут не вызывать у
возрастных актрис неприязни в твой адрес. Тем паче у ак-
трис губернских театров, так и не покоривших столицы.

– Да наплевать, – пожала плечами Глаша, – я не загоня-
юсь. Пусть хоть любят, хоть ненавидят – имеют полное пра-
во испытывать что угодно по отношению ко мне, лишь бы
работали по полной и выполняли поставленные задачи.



 
 
 

– Чаю хочешь? – по-отечески заботливо спросил Гранов-
ский, тем самым давая понять, что тема исчерпана и закрыта.

– Хочу! – с готовностью отозвалась Глаша. – А то переры-
ва осталось… – она посмотрела на часы на запястье, – десять
минут, в буфете перекусить уже не успею.

– Сейчас организуем тебе перекусить, – пообещал Тихон
Антонович и нажал кнопку связи на селекторе: – Зина Оси-
повна, сделай-ка нам с Глафирой Артемовной чайку своего
фирменного. Ну и что-нибудь к нему.

– Несу! – задорно так, совсем по-девчоночьи весело ото-
звалась Зинаида Осиповна, очередной раз вызвав непроиз-
вольное восхищение у Глаши. Фантастическая женщина!

Осокина работала помощницей Грановского еще в те
времена, когда тот руководил небольшим театром-студи-
ей в Москве. Ну как руководил? Пытался всеми правда-
ми-неправдами не дать пропасть актерам, которых он объ-
единил в замечательный коллектив.

Двадцать пять лет назад, когда Грановского пригласили
возглавить практически загибавшийся в те дикие разруши-
тельные времена один из самых крупных театров Сибири,
Зинаида Осиповна, не колеблясь ни минуты, отправилась
вместе с ним. Настолько была преданна этому человеку как
руководителю, как масштабной, большой личности.

Она знала все тайны Тихона Анатольевича, все его при-
страстия, слабости, медицинские диагнозы и рекомендации
докторов, его желания, житейские необходимости и потреб-



 
 
 

ности уж точно куда лучше, чем любая из его четырех жен –
трех бывших и одной ныне действующей, не говоря о череде
многочисленных любовниц.

Осокина обладала поразительной способностью, пря-
мо-таки каким-то даром находиться в курсе всего, что про-
исходило в театре, до мельчайших подробностей – от бо-
лезни дочки одного из работников сцены до перегоревших
лампочек в женском туалете, про каждого работника и про
все хозяйственно-организационные проблемы и уж тем бо-
лее про жизнь и дела артистов, их тайны и заботы.

Зинаида Осиповна окружила Грановского неусыпной ма-
теринской заботой, тщательно следя за его здоровьем, режи-
мом, питанием, иногда так непочтительно выгоняя из-за сто-
ла пройтись по театру с начальственной инспекцией, чтобы
не засиживался и побольше двигался.

По походке Тихона Анатольевича, по его приподнятой
брови, мотивчику, что он насвистывал, по улыбке или ух-
мылке, по выражению лица, движениям и жестам она без-
ошибочно предугадывала, как будет проходить и насколько
затянется разговор с тем, кто являлся в его кабинет, и четко
знала – вот как сейчас, к какому моменту приготовить чай
с закусками или необходимые документы и все, что понадо-
бится начальнику.

Глаша, обладавшая «особым глазом» (как называл это
ее преподаватель по актерскому мастерству), примечавшая
многие детали, нюансы, особенности в поведениях людей,



 
 
 

собирая и складируя их в памяти, как в шкатулке с драго-
ценностями, восхищалась этой миниатюрной, всегда привет-
ливой, улыбчивой, невероятно энергичной женщиной и ча-
стенько приходила к ней в приемную только ради того, чтобы
пообщаться, попить ее чудесного фирменного чая, который
та составляла из разных сортов с добавлением каких-то тра-
вок, да просто насладиться разговором с интересным, доб-
рым человеком.

Открыв двери нараспашку, Зина Осиповна внесла в ка-
бинет поднос, заставленный большим пузатым фарфоровым
чайником и чайной парой на блюдцах к нему. Ловко выста-
вила на стол перед Глафирой на специальные подставочки
чайник, чашки, несколько небольших вазочек с джемами и
медом.

И вышла. Вернулась с еще одним подносом, полным за-
кусок. И лежали там на тарелочке потрясающие небольшие
бутербродики, в которых все было «правильно» в  рамках
непрекращающейся борьбы за здоровье Тихона Анатольеви-
ча: «полезный» хлеб, свежие салатные листья, фермерские
огурчики и фермерский же мягкий сыр. А на другой таре-
лочке не менее правильные небольшие пирожочки из «здо-
ровой» муки, разумеется, без дрожжей и сахара, с овощны-
ми начинками. Вкусноты все было совершенно нереальной.

Грановский поблагодарил и, поднявшись из своего вели-
колепного кресла, прошел и сел за стол напротив Глаши. На
правах хозяина поухаживал, налив чаю в обе чашки, и при-



 
 
 

гласил:
– Угощайся.
И Глаша угостилась, положив себе на тарелочку всего и

много, как сирота приютская, чудом попавшая на барское за-
столье и спешившая ухватить все и побыстрей, пока господа
не опомнились и не погнали метлой поганой из-за стола.

И ну давай уплетать, не манерничая, паузы не выдержи-
вая, мизинчик не оттопыривая, по-простецки за обе щеки,
демонстрируя здоровый аппетит, без соблюдения всякого
этикета, прихлебывая невероятно вкусный чай, да еще глаза
от удовольствия прикрывая, только что не постанывая.

Вот как оголодала, успев с утра лишь йогурт на ходу то-
ропливо выпить да чашку кофе в коротком перерыве меж-
ду репетициями, который ей помощник режиссера Верочка
принесла.

Грановский потягивал ароматный чайный напиток и за-
думчиво разглядывал Глафиру, получавшую откровенное
удовольствие от угощения.

Она всегда была особенной девочкой. С младенчества.
Удивительной, частенько ставящей в тупик своими прямо-
линейными заявлениями, а порой и просто конфузившей
взрослых. А подростком поражала окружающих зрелостью
ума. И наверняка столь необычный разум этой девочки,
слишком ранняя житейская, непонятно откуда взявшаяся
мудрость, а бывало, и почти пророческое предвидение той
или иной ситуации пугали бы и отталкивали от нее большин-



 
 
 

ство людей, если бы не ее необычайная привлекательность,
ироничный склад мышления, острый юмор и легкость вос-
приятия жизни.

Глаша не грузила людей своими размышлениями, заумни-
чаньем, как перекормленный информацией «ботан», не по-
учала других по очень простой причине: она была самодо-
статочна с того самого нежного младенчества.

Девочку абсолютно не трогала проблема социализации в
обществе ровесников и взрослых, необходимость всеми воз-
можными способами занять и удерживать достойную пози-
цию в нем и совершенно не волновала проблема соответ-
ствия чьим-то чужим ожиданиям – то, через что мучитель-
но, болезненно, в большинстве случаев с потерями и послед-
ствиями для психики проходило абсолютное большинство
нормальных подростков.

А она вот не мучилась и не проходила.
В ней просто отсутствовала конфликтность с миром – она

всегда находилась там, где хотела, занималась тем, что ей
невероятно нравилось и к чему ее натура была расположена.
И, не задаваясь мучительными вопросами – туда она двига-
ется или не туда, правильный ли делает выбор или нет, – про-
сто шла в том направлении, которое чувствовала правиль-
ным и увлекательным.

С детства Глаша обладала богатым внутренним миром,
своим особым восприятием окружающих людей и действи-
тельности.



 
 
 

Будучи сам талантливым, а в некоторых своих работах и
гениальным артистом и постановщиком, Грановский, при-
сутствуя на премьере того нашумевшего спектакля, кото-
рый поставила Глафира в одном из ведущих театров страны,
был совершенно потрясен, испытав глубочайший душевный
подъем, трепет до мурашек по коже, настолько его поразила
работа этой девочки. Он не ожидал такой силы и мощи ее
дарования.

И когда узнал, что Глафира приехала на родину к родным
и вроде в данный момент не задействована ни в каком проек-
те, не сомневаясь и не задумываясь ни секунды, тут же пред-
ложил девушке поставить пьесу такого же молодого, как и
она сама, но очень неординарного, талантливого, набираю-
щего известность автора. И даже пообещал ей любой карт-
бланш в работе, какой она ни попросит.

«Элеонора права, – усмехнулся про себя Грановский, на-
блюдая, как Глаша ест, самозабвенно отдаваясь процессу,
жмурясь и едва ли не урча как кошка. – «Пигалица, малолет-
ка, девчонка совсем, а туда же: рулить, режиссировать, акте-
рами заслуженными управлять!»

И на самом деле пигалица. Фигура как у большинства со-
временных девушек: невысокая, очень стройная, почти худо-
сочная, тоненькие ручки-ножки, но достаточно полная грудь
и торчащая попка. А так бы без этих «выдающихся» до-
стоинств прекрасной точеной фигурки ну дитё дитём, ка-
кие там тридцать лет! Ребенок! Широкие брюки непонятно-



 
 
 

го кроя, футболка в обтяжку с принтом здания любимого
театра, в котором началась ее карьера, спортивные легкие
летние туфли, волосы, небрежно скрученные узлом почти на
макушке, зафиксированные карандашом и шариковой руч-
кой вместо шпилек и заколок (видимо, мешали во время ре-
петиции), и полное отсутствие макияжа.

И это режиссер?!
Режиссер – это умник, который все придумал. Это чело-

век, который единственный знает и видит всю картину це-
ликом, всю суть постановки, во всех мелочах, подробностях,
красках, звуках и деталях, во всем объеме. Тот человек, ко-
торый бесконечно ставит актеров в тупик, но понимает, что
и, главное, как делать на сцене.

Мало того, режиссер – это личность особая, масштабная,
объемная, человек, обладающий мощной внутренней силой,
имеющий дар управлять людьми, подчинять их своей во-
ле-идее, вести за собой, транслируя свой посыл, заражая сво-
ей увлечённостью.

Сам будучи гениальным актером и поставив не один де-
сяток пьес, Грановский поражался этой девочке. Было в ней
нечто глубинное, мощное, нечто, не поддающееся объясне-
нию, на каком-то ином, не доступном большинству людей
уровне, природный чистейший дар чувствования эстетики
драматургии, главное – поразительное видение истинной,
скрытой структуры художественного произведения.

«Нет, Элеонора все-таки дура непроходимая, – вздохнул



 
 
 

про себя Грановский.  – Вожжа у нее под мантию попала,
понимаешь ли! И вроде бы умная, достаточно расчетливая
стервь, своей выгоды никогда не упустит, а тут словно с цепи
сорвалась. Приревновала она меня к Глаше, что ли? Вот не
дура разве?»

Да хоть сто раз ты ревнуй и даже в постели застукай, но
когда новомодный режиссер, восхваленный именитыми те-
атральными критиками, ставит в твоем провинциальном те-
атре пьесу, то все житейское барахло глубоко по боку, ес-
ли ты на самом деле великая актриса, а не несушка тупая, –
вцепиться зубами в роль и работать, работать как каторжная.
Такой хайп, как говорит молодежь, ни за какие деньги не ку-
пишь! А она взбрыкнула на пустом месте. Вообще непонят-
но, чего ее понесло?

Глафира звезду не подавляет, не унижает, с актерами все-
гда внимательна, со всеми по имени-отчеству, дистанцию
держит, голоса вообще не повышает, если необходимо – сама
по десять раз на сцену сбегает и покажет, как видит ту или
иную мизансцену. Да, достаточно жесткая, требовательная,
но без пустых наездов и уж тем более истерик.

Да ей и без надобности самоутверждаться, актеры и так
безоговорочно ее слушают, как любимую воспитательницу
младшая детсадовская группа. Есть в ней тихая сила, кото-
рая побуждает людей чувствовать, признавать ее авторитет и
исполнять поставленную задачу. К тому же за время изоля-
ции все откровенно истосковались по работе, да когда еще



 
 
 

и будет такая постановка, настолько мощная, новаторская,
яркая.

– Про меня думаете? – поинтересовалась Глафира, с до-
вольным видом откидываясь на спинку кресла.

Грановский даже не стал спрашивать, как она догадалась.
Это Глафира, а с ней многое непонятно, необъяснимо.
– Гоняю, – позволив себе тяжкий вздох, подтвердил Ти-

хон Анатольевич и деловито спросил: – Ну что, наелась-на-
пилась?

– О, да-а-а… – сытенько протянула Глафира. – Огромное
вам душевное мерси. Вкусно было необычайно.

–  Зине Осиповне скажешь,  – отмахнулся Грановский и
оповестил, поднимаясь со стула: – С тобой пойду. Хочу по-
смотреть, как Гордеева войдет в работу.

– Здорово, – порадовалась Глафира.
Ну вот странная она все-таки… Любой другой режиссер

на ее месте сразу же напрягся бы, расстроился, многие не
любят показывать «сырую» работу, некоторые никого не раз-
решают пускать в зал во время репетиций. И уж тем более
никто не любит, когда начальство приходит на инспекцию.

А эта…
– А мне нравится, – возразила Глафира, вновь словно про-

читав его мысли – можете не хмыкать, Тихон Анатольевич.
Посмотрите, вдруг что подскажете. Я все беру, что делу по-
могает.

– Ох, Глафира, Глафира, – вздохнув, безнадежно махнул



 
 
 

он рукой.
– Знаю, знаю, странноватая я девица, вы говорили.
– Ладно, идем, странноватая ты наша, – добродушно про-

изнес он.
– Тихон Анатольевич, тут Лена Земцова Глафиру Арте-

мовну ждет,  – сообщила Зинаида Осиповна без обычной
своей задорности и улыбки.

А Глаша прямо почувствовала, как изменились невиди-
мые вибрации вокруг, словно приемная наполнилась напря-
женным, насыщенным зарядом.

С присущим ей обостренным восприятием действитель-
ности она сразу же уловила, как совсем незаметно сторон-
нему наблюдателю внутренне напрягся Тихон Анатольевич,
как преобразилась его улыбка из искренней в показно-доб-
родушную.

Да и верная помощница Грановского была несколько на-
пряжена, хотя это и мало кто бы заметил.

Впрочем, это явно не ее дело и уж совершенно опреде-
ленно ее не касается – в этом театре, как и в любом другом,
имеются свои, сложившиеся годами устои, отношения, тай-
ны, проблемы, какие-то местные реалии, интриги-дела, в ко-
торые она старалась не вникать.

– Глафира Артемовна. – Лена Земцова поднялась с диван-
чика в углу и шагнула навстречу к ним с Грановским.

А Глаша, глядя на нее, в очередной раз подумала: надо
же, какая интересная у девушки внешность – практически



 
 
 

идеально симметричное лицо, очень четкие, словно прори-
сованные гениальным художником черты и глаза такие глу-
бокие, непростые, что-то в них есть, в этих глазах. Вот сколь-
ко она встречалась с этой девушкой, столько и присматрива-
лась, испытывая чисто профессиональный интерес.

Жаль, что она не актриса, было бы интересно посмотреть
ее на сцене. Но Земцова служила главным костюмером теат-
ра и вполне замечательно справлялась со своими обязанно-
стями.

– Я хотела уточнить, костюмы перешиваем на Гордееву
или делаем для нее новые? – спросила Лена и, словно изви-
няясь, пояснила: – Новые можем не успеть за две недели.

Театр. Никуда не денешься. За пятнадцать минут, прове-
денные Глафирой в кабинете у худрука, уже все – от гарде-
робщицы тёти Люси до уборщицы Женечки, студентки тре-
тьего курса театрального училища,  – знали, что Туркаева
снята с роли, а вместо нее героиню будет играть Гордеева.

Любой значительный чих, не говоря про сплетню, разно-
сится в театре, как горячий ветер по пустыне – «мановенно»,
как говаривал один ее знакомый.

–  Перешивать, Леночка,  – ответил за Глафиру Гранов-
ский, – и новые сделайте. Уж постарайтесь к премьере.

– Постараемся, – кивнула Земцова. – Но можем не успеть.
И атмосфера вроде бы разрядилась. Или Глаше почуди-

лось что-то. Да и ладно. Заработалась, видимо, и Элеонора
с ее воплями из колеи выбила.



 
 
 

– Полонский вывихнул ногу, – сообщила со смешком Зи-
наида Осиповна.

– Ещё чище! – патетически потряс руками Грановский и
быстро уточнил: – Играть сможет?

– Да сможет, конечно, – веселым тоном заверила помощ-
ница, – не голову же свернул. К тому же актеры готовы из
себя выпрыгнуть, только бы не вылететь из постановки. – И
поторопилась договорить: – Стонет на диване в гримерной,
ему там оказывают первую помощь.

– Как его угораздило-то? – проворчал Грановский, весь
такой недовольный прошагав к выходу.

– Дурачились с Антоновым, читали диалог, взобравшись
на стулья, с которого он потом неудачно спрыгнул, – отра-
портовала Зинаида Осиповна, примирительно по-материн-
ски заметив: – Все, как обычно: актеры – что дети малые.

– Идемте, Глафира Артемовна, посмотрим, какой ущерб
нам и себе нанесли эти малые дети, – пригласил Грановский,
распахивая дверь перед Глафирой.

–  Ну идемте,  – согласилась Глаша, прекрасно понимая,
что, труппа, ясное дело, в курсе непроизводственной травмы
главного героя и, вот сто пудов, ни один актер не дожидается
добросовестно на сцене начала работы, а все толпятся у гри-
мерки пострадавшего, тревожно посматривая по сторонам в
ожидании прихода того, кто все уладит, разрулит и укажет,
что делать дальше. Дети. Права Зинаида Осиповна.

Толпились, ясное дело. Кто-то резко выговаривал за глу-



 
 
 

пость, кто-то острил, кто-то посмеивался, кто-то давал цен-
ные советы под руку, все гомонили одновременно, как рас-
тревоженные пчелы в улье.

Но вот завидели вальяжно шествующего к собравшимся
подчиненным Грановского, и словно всеобщий вздох облег-
чения прошелся по коридору.

– Ну что опять у вас приключилось, боже ты мой? – спро-
сил и пожурил одновременно по-отцовски худрук, подходя
к столпившимся.

Актеры расступились, освобождая пространство у рас-
пахнутых дверей. Личную гримерку по понятным причинам
имела только Туркаева, остальные же артисты делили гри-
мерки на двоих, а то и на троих. Полонский, например, со-
седствовал с Игорем Антоновым, который в данный момент,
сидя на стуле перед диваном, старательно бинтовал «вось-
меркой» щиколотку товарища.

– Да туже клади! – назидательно произнес кто-то из арти-
стов из-за плеча Грановского. – Ты же не бинтуешь, а обвя-
зываешь!

– Это вообще неправильно, – вставила явно волнующаяся
Гордеева. – Надо эластичным бинтом фиксировать, простой
стопу не держит.

– Где я тебе эластичный возьму? – огрызнулся Игорь.
– Федя! – позвал Грановский Золотова, не утрудившись

повернуться к актерам, которые толпились за спиной.
– Я здесь, Тихон Анатольевич, – ЗэЗэ пролез между до-



 
 
 

вольно плотно стоявшими актерами, словно уж меж камня-
ми.

– Сходи к Элеоноре Аркадьевне, возьми у нее эластичный
бинт. У нее точно есть, я знаю.

Да все знали, что у нее есть.
Спектакль, который ставила Глафира, был достаточно ди-

намичным по своей драматургии, включал в себя довольно
много пластики, движений, физической нагрузки. И Турка-
ева в профилактических целях фиксировала себе колени, а
иногда и стопы эластичными бинтами с первого дня репети-
ций.

Знать-то знали, но сунуться сейчас к разгневанной приме
никто не рискнул бы – ищите дураков! Пересветова, какой
бы она новомодной и трендовой ни была, поставит спектакль
и фюить! – улетит в свою Москву, только ее и видали, а Тур-
каева останется все в том же статусе ведущей актрисы и же-
ны худрука, и попасть в ее немилость не приведи господь –
жизни не будет, хоть увольняйся.

А так можно: не сам же просить пришел, напоминая таким
образом про то, что она теперь не репетирует, потому что
снята с роли, а по приказу руководства.

– Ага, – кивнул Золотов, разворачиваясь.
На сей раз актеры расступились, пропуская его. А чего не

пропустить? Это же на выход, а не поближе к центру собы-
тий, к Грановскому с Пересветовой, решающим, что делать
дальше.



 
 
 

Гримерка «несравненной», куда торопливо, но все же не
бегом, направился Золотов, прости господи, Феодор, распо-
лагалась на этой же стороне коридора, но в самой его сере-
дине, через две двери.

– Лева! – загремел тем временем своим красивым, мощ-
ным, насыщенным баритоном Грановский, обращаясь к По-
лонскому. – Вот, какого хрена, скажи мне на милость, тебя
понесло скакать со стульев козлом полугорным? Тебе на сце-
не прыжков и ужимок не хватает, акробат, ты наш неугомон-
ный?

– Да, Тихон Анатолич, – повинился Полонский, чуть ли
не слезу пуская. – Мы тут с Игорем… эм-м-м… – протянул
он, спешно соображая, чтобы такого толкануть, – …попро-
бовали усложнить задачу, поставленную режиссером. – Его
совсем куда-то не туда понесло.

– Вам кажется, что надо бы усложнить? – преувеличенно
заинтересованно переспросила Глафира. – Понаддать?

И посмотрела на него подчеркнуто вопросительно.
– Понаддавать, наверное, нет… все-таки не стоит… – по-

нимая, что попал уже совсем конкретно, пытался отшутить-
ся Лев Андреевич, – это уже как-то… – Он изобразил совер-
шенно непонятные пассы руками.

– Акробатика, – подсказала ему Глаша, сохраняя абсолют-
ную серьезность.

– Да! – наигранно произнес Полонский, кивая.
– Тихон Анатольевич, – неожиданно ухватив за локоть,



 
 
 

осторожно окликнул Грановского Золотов. Выглядел он
странно, словно был чем-то сильно напуган – бледный, с лег-
кой испариной на лбу и каким-то диким взглядом. Незамет-
но оказавшись за спиной худрука, он произнес напряженным
голосом: – Там Элеонора Аркадьевна… – и не договорил.

– В чем дело? – сведя брови, недовольно громыхнул Гра-
новский.

– Она… – сбился Золотов и испуганно замолчал, лишь
напустив большего тумана. – Вам надо к ней…

– Ну что там ещё? – возмутился Тихон Анатольевич, раз-
ворачиваясь и выходя из гримерки.

А Глаша вдруг ринулась за ним:
– Я с вами!
– Глаш, – чуть скривившись, тихо, так, чтобы слышала

только она, напомнил Грановский, – это не лучшая идея, ты
ж для Элеоноры раздражающий фактор, повод для скандала.

– Я с вами, – твердо повторила Глафира.
И, обогнув его, решительно и бесповоротно двинулась

вперед, обрывая тем самым любые возражения.
Грановский только вздохнул тяжело, бессильно пожав

плечами. Мол, хочешь – иди, дело твоё, сама понимаешь, что
из этого получится.

А вот Золотов за ними не пошёл, оставшись в толпе при-
тихших артистов, которые с тревогой смотрели вслед уда-
ляющемуся худруку. Самые ушлые и сообразительные уже
дергали ЗэЗэ за рукав, торопливым шепотом выспрашивая:



 
 
 

«Что там, Федь?», кто-то выдвигал предположения, но боль-
шинство еще не сообразили, что происходят какие-то новые
непонятки, связанные с Туркаевой.

– Да что у вас там? – кричал из гримерки Полонский, не
имея возможности выскочить и разузнать все самому.

Не останавливаясь и не дожидаясь Грановского, Глафира
первой решительно вошла в гримерку к Туркаевой и…

И все поняла сразу.
Вернее, не так – поняла даже раньше, чем увидела.
Элеонора Аркадьевна лежала на диване в неэстетичной,

неприличной позе: босая правая нога спущена на пол, вто-
рая, согнутая в колене, расслабленно-бессильно опиралась
на спинку дивана; юбка была задрана до талии, открывая
взору поблескивающие великолепной кремовой кожей иде-
альные спортивные бедра и скрутившиеся на одну сторо-
ну алые шёлковые трусики-шортики, прикрывающие ин-
тимную часть тела; правая рука безвольно свешивалась с
края дивана. Всклокоченные, спутанные волосы, искажен-
ные черты: закрытые глаза, неестественно приоткрытый рот,
словно застывший в так и не вырвавшемся крике, и порази-
тельное выражение отступающей муки, уже безразличного
ко всему в этом мире человека.

Она была почти идеально красива и странно притягатель-
на в этот момент, как может быть отталкивающим, ужасным
и в то же время красивым и пугающе притягательным нечто
недоступное, непостижимое, уже не принадлежащее этому



 
 
 

миру.
Она была почти красивой. И абсолютно мертвой.
– Да что там такое, Глафира? Что ты застыла на пороге? –

в совершеннейшем раздражении, легонько подталкивая ее
рукой в спину, прогрохотал своим неподражаемым барито-
ном Тихон Анатольевич.

Глафира сделала пару шагов вперед, пропуская Гранов-
ского, но как только тот вошел в комнату, ухватила за руку
останавливая:

– Не подходите к ней, Тихон Анатольевич!
–  Да что с тобой, Глафира?  – Громко негодуя, он вни-

мательно всмотрелся в ее лицо настороженно-изучающим
взглядом.

Она не ответила.
Он определил по выражению ее лица, что случилось что-

то непоправимо ужасное, и что-то изменилось в нем, слов-
но накрывая незримым облаком беды. И, чуть помедлив, не
сразу решаясь, Грановский медленно оторвал взгляд от ли-
ца девушки, повернулся и посмотрел на жену, лежащую на
диване в некрасивой позе, и громко, требовательно спросил,
не сумев осознать, осмыслить до конца то, что увидел:

– Эля, что с тобой?
Бросив на пол свой режиссерский «талмуд», Глафира

ухватила его и второй рукой за рукав пиджака и произнесла,
четко выговаривая каждое слово:

– Она не может ответить, Тихон Анатольевич.



 
 
 

– Отпусти меня! – Тот раздраженно попытался скинуть
руки Глафиры, но она не отпустила и смогла удержать их
каким-то немыслимым усилием, когда Грановский дернулся
было всем своим мощным телом вперед, снова окликая же-
ну: – Эля? Элеонора!

– Тихон Анатольевич, ее нельзя трогать! – пыталась до-
стучаться до его сознания Глафира.

– Да оставь ты меня! – Перехватив ее руки, худрук силь-
ным рывком отодвинул девушку от себя. – Ты что, не ви-
дишь? Эле плохо! Ей нужна помощь!

– Тихон Анатольевич! – особенным, глубоким, властным
тоном, именно тем, которым умела захватывать внимание
людей, произнесла с нажимом Глафира, снова ухватив его
на этот раз за лацканы пиджака, и, придвинувшись ближе,
заглянула прямо в глаза. – Ее. Нельзя. Трогать, – выделяя
нажимом каждое слово, медленно, тяжеловесно произнесла
она и добавила чуть тише, ужасно сочувствуя этому большо-
му, сильному мужику: – И помочь ей уже нельзя.

–  Почему?  – неожиданно севшим голосом спросил он,
как-то вдруг растерявшись, потускнев, словно сдулся и по-
старел в один момент.

– Она умерла, – продолжая удерживать его взгляд, объяс-
нила Глафира.

– Откуда ты знаешь? – не принял ее объяснений Гранов-
ский. – Надо немедленно проверить пульс, дыхание! Ей про-
сто плохо! Может, что-то с сердцем! Ты что, не видишь, что



 
 
 

ей плохо? Надо вызвать «Скорую»!
– Давайте я проверю, – предложила Глафира и, торопясь

успокоить, заверила: – Я умею, я специальные курсы закон-
чила по оказанию первой помощи. – И повторила, уговари-
вая, как ребенка: – Вы постойте здесь, а я проверю. Ладно?

– Проверь, – кивнул, соглашаясь, Тихон Анатольевич.
– Постойте тут, – повторила Глаша.
Он кивнул.
Внимательно посмотрев в его лицо и уловив перемену в

нем, Глаша отпустила лацканы пиджака, разгладила их ладо-
шками, повернулась, быстро прошла к дивану и наклонилась
над распростертой женщиной. Пульс она, конечно, попыта-
лась нащупать и на руке, и на сонной артерии, и дыхание
проверила, подержав ладонь возле носа, отчетливо понимая
всю безнадежность этих действий, но ради Грановского это
надо было сделать и именно так.

Без всяких сомнений, со всей определенной очевидно-
стью Элеонора Аркадьевна Туркаева была мертва, и ее кра-
сивое, холеное, вылепленное бесконечными тренировками и
косметологическими процедурами спортивное тело остыва-
ло.

Глубоко вздохнув, Глафира выпрямилась.
– Что с ней? – все еще с последней, мизерной надеждой,

но все же уже начиная осознавать реальность, спросил Гра-
новский.

– Она умерла, Тихон Анатольевич, – повернулась к нему



 
 
 

Глафира.
Он смотрел на девушку и каменел лицом, на котором, ка-

залось, остались живыми лишь глаза. Так и стояли несколько
мгновений, молча глядя друг на друга.

– Поправь ей подол, – громко приказал он резким тоном.
– Нельзя, – медленно покрутила головой Глаша.
– Что значит нельзя?! – взорвался он негодованием. – Это

некрасиво, неприлично, она не должна такая лежать! – объ-
яснял он очевидные ему вещи.  – Она красавица, актриса,
нельзя лишать ее достоинства!

– Она его и не потеряет. Никто и никогда не сможет ли-
шить ее достоинства,  – произнесла Глафира другим, сво-
им особым тембром, каким говорила только с близкими
людьми, когда разъясняла свою точку зрения: четко, ровно,
но при этом очень сердечно. – Но сейчас ничего нельзя тро-
гать до приезда полиции, Тихон Анатольевич.

– Да почему?! – рассердился он и, выйдя из ступора, ри-
нулся к жене, пытаясь отодвинуть с дороги Глашу.

– Потому что ее убили! – упершись руками ему в грудь,
напрягаясь всем телом, прокричала Глафира, останавливая
мужчину.

– Что ты такое говоришь? – обескураженный, шокирован-
ный ее заявлением, возмутился Грановский. – Что значит –
убили? – и повысил голос, отчитывая: – Что ты несешь, Гла-
фира? Ты в своем уме?!

– Смотрите, – принялась объяснять Глаша, повернувшись



 
 
 

к дивану и указывая пальцем на тело, но продолжая упирать-
ся плечом. – Она сопротивлялась, боролась с кем-то, силь-
но боролась, до последнего, поэтому так и выглядит, и вон
подушка на полу. Это же ее подушка, на которой она обыч-
но лежала, когда отдыхала. Ковер сдвинут – это убийца упи-
рался ногами, ваза со столика упала, разбилась, потому что,
видимо, в борьбе его задели, цветы, вода на полу. – И снова
повернулась к нему, положив руки на помятые пиджачные
лацканы и заглянув прямо в глаза. – Ее кто-то убил, Тихон
Анатольевич. – И уже не повышая голоса, скорее уговаривая,
добавила: – Надо вызывать полицию.

– Это ерунда какая-то, Глафира, – покачал он головой, от-
казываясь принимать ее объяснения, ее спокойный уговари-
вающий тон. – Кто мог ее убить? Зачем? Кому это понадоби-
лось? Это глупость какая-то несусветная. Что ты придумала?

– Кто угодно, – твердо произнесла Глаша самое страшное
и повторила с нажимом: – Ее мог убить кто угодно, Тихон
Анатольевич. В том-то и дело. – И вздохнула тягостно: – На-
до вызывать полицию. И трогать здесь ничего нельзя до их
приезда.

– Да – Грановский вдруг в один момент перестал возра-
жать, спорить, сопротивляться очевидности, которую не хо-
тел, не мог принять до этого.

Прикрыл глаза ладонью, провел рукой по лицу, задер-
жал дыхание, резко выдохнул и, посмотрев на Глафиру боль-
ным, мучительным и растерянным взглядом, произнес, слов-



 
 
 

но уговаривал скорее себя, чем ее:
– Я должен к ней подойти.
– Да, – кивнула Глаша, почувствовав, что теперь можно,

и отступила в сторону.
Он подошел к дивану, большой, грузный, а не величе-

ственно-мощный, придавленный обрушившейся бедой, и
выглядел в тот момент на все свои прожитые годы. Посто-
ял несколько секунд, рассматривая лицо жены, словно не ре-
шался дотронуться, а потом наклонился, осторожно поло-
жил свою большую, тяжелую ладонь на ее щеку, замер на
несколько мгновений и резко выпрямился.

Закрыл глаза, придавил веки двумя пальцами, пытаясь
остановить слезы, и произнес глухо:

– Эля… Элечка, ну как же так? – И повторил почти со
стоном: – Ну как же ты так, Элечка?

Глафира шагнула к нему, коснулась рукой его руки, чув-
ствуя, что сейчас это самое правильное, что она может сде-
лать для этого человека, и тихо произнесла:

– Она не виновата, Тихон Анатольевич.
– Да, – кивнул он, соглашаясь.
– Надо звонить в полицию, – в который раз повторила Гла-

фира, стараясь как-то переключить его внимание на дело, и
даже достала смартфон из кармана брюк. – И надо людям
сообщить.

– Да, – снова повторил Грановский. И, посмотрев на же-
ну, громко выдохнул, резким движением стер с щеки все же



 
 
 

вырвавшуюся слезинку тыльной стороной ладони и распоря-
дился: – Давай, Глаша, позвони в полицию, объясни все. А
я поговорю с людьми.

Втянул глубоко воздух, задержал дыхание, резко выдох-
нул и в пару секунд стал тем, кем и был – руководителем
театра, значимой, известной всей стране личностью, величе-
ственным, уверенным в себе человеком, немного барином,
грамотным финансистом, «отцом родным» и прочая, про-
чая, включая многочисленные регалии, достижения и награ-
ды.

И Глафира, наблюдая эту перемену, происходившую у нее
на глазах, со всей ясной отчетливостью поняла, что в свою
привычную ипостась этот неординарный человек вернулся
потому, что сейчас он откроет дверь и выйдет, как на сцену, к
растревоженным, растерянным актерам и будет играть свою
роль.

–  Вечернюю репетицию придется отменять,  – внезапно
вспомнил Грановский.

Точно! Еще и эта напасть!
Понятное дело, что театр начинает свою работу, стараясь

войти в обычный режим, и актеры после длительного про-
стоя заново репетируют любимые публикой спектакли. Ти-
хон Анатольевич лично проводил вечерние репетиции, так
что работала практически вся труппа, готовясь к открытию.
Но «Саломея» была поставлена конкретно для Туркаевой,
под нее и для нее, практически бенефисный спектакль, и,



 
 
 

разумеется, никакой замены и второго состава не предусмат-
ривалось.

Тихон Анатольевич даже глаза прикрыл, видимо, только
в этот момент до конца осознав весь масштаб случившейся
беды. Резко выдохнул, огласив решение:

– Сам сообщу труппе трагическую новость.
Глафира кивнула для проформы и набрала номер экс-

тренного вызова. Представилась, когда ответил оператор,
объяснила ситуацию, выслушала ответ и нажала отбой.

– Сказали никого не пускать к месту происшествия. На-
верное, мне придется постоять у дверей.

– Зачем? – не понял Грановский. – Кто-нибудь из арти-
стов постоит.

– Любой из них, – со всей осторожной мягкостью напом-
нила Глаша, – может быть тем, кто ее убил.

Грановский посмотрел на нее долгим, почти неприязнен-
ным взглядом, напряженно о чем-то размышляя, и возразил
с нажимом:

– Это мог быть совершенно посторонний человек.
– Да, – не стала спорить Глаша. – Зайти могли с улицы,

хотя входы и охраняются, но не самым тщательным образом.
Мы же не режимный объект. – И повторила для его успоко-
ения: – Да, в театр могли попасть посторонние люди. А если
кто замыслил убийство, то и проникнуть сюда ему труда не
составило.

– Не будем гадать, – отрезал Грановский и попросил: –



 
 
 

Действительно, Глаша, постой у дверей, а то артисты, Зина
права, как дети малые, не переборют любопытства, заглянут,
что-нибудь потрогают. Еще, не дай бог, снимут на телефон
да в Сеть выложат. – И, успокоив такими размышлениями
самого себя, повторил: – Да, постой, дождись полицию. – И
кинув последний взгляд на тело жены, выдохнул скорбно,
расправил плечи и скорее не спросил, а распорядился: – Ну
что, пойдем?

Глафира кивнула, но торопиться не стала: подняла с пола
свою тетрадь, пристроила сверху нее смартфон и привычно
прижала все к боку, обвела взглядом всю комнату, заинтере-
совалась чем-то на гримерном столике, подошла, рассмотре-
ла внимательно.

– Что ты там нашла? – напряженно спросил Грановский.
– Да так, кое-что интересное, – и решительно выдохнула: –

Идемте, Тихон Анатольевич.
И, посмотрев друг на друга в знак поддержки перед ре-

шительным шагом, вышли из гримуборной к ожидавшим их
перед дверью артистам. Даже травмированный Полонский
пришел, хоть и стоял на здоровой ноге, оберегая поврежден-
ную с замотанной лодыжкой.

Полиция приехала очень быстро, буквально через десять
минут, что немудрено – здание театра располагалось в са-
мом центре города, а центральное управление полиции, под
юрисдикцию которого территориально попадал театр, в двух
кварталах от него.



 
 
 

Понаехавших представителей власти, с точки зрения Гла-
фиры, было как-то слишком много. Хотя оно и понятно –
происшествие не рядовое, можно сказать краевого масшта-
ба. Начальство небось уже всех успело построить и пожелать
чего недоброго, если затянут с раскрытием преступления.
Но то, что они сделают это по горячим следам, Глафира как-
то сильно сомневалась. Но посмотрим.

Первым делом представители закона закрыли все выходы
театра и приступили к следственным действиям.

Грановский руководил встревоженным коллективом, об-
щался со старшими чинами, помогал в организации след-
ственных мероприятий. Скорбел, был бледен, не гремел при-
вычно своим шикарным голосом, но оставался предельно со-
бран и спокоен.

Глафира, ответив на несколько предварительных вопро-
сов, ушла к себе в кабинет ожидать более подробного допро-
са под протокол.

Она успела несколько минут посидеть в тишине, закрыв
глаза и откинувшись на спинку небольшого, но очень уютно-
го диванчика, позвонила домой, выслушав рассказ, как там у
них дела, предупредила, что может задержаться, и уговорила
себя подняться с дивана.

Надо взбодриться, этот бесконечный, затянувшийся со-
бытиями день еще не закончился, и непонятно, какие непри-
ятности можно ожидать.

Так, взбодриться – значит, кофе! Навороченную дорогу-



 
 
 

щую кофе-машину, мощную кофемолку и приличный запас
настоящего «Спешиалити» приобрел и распорядился уста-
новить в ее кабинете Андрей, как только она приняла пред-
ложение Грановского и подписала контракт.

Зная пристрастие Глафиры к кофе, позаботился, чтобы
она не пила всякую непонятную субстанцию из буфета или
того хлеще – из какого-нибудь ближайшего кафе в бумажном
стаканчике. Полагалась еще и еженедельная доставка бути-
лированной воды определенной марки, чтобы, не приведи
господь, Глафира не начала заваривать кофе водой из-под
крана, с нее станется. Да и привыкла Глаша пить много воды,
вот и носила ее с собой постоянно.

Был еще у нее красный мини-холодильник. Идея состоя-
ла в том, чтобы Глаша привозила из дома еду и питалась до-
машним. Ага. Тот случай.

И диванчик удобный тоже Андрюха «подогнал», чтобы в
перерывах отдыхала нормально. А вот с этим он точно прога-
дал. Стоило Глафире удалиться в свой кабинет, объявив пе-
рерыв, как тут же начинали подтягиваться «ходоки». Понят-
ное дело, про то, что Пересветова варит совершенно охре-
нительный кофе, запах которого расползается по коридорам,
знали все с первой же приготовленной ею чашки.

И началось… То кто-то из актеров непременно заявится,
под предлогом возникших по роли вопросов, то главный ху-
дожник, то декоратор, или Верочка и второй помощник ре-
жиссера, да и Грановский заглядывал, и даже Зина Осиповна



 
 
 

прибегала на несколько минуток отключиться от дел и вы-
пить кофейку.

Не говоря уж про те часы, которые Глафира с коллективом
проводили за мозговым штурмом над постановкой, когда в
кабинет набивалось, бывало, человек по пятнадцать.

Машина гудела, не переставая, и никакого покоя Глафи-
ре не было и в помине, кроме тех моментов, когда она пре-
бывала в сильном раздражении и прямым текстом посылала
всех подальше. Правда, редко, но бывало.

Машина мелодично-приятно блимкнула, оповещая, что
программа закончена – получите ваш напиток, и одновре-
менно с этим раздался стук в дверь.

– Входи, Юр! – отозвалась Глаша.
– Откуда знаешь, что это я? – спросил вошедший молодой

человек.
– Ну а кто еще? – Поставив чашку на блюдце, Глафира

повернулась к нему и улыбнулась. – Все театральные по нор-
кам сидят, ждут допроса…

– Снятие показаний, – поправил он.
– Одна хрень, – отмахнулась Глаша.
– Ну что, Пересветова, – радостно заулыбался мужчина, –

обниматься-целоваться будем?
– Воздержимся, пожалуй, – легко рассмеялась в ответ Гла-

фира. – Коронавирус все еще бродит по стране, а у меня де-
ти.

– Какие дети, Глашуня? – искренне удивился Юра.



 
 
 

– Ну какие? Обыкновенные. – И спросила, переводя те-
му: – Кофе будешь?

–  Задавать такие вопросы замученному работой оперу
негуманно, Пересветова.

– Располагайся, – пригласила Глаша, кивком указав на ди-
ванчик.

Он с тем особым, отпускающим внутреннее напряжение
удовольствием набегавшегося за день уставшего человека
расслабленно плюхнулся на диван, кинул рядом с собой ко-
жаную папку для бумаг, и Глаша поставила перед ним на
журнальный столик чашку с кофе.

– Ты спрашиваешь, как я угадала, что это ты? – спросила
Глаша. – Прийти ко мне мог только полицейский, для того
чтобы провести допрос.

– Снять показания, – снова поправил он ее.
–  Пусть будет так,  – кивнула Глаша.  – А поскольку ты

оказался среди понаехавших полицейских чинов, то логично
было предположить, что снимать эти самые показания при-
шлют именно тебя. Для налаживания, так сказать, дружеско-
го контакта с целью добычи ценной информации, которую я
тебе могу выложить по дружбе.

– Вот всегда ты, Глафира, такая была умная. Прямо про-
видица! – не то похвалил, не то поставил в укор Юрий и сде-
лал большой глоток кофе. – Ум-м-м… – протянул он с бла-
женством, – …какой кайф. Хорошо живут представители бо-
гемы. – И жалобно спросил сиротливым тоном: – Слушай,



 
 
 

Пересветова, а пожрать у тебя ничего нет? А то я с утра не
евши, только наладился было перекусить, а тут вызов на ваш
труп.

– Сейчас что-нибудь придумаем, – пообещала Глафира и,
взяв смартфон, набрала номер. – Верочка, вы не могли бы
мне помочь? Спасибо. Могли бы вы принести в мой каби-
нет из буфета, что у них там есть съедобное? Да? Как удач-
но, – порадовалась она, услышав в ответ, что помощница в
данный момент находится именно в буфете, и обратилась к
Юрию: – Тебе что? Бутерброды, пирожки или яичницу с кол-
басой?

– Бутерброды, пирожки, яичницу с колбасой, – перечис-
лил с самым серьезным видом Юрий.

– Верочка, берем все из расчета на одного сильно голод-
ного мужчину. Заранее благодарю.

И, убрав смартфон в карман, вернулась к кофе-машине,
заново налаживая процесс.

Юра Лепин, капитан полиции, оперативник уголовного
розыска центрального краевого управления, был однокласс-
ником Глафиры, не сказать, чтобы другом закадычным, но и
не просто приятелем, отношения они всегда поддерживали
теплые, дружественные.

Глафира сделала себе маленькую чашечку эспрессо, по-
ставила на блюдечко, прошла к столику и села на мягкий пу-
фик напротив Лепина.

– Кофе – зашибись! – еще раз похвалил Юрий, допив по-



 
 
 

следний глоток из чашки.
– Я тебе еще сделаю, когда Верочка принесет перекус. –

Глафира глотнула, поставила чашечку назад на блюдце и
предложила: – Ну, начинай, задавай свои вопросы.

– Тогда с самого главного, – посмотрел на нее Лепин. –
Все свидетели рассказывают о существовавшем конфликте
между убитой и тобой и утверждают, что ваше противосто-
яние началось, как только ты появилась в театре, но до поры
до времени сильно не обострялось. Она в сетях повыступала
в твой адрес, но быстро оставила это дело и даже извинилась,
правда, не лично, а в тех же сетях. Однако именно сегодня
между вами произошел какой-то грандиозный, оглушитель-
ный скандал, закончившийся тем, что ты сняла Туркаеву с
роли и та открыто, при всех угрожала тебе расправой.

– Да какой расправой, – чуть скривившись, пренебрежи-
тельно отмахнулась Глаша. – Игра на публику в чистом ви-
де, ну и душу отводила, накипело у нее. А что касается кон-
фликта… – Она задумалась, сделала пару глотков кофе. –
Как бы поточней объяснить…

– Объясни как есть, а я, если мне будет что-то непонятно,
по ходу уточню, – предложил Юра.

– Как есть, – повторила Глаша задумчиво. – Как такового
конфликта между нами не было, я требовала от нее только
одного: работать с полной отдачей, а уж как она ко мне от-
носится, это ее личные проблемы, главное, чтобы чувства и
непродуктивные эмоции не мешали делу. Она поначалу при-



 
 
 

держивала всю свою нелюбовь и все претензии в мой адрес,
но когда я стала параллельно работать с Натальей Гордеевой,
Элеонору просто понесло. Понимаешь…

– Глафира Артемовна! – донесся из-за двери достаточно
громкий оклик. – У меня руки заняты, не могу постучать.

Глаша легко поднялась, поспешив открыть дверь, за ко-
торой стояла Верочка с подносом в руках, заставленным та-
релками с едой.

– О-о-о! – обрадовался Юрий. – Какая красота!
Дружелюбно улыбнувшись и стрельнув любопытным

взглядом на симпатичного капитана, Верочка шустренько
выставила перед ним на стол тарелочки с пирожками и бу-
тербродами, с яичницей и овощным салатиком.

– Поднос я оставлю, – еще разок кинув короткий заин-
тересованный взгляд на Лепина, предложила помощница, –
чтобы удобней было. Я потом сама все отнесу.

– Спасибо, Верочка, – поблагодарила Глафира с легким
начальственным нажимом, подразумевавшим, что девушке
пора.

Для Глафиры был специально открыт отдельный счет
в буфете, который она гасила раз в неделю, очень удоб-
но, особенно вот в такие моменты, когда приходилось про-
сить кого-нибудь, чаще всех Верочку, принести перекусить
– не нужно доставать кошелек, отсчитывать купюры с мело-
чью, что определенно сокращало дистанцию с подчиненны-
ми подсознательным «ты – мне, я – тебе», что Глаше было



 
 
 

совершенно ни к чему.
Верочка ушла, а Глафира в третий раз отправилась варить

кофе, усмехнувшись, заметив, как Юра просительно поко-
сился на кофе-машину.

Кофе она сделала и ему, и себе.
–  Ты давай, рассказывай, Глаш,  – сказал Лепин, что-то

старательно пережевывая.  – Мне еда слушать и думать не
мешает. Иногда даже наоборот. И лучше рассказывай с са-
мого начала.

– С начала чего? – усмехнулась Глафира.
– С начала всего. – Лепин вдруг перестал улыбаться и по-

смотрел на нее неожиданно острым, внимательным взгля-
дом.

– Тогда, наверное, лучше начать с предыстории, – задума-
лась Глаша.

– Во-во, с нее и начинай, – посоветовал Юра, возвращаясь
к легкому дружескому тону, словно и не было того мимолет-
но-сосредоточенного особого взгляда – простой дружеский
разговор. И, достав из папочки блокнот с ручкой, он поло-
жил их на столик.

«Как-то это у него легко и стремительно получилось по-
менять тон, взгляд, наверное, он хороший полицейский, да-
же талантливый», – мимолетно подумалось Глаше.

– Ну что ж, – легонько вздохнула она, смиряясь с необхо-
димостью подробного экскурса в прошлое. – Ты в курсе, что
мы с Катюхой дружим с детского сада.



 
 
 

– Да уж, две подружки-веселушки не разлей вода. Десять
лет за одной партой, – хмыкнул Юрий.

– Это точно: не разлей, – усмехнулась Глаша. – И то, что
Катерина – единственная дочь Грановского, ты, разумеется,
тоже знаешь. А Полина Олеговна, мама Кати, была второй
женой Тихона Анатольевича, которая оставила Москву, ро-
дителей, друзей и с маленькой дочкой уехала вместе с ним
сюда, в Сибирь, когда его назначили художественным руко-
водителем этого театра. Лет через пять Тихон Анатольевич
ушел из семьи к артистке Федотовой, она тогда была веду-
щей актрисой театра. Но что-то у них не заладилось, и через
год Федотова уехала в Питер, в БДТ, потом она перешла в
какой-то другой театр, но не суть. После нее он жил граж-
данским браком с телеведущей местного канала, у которой
какой-то там крутой папа имелся, – Благонцевой Оксаной, и
длилось это целых семь лет. Доподлинно не известно, какие
именно шаги предприняла Элеонора Аркадьевна для завое-
вания худрука, но то, что она старалась изо всех возможных
сил, не гнушаясь никакими методами, и отбила-таки Гранов-
ского у Благонцевой, известно всему городу.

– Где теперь эта Федотова? – Юра что-то быстро и коротко
записал в блокнот.

– Не знаю. Спроси у Зинаиды Осиповны, она может знать.
– Угу-м, – кивнул Юра, с поразительной быстротой справ-

ляясь с яичницей.
– Катюшку Тихон Анатольевич очень любит, всегда был и



 
 
 

остается для нее прекрасным отцом, никогда не бросал, не
забывал, принимал активное участие в их с мамой жизни,
щедро помогал и даже баловал. И это обстоятельство про-
сто до невозможности нервировало Элеонору, но ей прихо-
дилось мириться с присутствием в его жизни бывшей жены
и дочери.

– Как и с его любовницами, – продолжил Лепин ее мысль.
– Извини, Юр, но по этим вопросам не ко мне, – строго

сказала Глаша. – Уверена: добровольцев донести до органов
все театральные сплетни и мезальянсы у вас будет в избытке.
Я личную жизнь других людей не обсуждаю.

– Да, помню эту твою особенность, – хмыкнул Юрий, –
такая странная на всю голову девочка-подросток, которая не
принимала участие ни в каких сплетнях-пересудах и не при-
мыкала ни к каким группировкам. – И сам себя одернул: –
Ладно, не о былом сейчас. Давай дальше.

– Дальше, – повторила Глафира. – Единственное, что при-
миряло хоть немного Элеонору с существованием Кати и ее
мамы в жизни мужа, это то, что Полина Олеговна не стала ее
конкуренткой на сцене. И хоть и была очень неплохой актри-
сой и здорово играла, но после развода оставила актерскую
профессию, и Тихон Анатольевич через свои связи устроил
ее в отдел культуры в администрации губернатора. Сейчас
она занимает один из руководящих постов в краевом мини-
стерстве культуры. И второе, что более чем устраивало Тур-
каеву, это то, что Катерина не имела никакого таланта, рас-



 
 
 

положенности и тяги к актерству, а с самого детства интере-
совалась только точными науками.

– Слушай, – вспомнил Лепин, – ты ведь играла здесь на
сцене, еще учась в школе.

– Во-о-от, – протянула Глаша, подняв указательный па-
лец. – Мы же с Катькой торчали в театре часами. Когда те-
тя Поля была занята и некуда было деть Катю, то мы шли
сюда. Это ж почти второй дом для нас. Здесь мы и уроки
делали, и зависали, облазив весь театр от подвала до потол-
ка, а Зина Осиповна за нами строго следила, проверяла до-
машку и постоянно подкармливала. Однажды Тихон Анато-
льевич ставил спектакль, в котором имелась роль девочки
лет восьми-девяти. Вместо того чтобы проводить бесконеч-
ные кастинги, он пошел простым человеческим путем: Кать-
ку даже пробовать не стал, трезво оценивая способности до-
чери к актерству, к тому же Катюха тогда уже была статной,
крупной. И он решил посмотреть меня. Больше никого ис-
кать не пришлось. И хоть мне было десять, но я же мелкая
всегда была, вполне подошла на роль и целый год отыграла
в спектакле дочь главной героини, которую, между прочим,
играла Туркаева.

– Я помню. Ты нам отрывки из спектакля показывала по
просьбе завуча, – заулыбался Юра, признаваясь. – Я не все
понял, но мне понравилось. И играла ты классно.

– То есть представляешь степень нашего с Элеонорой зна-
комства? Во-о-от. Я стала ходить в студию актерского ма-



 
 
 

стерства при театре, иногда меня задействовали в небольших
совсем ролях, в основном без слов, в статистических прохо-
дах. А потом мы с Катюхой уехали учиться в Москву: я в
ГИТИС, она – в свою обожаемую Бауманку. На третьем кур-
се меня совершенно неожиданным, каким-то чудесным об-
разом взял в свой фильм, в полный метр, Илья Карагозов.

– «Зыбь»? – уточнил Юрий.
– «Зыбь», – подтвердила Глаша.
– Я смотрел, – признался Лепин, неожиданно подался впе-

ред и, наклонившись через стол, поделился: – Это же смот-
реть было невозможно, Глашка, как ты играла. Я вспом-
нил всю свою подростковую херню, через которую проходил,
ведь чего только не бывало… А тут ты, вернее, Инна эта
твоя. Я, наверное, сутки как не свой ходил, после того как
посмотрел, все вспоминал. Честно. Охренительно ты ее сыг-
рала. – И повторил прочувствованно: – Охренительно. На-
верно, так даже нельзя играть, Глаш, слишком это… сильно,
что ли, натурально.

– Спасибо, Юр, – поблагодарила Глафира. – Спасибо. Так
вот… – выдохнула она, – на предпремьерном показе «Зыби»
присутствовал Тихон Анатольевич с Элеонорой. Катюшка
рассказывала, что после показа Туркаева устроила мужу пол-
ный разнос, начав отчитывать прямо в зрительном зале. Дело
в том, что в девяностых Карагозов работал под управлени-
ем Грановского в его театре-студии и именно оттуда и благо-
даря Тихону Анатольевичу начал свою карьеру, став сейчас



 
 
 

культовым, известным режиссером. Элеонора неоднократно
просила мужа протежировать ее на работу к Карагозову, и
не только к нему. Грановский же маститый, заслуженный во
всех отношениях деятель, у него друзья и связи на самом
верху.

– А он что – не помогал? Не проталкивал? – удивился Ле-
пин.

Он покончил с последним пирожком и, сложив стопочкой
тарелки, отодвинул их на край стола, по-простецки ладонью
смахнул несуществующие крошки и положил перед собой
блокнот с ручкой. Глафира посмотрела на него, чуть прищу-
рившись и сосредоточенно прокручивая в голове мысли-вос-
поминания, и спросила:

– Кофе еще будешь?
– Обязательно, – уверил ее Юра.
Она поднялась, прошла к столику у окна, заправила ко-

фе-машину сразу на две порции, включила и посмотрела за-
думчивым, невидящим взглядом за окно. Аппарат приятно
блимкнул, оповещая о завершении процесса, Глаша переста-
вила чашечки на блюдца, вернулась к столу.

– Понимаешь, – продолжила она, тут же позабыв про свой
кофе, – как любая эгоцентричная личность, сосредоточен-
ная только на себе, Элеонора не понимала до конца уровень
дарования этих мужчин, не позволявший им в своем твор-
честве, в своей работе допускать халтуры. Они не признава-
ли чего-то навязанного извне, того, что не совпадало бы с их



 
 
 

видением картины, с их настройками, какие бы невероятные
дивиденды этот компромисс им ни сулил. И если актриса,
будь она там… хоть голливудская звезда первой величины,
не подходила его восприятию и видению, он ни за что не брал
ее в свой проект. Нет, безусловно, эти господа могут и ком-
мерческий проект снять за хорошую прибыль и очень даже
умеют зарабатывать и считать деньги. Но их уровень дает им
большую степень свободы даже в коммерческом проекте. В
частности, в выборе актеров. Я сильно сомневаюсь, что Гра-
новский вообще просил кого-нибудь снять жену в картинах.
Ну а когда «Зыбь» получила несколько наград на «Золотом
орле», и я в том числе за роль второго плана, у нее истерика
случилась, Зина Осиповна рассказывала. А потом я снялась
в сериале у Павлова.

– «Скорость потока», – кивнул Лепин. – Смотрел. Мне по-
нравилось. Я давно хотел тебе сказать, Глаш, ты очень кру-
тая актриса. Я тебя даже не сразу узнал, ты там совсем дру-
гая. Ни на себя, ни на эту Инну из «Зыби» ни разу не похожа.
Но очень круто. Даже с нашей, ментовской точки зрения: без
лабуды всякой, без фальши, все четко.

– И снова спасибо, – рассмеялась Глаша, признаваясь: –
Мне приятно. – Сделала глоток кофе, непроизвольно помор-
щившись – остыл. – Ну а, – продолжила она, поставив чашку
на блюдце и отодвинув от себя, – Элеоноре, понятное дело,
не понравилось. Учась на режиссерском факультете, я сня-
лась в небольшой роли в одном авторском кино, такой лег-



 
 
 

кий андеграунд, который в стране и не шел толком, зато по-
участвовал в фестивале авторского кино в Европе. Без на-
град, но был отмечен. А потом я поставила спектакль в од-
ном из ведущих театров страны. И непонятным мне образом
его почему-то объявили резонансным, а мою режиссуру от-
крытием года. А потом и того пуще: мы получили «Золотую
маску» за постановку, а я еще и «Золотую маску» за дебют.
Мы с Катей приехали на юбилей Полины Олеговны и, разу-
меется, пришли в театр посмотреть новый спектакль, после
которого зашли в кабинет к Тихону Анатольевичу – поздо-
роваться и поделиться впечатлением от пьесы. В кабинете
была Элеонора, еще в гриме и сценическом костюме. И когда
я, наивная чукотская девочка, понятия не имевшая в тот мо-
мент о ее «особом» негативном отношении ко мне, искренне
восхитилась ее работой, Туркаеву буквально прорвало. Она
наговорила мне кучу гадостей и вылетела из кабинета, хлоп-
нув дверью.

– То есть ты была в курсе ее неприязненного отношения
к тебе? – уточнил для протокола Лепин.

–  Как сказала Зина Осиповна: «Сравнительный анализ
своих и твоих, Глаша, достижений нашей приме определен-
но уже не по нервам». Меня как-то не трогает, что чьи-
то неудовлетворенные амбиции вызывают у человека столь
негативные чувства в мой адрес. Ну раздражаю я тебя, да и
на здоровье. Это личное дело человека, чем он там грузится,
я о нем вообще не думаю. В общем, подивилась столь бурной



 
 
 

реакции и забыла. А через три месяца приехала провести с
семьей Новый год. Катюшка в разговоре с отцом мимолетно
упомянула о моем приезде, и Тихон Анатольевич вдруг заго-
релся идеей нового спектакля по пьесе молодого, классного
автора, который всенепременно должна была поставить я.

–  И теперь тебе пришлось напрямую столкнуться с ее
ненавистью, – понимающе кивнул Юра.

–  Я бы не стала называть это ненавистью,  – поправила
его Глаша. – Неприязнь – да, зависть, ну, может, скорее со-
жаление о своих упущенных возможностях. Да, я была для
нее раздражителем, но честно надеялась, что талант и ам-
биции Элеоноры возобладают над неприязнью ко мне. Я не
раз предлагала Туркаевой временное перемирие ради рабо-
ты, но мое дружелюбие было явно невзаимно. И все же мы
как-то умудрялись работать, и она старалась, увлеклась ин-
тересной ролью, погрузилась в процесс.

– Пока ты не взяла дублершу, – снова понимающе кивнул
Юрий.

– Да, пока я не начала репетировать параллельно с Горде-
евой.

– А кстати, почему? – задал неожиданный вопрос Лепин.
– Потому что Элеонора меня все меньше и меньше устра-

ивала, – честно объяснила Глафира. – Она классная актриса,
но эта роль не совсем ее. И чем больше мы репетировали,
тем очевидней мне это становилось. Я бы ее раньше сняла,
да эта самоизоляция все сбила.



 
 
 

– Тогда ответь мне на такой вопрос, Глафира: существуют
ли у тебя с кем-то из театрального коллектива особые отно-
шения – интимные или близкие дружеские?

– Это ты к тому спрашиваешь, что не мог бы этот самый
близкий человек, удушив артистку Туркаеву, таким образом
заступиться за мои прилюдно поруганные честь и достоин-
ство? – хохотнула Глафира.

– Я рассматриваю любые версии, – серьезно ответил Ле-
пин.

– И правильно делаешь, – поддержала его Глаша. – Отве-
чаю: точно нет, Юр. Многие, конечно, помнят меня еще де-
вочкой и очень неплохо относятся, но никаких таких особых
чувств никто ко мне не питает. Да, каждый из актеров, за-
действованных в нашей постановке, зубами, руками и нога-
ми держится за свою роль, потому что, сам понимаешь, вре-
мена пришли голодные, опять приходится что-то там на себе
затягивать и терпеть. А спектакль в постановке модного, на-
шумевшего автора – это большая доля вероятности полных
залов, пусть даже спектакль получится так себе, но хайп на
трендовом режиссере может круто сработать. К тому же им
всем нравится то, что у нас получается, и отстранение от ро-
ли Туркаевой артисты приняли с облегчением, потому что
ее непрофессиональное поведение стало откровенно мешать
работе.

– Ну хорошо. А у нее с кем-то из труппы или работников
театра были неприязненные отношения? Могла она кого-то



 
 
 

достать до такой степени, чтобы вызвать ненависть?
–  Ум-м-м,  – задумчиво выдохнула Глаша, внезапно по-

чувствовав наваливающуюся усталость. Зажмурилась, с си-
лой потерла пальцами лоб между бровями. – Думаю, в той
или иной степени за годы своего правления она допекла
многих, скажем так. Но… м-м-м…  – Она пыталась подо-
брать верные слова: – Попробую объяснить. Это нормаль-
но и обычно для большинства театров: внутривидовая, так
сказать, борьба между актерами. Всегда есть фавориты, лю-
бимые актеры худрука, которым он отдает лучшие роли, и
менее любимчики, но тем не менее выделяемые, которых
не обходят достойными ролями; есть середнячки и есть со-
всем уж задвигаемые. Конечно, внутри любой труппы суще-
ствует любовь-ненависть, приятие-неприятие, дружба-враж-
да, как в каждом коллективе, только с большей амплиту-
дой страстей-эмоций, но все это, м-м-м… не глубинно. Не
до смертоубийства уж точно. Ко всем своим великолепным
талантам Грановский еще и очень грамотный управленец,
он дает работать и проявлять себя всем актерам, прекрасно
зная их способности, сильные и слабые стороны, и это толь-
ко поддерживаемая иллюзия, что все лучшие женские роли
достаются Элеоноре. Отнюдь. За последние лет пять в труп-
пу пришли молодые, сильные актрисы новой формации, но-
вой школы, и Тихон Анатольевич ставит на них очень ин-
тересные, кассовые спектакли. Поэтому все эти показные,
громкие скандалы Туркаевой лишь необходимое напомина-



 
 
 

ние всем о том, кто здесь прима, показной эгоцентризм, шум
и гам вокруг ее персоны, и эта игра воспринимается всеми
достаточно снисходительно. Но осторожненько, без демон-
стративного пренебрежения. Элеонора все еще имела боль-
шое влияние на Грановского и могла при желании попортить
кому-нибудь жизнь.

– Тебе? – осторожно поинтересовался Лепин.
– Пыталась. Заделалась моим горячим хейтером в Сети.

Но Грановский так ее приструнил, что она быстро удалила
все посты и даже повинилась. Ну ты в курсе. Нет, на меня
она, конечно, налетала, грозила, но все это только слова, не
более того. Со мной Элеонора побаивалась связываться все-
рьез.

– Так, может, с кем-то другим она себя не сдерживала и
связалась всерьез?

– Не знаю, – неуверенно покачала головой Глафира. – Те-
бе лучше об этом спросить Зину Осиповну, вот она абсо-
лютно досконально знает все про театр и про работающих в
нем людей. – И повторила: – Не знаю, Юр. Но мне кажется,
что вряд ли. Все прекрасно понимали, что у Элеоноры та-
кой истероидный тип характера, такая натура, на самом же
деле копить зло, помнить вдолгую, что там кто сказал про
нее или не так сделал, а тем более мстить было совершенно
не в ее натуре. Психотип не тот. Не думаю, что кому-то она
могла прямо смертельно насолить. И если честно, я откро-
венно недоумеваю, почему ее убили. Все это какой-то бред.



 
 
 

Вот так, достаточно хладнокровно, расчетливо-продуманно
убить?

– Почему ты решила, что хладнокровно и расчетливо? –
быстро переспросил Юрий, всмотревшись в выражение ее
лица цепким взглядом.

– Да бог знает, прислушалась к своей интуиции, – ответи-
ла Глафира. – Пока не могу сказать. Но вот возникло такое
ощущение… Как я понимаю, убийства совершаются только
двумя способами: с четким холодным расчетом или под дав-
лением момента, в состоянии аффекта. Так?

– Так, – односложно подтвердил Лепин, боясь сбить ее с
мысли.

– Так, – повторила она за ним, размышляя вслух, – а тут
как раз что-то было не так. Что-то для меня диссонировало
в картинке. Понимаешь, Элеонора вылетела из кабинета му-
жа экспрессивная, гневливая, ее просто захлестывали эмо-
ции, да еще и со мной в дверях столкнулась. Ну не могла она
прийти в гримерку и тихо-мирно лечь отдохнуть на диван-
чик, да даже просто кинуться на диван картинно не могла.
Не при ее характере. Ее же распирало, она бы металась, ора-
ла-кричала, била бы что-то, а если бы кто-то вошел в тот мо-
мент, она бы сорвала гнев на нем. Но никакого беспорядка
или следов борьбы в комнате вообще не было. То есть что
получается? Некто вошел в гримерку практически в то же
время, что и Туркаева, и уговорил ее лечь на диван. Так, что
ли? Вот ты представляешь себе истерящую женщину, кото-



 
 
 

рая вдруг спокойно ложится на диван? Что-то не стыкуется.
Если бы ее силой укладывали, то картина борьбы была бы
совершенно иная. Значит, что? Получается, что преступник
хотел и замышлял ее убийство, но воспользовался удачным
моментом?

– Или сам подстроил этот удачный момент, – внес поправ-
ку Лепин.

– Получается, что этот человек имел некоторое влияние
на нее, раз смог уговорить Элеонору лечь на диван, когда та
буквально клокотала и ее распирало от потребности что-то
делать, двигаться, разрушать. Что, кстати, часто случалось,
когда она изволила гневаться, вазы била без счета, могла цве-
ты вышвырнуть в коридор, порвать костюм, запустить щет-
кой для волос в зеркало. Но насколько мне известно, нет ни-
кого, кто бы имел на нее столь сильное влияние, чтобы уго-
ворить в этот момент просто прилечь на диванчик. Даже Гра-
новский в такие моменты не смог бы ее утихомирить. – И
замолчала, задумавшись. – Мне нужно время, чтобы поду-
мать над этим, повспоминать подробно все, что я увидела и
заметила в гримерке. Есть некоторые моменты, которые ме-
ня задели.

– Ты думай, думай, Глаша, – самым серьезным образом
попросил Юрий. – Я возлагаю на тебя большие надежды. У
тебя особое видение и память особенная. Ты вообще девуш-
ка такая… Я же помню, как ты могла найти любой спрятан-
ный или потерянный предмет и вычислить «преступника».



 
 
 

– Мне просто везло, – засмеялась Глафира, вспомнив иг-
ры в сыщиков, одно время так увлекавшие весь их класс. Как
обычно, с ее легкой подачи. – Лучше скажи мне, друг мой
Юрий, сможем ли мы завтра репетировать?

– А ты как, ничего? – поинтересовался Лапин ее душев-
ным самочувствием.  – Не потрясла тебя картина смерти?
Сможешь спокойно работать?

– Картина смерти не потрясла, но была крайне неприят-
на. Работать смогу, – словно закрываясь и отгораживаясь от
него, ровным тоном ответила Глафира.

Возникшую между ними было легкую напряженность раз-
бил прозвучавший громче обычного в повисшей неловкой
тишине звонок смартфона.

– Да, – ответила Глаша.
– Глашенька, – спросила Зина Осиповна, – вы там закон-

чили с товарищем капитаном?
– Мы закончили? – обратилась Глаша к Юрию.
– Десять минут, – словно извиняясь, развел тот руками. –

Запишу показания, подпишешь, и все.
– Десять минут, – сообщила Глаша Зине Осиповне.
– Тогда потом зайди к Тихону Анатольевичу, он просил.
–  Не загоняйся, Глаш,  – примирительно произнес Ле-

пин, – это нормально для мента задавать неприятные вопро-
сы, подозревать, выспрашивать, высматривать.

– Не буду, – кивнула, соглашаясь, Глафира и поторопи-
ла: – Давай поскорей заканчивать.



 
 
 

Тихон Анатольевич, скрестив руки на груди, стоял у ок-
на, задумчиво глядя на улицу, не оторвавшись от созерца-
ния только ему ведомой картины, даже тогда, когда, коротко
стукнув, в кабинет вошла Глафира.

– Вы как, Тихон Анатольевич? – спросила она, не став це-
ремониться с его отстраненной задумчивостью.

– Плохо, Глаша. Никак не могу осознать, что ее… – Он
немного помолчал и таки выдавил из себя: – …Что ее нет.
Это кажется полным, совершенно невозможным абсурдом. –
Посмотрел задумчиво на Глафиру и вдруг спросил с явно
читаемой ноткой упрека в чуть дрожащем голосе: – А ты,
Глаша? Неужели ты настолько сильно ее не любила, так оби-
жалась на нее, что даже не ужаснулась, увидев убитой? Не
пожалела?

Глаша не ответила, стояла и смотрела ему в лицо. Молча.
И думала – что это? Великолепная игра большого актера или
истинная скорбь, смятение и растерянность от внезапно об-
рушившегося горя?

–  Прости,  – неожиданно извинился Грановский и уста-
ло потер лоб. – Это я от горя и невозможности осознать ее
смерть на тебя нападаю.

Глафира снова не ответила. Всем в театре давно было из-
вестно, что последние два года отношения Грановского с же-
ной совершенно разладились, актеры почти открыто погова-
ривали, будто у худрука есть любовница не из театральных
кругов, а у Элеоноры тайный любовник, ее давний поклон-



 
 
 

ник, но все это относилось к сплетням-домыслам и совер-
шенно не задевало сферу интересов Глафиры, поэтому в их
суть она не вникала.

Но то, что между супругами не было прежней теплоты и
доверия, она для себя отметила давно, а что между ними на
самом деле происходит, вот уж точно ее совершенно не ка-
салось.

– Вот так-то, – эмоционально произнес Грановский, про-
шел и сел в кресло за свой стол. – Я в растерянности и недо-
умении, сам не знаю, что говорю. – Он в сердцах махнул ру-
кой. – Да сядь уже куда-нибудь, что ты стоишь.

Глафира прошла вперед, кинула свою объемную сумку на
совещательный стол, вытянула ближайший к начальственно-
му столу стул и села.

– Замучили меня своими вопросами полицейские чины, –
пожаловался Грановский. – Подозревают. Если бы не наше
с тобой да Зины с Леной железное алиби, то и вовсе в ката-
лажку бы замели.

– Не замели бы, – подала наконец голос Глаша. – Вы боль-
шая величина, с чего бы вас арестовывать?

– С того, что муж всегда главный подозреваемый, – пояс-
нил он и спросил примирительно: – Чаю хочешь?

– Нет, не хочу, домой хочу, – позволила себе тягостный
вздох Глаша.

– Репетицию на завтра отменим?
–  Не можем мы отменять репетицию, Тихон Анатолье-



 
 
 

вич, – произнесла Глаша, снова шумно вздохнув.
– М-да… – печально протянул худрук, – помирай, а де-

ло делай. – И откровенно признался, повторив извинение: –
Ты уж не держи обиды, что так на тебя напустился, но когда
прошел первый шок, отвечая на вопросы следователя, я вне-
запно вдруг поймал себя на мысли, что совершенно обеску-
ражен твоим поведением в тот момент. Даже я, человек по-
живший, много чего прошедший, видевший и испытавший,
растерялся в первый момент и никак не мог совладать со сво-
ими эмоциями. А ты, девчонка совсем, малышка, держалась
совершенно хладнокровно, никакой паники, никакого стра-
ха и ужаса хотя бы перед покойником. – И, не удержавшись,
все же попрекнул, хоть и в виде шутки: – И даже не кинулась,
не попыталась ей помочь.

Это были те же самые вопросы и то же самое недоумение
с завуалированным обвинением в холодной рассудительно-
сти, что высказал ей пятнадцатью минутами ранее Юрий Ле-
пин, только сформулированные в иной форме, более интел-
лигентно и тонко.

Глафира не сразу ответила, спокойно выдержав внима-
тельный, изучающий взгляд Грановского.

– Когда мне было пятнадцать лет, умерла моя бабушка.
– Я помню, – кивнул Тихон Анатольевич.
– Только мало кто знает, как именно она умерла, – словно

не услышав его слов, продолжила Глаша. – Мы были с ней
дома вдвоем, готовили ее фирменный гречишный пирог на



 
 
 

ужин. У Андрея прошла какая-то значимая сделка, какой-то
успех в делах, вот мы и решили это отметить торжественным
ужином. Вдруг бабуля схватилась за грудь, задышала отры-
висто и тяжело, побледнела. Говорит: что-то у меня сердце
прихватило. Я поддержала, помогла ей дойти до дивана, уло-
жила, вызвала «Скорую» и дала таблетки от сердца, которые
она принимала. Села рядом на стул, взяла за руку и говори-
ла, говорила что-то успокоительное, ободряющее, сама об-
мирая от страха и растерянности. А она лежала, закрыв гла-
за, и лицо у нее стало пергаментное, почти белое, даже гу-
бы побелели, сливаясь с цветом кожи, но она улыбалась мо-
им словам. Хотела, наверное, подбодрить как-то. Внезапно
вдруг открыла глаза, посмотрела на меня и произнесла очень
четким голосом: «Я сейчас умру, Глашенька. Ты не пугайся,
не бойся и не плачь. Не надо бояться смерти. Это не страш-
но. Надо любить жизнь, бороться за нее до конца, оберегать
всячески, но когда она приходит, не надо ее бояться, все го-
рести людей от того, что они боятся смерти. А ты не бойся.
Никогда не бойся. И покойников не бойся. – И попросила: –
Пообещай мне, что не будешь бояться». Договорила послед-
нее слово и умерла. «Скорая» ехала долго, очень долго, око-
ло часа, и все это время я сидела рядом с ней, держала дву-
мя руками ее остывающую ладонь и думала: хорошо, что я
не успела дать ей обещание, которое не смогла бы сдержать,
потому что мне было очень страшно, и ужасно тоскливо, и
больно, и я плакала. Но в какой-то миг я неожиданно пере-



 
 
 

стала плакать, потому что внезапно осознала, что больше не
боюсь, и мне вдруг стало так тепло, так спокойно, словно ба-
бушка меня обняла, приласкала и приободрила. И мне пока-
залось, что я даже ощущаю, будто она поцеловала меня в лоб,
как обычно всегда делала. И тогда я поняла и почувствовала
все, что она хотела мне сказать.

Глаша замолчала, перевела дыхание, отпуская воспоми-
нания, затем продолжила:

– Я бы спокойно могла обойтись без такого жизненного
опыта, особенно в пятнадцать лет, но он у меня есть и это-
го уже никак не изменишь. С первого же взгляда, войдя в
гримерку, я сразу поняла, что Элеонора Аркадьевна мертва.
Если бы она была жива и ей просто было плохо, я бы боро-
лась за ее жизнь, помогала и спасала, как умею. Но этого уже
не требовалось. А вы растерялись и отказывались принимать
факт ее гибели в первые мгновения, потому что она вам род-
ной и близкий человек, потому что еще пятнадцать минут
назад она возмущалась у вас в кабинете и была переполне-
на энергией жизни. А я не была никак эмоционально с ней
связана, поэтому сразу восприняла разумом то, что увидела.
Вот и все.

– Прости, – в который уже раз попросил прощения Гра-
новский.

Помолчали. И поразительное дело, непонятно почему, но
Тихон Анатольевич вдруг решил поделиться с Глашей глу-
боко личным, сокровенным:



 
 
 

– Последние года три у нас с Элей совсем разладилась се-
мейная жизнь. Мы словно перестали быть близкими людьми,
но и расставаться не хотели. По разным причинам, в основ-
ном из-за трезвого расчета, привычки, удобства. – Он по-
молчал, весь погрузившись в свои переживания, и, посмот-
рев на Глашу больным, измученным взглядом, признался: –
Но я ее любил. И многое прощал, как и она мне. И отпустить
не мог, потому что она была «злодейка души моей», как у
Чехова его Книппер. И расстаться не могли, и уже мучились
друг с другом. Вот так, Глашуня, вот так. Жизнь.

–  «И было мукою для них, что людям музыкой каза-
лось», – процитировала она строку из Анненского.

– Именно так, Глаша, именно так, – скорбно покачал он
головой.

Глаша сидела в машине, смотрела через лобовое стекло
вперед и прокручивала в голове разговор с Грановским.

Люди предпочитают понимать тебя так, как им удобно, и
трактовать твои поступки и слова через призму своих жи-
тейских установок, своих комплексов и своего восприятия
жизни. Не бьешься в паническом припадке, увидев убитую
женщину, не верещишь со страху, кидаясь делать глупости, –
значит, ты бесчувственный человек, не умеющий сочувство-
вать людям. Какое же количество глупостей и непоправимых
трагедий творят люди от неумения, а чаще просто от неже-
лания слышать и понимать другого человека!



 
 
 

Нельзя сказать, что Глафире было совсем уж безразлично
мнение других людей о ее персоне. По большей части, конеч-
но, да; например все, что высказывала и несла в адрес Гла-
фиры Туркаева, никоим образом ее не задевало. Наоборот,
лишь вызывало какую-то странную жалость и сочувствие к
беснующейся женщине.

Мнение близких и родных людей, разумеется, было важно
и значимо, это понятно и нормально. И если Юрины вопросы
лишь напрягли своей провокационностью, то высказывание
Грановского неприятно царапнуло.

Глафира иначе, чем большинство людей, воспринимала
жизнь, по-другому реагировала на обстоятельства и своеоб-
разно перерабатывала информацию. В основном она мысли-
ла образами, картинками, наполненными красками, подроб-
ностями, мелочами.

Если спросить психологов и психотерапевтов, то они объ-
яснят, что таким способом мыслят и воспринимают мир все
люди. Да, но только большинство людей делают это неосо-
знанно, в состоянии рассеянного сознания и разума, как пра-
вило, сначала реагируя на раздражители, слова, обстоятель-
ства и лишь вдогонку осознавая. Это в лучшем случае – осо-
знавая.

Глафире же была присуща совершенно особая психосо-
матика: большую часть времени она находилась в состоя-
нии осознанности, и это каким-то необъяснимым образом
заставляло одновременно работать разум и эмоции, будто в



 
 
 

ее сознание был встроен какой-то неведомый конвектор –
и стоило попасть в него интересной информации, она мгно-
венно выстраивалась в некий виртуальный ряд и находилась
там до момента востребования.

Имелись у нее еще и некоторые особенные способности
сознания, о которых Глафира старалась не думать.

Когда она осознала эту свою непохожесть на других людей
и странное устройство своего разума, что, надо сказать про-
изошло с ней в довольно раннем возрасте, ей стало гораздо
проще жить.

Она перестала обижаться на людей, ожидать от них тех
поступков, которые казались лично ей правильными и ло-
гичными в той или иной ситуации.

Но это касалось только посторонних людей. С родны-
ми-близкими отношения складывались, как в любых обыч-
ных семьях: и обижались, бывало, друг на друга, и трансли-
ровали друг на друга какие-то свои ожидания и желания. Но
слава богу, они всегда находились в диалоге и умели по-на-
стоящему слышать мнение другого, воспринимать его инте-
ресы и желания, уступать и признавать не только свою право-
ту. Да и умение посмеяться над собой и обстоятельствами, и
юмор, присущий всем в семье, сводили практически на нет
любые недопонимания и разногласия.

Тот факт, что ее неожиданно задели обвинения Гранов-
ского, открыло Глафире то, что Тихон Анатольевич, оказы-
вается, для нее гораздо более близкий и важный человек в



 
 
 

жизни, чем ей представлялось.
Вот так, подытожила она свои размышления. Вот так.
«Ладно», – вздохнула Глаша, заводя машину, надо ехать

к детям. Она хоть и не многодетная мать, но опекун трех
неугомонных малолеток.

Объездив летом с театром полстраны в гастрольном ту-
ре со своей постановкой, Глаша оставила труппу в середи-
не июля, приняв предложение сняться в небольшой, но ин-
тересной роли своего однокурсника по режиссерскому фа-
культету, который ушел из театральной драматургии и про-
бовал себя в кинематографе, где-то добыв на эти «поиски
себя в большом творчестве» финансирование. И оставшиеся
полтора летних месяца провела на съемках.

Свезло ей необычайно во всех отношениях. Во-первых,
съемки проходили на Черном море – конец лета, бархатный
сезон, дикие пляжи, теплая вода, ласковое солнце.

Ну а во-вторых, и самых главных, это работать с Аркадье-
вым! Предложение Глафира приняла сразу же, даже не про-
чтя сценарий, – он позвонил, спросил, не хотела бы Глафира
сняться у него, она тут же сказала «да» не раздумывая, по-
тому как Лешка Аркадьев был потрясающе, до гениальности
талантлив, совершенно свободен в трансляции и воплоще-
нии своего творческого замысла и порой делал такие вещи,
ломая всяческие устои и представления, что дух захватыва-
ло от восхищения.



 
 
 

Фильм назывался «Преломление» и  вышел в прокат во
время карантина, но она его еще не смотрела, вот останав-
ливало что-то, скорее всего, не хотела погружаться в пере-
живания той роли, целиком сосредоточившись на постанов-
ке спектакля. Да это не важно, главное, что Глафира получи-
ла величайшее творческое и, как ни пафосно звучит, духов-
ное наслаждение, работая с Аркадьевым. И прямо смакова-
ла каждую минуту этой работы – училась, впитывала в себя
его методы и приемы, честно предупредив: буду применять
в своей работе.

–  Да на здоровье, Пересветова,  – посмеиваясь, говорил
Лешка, – обращайся, если что.

В осень вошла, все еще пребывая в том особенном состо-
янии души, когда хранишь, стараясь не расплескать восторга
и такого вкусного, щемяще-сладкого ощущения от классно
сделанной работы, от общения с мощной личностью и полу-
ченных потрясающих уроков.

Зимой Глафира получила два интереснейших предложе-
ния от художественных руководителей столичных театров
на постановку интересных пьес в качестве режиссера. Стоит
только вдуматься, что именно и кто ей предложил! Ей, мо-
лодой соплячке, ничего толком еще из себя не представляю-
щей и не сделавшей, только входящей в профессию, это не
просто удача, это какой-то прямо… у-у-ух и о-го-го! Силь-
но, в общем.

Она уже пищала от восторга, просматривая присланные



 
 
 

пьесы, с замиранием душевным думая, с кем же из них со-
гласиться работать: и туда хочется, и туда… И вдруг внезап-
но и так четко подумалось – не-а, не получится.

Не то что у нее не получится, а вообще не получится ни
один из этих проектов, не сложится по каким-то техниче-
ским, организационным причинам или каким-то иным об-
стоятельствам. И через несколько дней размышлений и со-
мнений Глафира уже точно чувствовала, что эти постановки
не состоятся.

И откуда что взялось?
И точно такая же уверенность, что и этот проект не состо-

ится, возникла у Глаши, когда ее пригласили на пробы для
фильма у достаточно крутого режиссера.

И что-то ей стало так от самой себя и от этих своих
ощущений-настроений нерадостно, что внезапно так силь-
но, пронзительно, до щемления в груди захотелось уехать на
Новый год на родину. К родным.

Там будет классно. Она это точно знала.
Слепящие белизной нетронутые сугробы, тайга в снегу,

морозец. Их большой, теплый, уютный дом, ее огромная лю-
бимая кровать – нигде больше нет такой кровати, как в том
доме. Долгие прогулки на лыжах, игры на снегу, снежки, ко-
пошение с детьми в сугробах, катание на санках, хохот, ве-
селье, красные щеки от мороза, заледеневшее дыхание, со-
сульки на варежках. Банный жар с веничками, неспешные,
расслабленные посиделки с потягиванием травяных напит-



 
 
 

ков за столом в предбаннике.
Дом, полный доброго пирогового духа… печева, и такое

большое, сверкающе-радостное и уютно-теплое счастье еди-
нения с самыми близкими.

Все, решено – едет! Что в той Москве высиживать?!
И все, что представлялось Глафире красочными картин-

ками, это нетерпеливое, радостное предчувствие и ожидание
праздника – все сбылось. И было намного-намного лучше,
чем даже представлялось в фантазиях.

В их большом семейном доме собрались все родные: по-
нятное дело, хозяин, старший брат Глафиры Андрей с же-
ной Ольгой и тремя детьми – сыном Андрея от первого бра-
ка Саввушкой восьми лет и двумя детьми Ольги от ее пер-
вого брака – сынишкой Макаром семи лет и доченькой Ага-
той пяти лет. Общих детей у Андрея с Ольгой пока не бы-
ло, но они мечтали и планировали и активно «работали» над
этим вопросом. Ну разумеется, был и средний брат – Игорь
с женой Вестой и их детьми: десятилетней Анжеликой и пя-
тилетним сыном Потапом.

И Кира Павловна, помощница по хозяйству, давно став-
шая членом семьи, и самые близкие друзья. Какие-то гости
приехали на Новый год и остались на несколько дней, ка-
кие-то приезжали на день-два, кто-то лишь с ночевкой или
на денек поздравить-отметить.

И такой получился замечательный праздник, давно Гла-
ша не отдыхала вот так здорово, на полную катушку, отво-



 
 
 

дя душу так, чтобы каждый день сплошная радость, и ку-
ча занятий-приключений, и полный расслабон, хохот, смех,
радость, веселье. Настоящий Новый год! Ни одной мысли о
работе, никаких тревожных ожиданий, размышлений, не от-
пускающих дел.

Отрыв в чистом виде. От всего.
Но долго ей расслабляться не дали: позвонил Грановский

и пригласил на встречу. И ошарашил, предложив поставить в
его театре пьесу Антона Веленского, молодого начинающего,
но очень интересного драматурга.

Глафира сразу согласием не ответила, попросила время
для принятия решения и прочтения пьесы. Целый день кру-
тила в голове неожиданное предложение, а ложась спать,
внезапно почувствовала, услышала тот самый свой внутрен-
ний голос – «надо соглашаться, все получится».

Утром позвонила Тихону Анатольевичу и дала свое согла-
сие.

Понятное дело, что поставить спектакль – это вам не в за-
тылке почесать. Мало кто из зрителей отдает себе отчет и
понимает, что за игрой актеров, за тем действием, которое
происходит на сцене и так увлекает их воображение, стоит
огромный, колоссальный труд множества людей. Художни-
ков, декораторов, костюмеров, художников по костюмам и
портных, работников сцены, звукооператоров, рабочих, вы-
страивающих декорации, администраторов, помощников ре-
жиссера, гримеров и еще многих и многих. А то, что вы ви-



 
 
 

дите, это только верхушка айсберга, пусть и сияющая позо-
лотой.

И всех этих людей объединяет в одно целое, сплачивает в
коллектив единомышленников, нацеленный на достижение
результата, руководит ими и направляет режиссер. Его мыс-
ли, его видение картины, мощность его воли и умение во-
плотить свою идею в нечто реальное. Желательно грандиоз-
ное. Понятное дело – назвался груздем, ну так и не трынди!

Но если бы кто знал, какой это стремный момент – вхо-
дить в новую работу, в постановку. Прекрасный, потому что
ты полностью погружен в мир своей пьесы, и это настолько
сильно, ярко и великолепно, что не передать никакими сло-
вами. И вместе с этим душевным фееричным подъемом чув-
ствуешь себя полным нулем, профаном и неумехой, не зна-
ющим ничего про какую-то там режиссуру, с ужасом думая,
сколько же в тебе наглости, чтобы браться за такую глыбину,
ни фига не умея, судорожно пытаясь сообразить, как с этим
всем разбираться, одновременно справляясь с паникой.

И надо как-то удержать себя от этой захлестывающей па-
ники, собраться, войти во внутренние настройки, в опре-
деленные вибрации, совпадающие с уровнем произведения,
чтобы не состряпать со страху какую-нибудь душещипалку,
не опуститься до вульгарности и пошлого натурализма, ко-
торые, что не удивительно, по законам рынка, лучше всего
и продаются.

Выдержать этот первый, самый страшный момент, вдох-



 
 
 

нуть, дать себе свободу, поверить в себя, выключить тревож-
ное сознание и разрешить себе слиться с уже разворачиваю-
щейся в твоем воображении картиной. Слиться, почувство-
вать ее всеми рецепторами, стать ею, наполниться ее энерги-
ей, запахом, музыкой, ритмом настолько, чтобы хватило до
полного воплощения замысла.

А потом выдохнуть. И делать дело, не отступая ни на шаг,
не признавая компромиссов. Просто делать свое дело.

И когда в этот процесс вмешиваются обстоятельства
неодолимой силы – при всех трудностях, при всех даже са-
мых фатальных раскладах сохранять в себе эти настройки,
силу и энергию твоего замысла, раздваиваясь на трепетное
удержание в себе своего еще не воплощенного детища, и на
жизнь обычную, со всеми ее проблемами и трагедиями, даже
когда это кажется невозможным.

Репетиционный процесс остановился на полном ходу ка-
рантином и закрытием на неопределенный срок театра, ко-
гда уже и костюмы начали делать, такие классные, что Глаша
даже и не ожидала (и из-за них первоначальную идею деко-
раций пришлось немного изменить, но, на ее взгляд, конеч-
ный вариант был даже лучше прежнего), и актеры «пойма-
ли» нужный настрой… И сколько им так сидеть – хрен знает.

Все в растерянности от этого непонятного коронавируса,
от каких-то жестких ограничений. Только Андрей с Игорем
работали. Нет, понятно, что и в их бизнесе много чего поза-
крывали, но большая часть производства обслуживала гос-



 
 
 

заказы, да и логистика не останавливалась, а мелкое произ-
водство они решили срочно перепрофилировать на выпуск
масок и санитайзеров. Вот и приходилось Андрею мотаться
из поселка в город.

Как-то вечером сидели за ужином всем семейством, смея-
лись, шутили, угорали от детских выступлений, это их детво-
ра очень любит – что-нибудь рассказать, причем сразу втро-
ем, перебивая друг друга, активно помогая повествованию
жестами и уморительной мимикой.

Глафира в какой-то момент вдруг выпала из общего весе-
лья – голоса, смех, разговоры как будто отдалились, словно
ее погрузили в некую сферу, что ли, отделившую сознание
от окружающего пространства и…

– Андрей, ты завтра утром не спеши ехать, хорошо? – про-
изнесла она.

– Что? – смеясь, переспросила Ольга.
– Не стоит Андрею завтра утром ехать, – возвращаясь в

обычное состояние, повторила Глаша.
– Почему? – удивилась Оля, напомнив: – Мне тоже в город

надо. Нам заказ должны доставить на городской адрес.
– Подожди, Оль, – остановил жену Андрей, внимательно

присмотревшись к сестре. – Глашуня, – осторожно спросил
он, – почему нельзя ехать?
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