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Аннотация
Os avanços médicos conseguiram curar toda a população mundial,

transformando as doenças em meras lembranças. Devido a essas curas,
o sistema imunológico das pessoas foi afetado, ficando exposto a
novos vírus mortais. Bem-vindos à era dos vírus e dos hologramas.
No futuro, vários séculos depois da época atual, os avanços médicos
permitirão que a população não adoeça. Esses avanços debilitarão
nosso sistema imunológico, deixando-o exposto a uma variedade de
novos vírus mortais. Carolina e Keysi, duas jovens virologistas sem
muita coisa em comum, serão as encarregadas de lutar contra os
novos vírus, encontrando antígenos que os façam desaparecer, e terão
que descobrir a si mesmas, enquanto lidam com sua complicada vida
privada. As duas colegas farão uma amizade que as fará crescer como
pessoas. Tudo vai se complicar quando a cura de vários desses vírus
se tornar uma tarefa impossível, e o planeta passar a enfrentar uma
situação crítica. Por outro lado, Mónica, uma mulher jovem, viúva,
com dois filhos e sem trabalho, terá que lutar para sobreviver em uma
sociedade ultramoderna, em que a tecnologia invadiu tudo, e em que
os empregos estão mais escassos. Sua vida mudará drasticamente ao se



 
 
 

apaixonar pelo homem errado. Atreva-se a entrar na era holográfica,
um mundo futurista, cheio de tecnologia, e em que a humanidade
terá que enfrentar vários desafios, inclusive uma possível extinção.
Conseguirão as duas jovens virologistas encontrar um antígeno que
salve o mundo? Conseguirá Mónica prosperar com sua família?
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1. A ordem a partir do caos

 
Carolina trabalhava em um laboratório. Ela era uma jovem

de vinte e cinco anos de Maiorca e que estava escrevendo uma
tese de biologia. Ela estudava vírus que afetavam os humanos de
forma mortal. Procurava possíveis antígenos e, quando entendia
que estavam prontos, testava-os em "cobaias humanas".

As cobaias humanas eram pessoas que se dedicavam a usar
seu corpo para fins de estudo clínico. Primeiro, era injetado
o vírus, e, depois, o antígeno. Eram submetidas a uma grande
variedade de testes antes, durante e depois do processo. Qualquer
um poderia ser uma cobaia humana (CoHu); a única condição
era ser maior de idade e não ter nenhuma doença mental que
afetasse a capacidade de decisão. Os laboratórios pagavam muito
bem. Apesar de, no início, a sociedade ser contrária à ideia, com
o tempo as cobaias se tornaram populares. Atualmente, havia
filas de espera.

Havia duzentos anos que as cobaias humanas existiam de
forma legal, quando o governo da Finlândia legalizou esses
experimentos com humanos. Logo chegaram outros países, até
que a maioria aderiu. Antes de ser legalizada, essa prática era
ilegal e punida com prisão para os funcionários dos laboratórios.

Muita gente morria nos testes. Alguns porque os antígenos
não funcionavam, outros por causa de infecções. Em caso de
morte, a família recebia uma grande quantia em dinheiro por



 
 
 

vários anos, de acordo com o contrato que havia sido assinado.
Havia pessoas que não morriam, mas acabavam com sequelas,
como paralisia facial, perda de visão, ganho repentino de peso,
entre outras, muitas delas com cura, outras não. Havia também
pessoas que passavam por alterações em parte de sua aparência
física; algumas ficavam com manchas por todo o corpo, outras
sofriam modificações na cor do cabelo ou dos olhos, na altura,
etc.

Atualmente, os vírus mortais haviam se multiplicado de forma
exponencial, tornando indispensável o trabalho de Carolina e
seus colegas.

 
***

 
Keysi era a típica britânica, com olhos azul-claros e cabelos

loiros. Ela morava na Espanha havia três anos, quando conheceu
em Londres seu atual namorado, um jovem estudante espanhol
da mesma idade, intercambista do Programa Erasmus. Keysi
havia trabalhado em laboratórios na Inglaterra, na Alemanha e,
agora, na Espanha. Seus pais eram alemães, e seus avós eram
ingleses, então ela não tinha problemas com os idiomas.

Fazia dois anos que Keysi era colega de laboratório de
Carolina. As duas tinham a mesma idade e mantinham uma
relação cordial. Keysi gostava de trabalhar em silêncio, sem
ninguém para incomodá-la; na melhor das hipóteses, ela tolerava
música clássica. Entretanto, Carolina falava sem parar, o que



 
 
 

no início incomodava a britânica. Após os primeiros dias
trabalhando juntas, Keysi disse a Carolina que não conseguia se
concentrar se ela não parasse de falar sobre sua vida. A partir
daquele dia, o relacionamento delas se baseava nos bons dias e
noites de dedicação diária.

O trabalho de Keysi no laboratório era o mesmo de sua
colega: procurar antígenos. Diferente de Carolina, ela sentia a
necessidade de encontrar mais de um antígeno; não suportava a
ideia de que houvesse pessoas que morressem por causa de um
erro seu. Em seus testes, já tinha perdido duas cobaias humanas;
com Carolina, morreram três cobaias.

– Bom dia, senhoritas – disse um homem de quase dois metros
de altura e cabelos volumosos, entrando pela porta da Sala 4,
onde as duas virologistas trabalhavam diariamente.

– Bom dia, senhor Norberto – respondeu Keysi.
–  Trouxe cinco novos vírus. Tenham muito cuidado ao

manipular, os rapazes da seção de coleta de vírus tiveram
dificuldade para encontrar eles. O primeiro – Norberto levantou
uma pequena garrafa contendo uma substância esverdeada. – é
um vírus que coletamos na Índia; estima-se que tenha afetado
trezentas mil pessoas, das quais sessenta mil morreram. Tem
prioridade dois e, nas próximas semanas, pode se tornar um,
se ele se atingir outros países. Perguntas? – Norberto olhou
para Keysi e Carolina, que se entreolharam. – Esse outro –
Norberto ergueu um frasco em forma de esfera que continha
uma substância que parecia areia vermelha. – é um vírus que



 
 
 

encontramos na fronteira entre a China e a Mongólia; lá,
eles apelidaram de areia que voa, devido às tempestades que
aconteceram nos últimos meses, que faziam com que esse vírus
– Norberto apontou para o frasco. – saísse voando por causa
do vento. O número de pessoas afetadas é desconhecido, tem
prioridade cinco e é muito perigoso em contato com a água. Esse
outro – Norberto pegou uma garrafa contendo uma substância
azul parecida com massa de modelar. – é um grande mistério. Foi
encontrada pela senhorita González – a senhorita González era
filha de Norberto e a melhor no departamento de coleta de vírus.
– na costa da Austrália durante suas férias. Ele começou matando
uma grande quantidade de animais marinhos que apareceram na
costa. Mais tarde, o vírus passou para as pessoas.

–  Como passou dos animais para as pessoas? – perguntou
Keysi.

– Por contato direto. A primeira pessoa afetada, o paciente
zero, foi uma das pessoas que transportaram os corpos sem vida
dos animais.

– Como sabemos que foi o paciente zero? As outras pessoas
que retiraram os animais das praias não se contagiaram? –
perguntou Carolina.

– Não, não se contagiaram. Todas as outras pessoas foram
testadas, e todas estavam e continuam saudáveis. As próximas
pessoas afetadas pelo vírus foram duas mulheres que atenderam
nosso paciente zero no hospital.

– O que aconteceu com o paciente zero? – perguntou Keysi.



 
 
 

–  Ele morreu três dias depois de ter sido infectado, assim
como as duas mulheres e outras vinte pessoas.

– Quando tudo isso aconteceu? Por que não falaram nada na
televisão? – perguntou Carolina.

– Carolina, todos os dias descobrimos novos vírus mortais.
Não dá pra divulgar todos, ou o caos reinaria em cada lugar
em que aparecesse um novo vírus. Imagine o que aconteceria
na Austrália se dissessem que existe um vírus que pode matar
em três dias e que não tem cura. Ou na Índia, que é um foco
de surgimento de vírus, onde sessenta mil pessoas morreram só
com esse vírus aqui. Nosso trabalho é vencer a guerra contra
esse mal, que hoje é a principal causa de morte no mundo.
Quando descobriram a cura do câncer, do mal de Alzheimer e
de todas as doenças que agora são história, nosso corpo ficou
mais forte, mas também mais fraco, e é dessa fraqueza que esses
vírus se aproveitam. – Norberto foi até a janela e olhou, sentindo
saudade; seu bisavô ficou famoso por descobrir uma vacina
contra qualquer tipo de câncer, motivo pelo qual ele decidiu se
tornar biólogo. Por várias décadas, as pessoas não morreram
de doenças, mas um dia, uma mulher, em sua casa em Paris,
começou a ficar doente. Depois de três horas, ela morreu por
causa de um vírus. Desde então, os vírus se multiplicaram, e
novos laboratórios eram abertos todos os dias para estudá-los em
busca de uma cura. – A prioridade desse vírus é três. Se aumentar
o número de vítimas, vai subir pra dois. – Norberto apontou
para um pequeno frasco oval contendo uma substância de um



 
 
 

tom amarelo esverdeado. – Esse aqui é um vírus encontrado
aqui na Espanha, especificamente na província de Sória. Foi
detectado ontem à noite; logo depois, uma de nossas equipes foi
pra lá imediatamente pra coletar amostras. Afetou duas pessoas,
um casal de idosos. A mulher morreu algumas horas depois do
contágio, que foi entre duas e seis horas antes; o marido ainda
tá vivo. A prioridade desse vírus é nível nove. E, por último,
temos esse outro vírus – Norberto pegou uma garrafa cilíndrica
contendo um líquido azul-claro. —, que vem de uma montanha
fria da Noruega. Foi descoberto por acaso. Um alpinista tava
passeando nas montanhas quando começou a se sentir mal e
a sangrar pela boca. Ele correu o máximo que pôde até um
abrigo de montanhistas, onde, já inconsciente, foi levado pra
um hospital. O alpinista chegou ao hospital em parada cardíaca.
Por sorte, conseguiram fazer a reanimação, e ele ainda tá vivo.
Todos os alpinistas do abrigo começaram a sofrer os mesmos
sintomas minutos depois, assim como aqueles que tavam no
hospital naquele momento. Algumas horas depois, o hospital tava
em quarentena, e continua até agora.

– Meu Deus, quantos infectados temos agora? – perguntou
Keysi, que estava boquiaberta.

–  Umas quinhentas pessoas até essa manhã, pode ser que
agora já tenha alcançado mil. É muito contagioso, e o pior é que
não sabemos a forma como se espalha.

– Quando tudo isso aconteceu? – perguntou Carolina.
– Ontem à tarde. Sairá no jornal do meio-dia. Tem prioridade



 
 
 

dois. Meninas, ao trabalho.
– Espere, por que temos uma amostra desse vírus tão rápido?

– perguntou Carolina.
– Nos enviaram de um laboratório da Noruega. Segundo eles,

somos os melhores.
O laboratório de Norberto, O Farol da Luz, tinha prestígio

internacional. Para trabalhar lá, primeiro era necessário passar
por uma série de exames teóricos e práticos muito exigentes.

A pesquisa de antígenos tinha um grau de prioridade de um a
nove, sendo um o maior grau. No início, o nível da prioridade foi
delimitado pelo número de mortes, que depois foi alterado para o
número de infectados, até que, no final, cada laboratório passou
a escolher a prioridade de acordo com seu próprio sistema. O
laboratório de Norberto escolhia a prioridade de encontrar um
antígeno com base em cálculos que projetassem o número de
infectados e mortos nos próximos dias.

Keysi fazia anotações de tudo o que Norberto tinha dito em
uma agenda, e logo compartilhava com Carolina. A inglesa tinha
uma memória eidética, por isso não precisava fazer anotações
enquanto Norberto falava.

Aquele dia seria duro. Eles tinham trazido cinco vírus;
poderia demorar horas, dias, semanas ou meses para descobrir
os antígenos. Cada segundo era importante. A vida ou a morte
de várias pessoas dependia de gente como elas.

Keysi então voltou ao vírus com o qual estava trabalhando
antes de Norberto aparecer; era de prioridade dois, e ela estava



 
 
 

prestes a encontrar o antígeno.
– Acho que consegui – disse Keysi.
– O quê? – perguntou Carolina, que estava imersa em seus

pensamentos.
–  O antígeno para o vírus de Cancún. Vou mandar para

Norberto testar, já temos trabalho suficiente.
– Você não vai procurar outros possíveis antígenos? – Keysi

estava sempre procurando por vários antígenos.
– Carolina, eu tô nervosa, muita gente tá morrendo, temos que

nos apressar.
– Keysi, se acalme, desse jeito você não vai ajudar. Se quiser,

pode tirar o dia de folga.
– Tirar o dia de folga? Com esse caos? – perguntou a inglesa,

perdendo a paciência.
– Nesse caso, vá pra cafeteria, tome um café, relaxe. Se quiser,

ligue pro seu namorado – Keysi fez uma careta. – e depois,
quando tiver melhor, volte.

–  Tá bom, vou ligar pra Clara – Clara era a secretária de
Norberto, que atuava como garota de recados.

A secretária de Norberto entrou na sala depois de alguns
minutos.

– Clara, leve esse antígeno pra Norberto, diga a ele que tá
pronto pros testes, e que esse é o de Cancún.

– Clara, diga também a Norberto que eu gostaria de ter uma
cópia dos relatórios do hospital do alpinista norueguês e o do
caso zero da Austrália – disse Carolina.



 
 
 

Keysi seguiu o conselho de Carolina e foi tomar alguma coisa
na sala que era usada para relaxar, mas ela não ligaria para o
namorado, com quem tinha discutido, talvez pela última vez.

Keysi voltou para o local onde trabalhava, a Sala 4. Carolina
já tinha começado a trabalhar com o vírus da Índia.

A britânica ficou ali, com a porta aberta, olhando para sua
colega. Carolina se virou e olhou para ela, sem entender nada.
Naquele momento, a britânica começou a chorar, então Carolina
foi até ela e a abraçou.

– O que aconteceu, Keysi?
– Meu namorado me largou.
Carolina tinha visto o namorado de sua colega poucas vezes,

em festas de Natal e em algum outro evento no laboratório. Ele
parecia um rapaz muito atraente, mas um pouco antipático.

– Talvez ele não fosse o melhor cara para você.
– Carolina, eu sei que ele não era, mas isso não facilita as

coisas. Eu deixei toda a minha vida na Inglaterra por ele, aprendi
espanhol e vim morar em Maiorca com ele.

– Não tem mais volta?
– Não tem mais volta? – repetiu Keysi. – Eu não quero que

tenha volta.
– Eu pensei que vocês tavam indo bem.
– A gente tava, até que no ano passado eu fiquei grávida.
– Eu não sabia disso – Carolina estava surpresa.
– Nem eu, até que era muito tarde. Uma noite, meu namorado

levantou à meia-noite pra pegar um copo d'água. A cama



 
 
 

tava cheia de sangue; aparentemente eu tava sangrando porque
algo não tava funcionando dentro de mim. Eu tava tendo um
aborto e nem sabia que tava grávida. Tava de dois meses. Tudo
aconteceu muito rápido. Nos dias seguintes, eu tava triste, mas
tudo continuava do mesmo jeito. – Keysi fez uma pausa. – A
gente devia continuar.

– Claro – respondeu Carolina.
Essa tinha sido a conversa mais íntima que as duas colegas

haviam tido, e também a mais longa. As duas continuaram
trabalhando. Keysi adorava Richard Wagner, então Carolina foi
ao computador e colocou uma playlist de Wagner, sem dizer
nada.

Elas decidiram que cada uma criaria um antígeno para todos
os cinco vírus, compartilhando informações para acelerar o
processo.



 
 
 

 
2. Sou uma sobrevivente

 
Eram dez da manhã. Mónica tinha deixado seu filho pequeno,

Samuel, na escola. Naquele dia, chegou mais tarde porque tinha
um check-up marcado com o médico. Samuel nasceu como
qualquer outra criança, mas algo mudou com dois meses de vida.
Samuel estava ficando cego, e o avô de Mónica também era
cego. Graças ao progresso da medicina, uma operação simples
foi suficiente para parar a cegueira e recuperar a visão perdida.
Samuel tinha que ir ao médico a cada seis meses para verificar
se a visão estava perfeita.

Mónica estava caminhando para sua casa, pensativa. Ele
estava desempregado, mas recebia uma pensão como viúva. Ele
tinha que pagar o aluguel da casa em que morava com seus dois
filhos, Samuel e Óscar, as contas do mês, o uniforme das aulas
de karatê de Samuel e todas as despesas em geral. Seu marido
tinha morrido de parada cardíaca quando detectaram a cegueira
precoce de Samuel; infelizmente, não havia cura para tudo.

O seu marido era o pai de Samuel. O pai de Óscar era um
antigo namorado da escola que ela não suportava. Pedir ajuda
financeira era a última coisa que pensava em fazer.

Para Samuel, que tinha quatro anos, seu irmão mais velho era
como um pai, mesmo que ainda faltassem vários dias para que
ele atingisse a maioridade.

Antes de voltar para casa, ela encontrou uma de suas vizinhas,



 
 
 

que tinha comprado um carro novo muito caro, que sempre havia
sido a obsessão de seu marido.

– Oi, vizinha.
– Oi, Maribel.
– Você parece triste. Tudo bem na consulta de Samuel?
– Tudo bem, brigada.
– Você viu o carro que eu comprei? – disse, esboçando um

grande sorriso. – Não pense que eu ganhei na loteria ou alguma
coisa assim, conseguimos isso trabalhando.

Os vizinhos de Mónica tinham um açougue que não estava
passando por seus melhores momentos. Mónica duvidava que a
pequena empresa pudesse render tanto.

– Também não pense que roubamos um banco. Como disse,
conseguimos trabalhando. Hoje à tarde, se você quiser, podemos
dar uma volta com você e as crianças.

Depois de dizer isso, ela piscou, entrou em seu carro possante
e saiu.

Outra vizinha saiu de casa para forçar um encontro com
Mónica.

– Você viu o carro de Maribel?
– Sim, Rocío, eu vi – Mónica estava cansada e queria entrar

em casa.
– Mas você sabe como eles conseguiram? Já ficou sabendo?
– Ela me disse que trabalhando.
– Trabalhando? Eu não chamaria assim. Ela foi a um desses

lugares onde eles te injetam um vírus e depois injetam o antivírus.



 
 
 

Se você se curar, fica rico, se não, bem…
– Você quer dizer que eles trabalharam como CoHu?
– Mas isso não é trabalhar, é sorte. E pensar no dinheiro que

pagaram pra eles…
–Rocío, é trabalho, e além disso é muito perigoso, e também é

necessário. Tem que ser muito corajoso para deixar que injetem
um vírus mortal sem saber se você vai sobreviver.

Depois de dizer isso, ela entrou em casa, deixando a vizinha
falando sozinha.

Suas duas vizinhas, Maribel e Rocío, eram muito parecidas.
Eles competiam em tudo, queriam ser as primeiras a saber de
tudo. Todos os vizinhos fugiam delas assim que as viam se
aproximar. Para Mónica, suas duas vizinhas fofoqueiras eram
cansativas.

Assim que a porta se fechou, a campainha tocou. Mónica
abriu a porta, saindo para a pequena varanda da casa. Um homem
baixinho, com pouco cabelo e óculos esperava na porta.

– Oi, Mónica – o homem cumprimentou.
– Oi, Ignacio.
– Tudo bem com Samuel?
– Sim, tudo perfeito – respondeu Mónica, que pensava que

seus vizinhos não a deixariam em paz nem por um momento.
– Fico feliz. – o homem tirou os óculos e os limpou. – Vi você

entrar e aproveitei pra vir perguntar se você já tem o dinheiro
do aluguel.

– Ignacio…



 
 
 

– Você me deve dois meses, sem contar com o atual. Sou bom
com você porque você tem dois filhos pra cuidar sozinha, mas
eu também tenho que comer.

Mónica olhou automaticamente para a barriga proeminente
de Ignacio, e, sem saber por que, começou a rir. Ignacio olhou
para ela irritado.

– Desculpe, mas acho que a minha pensão de viúva não dá
pra tanto.

– Então você vai ter que procurar outro lugar…
Mónica bateu a porta sem deixar Ignacio terminar de falar.

Mónica sabia que as ameaças de Ignacio nunca eram cumpridas;
no ano anterior, ela chegou a dever seis meses, e ele não
a despejou. Mónica era uma mulher de trinta e quatro anos
bastante atraente, aos olhos de Ignacio inclusive. Ele vinha
flertando com Mónica desde que ela tinha se mudado, alguns
anos atrás, após a morte de seu marido.

Ignacio era seu vizinho, mas também era o dono de todo
o bloco de casas. Ele comprou depois que ganhou na loteria,
quando as casas estavam 90% construídas. Ele morava em uma
delas e alugava as outras. Vários vizinhos tentavam comprá-las,
mas ele recusava, alegando que assim ganhava mais dinheiro.

Ignacio morava sozinho. Todos os vizinhos pagavam um dia,
exceto Mónica, por isso que ela, quando ouviu que ele também
precisava comer, começou a rir. Ela sabia que ele não precisava
de dinheiro, ao contrário dela.

Mónica sentou-se em sua mesa e começou a fazer contas.



 
 
 

Naquele mês, também não poderia pagar o aluguel a Ignacio,
era impossível. Ela analisou as ofertas de emprego em vários
sites, nada em que pudesse trabalhar: uma oferta muito bem
paga como engenheiro de computação, uma oferta para ser o
motorista pessoal de uma celebridade, outra oferta procurando
um advogado e assim por diante. Mónica havia começado uma
carreira em arquitetura, mas depois de dois anos ela a deixou.
Depois disso, ele fez vários cursos de design de interiores
e exteriores, e depois começou a trabalhar como assistente
de arquitetos, como designer de interiores e outros trabalhos
correlatos. Ela também trabalhou como jornalista freelancer
para vários veículos de comunicação.

Mónica levantou-se da mesa e foi até a janela com um café na
mão esquerda, sua mão mais hábil. Ela ligaria para se informar
sobre a oferta de motorista. A princípio, poderia aceitá-la. A
parte ruim era o horário; ela teria que contratar uma babá para
ficar com Samuel pela manhã e levá-lo para a escola.

Ao meio-dia, Óscar e Mónica comeram macarrão pré-cozido
em silêncio, com o som de fundo da televisão. Ela estava com
uma expressão séria.

– Mãe, o que tá acontecendo?
– Temos problemas de dinheiro.
Óscar sorriu.
– Como sempre.
– Isso é engraçado pra você?
– Não, mãe, mas a gente também não tá tão mal.



 
 
 

– Não posso pagar o aluguel, nem os boletos…
– Mãe, para. Com a pensão de viúva e a pensão de órfão,

podemos pagar quase tudo se economizarmos um pouco.
– Você tá certo, podemos pagar tudo, menos o aluguel, e já

faz vários meses.
– Você pode pedir ajuda pro vovô e pra vovó.
– Não vou pedir ajuda pra ninguém.
– Não seja orgulhosa, mãe. E o meu pai?
– Quê?
– Você sabe, meu pai.
– Vou fingir que não ouvi nada.
– Mas ele teria que te pagar alguma coisa.
– Prefiro não ter que pedir nada a ele.
– Sempre tem a opção de sair com Ignacio.
Os dois riram.
–  Acho que vou ligar para tentar uma oferta de motorista

muito bem paga.
– Motorista? Você? – Óscar riu.
– Eu não dirijo tão mal.
–  E o que acha disso? Eu posso? – Óscar apontou para

um folheto em cima da mesa, de um laboratório que precisava
urgentemente de CoHu.

– Nem pensar. E menos ainda quando se pede com urgência.
Isso é porque eles têm algum vírus muito perigoso e têm várias
curas possíveis. Você não vai ser um experimento de laboratório.

– Depois de amanhã eu faço dezoito, então você não pode me



 
 
 

impedir.
– Meus filhos não vão ser CoHu.
– Eu pensei que você defendia as CoHu.
– Eu defendo, mas é muito perigoso.
– A maioria sobrevive.
– É o que dizem, nunca mostram provas.
– Mãe, precisamos de dinheiro. Deixa eu falar com meu pai.
– Vou pensar.
Óscar não conhecia o pai, só tinha visto em fotos antigas de

quando adolescente. Se o encontrasse na rua, nem saberia. Nas
fotos que ele tinha visto, notou uma grande semelhança: os dois
morenos, com olhos escuros, indiscutivelmente atraentes.

Para Mónica, o pai do seu filho mais velho tinha sido seu
grande amor na época, mas tudo mudou depois que ele a trocou
por outra mulher. E, embora o pai de Óscar tivesse tentado vê-
lo quando bebê, Mónica sempre recusou.

Mais tarde, Samuel estava brincando pela casa com seu irmão.
Era quarta-feira, o que significava o dia de uma caça ao tesouro.
Depois que Samuel e Óscar fizeram seus deveres de casa,
os dois irmãos esconderam um objeto que o outro teria que
encontrar; o que encontrasse primeiro ganhava. Quase sempre
Óscar encontrava antes, mas fingia que não para deixar seu
irmãozinho ganhar.

Naquele dia, Samuel estava mexendo no guarda-roupa de
Mónica, que tinha saído para fazer compras. Samuel olhou as
gavetas da parte de baixo sem muito sucesso. Depois, pegou uma



 
 
 

cadeira para tentar alcançar a parte mais alta do guarda-roupa.
Mas, quando puxou um lenço de Mónica, que estava lá, ele sem
querer jogou uma caixa de papelão no chão. Óscar, que estava
no térreo, subiu correndo quando ouviu o barulho, pensando que
seu irmão tinha caído.

– Samuel, você tá bem? – Óscar estava gritando quando subiu
as escadas.

– Sim, eu tô bem.
Óscar entrou no quarto de sua mãe. Samuel estava sentado

olhando alguns papéis, entre os quais algumas fotografias.
– Quem é esse homem? – perguntou Samuel.
– É meu pai.
Óscar não queria se intrometer na privacidade de sua mãe,

então começou a recolher os papéis e as fotos e pediu que Samuel
continuasse a procura em outra cômodo. De repente, seu coração
disparou. Era uma foto de sua mãe grávida com seu pai. Por
trás da foto, estava escrito o nome completo de seu pai, que
também se chamava Óscar. Mas naquela caixa havia muito mais.
Ele fechou a porta e começou a olhar tudo. Havia cartas de
seu pai endereçadas a sua mãe, dedicatórias, poesias. Aquela
caixa transpirava amor. Ele encontrou um número de telefone,
que ele supôs que era do pai. Mas a pior coisa para Óscar foi
o que encontrou no fundo da caixa. Havia vários brinquedos e
figurinhas, além de várias cartas fechadas. Ele abriu uma das
cartas, que estava endereçada a ele. Todos os brinquedos eram
para ele, um presente de seu pai. Inclusive havia fotos ainda



 
 
 

mais recentes. Óscar chorava por tudo o que havia perdido.
Pegou as cartas endereçadas a ele e colocou o resto na caixa. Ao
sair do quarto, mudou a expressão e agiu como se nada tivesse
acontecido.

– Samuel, não conte pra mamãe que vimos a caixa.
– Por quê?
– Porque ela ia ficar chateada.
Horas depois, Mónica voltou. Óscar agiu como se nada tivesse

acontecido. Tudo parecia normal.
À noite, ele lia cada carta, e a cada carta ele chorava mais

profundamente, tentando não fazer barulho.
No dia seguinte, à tarde, Óscar segurava o folheto do

laboratório em uma mão e, na outra, o celular com o número do
pai gravado. Ele decidiu ligar para ele. Ele saiu da casa com o
celular chamando. Três toques. Quatro toques. Antes de soar o
quinto toque, atenderam. Era uma voz masculina, quente e suave,
como se fosse de uma pessoa da sua idade. Óscar congelou. E se
ele tivesse outros irmãos?

– Alô? – a voz repetiu do outro lado da linha.
Óscar desligou e entrou em casa. Sua mãe estava olhando para

ele.
– Aconteceu alguma coisa?
– Não, nada.
–  Você não sabe mentir. Vamos, me diga, o que tá

acontecendo?
– É que eu tô com dificuldade em um trabalho de ciências.



 
 
 

– Deve ser bem complicado pra ser difícil pra você.
Óscar sorriu. Ele tinha um QI alto, sempre tirava boas notas.
No jantar, comeram uma receita da avó de Samuel e Óscar.
– Tá muito bom, mamãe – disse Samuel.
– Brigada – disse Mónica, maravilhada.
– Mamãe, conta a história de como você conheceu o pai de

Óscar.
Mónica olhou na direção de Óscar, que ficou vermelho.
– Nós já sabemos a história do meu pai, você já contou muitas

vezes – continuou Samuel, enfatizando o "muitas".
– Tá bom, assim que terminarmos o jantar, eu vou contar pra

vocês.



 
 
 

 
3. O que acontece em

Maiorca fica em Maiorca
 

Era meia-noite, e, embora Carolina tivesse ido embora há
horas, Keysi ainda estava trabalhando como se estivesse de tarde.
Na sala, dava para ouvir a música de Wagner. Enquanto ouvia
a abertura de O Holandês Voador, Keysi acreditava que havia
encontrado um antígeno para o vírus indiano. Tinha levado
cinco dias; sua colega ainda não havia alcançado resultados
conclusivos. Keysi observou em seu microscópio como seu
próprio vírus afetava o outro, destruindo-o completamente. Ela
pegou o telefone e ligou para Norberto.

–  Eu consegui – disse a virologista assim que Norberto
atendeu.

– Quem é?
– Keysi.
– Keysi, você tem alguma ideia de que horas são? – A voz de

Norberto parecia distante.
– Desculpe, espero não ter te acordado.
– Sim, Keysi, eu tava dormindo. Mas, me diga, o que você

conseguiu?
– O antígeno do vírus indiano tá pronto para ser testado em

uma CoHu.
– Meu Deus, você tá falando sério?



 
 
 

– Totalmente.
– Bem, eu ligo para Clara, embora ela esteja dormindo, pra

que possamos fazer os testes amanhã de manhã.
– Amanhã? É muito tarde. E se eu testar em mim mesma?
– Quê? Keysi, nem pense nisso. Eu proíbo.
– Tudo bem, vou esperar.
No tempo que passou desde que Keysi começou a estudar o

vírus, o número de mortos subiu para aproximadamente setenta
mil, embora se calculasse que poderia haver cerca de vinte mil
que não tinham sido contados. O caos reinava na Índia. Por causa
desse vírus, todas as fronteiras tinham sido fechadas, e milhares
de turistas tinham ficado presos no país, esperando que algum
laboratório encontrasse uma cura. Era o procedimento padrão
quando um vírus se tornava incontrolável.

Keysi voltou para casa esgotada. Ela passou por alguns
turistas ingleses, obviamente bêbados, que estavam andando
meio sonolentos. Quando entrou na casa, ligou a TV e preparou
algo para comer; não comia nada há doze horas. Ela mudou para
o canal de notícias. Keysi ficou espantada; uma nova lei estava
sendo preparada em todo o mundo, segundo a qual todos os vírus
ativos deveriam ser reportados, informando todos os detalhes.
Keysi pensou nas palavras de Norberto na outra semana. Se
todos os vírus fossem divulgados, onde quer que houvesse
um, as pessoas iriam enlouquecer, esvaziar supermercados e
entrincheirar-se em suas casas até o vírus desaparecer.

Keysi se aproximou do Sistema de Controle da casa, um



 
 
 

sistema que controlava praticamente todas as funções da casa,
e o conectou ao seu celular. No celular, ela clicou em "Encher
banheira" e depois nas opções "Água quente" e "Bolhas de
sabão".

Ao entrar no quarto para pegar roupas limpas, ela encontrou
seu ex-namorado dormindo. Ela abriu o armário sem fazer
barulho e pegou as roupas. Tinha que encontrar outra casa logo; a
situação estava se tornando cada vez mais desconfortável. Todas
as casas que Keysi tinha visto estavam ultrapassadas, sem um
Sistema de Controle.

Na manhã seguinte, às sete, Keysi, depois de ter dormido
apenas algumas horas, entrou pela porta do escritório de
Norberto.

– Você testou? – perguntou ela desesperadamente.
– Bom dia pra você também – Norberto olhava para alguns

papéis em sua mesa.
Keysi continuou de pé olhando para ele.
– Sim – disse ele depois de assinar um papel —, eu testei.
– Primeiras conclusões?
– É um sucesso, por enquanto. – disse ele cautelosamente. –

Pensei que você e Carolina iam criar um antígeno para cada vírus
antes de me entregar – Norberto levantou a cabeça para olhar a
inglesa.

– Eu sei. Veja bem, quando Carolina saiu, eu tava terminando
de criar meu antígeno, então perguntei se ela se incomodava que



 
 
 

eu lhe entregasse, e ela disse que não.
– Bem, bom trabalho, Keysi. Já temos um antígeno, faltam

quatro. Isso se não nos trouxerem mais vírus. Você já viu o que
aconteceu em Taiwan?

– Não.
–  Incendiaram um laboratório que pesquisava vírus, como

esse. Toda a ilha está em quarentena. Eu acho que isso vai ser
resolvido em breve. O que mais me incomoda é que as pessoas
tão começando a odiar as ilhas que têm laboratórios. Você sabia
que no começo só permitiam a abertura de laboratórios em ilhas,
pro caso de acontecer alguma coisa parecida com essa de Taiwan
e houvesse uma epidemia de vírus? É um absurdo. Carolina já
chegou?

– Ainda não.
Nesse momento, ouviu-se o som de salto-alto se aproximando,

seguido por um perfume feminino de alta qualidade. Uma
mulher escultural, de cabelos escuros, alta e magra entrou pela
porta do escritório.

– Bom dia, Titania.
– Bom dia, pai.
– O que você me traz hoje? Espero que não seja outro vírus.
– Só passei pra dizer oi – Titania sorriu. – e mostrar isso para

você. – Titania colocou na mesa os papéis que estava segurando.
Keysi e Norberto se aproximaram e olharam atentamente. –
É uma nova máquina que detecta a presença de um vírus a
quilômetros. Me pediram para testar em Taiwan.



 
 
 

–  Em Taiwan? Não dá pra entrar em Taiwan, tá em
quarentena.

– Eles que me pediram. Não tem problema, pai, eu vou ficar
bem.

Norberto olhava para a filha com preocupação. Sua filha
podia até ser a melhor de seu departamento, mas a situação era
instável na ilha asiática.

Keysi saiu da sala para deixá-los a sós. Assim que entrou
na sala onde trabalhava com Carolina, a Sala 4, ela parou
para observar tudo: os computadores com sistema de toque
holográfico, as várias máquinas e outros equipamentos de
laboratório nas mesas brancas coladas nas paredes, os bancos
roxos em que elas se sentavam, a grande mesa central branca que
elas mal usavam e as paredes também brancas que refletiam a
luz que entrava pela janela, voltada para o sul, cuja vista do mar
Mediterrâneo era espetacular, já que não havia nenhum prédio
na frente.

Keysi começou a estudar o vírus encontrado na fronteira
da China com a Mongólia. Para um vírus, tinha uma estranha
beleza. Assim que tirou as primeiras conclusões, ela sabia que
levaria um tempo para encontrar um antígeno para esse vírus
e, como o número de mortes era baixo em comparação com os
outros, mas não o número de infectados, ela decidiu deixá-lo de
lado, fazer uma análise preliminar dos outros três vírus restantes
e, então, escolher um.

Por volta das nove da manhã, enquanto sua colega estudava



 
 
 

o vírus australiano, Carolina chegou com cara de quem havia
dormido pouco. Keysi apontou para o relógio holográfico
vermelho na parede.

– Ultimamente não tô dormindo, meus vizinhos tão sempre
festejando. Tomara que eles vão embora logo – os vizinhos de
Carolina eram quatro jovens franceses que, naquele ano, estavam
estudando na Universidade das Ilhas Baleares.

Carolina começou a trabalhar. Enquanto isso, Keysi visitou a
sala onde a CoHu estava testando seu antígeno.

–  Como eles tão? – perguntou a inglesa a uma jovem
enfermeira que tinha acabado de ser contratada pelo laboratório.

– Todos bem.
Ao retornar, Keysi parou no corredor e olhou para a galeria

de fotos de seu celular. Em quase todas, ela aparecia sorrindo
ao lado de seu ex-namorado. Ela apertou os lábios e segurou
a vontade de chorar. Nesse momento, se sentiu desamparada.
Tinha deixado a vida inteira para trás por um homem que a tinha
abandonado. Ela não tinha ninguém na ilha.

Carolina percebeu que sua colega tinha entrado pela porta
com uma expressão de tristeza no rosto.

– Você tá bem?
– Sim, é só que… você sabe… eu não tenho mais ninguém

aqui na ilha.
–  Não diga isso, eu tô aqui – Carolina ficou na dúvida se

deveria aproximar-se para abraçá-la ou não; ela escolheu não se
aproximar.



 
 
 

Keysi ficou surpresa com a reação de Carolina, o que poderia
ser o começo de uma amizade entre as duas colegas no futuro.

As duas continuaram trabalhando com a música de Wagner
ao fundo, trocando dados e sugestões, em um relacionamento em
que havia cada vez mais cumplicidade.



 
 
 

 
4. Uma história de família

 
Mónica, depois de recolher os restos do jantar e limpar a

mesa, sentou-se no sofá com os filhos e começou a história,
enquanto Samuel olhava para ela impaciente e Óscar começava
a ler alguma coisa no celular.

– Conheci o pai de Óscar há muito tempo na escola, quando
ele tava prestes a completar doze anos, e eu já tinha completado.
Era primavera. Lembro que seu pai – Mónica olhou para Óscar,
que fingiu não estar interessado na história que sua mãe estava
contando para o irmãozinho. – gostava de cheirar as flores dos
pessegueiros da escola, o que chamou minha atenção.

– Tinham pessegueiros na sua escola? – perguntou Samuel
surpreso.

– Tínhamos árvores de todos os tipos – Samuel abriu a boca,
surpreso – você sabia que a gente tinha aulas de botânica?

– Hoje em dia também temos – disse Óscar, sem levantar os
olhos do celular.

– Um dia, eu me aproximei de seu pai e perguntei por que
ele fazia isso. Ele disse que gostava do cheiro delas. Fui até a
árvore e peguei uma flor para cheirar, o que fez com que seu
pai se chateasse comigo. Ele não queria que ninguém tocasse nas
árvores. Ele ficou sem falar comigo durante o ano todo.

– O que aconteceu depois? – Samuel perguntou, interessado.
–  No ano seguinte, ele me pediu ajuda em um assunto. A



 
 
 

gente tava estudando mapas antigos, a gente tinha que desenhar
os mapas, e eu era muito bom em desenho. Então, um dia ele se
aproximou de mim e perguntou se eu queria fazer o trabalho com
ele, e eu disse que sim. No final, acabei fazendo todo o trabalho
sozinha. A partir daí, a gente se via todos os dias no recreio e,
depois da aula, a gente sempre voltava junto pra casa.

– E aí vocês se apaixonaram? – perguntou Samuel, curioso.
Óscar levantou os olhos interessado.
–  Alguém já lhe disse que você é um menino muito

inteligente? – Samuel começou a rir.
– Sim, você – respondeu o filho mais novo de Mónica.
– Por muitos anos, fomos inseparáveis, até que fiquei grávida

de seu irmão.
– E agora, onde ele tá? – perguntou Samuel.
Mónica olhou para Óscar, que estava olhando para ela.
– Ele tá no céu com o papai?
– Não, querido, ele foi embora.
– Pra onde? – o menino insistiu.
– Às vezes, tem gente que vai embora, que desaparece da sua

vida.
– Como a tia Victoria, que mora em Londres? – Victoria era

a irmã do pai de Samuel.
– Sim, tipo isso.
– Então podemos visitar ele?
Mónica estava começando a ficar nervosa.
– Acontece que não sabemos pra onde ele foi – interveio Óscar



 
 
 

para ajudar sua mãe e impedir que ela gritasse com Samuel.
Mais tarde, depois que Mónica colocou o pequeno Samuel na

cama, ela foi até a sala e se sentou ao lado do filho mais velho.
– Brigada por agora há pouco.
– Não tem de quê. Eu sei que você nunca gostou de falar sobre

meu pai e que, quando você fala, acaba parecendo uma pessoa
mentalmente perturbada.

 
***

 
No dia seguinte, Mónica acordou Samuel cedo e o levou para

o quarto de Óscar.
– Quando eu falar três – disse Mónica baixinho.
– Certo.
– Um, dois e… três!
Ao dizer “três”, Samuel pulou na cama de Óscar.
– Parabéns! – disseram juntos Samuel e Mónica, enquanto ela

jogava confetes coloridos no aniversariante.
Eram nove e meia da manhã quando a campainha tocou.

Mónica abriu a porta e encontrou Ignacio com uma carta.
– Desculpe, eu já te avisei várias vezes.
Ignacio entregou a carta a Mónica e foi embora. Mónica nem

esperou entrar em casa e abriu a carta, rasgando o envelope. Nele
havia uma ordem de despejo. Ou pagava o aluguel nos próximos
quatro dias ou já podia começar a fazer as malas.

Mónica ficou atônita, não acreditava que Ignacio a mandaria



 
 
 

para a rua. Talvez ela devesse encontrá-lo em um jantar
para amolecê-lo, coisa que ela sempre rejeitou, pois o achava
repulsivo. Ela pensou em seu filho mais velho, tão determinado,
sempre preocupado com o bem-estar dos outros. Ela faria
qualquer coisa por seus filhos, inclusive perder a dignidade, mas
também estava preocupada com o que eles poderiam pensar dela.
Talvez ela não tivesse sido um bom exemplo para Óscar, mas ela
não queria repetir o mesmo erro com Samuel.

A campainha tocou novamente, e Mónica correu para a porta
na esperança de que Ignacio tivesse se arrependido. Em vez
disso, encontrou Rocío, exatamente o que ela precisava naquela
hora.

– Oi, vizinha.
– Oi, Rocío.
– Vi Ignacio vir aqui. O que ele queria? Aconteceu alguma

coisa?
Mónica pensou nos anos em que vinha sido paciente com

os vizinhos, momentos em que gostaria de lhes dizer que
se metessem nos assuntos deles. Em vez disso, suspirou
profundamente e disse educadamente:

– Só queria saber se tenho o dinheiro do aluguel.
Rocío não parecia muito satisfeita.
– Você vai comemorar o aniversário de Óscar?
– Ele vai comemorar com os amigos à noite.
– E você não vai fazer uma festinha aqui?
– Acho que não.



 
 
 

–  Que pena, uma festa seria bem-vinda. Você sabia que
Maribel está procurando uma namorada para Ignacio? Você
devia se apressar, ou então ele vai escapar de você.

–Não tô te entendendo – disse Mónica, confusa.
– Eu vi que ele te visitou várias vezes, e que tem uma paquera

inocente entre vocês.
– Você é realmente sem igual – disse ela em voz alta, sem

tentar disfarçar.
– Brigada, eu sei. Sou boa em observar os detalhes – disse ela,

demonstrando todo o seu ego. – E então, você quer que eu diga
alguma coisa pra ele?

Mónica fechou a porta sem responder. Talvez uma mudança
de casa não fosse uma ideia tão ruim, afinal.

Depois de fechar a porta, o telefone, que estava no corredor,
começou a tocar. Mónica pegou-o e apertou o botão verde.

– Bom dia, você é a senhora Ibáñez? Estou ligando da empresa
de motoristas.

– Sim, sou eu – respondeu meio sem jeito, enquanto se dirigia
ao sofá para se sentar.

– Veja, vimos o seu currículo, e você parece uma candidata
muito interessante. Não é fácil encontrar pessoas tão jovens
que sabem dirigir carros antigos. Claro, não dá pra dirigir os
modernos. Poderia começar amanhã?

– Isso quer dizer que eu tô contratada? – Mónica perguntou
com uma voz muito alta, enquanto sua pulsação aumentava.

– Claro que sim, por que você acha que eu liguei? – o homem



 
 
 

do outro lado da linha riu. – Sei que o trabalho é de segunda
a sexta-feira, mas meu cliente precisa ir ao escritório para uma
reunião amanhã. Eu quero deixar as regras bem claras. Você
não deve falar com ele a menos que ele fale com você. Se um
dia você tiver que levar a esposa ou as filhas dele, vai ser igual.
Precisa ser pontual no horário de chegada, meu cliente odeia
atrasos. O trabalho começa às sete e meia da manhã, hora em
que você tem que tá esperando na porta da casa do meu cliente.
À uma da tarde, você deve buscar ele no escritório e levar pra
onde ele quiser ir. Assim que ele sair do carro, seu expediente
se encerra. Durante seu horário, vai ter que ficar perto do carro,
caso meu cliente precise. Também é possível que seus serviços
sejam necessários em outras datas, como é o caso de amanhã,
mas não se preocupe, essas horas significam um acréscimo no
seu salário. Pro trabalho de amanhã, você vai receber quinhentos
e sessenta simeões. Você vai dirigir uma limusine de propriedade
do meu cliente, que vamos levar pra sua casa hoje à tarde.

O simeão era a moeda universal. Trezentos anos antes, a queda
no valor de várias moedas, incluindo o dólar, dos Estados Unidos
e Austrália, o peso mexicano e o iene japonês, houve uma grave
crise financeira nesses países, e decidiu-se que não havia sentido
em ter moedas diferentes no mundo.

Uma situação semelhante ocorreu no caso dos idiomas, e o
inglês e o russo foram propostos como língua universal, uma
ideia que foi rejeitada quase imediatamente, pois considerou-se
que seria uma perda de valor cultural parar de falar as outras



 
 
 

línguas. Atualmente, havia centenas de aplicativos e objetos que
serviam como tradutores instantâneos, sem a necessidade de
conhecer o outro idioma.

 
***

 
Havia dois tipos de estradas: as antigas e as automáticas.

As antigas eram estradas construídas muito anos antes, estavam
desatualizadas, tinham sido pavimentadas há muito tempo
e, em geral, recebiam pouca manutenção, devido ao tráfego
reduzido. Por outro lado, havia as estradas automáticas, que
recebiam manutenção constante. Enquanto nas estradas antigas
os carros precisavam de um motorista que os dirigisse, nas
estradas automáticas os carros não precisavam de motoristas,
pois estavam conectados a um sistema eletromagnético central
que levava o carro de um lugar para o outro sem necessidade de
fazer nada, apenas indicar o local para o qual se quisesse ir. Além
disso, elas funcionavam com energia solar e não poluíam.

Cada tipo de estrada tinha suas vantagens e desvantagens.
Nas estradas automáticas, não havia risco de colisão; o sistema
informatizado de vias ao qual os carros estavam conectados
traçava a rota, colocava no mapa e configurava para que
não houvesse nenhum risco. Desde a introdução das estradas
automáticas, cem anos antes, não houve acidentes nesse tipo
de via, e por esse motivo a maioria das pessoas usava essa
modalidade de estrada.



 
 
 

Durante algum tempo, dirigir em estradas antigas tornou-
se moda, especialmente para pessoas ricas que queriam evitar
os engarrafamentos das estradas automáticas. Evidentemente, a
maioria não sabia dirigir, e tinha que recorrer a um motorista,
um trabalho que, graças a essa moda, tinha ressurgido.

Mónica não dirigia um carro velho há anos, então ela estava
nervosa. Decidiu que passaria a tarde dirigindo o carro velho
que tinha deixado no estacionamento subterrâneo, no qual não
tocava desde que tinha se mudado. Se ela ainda o mantinha,
era porque havia boatos de que uma taxa seria introduzida para
poder circular em estradas automáticas, além do imposto pago
anualmente.

Mónica dirigiu até um antigo parque industrial abandonado de
sua cidade, Elche, onde seria instalado um novo laboratório de
pesquisa de vírus, após sua demolição e reforma, previstas para
o final do ano.

Até chegar ao complexo industrial, a vários quilômetros de sua
casa, o motor do carro de Mónica morria toda vez que ela parava.

– Vai, Mónica, você consegue. – disse ela a si mesma. – Faça
isso pelos seus filhos e tente não ser demitida no primeiro dia.

Mónica praticou a tarde toda, até que ela foi buscar Samuel
na escola.

 
***

 
Eram doze e meia quando Óscar entrou em casa.



 
 
 

– Foi tudo bem? – disse Mónica do sofá.
– Oi, mãe, tudo bem.
– Chegou cedo.
–  Depois de tantas horas com eles, eu já tava cansado –

explicou um sorridente Óscar.
– Seu irmão sentiu sua falta hoje à tarde.
– Por que você nunca me fala sobre meu pai? – ele perguntou,

mudando de assunto e se lembrando das cartas que sua mãe tinha
escondido.

– Você realmente quer falar sobre isso?
– Sim.
– Eu não tô preparada.
– Mãe, já se passaram dezoito anos, eu quero conhecer ele.
– Eu não tenho notícias dele há muito tempo. Eu queria poder

te dar informações. Mais ainda, queria poder te dizer que seu
pai era maravilhoso ou que ele procurou por você, mas ele não
procurou, nunca se preocupou com você – mentiu Mónica.

Óscar entrou no banheiro para tentar se acalmar, já que há
dois dias havia descoberto as cartas de seu pai. Tinha a sensação
de ter vivido a vida toda com uma estranha. Já não conhecia mais
sua mãe. Sempre tinha pensado que seu pai era a pior pessoa
do mundo por causa do que sua mãe dizia para ele. Mas, agora
que tinha descoberto parte da verdade, ele duvidava que sua mãe
fosse melhor. Que motivo ele poderia ter para não deixar que se
aproximasse dele?

Mónica subiu as escadas para ver se Samuel continuava



 
 
 

dormindo; quando desceu novamente, encontrou Óscar
assistindo TV angustiado.

– Olha, mãe, um laboratório de vírus em Taiwan explodiu.
– É uma tragédia. É por isso que me dá medo que queiram

construir um laboratório aqui.
– É normal, Elche é a cidade mais importante da Espanha, não

fazia sentido que não tivesse um aqui – disse Óscar, empolgado.
– Você vai continuar com essa besteira de ser CoHu?
–Besteira? Você acha besteira arriscar a vida pra salvar os

outros? Acho que você tem que ser muito corajoso pra fazer uma
coisa dessas – Óscar estava ficando exaltado.

–  Você mesmo acabou de dizer, arriscar a vida. Qual a
necessidade de você fazer isso?

– Alguém tem que fazer isso, se não todos morreríamos. Se
ninguém se arrisca, ninguém ganha.

– E tem que ser meu filho?
– Se for preciso, sim.
– O que você quer provar?
–  Só tô tentando ajudar. Ajudar as pessoas doentes a se

curarem, ajudar você e Samuel com o dinheiro.
– Você não precisa, já tem muitos candidatos.
– Você é uma hipócrita, mãe. Sempre disse que as CoHu são

heróis, mas não lhe parece certo que seu filho seja uma. CoHu
sim, mas sem sujar as mãos. Que mãe corajosa – Óscar tinha
lágrimas nos olhos.

– Você vai falar comigo sobre coragem? Quem criou você e



 
 
 

Samuel? Quem deu tudo pra vocês?
–  Acho que a mesma pessoa que me nega a chance de

conhecer meu pai desde que eu nasci – disse Óscar, tentando
recuperar a compostura.

– Não diga bobagens, seu pai abandonou a gente, eu não tenho
notícias dele há dezoito anos.

– Pare de mentir, eu sei de tudo, encontrei sua caixa.
– Você bisbilhotou minhas coisas?
– Eu ter encontrado sua caixa te preocupa mais do que o fato

de que você mentiu pra mim a vida toda? – Óscar desabou e
começou a chorar.

– Só fiz isso para te proteger.
– De onde você tirou essa frase? De um filme?
– Peraí, onde você vai?
Óscar abriu a porta da frente e saiu, batendo a porta com força.
– Óscar, espera.
Mónica saiu de casa, mas já era tarde demais. Seu filho, que

era campeão de atletismo, já tinha sumido de sua vista.



 
 
 

 
5. Dois são melhor que um

 
Keysi trabalhava no vírus encontrado em Sória; estava

sendo difícil estudá-lo. O computador tocava A Cavalgada das
Valquírias, ópera de Wagner. Carolina, que mostrava sinais
claros de sono, tomou notas em um caderno para adicioná-las
depois à sua tese. Keysi apertou o botão de pausa e disse em voz
alta para a colega:

– É como se fossem dois vírus, mas é só um.
Carolina se aproximou de Keysi e olhou para os dados

mostrados pelo computador.
–  Keysi, você misturou dois vírus? Esses dados são

impossíveis. Aqui tem variantes de dois vírus, claramente é
algum erro.

– O pessoal da coleta de vírus deve ter cometido um erro.
– A gente devia reportar.
– Mas Carolina, eles poderiam ser despedidos, um erro tão

sério é motivo de demissão.
– Me surpreende que você pense assim, já que você passa

mais tempo aqui do que lá fora, de tanta preocupação com as
pessoas infectadas.

– Eu sei, mas também me preocupo com meus colegas.
–  Tá bom. Vou processar minhas amostras e comprara os

resultados com os seus. Talvez tenha sido um erro.
–  Brigada, Carolina. Vou ligar pro hospital de Sória para



 
 
 

descobrir como o paciente idoso está evoluindo, e aproveito pra
pedir que mandem mais amostras, se possível.

Carolina se virou, continuou com o que estava fazendo e, vinte
minutos depois, começou a estudar o vírus de Sória. Keysi foi
procurar o número de telefone do hospital de Sória.

Jacinto, um belo rapaz de 27 anos da área de coleta de vírus,
entrou na Sala 4, onde Keysi e Carolina trabalhavam diariamente,
assustando a segunda, que estava concentrada em seu trabalho.

– Você não pode avisar antes? – perguntou Carolina, irritada.
– Desculpa.
– Desculpa? Jacinto, Keysi e eu trabalhamos com material

muito delicado, e somos algumas das poucas pessoas no
laboratório que não usam roupas de isolamento ou qualquer
proteção. Então, por favor, tenha mais cuidado.

– Eu sei, mas você nunca é exposta diretamente. Eu corro
mais riscos quando vou coletar os vírus. Meu traje pode rasgar,
e eu posso me infectar.

– E sua interrupção poderia ter me feito largar esse frasco que
contém esse vírus misterioso que eu tenho nas mãos, e que ainda
não achamos uma cura, e infectar nós duas – Carolina não queria
dar o braço a torcer.

– Por que você diz que é misterioso?
– Porque todos os vírus têm suas próprias variantes simétricas.

Desde que conseguimos "capturar" os vírus, pudemos descobrir
que todos eles têm o mesmo padrão simétrico, com suas próprias
características.



 
 
 

– Sim, eu já sabia disso. Trabalho aqui, lembra?
Jacinto sempre foi apaixonado por vírus, motivo pelo qual

começou a estudar biologia, para depois se especializar em
virologia molecular. Mas, depois de perceber que teria que
trabalhar trancado em laboratório, mudou de biologia para coleta
e tratamento especializado de micro-organismos.

– Ao submeter os vírus à viócula – a viócula era uma máquina
que mostrava todas as características observáveis de um vírus, o
que seria o ponto de partida no estudo de cada um deles —, entre
outros dados, este gráfico nos mostra… – Carolina apontou para
tela do computador.

– A tabela característica.
A tabela característica era um gráfico semelhante a uma

cadeia de DNA, mostrando as qualidades únicas dos vírus.
–  Exato. Aqui podemos ver duas tabelas características

interligadas, o que é totalmente impossível. É por isso que
acreditamos que esse vírus foi submetido a algum tipo de
contaminação que o alterou.

– Carolina, isso é impossível. Eu mesmo coletei esse vírus.
 

***
 

Keysi ligou para o hospital onde estava o paciente idoso
de Sória, selecionando “chamada holográfica” e colocando o
telefone na palma da mão. Apenas os celulares modernos tinham
o recurso de ligação holográfica, os outros tinham apenas opões



 
 
 

de chamadas de voz ou vídeo. Ao responder do outro lado da
linha, apareceu no telefone de Keysi um holograma de uma
mulher de meia-idade, com evidências de já ter passado por
tratamentos estéticos no rosto.

Keysi explicou à mulher o motivo de sua ligação.
– Lamento dizer, senhorita, mas o paciente morreu ontem à

noite. A boa notícia é que, por enquanto, não há mais infectados.
A mulher se comprometeu a enviar mais amostras do vírus no

mesmo dia e se despediu.
Keysi voltou à Sala 4, onde encontrou Carolina conversando

com Jacinto.
– Eu tenho que ir. Tchau, Keysi – disse Jacinto, que saiu da

porta consultando a localização de um vírus de que ele teria que
coletar amostras.

– Não diga nada – disse Carolina, apontando o dedo para sua
colega.

Keysi tinha a teoria de que Jacinto estava apaixonado por
Carolina, o que a deixava nervosa, pois ela só via seu jovem
colega como um amigo.

–  Eu não ia dizer nada. – Keysi sorriu, deixando seus
pensamentos para si mesma. – Tenho más notícias. – anunciou.
– O paciente idoso morreu.

– Tem mais infectados?
– No momento não. Eles vão nos enviar mais amostras hoje.

– Keysi olhou pela janela; era um dia ensolarado, os turistas
estavam passeando tranquilamente, e o mar estava brilhando. –



 
 
 

Acho que vou continuar estudando o vírus da Austrália.
– Por que você não descansa um pouco? Você tá entocada

aqui há quase 24 horas, precisa descansar.
– O que você acha que os parentes dos infectados pensariam

se soubessem que, em vez de procurar uma cura, eu tô
descansando? – perguntou Keysi, exaltada.

– Não acho que você vai ajudar em nada cansada.
– Eu não tô cansada! – protestou a inglesa.
Por volta das duas da tarde, as amostras de vírus chegaram

através da Rede de Transporte de Mercadorias Altamente
Perigosas. Era uma rede de pequenos tubos à prova de fogo,
anticongelantes e inquebráveis, de dois metros de diâmetro,
muito rápidos, subterrâneos e que conectavam os laboratórios.
No caso de ilhas, como em Maiorca, o vírus era transportado
ao seu destino por um avião especial. No início, a construção
começou como uma rede de transporte de mercadorias, mas,
devido aos altos custos, uma rede menor e de uso médico foi
construída em seu lugar. A rede foi construída paralelamente
à Rede de Transporte Subterrâneo, uma rede que transportava
passageiros, e que ligava praticamente todo o mundo, com uma
velocidade que beirava os dois mil quilômetros por hora.

Clara se apressou em levar as amostras para a Sala 4.
– Tá aqui. Qualquer coisa, me chame – se ofereceu Clara, que

naquele dia usava um penteado retrô, típico de dois séculos atrás,
que simulava a figura de um leão feroz.

– Acho que vou sair um pouco.



 
 
 

– Eu também. Eu vou comer lá no meu apartamento. Você
poderia vir comigo. Como as meninas que moram comigo tão
viajando, eu tô sozinha, e assim você não teria que ver… –
Carolina evitou falar o nome de Raúl, ex-namorado de Keysi.

– Não precisa, mas eu agradeço.
Carolina foi embora correndo, derramando uma lata de

refrigerante pelo corredor do laboratório. Keysi ficou por mais
alguns minutos, verificando o vírus estranho, tentando encontrar
um erro. Ao sair do laboratório, Jacinto estava esperando por ela.

– Keysi, espera.
A britânica parou, esperando que Jacinto continuasse falando.
– Você me faz um favor?
– Outro?
– É bem pequeno.
– Vamos ver, diga – concordou a inglesa.
– Você me ajuda a conquistar Carolina?
Keysi fez uma cara de susto.
– Jacinto, eu sei que é difícil, mas aceite, ela não gosta de você.
– Mas vai gostar – disse ele alegremente.
– Você nunca desiste?
– Dela não.
– Há quanto tempo vocês se conhecem?
– Há uns dois anos, quando comecei a trabalhar aqui.
– E desde quando você tá apaixonado por ela?
– Acho que desde dois segundos depois que nos conhecemos.
– Eu não acredito em contos de fadas – disse ela, de forma



 
 
 

seca.
–  Diz a pessoa que largou a vida inteira e veio morar na

Espanha pouco depois de conhecer um cara.
Keysi ficou vermelha.
– Não posso te ajudar.
– Sim, você pode, mas não quer. Vamo lá, não custa nada,

você passa o dia todo com ela.
– Não temos esse tipo de relação.
Keysi continuou andando até chegar ao seu apartamento. Ao

entrar, ela ficou feliz por estar sozinha. Ligou a máquina de
cozinhar, colocou todos os ingredientes nos compartimentos
indicados e esperou que a merluza com batatas assadas
acompanhada de molho de alho-poró estivesse pronta.

A britânica começou a comer com pressa para terminar o mais
rápido possível e poder retornar imediatamente ao laboratório.
Sua obsessão por descobrir antígenos crescia rapidamente a
cada dia. Quando ela estava terminando de comer, Raúl entrou
no apartamento, acompanhado por uma mulher morena muito
jovem e atraente.

– Ah, desculpe, Keysi, eu não sabia que você tava aqui.
– Não se desculpe.
A mulher permanecia em silêncio junto à porta, carregando

uma pequena mala na mão.
– Essa é minha irmã, Marina, ela veio de Alicante – Raúl e

toda a sua família eram dessa cidade – para passar alguns dias
aqui de férias.



 
 
 

Keysi limpou as sobras de comida do rosto com um
guardanapo com cheiro de baunilha – o tipo favorito da inglesa
—, se aproximou de sua ex-cunhada e a cumprimentou.

Marina e Keysi conversaram alegremente por um tempo, até
que a primeira saiu com o irmão, que queria mostrar para ela
aquela bela cidade à beira-mar.

Keysi mal tinha dormido nos últimos dias, mas, embora
tivesse dito à colega que não estava cansada porque não queria
admitir, ela estava. Ela se recostou no sofá com a intenção de
fechar os olhos por alguns segundos, que se tornaram horas.

 
***

 
Carolina se sentiu vazia quando entrou em seu apartamento,

na zona norte da cidade. Ela morava com duas estudantes de
direito, uma de Valência e outra de Barcelona, que tinham
viajado para Nice. Com o tempo, elas tinham se tornado grandes
amigas, apesar de não terem muito em comum.

Ela abriu a geladeira na esperança de achar algo gostoso para
comer, mas tudo o que encontrou foram restos de comida que
estavam com um cheiro desagradável. Ela fechou a geladeira e
foi até o restaurante que havia embaixo de seu apartamento.

Era um restaurante retrô, a tecnologia mal tinha chegado
naquele lugar. Na maioria dos restaurantes, todos eram atendidos
por hologramas que reagiam à voz e enviavam pedidos
dos clientes para a cozinha, onde equipamentos e máquinas



 
 
 

preparavam a comida automaticamente. Na maioria das vezes, o
resultado não era agradável para o cliente; em troca, os preços
eram extremamente baixos, o que era viável porque não era
preciso pagar salários.

Um homem de meia-idade e um pouco acima do peso
cumprimentou Carolina calorosamente, saindo de trás do bar e
abraçando-a.

– Que bom que você veio me ver – disse Pedro.
– Eu vim pra comer.
– Melhor, melhor – o homem ficou muito satisfeito.
Carolina olhou para as mesas; todas estavam vazias.
– Como vão os negócios?
– Como pode ver, mal. Eu tive que despedir meu cozinheiro,

agora faço tudo. Essas máquinas só criam desemprego; se você
não sabe como criar robôs, é cientista ou conhece alguma
tecnologia de informática, já não serve mais para nada.

– Não diga isso.
–  Quantas profissões já foram extintas? Taxistas,

entregadores, motoristas de ônibus, tradutores, operadores de
linhas de produção, apresentadores de televisão, sem falar dos
professores, que só são deixados nas escolas para não assustar as
crianças. Sobraram poucos de nós, cozinheiros, vendedores e tal.
Inventaram até uma máquina que cria máquinas! Esse mundo
tá deixando de nos pertencer. Cuidado pra que não inventem
maquininhas que sabem descobrir antígenos.

Carolina ficou pensando no pai, que trabalhou como



 
 
 

bibliotecário antes de ser substituído por um holograma, e em
seus professores da escola e da faculdade, todos hologramas
inteligentes também. A maiorquina pensava que talvez Pedro
tivesse razão, e os seres humanos estivessem em perigo de
extinção, sendo eles mesmos seus piores inimigos.

Pedro preparou para Carolina um prato de caracóis com
molho de tomate, acompanhado de um bife. Em todo o tempo
em que ela esteve no restaurante, nenhum cliente entrou, o que
lhe deu pena. Ela gostava do homem, o conhecia desde o dia em
que se mudou, quando ele se ofereceu para ajudá-la a carregar
sua mudança.

Logo depois, Carolina foi ao laboratório com sua bicicleta;
odiava os carros, especialmente os engarrafamentos que eles
provocavam.

Quando entrou pela porta da Sala 4, ficou surpresa por não
ver sua colega trabalhando, mas não se importou.

Carolina iniciou o procedimento do zero com as novas
amostras vindas de Sória. Depois de quatro horas muito longas, o
processo preliminar foi concluído, faltando apenas comparar os
dados e tirar as conclusões. Carolina esperava que os resultados
fossem completamente opostos. Depois de comparar os dois
resultados, ela não poderia ter ficado mais chocada. O que ela
tinha acabado de descobrir poderia mudar a maneira como os
biólogos estudavam vírus.

– Não acredito! – disse Carolina em voz alta, e imediatamente
ligou para Keysi, que havia chegado alguns minutos antes e



 
 
 

conversava com Clara e Norberto.
A britânica chegou correndo.
– O que aconteceu?
–  Não houve contaminação, são dois vírus. Os vírus tão

evoluindo, ou pode ser que o nosso sistema imunológico continue
enfraquecendo.

Naquele momento, Norberto entrou.
– Norberto, você tem que ver isso.
O diretor do Farol da Luz se aproximou e olhou para o que

Carolina estava lhe mostrando.
– Impressionante – disse Norberto, surpreso com a descoberta

de suas duas funcionárias favoritas, tirando sua filha Titania.
– Você precisa divulgar, é perigoso ter essa informação e não

compartilhar – disse Keysi. Seu chefe estava olhando para ela
com uma expressão muito séria.

– Houve outro caso – Norberto começou a contar. – há muito
tempo. – Norberto aproximou-se da porta, certificou-se de que
ninguém estava ouvindo e fechou-a. – Foi há dez anos, no oblast
de Irkutsk, na Rússia. Desde que existem as cepas de vírus
mortais, produto de nossos avanços médicos, dois ou mais vírus
nunca viveram em um mesmo corpo. Sabemos que quando um
vírus invade o seu corpo, outro não pode entrar, pois o corpo
já está doente. Há dez anos, um homem de oitenta anos foi
encontrado morto em sua casa, com um fio de sangue saindo
da boca. Imediatamente, ligaram pra uma unidade especializada
em coletar cadáveres infectados por vírus. Quando chegaram



 
 
 

ao laboratório, começaram o processo de investigação, pura
rotina. – Norberto pegou um dos bancos e sentou-se, com
Carolina e Keysi observando-o atentamente. – Quando o biólogo
que o examinava iniciou o processo, não percebeu nada de
peculiar, nada o fez suspeitar que o corpo era portador de dois
vírus. O biólogo continuou o procedimento, quase terminado,
quando notou as feridas internas do corpo. – Norberto esfregou
os olhos. – A primeira coisa que ele pensou foi que o vírus
era extremamente perigoso, então ele saiu da sala e foi até o
compartimento que serve como uma passagem entre o corredor
e as salas altamente perigosas. Ele fechou a porta com o código
criptografado e acionou o processo de remoção do vírus para
eliminar quaisquer vestígios do vírus que ele carregasse. Ele
desabotoou o traje de isolamento e alertou os membros da equipe
de coleta para que fossem particularmente cautelosos. Quando
voltou pra dentro, viu uma coisa realmente incomum: o cadáver
estava se decompondo a uma velocidade espantosa. Nenhum
vírus registrado apresentava esses sintomas post-mortem. Mas
tinha outra coisa: os ossos tavam ficando pretos. Depois de mais
dois dias de pesquisa, o biólogo descobriu algo que julgavam
impossível: um corpo podia abrigar dois vírus ao mesmo tempo.
O biólogo, fascinado por essa descoberta médica, continuou a
estudar os restos do corpo, bem como as amostras de vírus
que ele conseguiu extrair dele. – Keysi e Carolina estavam em
silêncio, concentradas no relato do chefe. – Uma manhã, quando
o biólogo chegou ao seu posto de trabalho, descobriu outra coisa.



 
 
 

Não havia mais dois vírus, e sim apenas um. Os dois vírus
sofreram mutação, transforman-do-se em um vírus novo e mais
poderoso. Isso aconteceu inexplicavelmente e, que a gente saiba,
nunca mais aconteceu. Espero que vocês sejam discretas, e com
isso quero dizer que essa informação não sai desta sala. Não
falem sobre isso em público, entenderam?

Keysi e Carolina concordaram.
– Podemos ver amostras desse vírus ou ler os relatórios?
–  Não acho que isso seja relevante, os vírus só devem

sair das Câmaras Isoladas de Segurança quando for realmente
necessário.

As Câmaras Isoladas de Segurança eram centros de
armazenamento ocultas no subsolo ou no fundo do mar que
mantinham amostras de vírus e seus antígenos. Cada laboratório
tinha uma, e a o do laboratório de Norberto ficava a dois
quilômetros ao sul de Maiorca, escondida no fundo do mar. Era
acessada através de um submarino, e, para entrar, primeiro era
preciso ter uma autorização e, depois, passar por uma série de
longos e rígidos controles de segurança.

As únicas Câmaras Isoladas de Segurança que não continham
amostras de vírus eram os arquivos com o acervo histórico da
China, Austrália, Canadá e França, as hortas de sementes da
Islândia, Paraguai e Namíbia e os centros de dados de tecnologia
do Japão e da Antártida.

–  Você fez um ótimo trabalho, mas infelizmente ninguém
vai ficar sabendo. Como vai com os outros vírus? Eu tô



 
 
 

especialmente interessado no que foi encontrado na Noruega. O
número de infectados aumentou pra aproximadamente doze mil
e quinhentos.

– Eu tenho dois possíveis antígenos, mas eles ainda não tão
prontos. Com sorte, termino nessa semana – informou Keysi.

– Eu tô quase terminando um antígeno pro da Austrália.
– Perfeito. Assim que tiverem prontos, me informem. Muita

gente tá morrendo.
Norberto saiu da sala e as deixou trabalhando. Estava

preocupado; sua filha estava em Taiwan, cercada por muitos
vírus mortais, e ele nem podia perguntar como ela estava, já que
as comunicações tinham sido suspensas.

Enquanto trabalhavam, Clara entrou de repente, quando
Carolina carregava amostras do vírus apelidado de areia que voa,
fazendo com que ele escorregasse de suas mãos e caísse.

– Ai, meu Deus! – gritou Keysi aterrorizada. Clara também
gritou, e depois saiu correndo.

–  Calma! Não quebrou. Repito, não quebrou – por sorte,
Carolina havia enrolado a esfera em um plástico protetor.

Clara voltou para a sala, ofegante.
– Menos mal. – Clara olhou para o frasco para ter certeza.

– Eu tava vindo pra comunicar que a presidente da Espanha vai
visitar o laboratório, basicamente pra tirar uma foto – Clara se
virou para sair.

– Quando ela vem? – perguntou a maiorquina.
–  Ah, sim! – Clara ainda estava ofegante. – Eu tô muito



 
 
 

empolgada, acho que devia ir à academia. – Clara sorriu. – Ela
vai vir na próxima semana. Vai ter uma grande festa, e ela vai
nos entregar o prêmio de melhor laboratório da Espanha.

– Não tenho nada pra vestir – reclamou Carolina, quando elas
voltaram a ficar sozinhas.

– Eu posso emprestar algumas roupas pra você.
– Vamos juntas pra uma loja de roupas amanhã?
– A gente tem muito o que fazer – disse ela, com os braços

abertos.
– Eu preciso de você, você tem estilo. Não vai te fazer mal

tirar uma manhã de folga. Quando foi a última vez que você não
trabalhou?

– Carolina, hoje eu dormi a tarde toda.
– Isso é normal, você quase não dorme.
–  Tá bom, eu vou com você – concordou Keysi, que se

aproximou do computador, colocou o dedo no reprodutor de
música e clicou em As Fadas, de Wagner.

 
***

 
Elas chegaram a uma loja de roupas, aberta 24 horas por

dia, por volta das oito da manhã. Os funcionários da loja eram
dois hologramas inteligentes que eram ativados por voz. Keysi e
Carolina entraram na loja de roupas, passando suas pulseiras na
frente da tela de identificação.

As pulseiras que usavam criavam um avatar personalizado



 
 
 

muito realista para todas as lojas, visível pelo celular. Ao
aproximar a pulseira do código de identificação de cada peça, o
avatar automaticamente colocava a peça, para uma visualização
melhor e com mais precisão de como ela se encaixaria, sem
a necessidade de experimentá-la. Poucas lojas continuavam
mantendo os provadores.

A porta de saída era diferente da de entrada. Se a pessoa
quisesse sair, precisava passar por um scanner, que detectava
se ela estava usando roupas que não foram pagas; nesse
caso, a porta não abria, impedindo que a pessoa saísse. No
início da implementação do sistema de scanner nas lojas,
houve problemas, e muitas vezes os códigos não eram bem
identificados, fazendo com que as pessoas não conseguissem
sair.

– Eu não gostei de nada – Carolina olhava para as roupas,
pouco convencida.

– Que tal essa? – Keysi mostrou a ela uma camiseta amarela
com decote em V e ombros em forma de dodecaedro.

– Eu queria uma coisa mais chamativa.
A inglesa aproveitou o momento para falar sobre Jacinto.
– Por que você não dá uma chance pra Jacinto?
– Ele não me pediu.
– Você sabe o que ele sente por você.
– Eu sei o que você acha.
A britânica começou a olhar um vestido verde em um canto

distante. A parte de baixo era mais clara, enfeitada com contas



 
 
 

de prata.
– Você devia levar, ia ficar bem em você – disse Carolina,

aproximando-se por trás.
– Custa setecentos simeões, é muito.
– Ok, se você não comprar, eu compro pra você.
– Não, Carolina, é muito dinheiro.
– Keysi, é o meu dinheiro, e, se eu quiser te dar um vestido,

eu dou. Você passa o dia no laboratório, não faz mal que
alguém te dê um presente. Aliás, você já encontrou uma casa?
Porque ter que continuar morando com seu ex… enfim, deve ser
complicado.

– Não é, a gente tá se dando bem. E não, não encontrei nada
que eu goste, são todas casas antigas.

– As casas antigas tão na moda agora, eu mesma moro em
uma.

– Eu nunca morei em uma. Em Birmingham, eu morava em
uma casa que era tipo um chalé, bem moderna. Na Alemanha,
também tinha um Sistema de Controle, assim como aqui.

– Você não quer tentar? Digo isso porque tem um quarto vazio
no meu apartamento.

– Eu não me vejo morando com outras pessoas.
– Você acha que sobreviveria sem que as luzes se acendessem

sozinhas ou tendo você mesma que dar a descarga?
– São avanços, facilitam a nossa vida.
– Também geram desemprego. Debaixo da minha casa tem

um restaurante retrô. Ninguém entra. No final, vai acabar



 
 
 

fechando.
– Gosto mais dos retrôs do que dos modernos, mas admito

que vou muito mais nos modernos porque são mais rápidos.
– Sim, é verdade, mas a comida é uma merda.
– Não em todos.
– Tá, pode ser que em toda Maiorca tenha uns dois ou três

que sirvam comida boa, mas em outros lugares também não é
tão ruim. Quer dizer, a comida dos robôs pessoais de cozinha é
muito boa.

– É verdade. Acho que é porque já existiam há séculos e foram
melhorando, e, como nos restaurantes modernos as pessoas não
reclamam, e mais e mais pessoas vêm, eles não melhoram.

– Muitas pessoas reclamam, mas da boca pra fora.
–  Veja! – Keysi apontou animada para um longo vestido

vermelho escuro com mangas compridas. – Leve esse, tenho
certeza que vai ficar lindo em você.

Carolina se aproximou e passou o pulso pelo código da
peça. Automaticamente, seu avatar pessoal vestiu a roupa,
convencendo-a do resultado.

– Adorei, Keysi, muito obrigada por encontrar. Se dependesse
de mim, eu não teria visto.

– Não tem de quê. Mas se você me der o vestido verde, eu te
dou o vermelho.

– Me parece justo.



 
 
 

 
***

 
Dois dias depois, Carolina acreditava ter encontrado um

antígeno para o vírus da Austrália.
–  Acho que consegui – disse Carolina, depois de pausar a

música.
– Deixe eu dar uma olhada – Keysi revisou os dados. – Tomara

que funcione.
– Vou chamar Clara.
Antes que a maiorquina saísse da sala, Norberto apareceu.
– Onde você tava indo?
– Avisar pra Clara que eu tenho um possível antígeno pro vírus

da Austrália.
– Ótimas notícias, mas lembre que você pode avisar ela daqui

– Norberto apontou para o teledor, um instrumento que permitia
a comunicação com todo o laboratório por meio de ligações ou
videochamadas.

– Eu pensei que, pela importância da notícia, eu deveria contar
pessoalmente.

–  Tá bom. Tenho que contar uma coisa, e vocês não vão
gostar. – Norberto ficou sério. – Na próxima semana, um grupo
de virologistas chineses do prestigiado laboratório Árvore Alta
vai nos visitar. Não se trata de uma visita de cortesia, eles querem
ver como trabalhamos e, é claro, querem trabalhar com vocês
enquanto estiverem aqui.



 
 
 

– Mas isso pode atrasar nosso trabalho – reclamou a inglesa.
– De fato, esse é o meu maior receio. Se, em vez de pesquisar,

vocês tiverem que ensinar técnicas, como nossos dispositivos
funcionam e assim por diante, fico preocupado que vocês
demorem muito para encontrar antígenos. Vou fazer o meu
melhor pra que eles deixem vocês em paz. Keysi, como tão indo
os possíveis antígenos que você me contou?

– Tem uma coisa que eu não entendo. Quando aplico o vírus
nas células sintéticas e depois injeto meus antígenos, o vírus
cresce, não sei como, mas eu maximizo ele, quando na verdade
tento fazer o oposto.

– Claramente, você tem uma ou mais variáveis ao contrário
– disse Carolina.

–  Eu pensei nisso, fiz outras combinações coerentes, mas
ainda não funciona.

– Às vezes, o mais coerente é ser incoerente – disse Norberto.
– E a CoHu do vírus indiano? – perguntou Keysi, preocupada

que seu antígeno tivesse falhado.
– Todos em perfeito estado e sem efeitos colaterais, você não

precisa se preocupar. O antígeno foi um sucesso.
Duas horas depois, uma CoHu estava pronta para testar o

antígeno criado por Carolina. Ele era um jovem de trinta e tantos
anos, que estava suando muito deitado em uma maca.

– Relaxe – disse uma das enfermeiras que trabalhava nas Salas
de Testes.

–  Você tem família? Filhos? – perguntou Carolina para



 
 
 

acalmá-lo.
– Dois divórcios, quatro filhos – respondeu o homem, sem

olhar para ela.
– Você é muito corajoso, poucas pessoas se arriscam a ser

CoHu.
– Faço isso pelos meus filhos.
– Você quer dormir durante o processo? Eu tenho que avisar

que isso pode te afetar negativamente – informou a enfermeira.
– Você me perguntou se eu quero morrer dormindo?
– Não diga isso, você não vai morrer.
– Sinceramente, não me importo. Sei lá quem criou esse soro

milagroso que vão colocar em mim.
–  Esse soro milagroso, como você chama, é o que

possivelmente vai evitar que milhares de pessoas morram e
muitas outras sejam infectadas e acabem do mesmo jeito. E fui
eu que criei – disse Carolina, irritada.

–  Desculpe. – disse o homem, olhando para o rosto de
Carolina pela primeira vez. – Você é muito nova, eu não sabia
que as pessoas que pesquisavam essas coisas eram tão jovens.
Você também é muito bonita.

Carolina ficou vermelha com o elogio do homem.
– Vai doer? – perguntou a CoHu.
– Não sei – respondeu a maiorquina.
A enfermeira entrou no módulo de contenção onde a CoHu

estava. Vestida em seu traje de isolamento, aproximou-se dele,
injetando o vírus, para em seguida injetar o antígeno.



 
 
 

– Vou ficar um tempo observando ele. Se precisar de ajuda,
ligo pra um dos médicos.

– Agora só nos resta esperar – disse Carolina à enfermeira.



 
 
 

 
6. Você se perdeu, mas eu te encontrei

 
Samuel acordou às quatro da manhã chorando por causa de

um pesadelo e encontrou Mónica no andar de baixo, sentada no
sofá e parecendo triste. Mónica estava acordando todos os seus
conhecidos e vizinhos durante toda a noite para perguntar se eles
sabiam onde estava seu filho Óscar. Ninguém sabia de nada.

Mónica continuava sentada no sofá, com Samuel dormindo
com a cabeça em seu colo, com um sentimento de culpa pela
discussão com o filho. A única pessoa para quem ele não tinha
ligado era o pai de seu filho, mas ele rapidamente descartou que
Óscar pudesse estar com ele, pois não sabia onde ele morava e
não tinha levado o celular, então era praticamente impossível.

O despertador começou a tocar às sete da manhã, e nesse
dia ela começaria a trabalhar novamente. Mónica levantou-se da
cama depois de ter dormido só alguns minutos; seu filho mais
novo estava dormindo ao seu lado. Depois de se vestir, ela o
acordou.

– Acorde, filho. – Samuel fez um barulho. – Acorde ou eu vou
te dar um ataque de cosquinha.

– Não! – protestou o menino.
– Quem você prefere: Maribel ou Rocío?
– Nenhuma.
– Você tem que escolher, mamãe tem que trabalhar.
– Não posso ficar com o mano?



 
 
 

– O mano não tá em casa, escolha – insistiu Mónica, enquanto
se penteava.

– Eu fico sozinho.
– Não pode.
– Vou com você.
– Também não pode.
– Mas mãe, é que eu não gosto de Maribel e Rocío.
Trinta e dois minutos depois, Mónica chegou à casa de seu

cliente. A casa era uma grande mansão na área nobre da cidade,
cercada por árvores exuberantes.

Um homem mal-humorado, vestido com um terno
completamente branco e com um lenço roxo no bolso do paletó,
segurando um copo de plástico cheio de café, abriu a porta de
trás da limusine que Mónica estava dirigindo.

– Você está ciente de que está dois minutos atrasada? Espero
que os atrasos não se repitam, ou vou ter que te demitir. – o
homem olhou para o banco do passageiro. – Quem é o menino?
– Mónica ficou vermelha.

– Desculpe, ele é meu filho, eu não tinha onde deixar e… –
se justificou Mónica.

– Sim, sim, me poupe, não tô interessado em desculpas e não
gosto de pessoas que sempre têm uma na ponta da língua, prefiro
pessoas determinadas. Eu não me importo que você trouxe seu
filho, eu gosto de crianças. Mas por que você ainda não saiu?

– Desculpe, não sei onde o senhor trabalha. Poderia me dizer?
– Não te deram o endereço?



 
 
 

– Não.
O homem suspirou.
– Tá bom, dessa vez eu vou lhe indicando o caminho. E, por

favor, não se desculpe de novo, e não me chame de senhor, eu
não sou tão velho assim.

O homem parecia jovem, apesar de ter o cabelo
completamente grisalho. Mónica calculou que ele deveria ter
cerca de quarenta anos.

A moradora de Elche saiu com a limusine seguindo as
instruções de seu chefe. Estava nervosa, não queria estragar
seu novo emprego no primeiro dia. O trajeto durou apenas dez
minutos; se estivesse em uma estrada automática, levaria mais de
cinquenta. Mónica começou a entender a utilização das estradas
antigas para evitar engarrafamentos e chegar mais cedo aos
lugares.

– Você foi uma grata surpresa. – o homem sorriu para Mónica
pela primeira vez. – Quantos anos você tem? – perguntou ele a
Samuel.

Samuel levantou a mão escondendo o polegar e mostrando um
quatro. O homem se aproximou dele e acariciou sua cabeça.

– Vejo você à uma, não se atrase desta vez – disse ele, virando-
se para Mónica, que balançou a cabeça.

O homem colocou óculos de sol bastante modernos e saiu da
limusine, mas deu azar de derramar o que restava de seu café nas
calças brancas.

– Merda! Porra!



 
 
 

Samuel e sua mãe riram, colocando a mão na frente da boca
para esconder. O chefe de Mónica virou-se e deu um sorriso
forçado.

Mónica foi com o filho a um estacionamento abandonado que
não ficava longe da empresa de seu chefe, lembrando as palavras
do homem que telefonou para ela no dia anterior, que disse para
ela não se afastar da empresa.

– Temos que esperar no carro até que ele termine?
– Sim, você quer brincar de alguma coisa?
Samuel balançou a cabeça em sinal de negação.
– Prefiro ler.
– Sabe, seu pai também gostava muito de ler.
– Mãe, quando eu for pro outro lado, eu vou ver ele?
–  Não sei, meu amor, espero que sim – respondeu ela, de

forma carinhosa.
Samuel pegou um dos dois livros que havia trazido e começou

a ler. Mónica, enquanto isso, pesquisou sobre seu novo chefe
na internet. O nome dele era Alexis, tinha quarenta anos, como
tinha estimado, e, quando era mais novo, tinha sido capa de
várias revistas por causa de escândalos. Pelo que ela conseguiu
descobrir, ele se casou quatro vezes, todos casamentos curtos,
exceto o atual, que já durava quatro anos, e do qual nasceram
suas duas lindas filhas: Yolanda, de três anos, e Aura, de um
ano e meio. A empresa onde ela o havia deixado, O Diamante
Dourado, pertencia à sua família há três gerações e trabalhava
com a fabricação e pesquisa de novos aparelhos tecnológicos.



 
 
 

Além disso, ele construiu centros de armazenamento de energia
solar e reservatórios sobre o mar em áreas muito chuvosas, para
um projeto beneficente que permitiria custo zero de eletricidade
e água potável para as pessoas, um projeto anunciado anos
atrás, que Mónica e outras pessoas necessitadas desejavam que
acontecesse.

Procurando nas fotos de adolescente de Alexis, ela finalmente
se lembrou. Ela não tinha reconhecido por causa de sua grande
mudança física. Quando ele era mais jovem, era gordinho, seu
rosto era cheio de espinhas, e daria para dizer que ele era feio.
Agora, apesar de não dar para dizer que ele era bonito, era
muito atraente, graças, em parte, à sua aparência mais madura.
Na juventude, ele teve várias namoradas que se aproximaram
dele por dinheiro. Mónica lembrou que uma dessas namoradas
era justamente uma amiga dela de infância, mas a história não
acabou muito bem. Sua atual esposa era uma ex-modelo sueca
de lingerie, famosa por ter desfilado três vezes para o prestigiado
desfile do estilista ítalo-espanhol Fiordi Ramos e por ter feito
participações especiais em filmes famosos.

Sem perceber, concentrada em descobrir novos detalhes de
seu chefe, o relógio marcou quinze para a uma. Mónica acelerou
a limusine e seguiu para o local.

Alexis subiu sem dizer uma palavra, depois começou a ler
alguma coisa em seu celular, que era muito grande. Mónica
estava olhando para ele pelo espelho retrovisor. Ela gostaria de
descobrir mais sobre o novo chefe, mas não se atreveu a falar



 
 
 

com ele. Além disso, não deveria. Ao chegar na mansão, ele saiu
sem se despedir e entrou em casa. Mónica achou ele antipático.

Assim que ela chegou em casa, apressou-se em procurar seu
filho mais velho, mas Óscar não tinha retornado. Logo depois de
se certificar que o filho não tinha voltado durante o tempo em
que ela estava trabalhando, a campainha da casa tocou. Mónica
correu para a porta pensando que deveria ser seu filho. Em vez
disso, encontrou Ignacio com uma rosa vermelha um tanto pálida
na mão esquerda e um olhar entre o de um ator exagerado que
tentava seduzir e o de um assassino sádico.

– Oi, linda – disse ele, enquanto ia baixando o olhar.
– O que você quer, Ignacio? – perguntou Mónica, colocando

as mãos na cintura.
– Eu não quero chegar na complicada situação de ter que te

despeja, então eu tenho pensado sobre isso. Eu sempre notei uma
certa atração entre nós – Mónica tossiu para não rir. —, mas,
desde que Maribel me disse ontem que você sente alguma coisa
por mim, me pareceu uma boa ideia sairmos juntos. Se você
fosse da minha família, não teria que me pagar o aluguel. Pense
bem, seria uma estupidez se você ficasse na rua por não querer
sair comigo. No futuro, podemos até casar e ter filhos, se você
quiser, embora eu não goste muito de crianças.

– Acho que não entendi direito, você tá propondo que eu me
prostitua em troca do aluguel?

–  Não, você me entendeu mal. Eu só quero que o amor
prevaleça. Somos duas pessoas apaixonadas, por que não



 
 
 

ficarmos juntos?
Mónica pensou que já tinha ouvido muita bobagem, então

cortou qualquer possível proposta dizendo com dureza:
– Eu nunca na minha vida vou sentir nada parecido com amor

por você, coloque isso na sua cabeça. Nunca mais me proponha
uma coisa tão indecente como você acabou de fazer.

Mónica virou-se e bateu a porta, ante o rosto atordoado de
Ignacio, que ficou ali sem saber como reagir.

 
***

 
Eram nove da manhã quando a porta da frente se abriu.

Mónica correu, perturbada. Óscar entrou com cara de cansado.
– Aqui – disse Óscar à mãe, entregando-lhe um envelope.
Mónica abriu, surpreendendo-se com a quantidade de

dinheiro que havia dentro.
– De onde você tirou isso? E onde você esteve desde que saiu?

– perguntou, exaltada.
– Calma, eu tô bem. Pague Ignacio —disse ele com uma voz

calma.
– Não até você me dizer onde conseguiu todo esse dinheiro.
– O vovô e a vovó me deram, tem o suficiente pra um ano

inteiro.
Mónica ficou de boca aberta.
– Sabe, mãe, às vezes não ser orgulhoso não é tão ruim.
– Quero que você devolva pra eles agora mesmo – disse ela



 
 
 

de forma autoritária.
– Nós precisamos, é isso ou a rua.
– Não mais, Óscar, eu tenho trabalho, fui contratada como

motorista.
Agora era Óscar quem estava surpreso.
– Quê?
– Você achou que era uma piada?
–  Mas nas estradas antigas só tem loucos dirigindo,

procurando uma desculpa para desafiar a morte.
– Não vai acontecer nada comigo, as estradas antigas tão quase

desertas.
– É o quase que me preocupa.
– Sobre anteontem… – Mónica mudou de assunto.
– Não quero falar sobre isso.
Óscar começou a andar em direção às escadas.
– Óscar, seu pai não é como você pensa.
– Mãe, por favor, eu disse que não quero falar sobre isso.
– Mas precisamos falar sobre isso.
– Falar sobre o quê? Que você é uma mentirosa?
– Eu te decepcionei, não foi?
– Você não sabe o quanto.
Óscar subiu para o andar de cima e se trancou no quarto.

Mónica, por sua vez, pegou o celular e ligou para os pais.
– Quem é? Não vejo nada – disse uma voz feminina do outro

lado da linha.
– Não é uma chamada holográfica, é só de voz – uma segunda



 
 
 

voz entrou na conversa.
– Mãe, pai, sou eu, Mónica.
– Querida, você precisa comprar um celular mais moderno

pra que possamos ver você como se tivesse aqui.
– Vamos te dar um – disse seu pai.
– Vovô! Vovó! – disse Samuel, saindo da cozinha.
– Querida, ative a videochamada, quero ver meu neto.
–  Mãe, não é necessário. Samuel, suba pro seu quarto –

ordenou ela ao filho.
Samuel foi obediente e subiu correndo as escadas.
– Por que vocês deram dinheiro a Óscar? Eu não preciso do

seu dinheiro.
– Eu acho que precisa, ele disse que iam despejar vocês.
– Pai, não seja intrometido, eu já consegui um emprego.
– Que bom, filha, que bom. De qualquer forma, fique com

o dinheiro.
– Não tenho intenção de fazer isso.
– Esse seu orgulho vai acabar com você. Sabe quem eu vi

ontem no cabeleireiro?
– Não, mãe.
– A mãe de Óscar.
– A mãe de Óscar sou eu.
– Filha, pare de se fazer de boba. Sabe o que ele me disse?
– Não quero brincar de adivinhar com você, mãe.
– Ela disse que quer ver o neto, e ela tem esse direito. Dezoito

anos e só viu em fotos.



 
 
 

– Você mostrou pra ela fotos do meu filho? – perguntou ela,
irritada.

– Ela é avó dele, você tem sorte que o sem-vergonha do Óscar
não pediu a guarda compartilhada.

– Você não disse nada disso pro meu filho, né?
– Não dissemos nada pra ele, mas, se ele perguntar, nós vamos

contar.
– Pai, é uma questão entre meu filho e eu.
– Errado, é uma questão entre seu filho e a avó dele.
À tarde, como todo último domingo de cada mês, Mónica e

seus filhos foram juntos ao cemitério para visitar o túmulo do pai
de Samuel, Miguel. Embora o tempo tivesse passado, a dor da
perda ainda continuava. Para Mónica, Miguel tinha sido a pessoa
perfeita para ela. Perdê-lo tinha sido um golpe terrível. Se ela
pôde continuar com sua vida, era por causa de seus filhos. Para
Óscar, Miguel foi como encontrar o pai perdido, aquele que ele
tanto desejava, e que agora tinha descoberto que poderia ter, se
não fosse pelo egoísmo de uma mãe que não lhe permitia vê-
lo. Mas agora que ele sabia parte da verdade, estava disposto a
conhecê-lo e a completar o enigma que cercava a adolescência
de seus pais.



 
 
 

 
7. Todos juntos

 
Keysi lia em um jornal digital uma notícia com o título: O

prestigiado laboratório maiorquino O Farol da Luz encontra o
antígeno para o vírus que matou centenas de pessoas na Austrália,
orgulhosa de sua colega.

Ela estava sentada na entrada do laboratório, com o som
do mar calmo ao fundo. Depois de ler o artigo inteiro, ela
se levantou e passou novamente pelos controles de segurança
na entrada. Primeiro, era preciso justificar sua presença no
laboratório, depois a pessoa passava o cartão de autorização
pelo sistema. Se tudo estivesse em ordem, a primeira porta,
toda de vidro, se abriria. Então, era necessário passar por um
detector de matéria, que detectava qualquer material, fosse ele
de metal, plástico, madeira ou qualquer outro tipo que a pessoa
estivesse carregando. Finalmente, era preciso entrar em um
compartimento quadrado de paredes transparentes que detectava
resíduos de vírus.
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