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Аннотация
Un vibrante thriller di avventura, suspense e mistero ambientato

nell'ultimo quarto del XIX secolo e nella prima guerra mondiale.
Un importante archeologo scompare in strane circostanze durante
la prima guerra mondiale mentre gli eserciti combattono un fronte
infinito impantanato in sanguinose battaglie e enormi difficoltà
che provocano il caos su entrambi i lati. Alla fine della guerra,
un giornalista accorto incuriosito dalla sorprendente scomparsa
dell'archeologo subirà un'indagine complessa, che lo porterà a
viaggiare per diversi continenti in una ricerca frenetica fino a
quando non potrà svelare un episodio insolito nella storia dell'Impero
britannico. Immergiti in un thriller frenetico dove puoi scoprire alcuni
dei reperti più famosi dell'età d'oro dell'archeologia.
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Prologo

 
 

Salonicco, 1912
 

«Più di mezz'ora in attesa con questo caldo soffocante»
ringhiò il direttore del museo mentre metteva l'orologio da tasca
dentro la giacca. «Quando apparirà il barcaiolo?»

Continuava a camminare avanti e indietro mentre la nebbia
dell'alba non gli permetteva di vedere a due metri di distanza;
solo il leggero cinguettio di un uccello alterava il profondo
silenzio.

«Non credo tarderà ancora molto» gli risposi sfogliando di
nuovo la vecchia pergamena.

«Pensi che troveremo il posto esatto con questa nebbia?»
aggiunse il vecchio.

Kalisteras sembrò mordersi il labbro; stava iniziando a
stancarsi delle lamentele dell’anziano.

«Non appena spunteranno i primi raggi del sole, la nebbia
inizierà a diradarsi e il lago sarà visibile.»

«Sei sicuro?»
«Ho fatto questo percorso molte volte» rispose con tono di

sufficienza.
Il direttore lo guardò dall'alto in basso, non sopportava i



 
 
 

presuntuosi.
«Spero che tu abbia ragione» commentai guardandolo negli

occhi. «Deve essere un giorno limpido e sereno per interpretare
questa mappa.»

«Sempre che non sia una copia rozza fatta da alcuni amanuensi
nei secoli successivi» aggiunse il direttore con un mezzo sorriso.

«Quindi il nostro viaggio a Salonicco sarà stato vano.» risposi
ironicamente. «Non intraprendo mai una ricerca senza avere
prove sufficienti. Questa pergamena è del quarto secolo.»

«Lo so, amico. Ecco perché ho deciso di lasciare la mia
biblioteca. Permettimi ancora di nutrire dei dubbi» sospirò
piano.

In quel momento la figura del barcaiolo apparve nella nebbia
senza che noi notassimo la sua presenza. Salutò Kalisteas e ci
fece cenno di salire sulla barca.

«Pensavano che non saresti venuto» lo rimproverò Kalisteas.
«I miei amici stavano iniziando ad innervosirsi.»

Il barcaiolo lo fissò; sembrava non gradire gli ordini.
«Con questa nebbia anche per me è difficile navigare» gli

rispose.
Kalisteas lo guardò sorpreso.
«Andiamo» aggiunse senza mezzi termini. «Ci vorrà il doppio

del tempo per raggiungere la nostra destinazione in queste
condizioni.»

Il barcaiolo, con un ginocchio piantato nel legno scheggiato,
iniziò a muovere la sua lunga pagaia dall’alto in basso, mentre



 
 
 

gli altri rimasero seduti davanti a lui, cercando di individuare
qualcosa in quella calda mattina in cui l'acqua sembrava una
zattera di petrolio e solo il suono degli uccelli spezzava il silenzio
impenetrabile dell'alba.

I primi raggi del sole finalmente iniziarono ad apparire
entrando nelle nuvole e attenuando quella nebbia che iniziò a
farci vedere una splendida mattina in quella vasta zona umida.

Anche la grotta dove ci stavamo dirigendo, che sembrava
una semplice cavità da lontano, cominciò ad essere più visibile
mentre ci avvicinavamo.

«Il livello dell'acqua non è sceso abbastanza!» urlò Kalisteas
indicando con la mano. «Metà della caverna è ancora allagata!»

Solo la parte superiore era asciutta. L'acqua raggiungeva i tre
quarti della grotta.

«La pergamena assicura che questo è l'unico mese dell'anno
in cui il livello dell'acqua rende visibile la cavità.» gli risposi.

«Il mese scorso ha piovuto molto. Ecco perché il livello
dell'acqua è più alto del solito.»

«E adesso cosa facciamo?» ringhiò di nuovo il direttore.
«Tocca nuotare, amico» annunciò Kalisteas con un sorriso

beffardo. La situazione sembrava divertirlo.
Il barcaiolo ci lasciò all'ingresso della grotta, quindi dovevamo

solo saltare in acqua e nuotare per un breve tratto attraverso
l'interno della caverna fino a raggiungere una sporgenza rocciosa
sul fondo di essa.

«Avete pagato il barcaiolo?» chiese il greco quando



 
 
 

arrivammo a riva.
«Non abbiamo avuto tempo» Saltammo rapidamente in

acqua.
Kalisteas scosse la testa ancora e ancora.
«Pagheremo al ritorno» risposi.
«Si aspettava il pagamento ora. Chi ti assicura che

torneremo?» aggiunse con rabbia e cominciò a camminare verso
un piccolo tunnel alla sua sinistra.

«Perché si arrabbia?» Il professore mi sussurrò all'orecchio
pochi metri dopo, quando il greco si era allontanato un po'.

«Porta sfortuna non pagare il pedaggio» risposi girando la
testa. «I Greci sono molto superstiziosi.»

Kalisteas ci condusse lungo uno stretto corridoio che
serpeggiava da sinistra a destra, mentre cominciammo a scendere
e il caldo divenne ancora più soffocante. Arrivammo ad un
incrocio in cui due tunnel tagliavano il percorso e una piccola
cavità continuava a scendere.

«Vi ho guidato fino a dove conosco» disse Kalisteas a bassa
voce. «Ora tocca a voi.»

Analizzammo attentamente quell'incrocio, fino a quando il
professore riconobbe una delle iscrizioni dei tunnel incise sul
fondo della roccia e si rivolse a noi con un sorriso trionfante sul
viso.

«Questo è il segno che stiamo cercando» annunciò. «Non ho
alcun dubbio.»

Continuammo lungo uno stretto passaggio, accendendo



 
 
 

le lampade a cherosene mentre ascoltavamo il battito dei
pipistrelli dietro di noi, fino a quando il percorso si fermò
improvvisamente.

Dopo aver illuminato il luogo a trecentosessanta gradi,
potemmo vedere come alla nostra sinistra ci fosse una stretta
apertura attraverso la quale una persona poteva a malapena
passare.

«L'ingresso segreto» annunciò il professore.
Kalisteas si accovacciò ed entrò nel passaggio, mentre lo

seguivamo.
Il tunnel avanzava in linea retta mentre strisciavamo verso

il basso in modo che le teste non toccassero il soffitto. Le
nostre gambe iniziarono ad intorpidirsi fino a quando non
raggiungemmo finalmente la base di una rozza scala a chiocciola
in pietra che scendemmo con grande attenzione.

Quando raggiunse il fondo, il professore ansimava.
«Si sente bene?»
«Certo. Non preoccuparti per me. Sono un vecchio topo

di biblioteca e non sono abituato a fare sforzi, ma non mi
arrenderò.»

Alla fine, Kalisteas sorrise, sembrò vedere un po' di spirito
avventuroso nel professore ingobbito.

«Penso che abbiamo raggiunto la fine del nostro percorso»
annunciò il greco indicando in avanti.

Davanti ai nostri occhi c'era un'oscura laguna sotterranea che
ci impediva di passare. Mentre ci avvicinavamo alla riva, un



 
 
 

piccolo altare appena visibile dalla nostra posizione sembrava
scorgersi sul fondo della grotta.

«Ci sono solo due opzioni» esclamai, rivolgendomi ai miei
compagni. «Attraversare la laguna o tornare indietro e provare
un altro tunnel.»

«Qualcosa non mi piace in questa grotta» rispose il professore.
«C'è troppo silenzio.»

Cominciammo ad ispezionare la riva, era solo un minuscolo
pezzo di terra, fiancheggiato da un'enorme parete rocciosa alta
circa dieci metri che attraversava la laguna da sinistra a destra.

«L'altra sponda non sembra così lontana» affermò Kalisteas.
«Sono un bravo nuotatore. Penso che potrei attraversarla senza
problemi.»

«Non c'è traccia della presenza umana in questa grotta. È
come se nessuno fosse stato qui da centinaia di anni» aggiunse
il professore.

Lo fissammo entrambi come se avesse letto i nostri pensieri.
Il greco iniziò a togliersi i vestiti e si preparò ad entrare in acqua.

«Sei sicuro di nuotare fino a lì?» gli chiesi.
Lui sorrise annuendo.
Entrò in acqua e iniziò a fare alcune bracciate mentre

rabbrividiva e il vapore gli usciva dalla bocca. Stava nuotando da
poco quando sentimmo un tuffo nell'acqua e una piccola onda si
formò a pochi metri da dov’era.

«Guarda» disse il professore.
«Nuota verso la riva più veloce che puoi!» urlai all'istante,



 
 
 

«C'è qualcosa nell'acqua!»
Kalisteas guardò alla sua sinistra e vide qualcosa che si

avvicinava ad alta velocità.
«Illumini là, professore!» dissi mentre estraevo il revolver

dallo zaino e iniziavo a sparare in quella direzione.
Il suono degli spari sembrò spaventare la creatura del lago e

Kalisteas riuscì a raggiungere la riva sano e salvo.
«Ora sappiamo perché nessuno ha attraversato questa laguna

per anni» disse il greco mentre cercava di asciugarsi e si rivestiva.
«E adesso?» osservò il professore.
«Non ne ho idea» risposi, guardando di nuovo quella sinistra

caverna.
Passammo un po' di tempo a scrutare ogni angolo cercando di

trovare una soluzione. All'inizio pensammo che l'idea migliore
fosse quella di voltarci indietro e tornare un altro giorno con
l'attrezzatura giusta, ma eravamo lontani dalla città più vicina e
l'ingresso alla grotta sarebbe stato sommerso in un paio di giorni,
quindi avremmo dovuto attendere un anno intero per riprovare.

Esausti, ci sedemmo su un gruppo di rocce sul bordo
dell'acqua. Nonostante l'oscurità, le torce che avevamo
posizionato sulla riva si riflettevano nell'acqua della laguna
disegnando un cielo stellato sopra la volta della grotta.

Quella visione fu ciò che mi fece ricordare quando anni fa mi
ero svegliato prima dell'alba per intraprendere la dura salita delle
vette alpine durante le mie vacanze in Svizzera.

«Quanta corda hai portato?» chiesi a Kalisteas, alzandomi dal



 
 
 

mio posto come se fossi una molla.
«Tutta quella che hai chiesto. Ce ne sono diversi metri.»
«Vedi il muro che attraversa la grotta da sinistra a destra?»

dissi indicandolo «inizia su questa riva e arriva proprio al
piccolo altare. Se riuscissi ad attraversarlo non dovrei bagnarmi
nemmeno un dito.»

«Sei impazzito?» Il professore mi rimproverò come se stesse
insegnando nella sua classe a Oxford.

«Posso attraversare quel muro da un'estremità all'altra.
Guardate» dissi indicandola «l'umidità ha formato un'infinità di
cavità nella roccia. Ci si può arrampicare su di essa senza troppi
problemi. Spero solo di avere abbastanza metri di corda.»

«È troppo rischioso» aggiunse Kalisteas. Era la prima volta
che notavo la paura nei suoi occhi.

«Non sono venuto qui per tornare indietro quando stiamo per
realizzare la più grande scoperta della storia» risposi con rabbia.

Entrambi abbassarono lo sguardo e non aprirono bocca.
Preparammo tutta l'attrezzatura necessaria e, dopo averci

pensato per l'ultima volta, iniziai l'ascensione. Il primo tratto fu
facile, l'altezza non era eccessiva, circa sei metri sopra il livello
della laguna, un'altezza sufficiente in modo che nulla potesse
attaccarmi dall'acqua.

Avanzavo conficcando le unghie nella roccia mentre legavo la
corda e la passavo intorno alla vita per evitare cadute. In quel
modo avanzai lungo il muro verso l'altra sponda, facendo un
passo dopo l'altro con grande cautela sfruttando i buchi naturali



 
 
 

che l'umidità aveva formato nel corso degli anni.
Dopo aver raggiunto la metà, iniziavo ad essere esausto.

Guardai in basso una volta e mi sembrò di vedere l'acqua che si
muoveva dolcemente al centro della laguna.

Dopo quasi mezz'ora ero esausto, anche se la vicinanza
dell'altare mi dava abbastanza forza per continuare. Il maggiore
inconveniente arrivò un attimo dopo, perché la corda finì quando
mancavano pochi metri per raggiungere l'altra sponda e già
vedevo chiaramente quella reliquia.

«Che succede, amico?» urlò Kalisteas quando mi vide
fermarmi.

«La corda è finita!» esclamai, girandomi verso di lui.
«Dovevi pagare il barcaiolo» ringhiò rabbioso. «Il prossimo

anno proverai di nuovo.»
Finsi di non sentirlo e rilasciai il resto della corda che ancora

mi rimaneva verso il bordo dell'acqua. Scivolai dolcemente
attraverso di essa fino a quando immersi il mio corpo in silenzio e
il liquido freddo raggiunse il mio collo. Non si poteva più tornare
indietro, iniziai a nuotare verso la riva con tutte le mie forze.

La distanza era breve ma ero sfinito dallo sforzo di
arrampicarmi. Appena fatto un passo sulla riva mi voltai, udendo
uno scricchiolio dietro la schiena e, senza pensarci due volte,
estrassi la pistola e svuotai il caricatore senza vedere di cosa
si trattasse. Potei vedere solo alcune onde nell'acqua che si
allontanavano nella direzione opposta.

Riacquistai la calma e finalmente riuscii a raggiungere il



 
 
 

piccolo altare che si trovava su una roccia composta da una
lapide nel mezzo di un cubicolo e sulla cui pietra era scolpita una
processione di argentieri.

Sotto di essi c'era una tomba dove c'erano delle lettere che si
potevano leggere a malapena, logorate dall'umidità e dal passare
degli anni. Passai la mano su di esse e provai una sensazione che
ancora oggi non riesco a descrivere a parole.

Mi bloccai fissandole per un momento, finché un suono
forte cominciò a risuonarmi nelle orecchie senza sapere da dove
provenisse. Guardai verso la laguna e non vidi nulla di insolito.

«Devi tornare, presto!» Kalisteas cominciò a gridare con tutte
le sue forze.

«Non ora, amico! Finalmente l'ho trovato!» gli risposi.
«Dimenticalo se non vuoi che sia l'ultima cosa che fai nella

tua vita! Una tempesta incombe sulla laguna e in pochi minuti la
grotta si inonderà completamente d’acqua!»

Quelle parole si piantarono come una pugnalata nel mio cuore.
«Va bene!» risposi con rassegnazione. «C'è solo un'opzione

per tornare con voi!»
«Ti ascolto!»
«Lancia delle pietre sull'acqua per attirare l'attenzione del

nostro amico! Non appena lo vedi avvicinarsi, fammi un segnale
con la torcia!»

«Ho capito!»
Kalisteas agitò la torcia avanti e indietro pochi istanti dopo. In

quel momento entrai in acqua e iniziai a nuotare fino alla corda,



 
 
 

la afferrai con entrambe le mani per risalire il più velocemente
possibile. Quando raggiunsi il primo chiodo, mi passai la corda
intorno alla vita e feci l'intero tragitto verso l'altra riva come un
cavallo che cavalca il vento.

All’esterno la tempesta non smetteva di tuonare sempre più
forte, quando arrivai all'altra riva, le mie mani erano insanguinate
dal grande sforzo che avevo compiuto.

Il greco ci condusse in fretta attraverso i tunnel finché non
raggiungemmo la cavità d'ingresso dove l'acqua era salita quasi
al soffitto. Nuotammo rapidamente verso il lago mentre le nostre
teste sporgevano appena dall'acqua.

Avevamo già visto l'uscita quando la grotta finì per essere
inondata completamente, prendemmo un respiro e fummo
costretti ad immergerci nel tratto finale fino a quando non
riuscimmo finalmente a riemergere nel lago alla stessa altezza
dove il barcaiolo ci stava aspettando.

Il viaggio di ritorno aveva un sapore agrodolce. Avevamo
fatto la più grande scoperta della storia, ma senza prove per
confermarla. E, peggio ancora, avremmo dovuto aspettare un
anno intero per riprovare.



 
 
 

 
Capitolo I

 
 

Londra, 1922
 

Stavo andando al British Museum su un taxi che avevo
preso all'angolo di White Hart Lane ed ero già in ritardo
per la mostra che si stava svolgendo quella sera nella sala
principale. Tutti i redattori dei giornali più importanti
della città erano presenti per coprire la notizia dell'anno.
Per la prima volta la scoperta archeologica più acclamata
degli ultimi anni poteva essere ammirata a Londra. Nessun
redattore che si rispetti poteva perdersi quell'evento.

Quando arrivammo all'altezza di Piccadilly Circus ci
imbattemmo in un ingorgo monumentale che ci sbarrava la strada
e in dieci minuti riuscimmo a malapena ad avanzare di venti
metri.

Se fossi arrivato in ritardo, avrei potuto considerarmi
licenziato.

«Quanto le devo?» chiesi all'autista.
«Una sterlina e dieci» rispose, voltandosi verso di me.
Pagai il conto e scesi dal veicolo.
Attraversai Trafalgar Square camminando sotto una pioggia

sottile e salii affrettando il passo attraverso diverse strade
adiacenti fino a raggiungere Great Russell Street.



 
 
 

L'aspettativa era persino maggiore di quanto avessi
immaginato. Un centinaio di fotografi, poliziotti e una
moltitudine di curiosi si erano radunati all'ingresso del British
Museum. Nonostante le sue enormi dimensioni, sembrava essere
rimasto piccolo per l'occasione.

Le Rolls-Royce e le Duesenberg continuavano ad arrivare alla
sua porta. Non ricordavo così tanto scalpore da quando Valentino
era apparso nella Albert Hall un paio d'anni prima.

Due grandi punti luce facevano brillare le imponenti colonne
doriche della facciata e la dea Atena sembrava prendere vita
all'interno del frontone.

L'edificio scintillava quella notte come se fosse il gioiello più
bello del Neoclassico.

Andai al controllo degli accessi, presentai il mio accredito
stampa e, dopo un'esaustiva registrazione, mi lasciarono passare.
Durante tutto il giorno avevano cercato di intrufolarsi con
qualche falso accredito. Salii le scale e mi fermai nel luogo
designato per il mio giornale.

«Ehi, Paul! Sei bagnato fradicio!» esclamò Tom, il
corrispondente del Northern Star.

«Era impossibile arrivare in taxi e ho dimenticato l'ombrello
a casa» risposi con rassegnazione. «È arrivato qualche pesce
grosso?»

«Solo il sindaco. Ma questa non è più una novità» osservò
sorridendo.

Sullo sfondo si udì un forte mormorio e la gente cominciò ad



 
 
 

affollarsi all'ingresso principale.
«Penso che il nostro uomo arriverà lì» annunciò Tom mentre

ricaricava la sua macchina fotografica.
Non dovemmo aspettare troppo a lungo, pochi istanti dopo la

Aston Martin decapottabile, che trasportava il protagonista della
giornata, si fermò accanto alla scalinata.

Una pioggia di flash immortalò il momento, mentre le persone
gridavano il suo nome, e scendeva dall'auto l'uomo più ricercato
del pianeta. Howard Carter, accompagnato dalla sua bellissima
ed elegante partner, attraversò il tappeto blu che era stato
installato per l'occasione, salutando da sinistra a destra come due
star del cinema muto.

«Mr. Carter! Mr. Carter!» gridammo tutti noi corrispondenti
all'unisono.

«Qualche parola per il Daily Telegraph!» esclamai mentre si
avvicinava alla mia posizione.

Howard Carter si fermò proprio alla mia altezza, mollai la
fotocamera e tirai fuori il taccuino dal mio cappotto.

«Ci dica Mr. Carter, qual è stata la parte più difficile della
scoperta?»

«La cosa più complicata è stata trovare la tomba» scherzò.
Tutti i presenti scoppiarono in una risata.

«Sì. Davvero.» aggiunse. «La cosa più difficile è stata
mantenere una costanza sufficiente durante anni di intensa
ricerca.»

«Grazie, Mr. Carter.»



 
 
 

Carter e la sua compagna salirono le scale dove il direttore del
British Museum li stava aspettando con il primo ministro e altre
autorità per stringergli la mano.

Durante la visita spiegò a tutti i presenti come era stata la
scoperta della stanza che ospitava la tomba di Tutankhamon.
Ebbero la possibilità ammirare fotografie e repliche della
scoperta, poiché i pezzi originali si trovavano ancora in Egitto.

Successivamente, le autorità e lo stesso Carter se ne andarono
ad un cocktail party che avevano preparato in suo onore in
uno dei ristoranti alla moda della città. Nel frattempo, noi
controllammo in modo più dettagliato l'incredibile scoperta che
aveva fatto. Tutti gli oggetti nella camera sepolcrale erano in
perfette condizioni. Era stato un vero miracolo che i ladri di
tombe non avessero profanato un tesoro così incredibile per
secoli.

Quella notte tornai in redazione per preparare l'articolo che
sarebbe stato in prima pagina su tutti i giornali della città. Provai
a dargli un tocco personale per differenziarlo dalle cronache dei
miei colleghi.

La mattina seguente tornai presto alla sede del giornale,
che era un edificio a cinque piani in stile modernista costruito
all'inizio del secolo. Salii l'ampia scala fino al secondo piano
e trovai la stessa routine che si respirava quotidianamente. Un
incessante passaggio di persone che entravano ed uscivano dagli
uffici con qualche notizia da raccontare.



 
 
 

Attraversai il corridoio tra il rumore assordante delle
macchine da scrivere, il suono dei telefoni che squillavano senza
sosta, le continue urla dei corrispondenti e un forte odore di
tabacco che rendeva l'atmosfera irrespirabile.

Aprii la porta ed entrai nell'ufficio del direttore, un
sessantenne scozzese con un naso aquilino, folte basette e una
faccia magra. Quella mattina aveva riunito diversi redattori di cui
si fidava.

«Entra e chiudi la porta» disse imbronciato. «Da quando mi
è stato vietato fumare, non sopporto questo odore.»

«Subito signore» rispose Sarah, caporedattore.
Quel giorno aveva abusato del suo profumo francese e non

lasciava nessuno indifferente.
«Abbiamo molto lavoro da fare stamattina. Il numero della

domenica ha fatto diminuire le vendite in modo allarmante negli
ultimi due mesi» affermò, battendo forte il pugno sul tavolo. «Se
continuiamo così, il giornale colerà a picco. Abbiamo bisogno di
qualcosa di nuovo che metta il Daily Telegraph in prima linea in
questa città.»

«Potremmo aggiungere qualche racconto poliziesco»
commentò un redattore appena arrivato dalla concorrenza.

«Troppo banale» disse mentre si metteva le mani sui fianchi.
«L'hanno già provato in altri giornali ed è stato un fallimento.
Tutti gli scrittori di questa generazione si considerano Conan
Doyle.»

Un giovane corrispondente che aveva iniziato a lavorare la



 
 
 

settimana precedente tirò fuori la sua pipa, la caricò di tabacco e
accese un fiammifero. Lo scozzese si avvicinò e gli tolse la pipa
dalla bocca.

«Non mi hai sentito prima?»
Il ragazzo impallidì e tutti trattenemmo una risata. Non sapeva

con chi se la stava giocando.
«Altre idee?» ringhiò.
«Forse un manuale di giardinaggio o bricolage» aggiunse

Sarah.
«In questo Paese, tutti si intendono di giardinaggio» rispose

con un gesto sprezzante. «Se pensate di dire solo cose stupide
meglio che stiate zitti» aggiunse con uno sguardo minaccioso.
«Abbiamo bisogno di qualcosa di innovativo.»

Tutti i presenti rimasero in silenzio per alcuni minuti senza
sapere cosa dire. Andai alla macchinetta del caffè e mi versai una
tazza ben colma. Mi girava in testa un'idea dalla scorsa notte, ma
non sapevo se dovessi dirla.

«Penso di avere qualcosa di interessante» dissi mentre
appoggiavo il caffè sulla scrivania.

«Ti ascolto.»
«La scoperta di Carter in Egitto potrebbe rivelarsi una miniera

d'oro. Ha fatto dimenticare alle persone i disastri della guerra.»
«Dove vuoi andare a parare?»
«La gente continua ad avere un insaziabile desiderio di

conoscere delle storie dai nostri grandi esploratori.»
«Queste spedizioni possono si possono trovare in qualsiasi



 
 
 

biblioteca pubblica.»
«È vero. Ma potremmo sorprenderli con qualche storia poco

conosciuta. Ci sono migliaia di storie interessanti in attesa di
essere pubblicate.»

«Non so se funzionerà» rispose incerto. «E dove pensi di
trovarle?»

«Potremmo iniziare con la biblioteca del British Museum.»
Rimase qualche istante in silenzio, a testa bassa, e aggiunse:
«Se nessuno ha un'idea migliore, ci proveremo per qualche

giorno.»
La riunione era terminata. Lasciammo l'ufficio e

continuammo con il nostro lavoro quotidiano.

Al mio risveglio, la finestra era coperta da un manto bianco.
Dopo un anno intero senza neve, aveva nevicato e le strade
erano piene di bambini che continuavano a lanciare palle di neve.
Sulla strada per il British Museum vidi un paio di passanti che
scivolarono senza essere in grado di evitarlo; il ghiaccio aveva
reso impraticabili diverse strade e alcuni operatori iniziarono a
spargere il sale per evitare mali maggiori.

Nonostante questo, la biblioteca del Museo era affollata come
al solito, attraverso le sue porte entrava e usciva un'ondata
incessante di persone: studenti, lettori, turisti e ricercatori che
trascorrevano ore tra quelle mura.

Salii le scale facendo attenzione a non scivolare, attraversai
l'ingresso e raggiunsi l'atrio: una grande sala di lettura circolare



 
 
 

con spazio per più di mille persone. Lì si trovavano i volumi più
antichi di Inghilterra.

Dovetti fare la fila al banco della reception fino a quando una
bella bibliotecaria con i capelli biondi di lunghezza media e un
abito blu scuro mi indicò da dove potevo iniziare la ricerca.

«Possediamo tre tipi di inventari» spiegò, sollevando i suoi
begli occhi oltre i minuscoli occhiali rotondi «topografico,
cronologico e tematico.»

«Sto cercando i resoconti delle esplorazioni degli ultimi
cinquant'anni.»

La funzionaria sospirò.
«Inizi la ricerca per “Argomenti”. Quindi può fare uno studio

cartografico e, infine, espanderlo in ordine cronologico.»
«Ciò significa che posso trovare informazioni in tutti e tre gli

inventari?»
Lei annuì con un mezzo sorriso.
Udendo le sue parole, mi coprii il viso con le mani.
Andai al secondo piano e, dopo aver attraversato diverse

corsie piene di scaffali, trovai una sezione con vari manoscritti.
Chiesi al responsabile della documentazione e lui depositò sul

tavolo una montagna di fascicoli che superava la mia altezza.
«È tutto per oggi?» chiese.
«Lo spero» risposi rassegnato.
«Se non finisce, abbiamo degli scaffali alla reception dove

i ricercatori conservano le loro informazioni per il giorno
successivo.»



 
 
 

«Molte grazie. Molto gentile.»
Accesi la piccola lampada verde disponibile per ogni tavolo

e aprii il primo dossier, proprio come avrei fatto nei giorni
seguenti.

Dopo un paio di giorni di ricerche iniziai a pentirmi della
mia proposta, quella questione non sarebbe stata facile. Le
informazioni erano infinite, ci sarebbero voluti anni per studiarle
a fondo. Trovai dagli esploratori che avevano scoperto i luoghi
più remoti in Africa e in Asia, agli archeologi che avevano
scoperto l'eredità storica dell'Oriente.

A metà mattina, mentre giravo alcune pagine, vidi un ragazzo
che continuava ad osservarmi alcuni tavoli più avanti. Non
sapevo se lo conoscevo o se mi stesse cercando per qualche
motivo. Provai a ricordare e non avevo debiti con nessuno. Un
attimo dopo guardai di nuovo e non era più lì.

Dopo pranzo stavo percorrendo gli scaffali della Biblioteca.
Mi sembrava un vero privilegio passare le punte delle dita su
quei volumi con così tanti secoli di storia: il diario personale di
Stanley nella sua odissea per l'Africa fino a trovare le fonti del
Nilo e il suo successivo incontro con Livingstone. Le difficoltà
che gli esploratori dell'Artico guidati da Shackelton affrontarono
quando la loro nave rimase intrappolata nel ghiaccio per mesi
e quasi persero la vita; la corsa per la conquista del Polo Sud
tra Amundsen e Scott in cui tragicamente quest'ultimo finì per
perdere la vita e le diverse scoperte archeologiche dei nostri più
acclamati esploratori.



 
 
 

Quell'indagine non mi portava da nessuna parte e avevo
bisogno di cambiare.

«Mi scusi, signorina, mi ha detto che oltre alla
documentazione scritta potevo anche consultare le mappe.»

«Non abbiamo solo mappe, abbiamo anche giornali e
fotografie.»

La mia faccia impallidì come il primo giorno; quella ragazza
era una fonte infinita di buone notizie.

Questa volta dovetti scendere nel seminterrato. Lì rimasi a
studiare diverse mappe e giornali del XIX secolo. Sebbene queste
letture fossero interessanti, la maggior parte delle informazioni
era già nota al grande pubblico. Il mio compito era quello di
scoprire qualcosa di nuovo e in quattro giorni avevo trovato solo
un paio di storie che vale la pena rivedere.

Ero assorto tra i giornali che emanavano ancora un forte odore
di inchiostro quando qualcuno mi coprì gli occhi e l'inchiostro
lasciò il posto a un profumo gradevole.

«Adriana!» esclamai senza essere convinto.
«Sei un indovino o cosa?» chiese sorridendo.
Adriana era una siciliana con intensi occhi verdi, un sorriso

facile e la migliore ballerina che avesse mai conosciuto. Era
emigrata con i suoi genitori da bambina.

«Cosa ti porta da queste parti?» mi chiese, sedendosi di fronte
a me.

«Lo vedi. Al giornale un giorno sei in Parlamento e quello
successivo alla ricerca di informazioni in una biblioteca.»



 
 
 

«Che invidia. Io passo tutto il giorno dal parrucchiere.»
Annuii con un sorriso.
«Andrai alla sala da ballo questo sabato?»
«Certo. Sono affascinato dalla mia insegnante.»
«La conosco?»
«Ora che ci penso, assomiglia molto a te.»
Lei scoppiò a ridere e dal tavolo accanto iniziarono a

guardarci.
«Ti lascio continuare a lavorare. Stasera vado a vedere l'ultimo

film di Gloria Swanson, vieni?»
«Impossibile. Ho molto lavoro. Ci vediamo sabato.»
Mi diede un bacio sulla guancia e se andò sorridente.
Dopo un po' scoprii tra gli scaffali il ragazzo che mi stava

osservando tre giorni prima. Senza pensarci due volte mi alzai e
andai a chiedergli spiegazioni, ma quando arrivai non c'era più
nessuno. Percorsi un paio di sale e non lo trovai, sembrava che la
terra lo avesse ingoiato; questa faccenda iniziava a puzzarmi.

Venerdì mi arrivarono voci che il mio capo non era soddisfatto
del mio lavoro. Gli avevo ripetutamente detto che avevo bisogno
di più assistenti per la ricerca, ma non prese sul serio le mie
richieste.

Tutto il lavoro ricadeva sulle mie spalle. La cosa più frustrante
era che se la pubblicazione si fosse rivelata un successo, tutto il
merito sarebbe ricaduto sul giornale e sul suo direttore. Per me ci
sarebbe stata solo una piccola recensione alla fine di ogni articolo
con il nome stampato, mentre se fosse stato un fallimento l'unico



 
 
 

colpevole ero io.

Dopo una settimana di ricerche, Mr. Dillan mi mandò a
chiamare. Arrivato alla sua porta notai che le lune di vetro del
suo ufficio erano cambiate e il suo nome poteva essere letto su
un enorme cartello.

«Cosa mi porti oggi?» chiese scettico. Sapevo dai miei
colleghi che non avevo scoperto nulla di nuovo «Hai trovato
qualcosa che può essere pubblicato?»

Mi tolsi l'impermeabile e il cappello, li appesi all'attaccapanni
accanto al portaombrelli. Poi mi sedetti su una sedia di rovere
consunta.

«Ho un paio di storie di esploratori africani che hanno
scoperto piccoli fiumi sulla costa occidentale.»

Lo scozzese scosse la testa ancora e ancora.
Si avvicinò alla radio e spense un discorso noioso del Primo

Ministro.
«Aggiungendo una piccola avventura e decorando un po'

l'articolo, potremmo pubblicarlo.»
«E me lo porti solo dopo una settimana?» rispose, fissandomi.

«Non sarai stato al pub con quella bruna?»
Scossi la testa.
«Passo tutto il giorno a lavorare nel museo» risposi.

«L'italiana è una buona amica che mi insegna a ballare il
charleston.»

«Quella porcheria di ballo americano?»



 
 
 

«È divertente» affermai sorridendo. «Dovrebbe provarlo.»
Mr. Dillan mi fissò con i suoi occhi poco amichevoli ed io

abbassai lo sguardo.
«Ho ricevuto un permesso dalla Royal Geographical Society

per fare ricerche nelle sue strutture» annunciò, consegnandomi
il documento. «A partire da domani lavorerai lì.»

«É una notizia fantastica, signore.»
«Spero che porterai notizie migliori la prossima volta. Ora

levati dai piedi. Ho molto lavoro.»

Mi rigirai un paio di volte sul cuscino, balzai in piedi e
preparai un caffè forte. Quella mattina mi sentivo con l'animo
rinnovato. Era il mio primo giorno nella biblioteca della Royal
British Geographical Society, il più alto esempio in materia. Lì
lasciavano fare ricerche solo a personaggi molto influenti nel
campo delle università di Oxford e Cambridge. Fortunatamente,
Mr. Dillan era il nipote di uno dei mecenati più influenti di
quell'istituzione e ottenemmo un permesso per fare ricerche per
due settimane.

La biblioteca della Società era più piccola di quella del British
Museum, ma conservava veri tesori. Nei primi giorni le ricerche
proseguirono sugli stessi percorsi della settimana precedente.
Erano tutti nomi noti di famosi esploratori che avevano scritto
pagine gloriose nella storia dell'Impero Britannico.

La mia sorpresa arrivò quando meno me lo aspettavo: stavo
rivedendo le spedizioni in Medio Oriente quando scoprii un



 
 
 

nome che si ripeteva sia nelle scoperte dell'area mesopotamica
che in quella egiziana: il suo cognome era Henson.

Ciò che mi colpiva di questo caso era che compariva solo
nei documenti allegati all'originale, mai nel giornale ufficiale
della spedizione, il che attirò in particolare la mia attenzione.
Continuai le ricerche per due giorni senza trovare il suo nome in
ulteriori esplorazioni; non sapevo se la ragione fosse la sua morte
o la scomparsa in qualcuna di esse.

Il mio interesse continuò a crescere per un caso così insolito
e decisi di concentrarmi su di lui.

Realizzai una ricerca dettagliata, prima in ordine alfabetico
in base all'indice degli esploratori e, successivamente, in ordine
cronologico per data, ma non c'era ancora nulla.

Decisi di provare una nuova strada e chiesi al responsabile
dell'archivio se conoscesse un tale Henson. Sfortunatamente,
svolgeva quel lavoro solo da un paio d'anni e non aveva mai
sentito parlare di lui in tutta la sua vita.

Dopo aver pranzato con un polpettone con verdure tornai in
redazione e chiesi ai colleghi che erano al giornale da più tempo
se quel nome gli suonava familiare. Nessuno ne aveva mai sentito
parlare.

Quel pomeriggio tornai alla biblioteca della Geographical
Society e continuai a cercare per ore. Ancora una volta lo feci
secondo l'indice degli esploratori, poi passai ai diari personali
che esistevano di alcuni esploratori e, infine, feci una ricerca per
l'indice topografico.



 
 
 

Fu in quest'ultimo indice che ritrovai il suo nome, ma questa
volta associato ad una spedizione in Sud America. Ciò era ancora
più improbabile, poiché pochi esploratori britannici si erano
addentrati in quelle terre remote.

La cosa insolita è che lo trovai di nuovo in un documento
allegato; non compariva nel diario della spedizione.

Adesso avevo tre riferimenti: due in Medio Oriente e uno
nelle Americhe, ma le informazioni continuavano ad essere
insufficienti.

Trascorsi l'intera giornata cercando di trovare qualcosa di
nuovo, ma Henson era stato inghiottito dalla terra.

Cominciavo a demoralizzarmi con quella faccenda: i lettori
del nostro giornale avrebbero dovuto accontentarsi di qualche
piccola scoperta nel continente africano che sarebbe risultata
minimamente interessante dopo essere stata adornata da un buon
editore.

Quel pomeriggio uscii attraverso la porta dell'edificio a testa
bassa. Un forte acquazzone imperversava all'esterno e aprii
l'ombrello. Si erano formate numerose pozzanghere e il lampione
di fronte all'edificio continuava a lampeggiare.

Il custode con cui avevo stretto una certa amicizia mi si
avvicinò.

«Come è andata la ricerca?» chiese mentre le gocce di pioggia
schizzavano sull'ombrello.

«Male. Non riesco a trovare niente di straordinario su questo



 
 
 

Henson.»
«Ieri ho incontrato l'ex custode della Geographical Society.

Ricorda che anni fa c'era un certo Henson?»
«Certo!» Come mai non ci avevo pensato prima?! Dovevo

chiedere agli ex dipendenti.
Samuel si avvicinò al lampione, lo colpì alla base e risolse il

problema. I blackout nei giorni di pioggia erano frequenti.
«Quanto manca alla chiusura?»
«Una mezz'ora. Il venerdì chiudiamo prima.»
«Devo trovare qualcosa per continuare la ricerca.»
Salii rapido le scale e cercai tra i volumi anteriori alla data

su cui avevo indagato. L'attività più fruttuosa della Società
Geografica iniziò a partire dal 1850, data dalla quale io avevo
iniziato le mie ricerche. Ma fu fondata nel 1830, il che significava
che c'erano venti anni nei quali non avevo guardato.

Verificai che i volumi appartenenti a quel periodo non
avevano nulla a che fare con quelli che avevo studiato in
precedenza: nei primi anni l'attività di esplorazione era stata
minore.

Decisi di iniziare con la fondazione della Geographical
Society e tutto fu più veloce di quanto mi aspettassi. Nelle prime
pagine trovai il suo nome: si chiamava Philip Henson ed era stato
uno dei co-fondatori della Geographical Society; veniva dal nord
dell'Inghilterra, più precisamente dalla città di Newcastle.

Dopo un po', Samuel venne ad avvisarmi dell'orario di
chiusura. Lo ringraziai molto per le sue informazioni, perché



 
 
 

senza di lui non sarebbe stato possibile continuare. Ora avevo
qualcosa di solido a cui aggrapparmi e potevo ottenere il tempo
necessario per continuare le ricerche.

Trascorsi i giorni seguenti nella biblioteca a studiare la storia
di Mr. Henson, che era un ricco industriale del carbone di una
famiglia proveniente dalla parte settentrionale dell'Inghilterra.

Aveva prestato servizio in India nel distaccamento di Janipur,
dove aveva incontrato sua moglie Maureen, la cui famiglia era di
stanza lì. Dopo essere tornato in Inghilterra, continuò l'attività
di famiglia nel settore minerario e dedicò il suo tempo libero
limitato alla sua grande passione: la Geografia. Manteneva i
contatti con i suoi colleghi dell'Università, che lo convinsero a
far parte della nuova Società Geografica appena creata.

Ma divenne un socio simbolico a causa della sua dedizione
alla sua attività e andò alle riunioni del Consiglio solo quando
il tempo glielo permetteva. Aveva voce e voto in esse, ma
non partecipò a nessuna spedizione organizzata nel territorio
britannico. Solo quando si trasferì nel nord della Spagna fondò
una Società Geografica nella Penisola Iberica e prese parte ad
una spedizione.

Questo non aveva senso, poiché aveva trovato il suo nome in
tre spedizioni, ma la sua biografia parlava solo di partecipazione
alle riunioni del Consiglio.

Lasciai la biblioteca e andai a cercare Samuel, che stava
controllando il registro dei visitatori.

«Ho bisogno dell'indirizzo del vecchio custode. Vorrei fargli



 
 
 

visita questo pomeriggio.»
«Non sarà necessario. Mr. Mason trascorre tutto il giorno al

Two Swans. Un pub alla fine di Kensington Road.»
Non ci pensai due volte e decisi di andare al pub a

chiacchierare con Mason. Ne avrei approfittato per mangiare un
buon piatto di stufato.

Era un locale situato in un seminterrato con una facciata nera
vecchio stile.

Entrando scoprii che era piuttosto animato nonostante l’orario
diurno. Lì distillavano un gin che avrebbe steso un cavallo.
Mentre mi avvicinavo al bancone, l'odore era più intenso.

«Conosci Mr. Mason?» chiesi al cameriere.
«Ehi, amico! Lei chiede di Mason?» gridò un tipo alto e

magro con le sopracciglia pronunciate seduto ad un tavolo vicino
al bancone.

«É lei?» chiesi.
«Dipende per chi. Tutti quelli che mi offrono un boccale di

birra sono i benvenuti.»
Girai la testa e chiesi al cameriere di servirci due pinte.
Il cameriere annuì abbozzando un sorriso. Dalla cucina mi

arrivò l'aroma di uno stufato appena fatto. Ero affamato. Presi le
birre e mi diressi al tavolo per sedermi.

«Mi chiamo Paul e sono un corrispondente del Daily Tel …»
«So chi è lei» mi interruppe.
Bevve un lungo sorso di birra e la posò sul tavolo.
«Ricordo solo un Henson. Lo vedevo una volta all'anno.»



 
 
 

«Perché non andava alle riunioni?» chiesi. «Ho capito che era
uno dei cofondatori.»

«È molto semplice. La compagnia mineraria per cui lavorava
lo trasferì nel nord della Spagna. Andava alla Geographical
Society solo quando era in vacanza.»

Ad un tavolo vicino c'era un grande clamore per una partita di
bridge. Poco più avanti si udiva il suono incessante di freccette
che si piantavano nel bersaglio.

«Sai qualcos'altro?»
Mason scosse la testa.
«Molte grazie. Ho un lavoro in sospeso» gli strinsi la mano e

tornai in biblioteca.

Ero in un vicolo cieco. La vita di Philip Henson non era
interessante. Dopo una settimana di ricerche non avevo nulla di
decente da pubblicare.

Chiesi al mio capo se fosse possibile un colloquio con suo zio,
poiché era l'unica persona che lo aveva incontrato. Mi comunicò
che era impossibile dato che aveva circa novant'anni, era in
cattive condizioni di salute e aveva perso la memoria; avevano
vietato totalmente le visite.

C'era ancora una settimana di ricerche ma non sapevo dove
continuare a cercare. L'unico indizio che avevo era che la
sua famiglia proveniva da Newcastle e che faceva parte della
compagnia mineraria North Scale Foundation.

Dopo aver preso il tè, mi diressi al quartier generale della



 
 
 

fondazione mineraria di Londra. Era un edificio sulle rive del
Tamigi da cui si contemplavano eccellenti vedute del Big Ben.

Lì, Mr. Harris, un commercialista con profonde occhiaie, mi
incontrò in un elegante ufficio vittoriano. La stanza era piena
di fotografie delle industrie minerarie e di un paio di vasi di
porcellana.

«Entri e si sieda» disse educatamente, «come posso aiutarla?»
Mi tolsi il cappello e la sciarpa e mi sedetti. C'era un forte

vento quel giorno.
«Sto cercando informazioni su una posizione elevata nella sua

azienda, Mr. Philip Henson.»
«Temo di non aver avuto il piacere di conoscerlo. Mr. Henson

è morto diversi anni fa.»
Sul tavolo c'era un luccicante elmetto da miniera e un enorme

pezzo di carbone all'interno di un'urna. Accennai a toccarla, ma
rinunciai quando vidi che il tipo mi guardava accigliato.

«Potrebbe dirmi qualcosa su di lui?»
«So solo che la sua famiglia proveniva dalla contea di

Melvintone, nei dintorni di Newcastle.»
Aprirono la porta e la sua segretaria gli disse che lo stavano

aspettando.
«Sua moglie vive lì?»
«Non so nulla di più.»
«Grazie mille, Mr. Harris. Molto gentile.»
Mi congedai con una stretta di mano e uscii dall'ufficio.
Quando lasciai gli uffici, vidi in fondo alla strada la fermata



 
 
 

del tram che mi avrebbe riportato a casa. Mentre i passeggeri
salivano, mi sembrò di distinguere lo stesso ragazzo che mi stava
osservando al Museo.

Senza pensarci due volte, corsi fino alla fermata; un paio
di passanti mi insultarono quando li spinsi via. La distanza
sembrava breve, ma mentre avanzavo mi sentivo soffocare; stavo
invecchiando senza accorgermene.

Riuscii ad attaccarmi al binario posteriore del mezzo proprio
mentre il tram si metteva in marcia. Arrivai dentro sfinito, mi
chinai e iniziai a tossire, quasi vomitando nel mezzo del tram.

Un piccolo tumulto montò intorno a me, alzai la testa e guardai
il ragazzo uscire dall'altra porta quando notò la mia presenza.
Non mi restava più la forza per seguirlo di nuovo.

Prima del sorgere del sole andai a Victoria Station e comprai
un biglietto del treno per Newcastle. Era la mia ultima possibilità
e non me la sarei persa.

Il tragitto mi sembrò breve. Erano solo quattro ore di viaggio
in cui si poteva contemplare la grande varietà di colori che i
paesaggi della campagna inglese offrivano durante la primavera.

Newcastle è una città grigia, con case basse, dove le persone
sono un po' scontrose e non accolgono troppo bene gli stranieri.
Fortunatamente non ero lì in vacanza e avrei trascorso un giorno
o due al massimo.

Quella mattina noleggiai un'auto e mi diressi in periferia. I
paesaggi erano proprio come Emily Brontë li descriveva nei suoi



 
 
 

romanzi: brughiere nebbiose con vegetazione sparsa, abbondanti
paludi puzzolenti e piccole colline erose dal forte vento e dal
freddo durante tutto l'anno. Il tutto accompagnato da una pioggia
incessante ancora più intensa rispetto al resto del Paese.

Passai la notte nella pensione della città più vicina alla villa
degli Henson. La cena fu squisita e il proprietario mi indicò il
percorso che dovevo prendere per raggiungere le loro terre.

Gli Henson vivevano in una fattoria di diverse miglia di
estensione a breve distanza dal luogo in cui avevo trascorso la
notte: una formidabile dimora a due piani costruita nel XVIII
secolo in granito scuro dove spiccavano grandi rampicanti che
salivano alle grandi finestre. Sul lato destro si distingueva una
piccola palude circondata da betulle dove diverse coppie di cigni
bianchi nuotavano maestose.

Il maggiordomo mi fece aspettare alla porta per un po', poi
mi disse di seguirlo sul retro della villa; lì c'era un'anziana che si
prendeva cura di splendidi cespugli di rose.

Era sua sorella, Emma Henson, una vecchia signora con i
capelli argentati e un ampio sorriso, che indossava un elegante
abito bianco.

«Piacere di conoscerla.» Si tolse il guanto da giardinaggio e
mi strinse la mano.

«Piacere mio.»
«Mi è stato detto che lei viene da Londra per vedere mio

fratello.»
«Esattamente. Sono un corrispondente del Daily Telegraph.



 
 
 

Stiamo realizzando una serie di reportage sulla Geographical
Society.»

La signora Henson fece un cenno al maggiordomo e in pochi
minuti ci servirono il tè con una fetta di torta di lamponi.

«Sappiamo che suo fratello era uno dei co-fondatori della
Geographical Society e che in seguito partì per la Spagna.»

«Lì ha fondato una filiale della Geographical Society di
Londra. Era comune in quegli anni che molti geografi destinati
in altri Paesi fondassero nuove associazioni simili all'originale.»

Dall'altra parte del giardino si sentiva il suono delle cesoie del
giardiniere che potavano una bella siepe.

«Potrebbe dirmi quali spedizioni sono state effettuate dalla
società spagnola?»

Lei scosse la testa.
«E le spedizioni in Sud America e Medio Oriente?»
«Non conosco tali spedizioni. È la prima volta che ne sento

parlare.»
Gli insetti cominciarono a svolazzare sul nostro tavolo

attratti dal profumo delle torte e la signora Henson li spaventò
rapidamente.

«Potrei parlare con sua cognata? Forse lei ha più
informazioni.»

«La moglie di Philip è morta molto tempo fa. É stata malata
per quasi tutta la sua vita, riuscendo a malapena a passare del
tempo con suo marito.»

Mi portai alla bocca un pezzo di torta e sentii il profumo del



 
 
 

tè al gelsomino. Decisi di godermi la merenda, perché quella
conversazione non mi portava da nessuna parte ed era sempre
più complicato ottenere qualcosa di chiaro su quell'argomento.

In quel momento vidi come Emma sorrideva.
«Pensa che ci sia un errore nei dati della Geographical

Society?»
«Più che nei dati potrebbe essere nella persona» rispose «è

sicuro di cercare il giusto Henson?»
«Non capisco.»
«Forse lei cerca James.»
«Chi è James?»
«James è il figlio di Philip. Fin da piccolo ha provato passione

per la Storia e la Geografia. Ha vissuto un periodo in Spagna
da adolescente e in seguito è tornato per studiare archeologia
all'Università di Oxford. Aveva un grande spirito avventuroso.»

Un grande sorriso si disegnò sul mio viso. Ora capivo tutto.
I dati che avevo trovato provenivano da spedizioni del primo
decennio del ventesimo secolo.

«Le date che ho trovato coincidono con l'età del figlio a
cui lei si riferisce. Non trovavo alcun rapporto tra Philip e le
informazioni delle ultime settimane.»

Sorrise soddisfatta.
«E mi dica: dove posso trovarlo?
«Non ho notizie dal ragazzo da quando è andato all'Università.

Lo abbiamo perso di vista per anni. L'ultima notizia che abbiamo
avuto è che è stato ferito nella Grande Guerra.»



 
 
 

«Mi potrebbe descrivere com'era?»
«Un ragazzo con i capelli scuri e con gli occhi azzurri

intensi come quelli di suo padre. Alto e di bell'aspetto, dai tratti
squadrati» si fermò per un momento; si emozionava ricordando
il nipote. è sempre stato un ragazzo sveglio e intelligente.»

«Grazie mille, Lady Emma. Mi è stata di grande aiuto. Devo
prendere il primo treno per tornare a Londra.»

Durante il viaggio di ritorno non smisi di pensarci. Tutto
finalmente cominciava a prendere forma, sicuramente il mio
capo ora avrebbe accettato di finanziare la ricerca.

Passai per l'ufficio del signor Dillan e gli raccontai l'intera
storia. Trovò sorprendente il corso degli eventi e mi disse di
prendermi tutto il tempo necessario per risolvere quel mistero.

Senza tempo da perdere, partii per Oxford, a pochi passi da
Londra.

A differenza di Newcastle, un intenso colore verde
predominava in questa zona della campagna inglese. Si estendeva
per miglia e miglia interminabili solcate da una moltitudine
di canali fluviali costruiti durante la rivoluzione industriale in
diverse parti del Paese.

Le abitazioni con diversi secoli di antichità erano veri
gioielli architettonici. Era un piacere perdersi nelle sue strade e
respirare quell'ambiente universitario in cui transitavano studenti
provenienti da tutto il mondo.

Arrivai all'ora di pranzo e mangiai dei panini con un boccale



 
 
 

di birra in un affollato pub del centro.
L'Università era composta da una serie di edifici in stile gotico

con grandi finestre che inondavano il suo interno di luce. Quando
attraversai il giardino del campus trovai alla mia destra diversi
gruppi di studenti che chiacchieravano all'ombra di un albero,
alla mia sinistra c'era una squadra che giocava a rugby in un
ampio prato e, in fondo al sentiero, alcuni atleti trasportavano a
spalle un paio di canoe.

Conoscevo già il concierge da precedenti indagini. Era un
irlandese paffuto di mezza età con maniere squisite che mi
riceveva sempre cordialmente.

«Buon pomeriggio, Richard. Come va la vita?»
«Molto bene. Cosa la porta qui stavolta?»
«Sto cercando la biografia di uno studente che ha frequentato

nell'ultimo decennio del secolo scorso.»
«Lo troverà facilmente. Sa il suo nome e cognome?»
«Sì, James Henson.»
«Vada in segreteria e compili il modulo.»
Entrando nell'edificio passai accanto ad una classe dove si

udiva un insegnante che faceva una lezione di Filosofia.
Dopo pochi minuti ottenni il fascicolo di James. Aveva

studiato Archeologia tra gli anni novanta e novanta cinque. Era
un esperto orientalista specializzato nella scrittura cuneiforme.
Ciò spiegava le sue spedizioni in Medio Oriente, sebbene
continuassi a non capire ancora cosa avesse fatto in Sud America.

Chiesi di nuovo a Richard se qualcuno potesse aiutarmi in



 
 
 

quella questione.
«Il Dipartimento di Orientalisti è il più grande del campus.

Tutti gli studenti vogliono scoprire i misteri della civiltà egizia.»
Io annuii.
«Il più appropriato sarebbe il professor McKingley. È dello

stesso corso. Forse lo conosce. Ma questa settimana partecipa
al congresso di archeologia del Medio Oriente che si tiene a
Berlino. Dovrà aspettarlo.»

In quel momento suonò la campanella che segnava la fine
delle lezioni e la maggior parte degli studenti iniziò ad uscire con
grande entusiasmo.

«Chi potrebbe informarmi sulla spedizione in America
Latina?» chiesi alzando la voce. Non si riuscì a udire nulla per
alcuni istanti.

«Con quella parte avrà più fortuna. Non ci sono molte persone
specializzate in questa materia nella nostra Facoltà. La più grande
esperta in quel campo è Lady Margaret. Il suo ufficio è al secondo
piano dell'ala ovest.»

Mi diressi verso l'edificio e, dopo aver attraversato
l'imponente atrio, salii in ufficio e bussai alla porta. Mi ricevette
educatamente ed entrai nel suo ufficio.

Lady Margaret indossava un abito verde che metteva in
risalto ulteriormente i suoi occhi penetranti; i capelli biondi
erano raccolti in un elegante chignon che abbelliva il suo viso
sottolineando gli zigomi prominenti.

«James? Sì, certo che lo conosco. Abbiamo fatto una



 
 
 

spedizione in Sud America insieme. Cercavamo le vestigia delle
civiltà precolombiane.»

«In che epoca è successo?» chiesi con un sorriso.
«All'inizio del secolo.»
«Stavo facendo delle ricerche su quella spedizione alla

Geographical Society e non ho trovato quasi nessuna
informazione. Solo sul retro di un documento c'era il suo
cognome.»

«Forse non ha fatto la ricerca giusta» rispose lei molto
sorpresa. «Ora che me ne parla, l'ultima volta che ho controllato
il registro sono apparsi solo i miei dati. Anche a me è sembrato
molto strano.»

Sentii le sue parole sconcertate; non mi aspettavo quella
risposta.

«Dovrà scusarmi, ma tra qualche istante ho una lezione»
disse, alzandosi dalla sedia e raccogliendo un paio di libri.
«Se vuole sapere qualcos'altro, può passare a casa mia questo
pomeriggio.»

«Sarebbe formidabile, Lady Margaret.»
«L'indirizzo è Corton Road numero cinque. Si trova a sud,

proprio all'uscita della città. Alle quattro va bene?»
«Ci sarò.»
«È l'ultima casa dell'isolato. Quella con i tulipani all'ingresso»

aggiunse quando uscimmo nel corridoio. «Non può sbagliare.»



 
 
 

 
Capitolo II

 
Quel pomeriggio Lady Margaret mi ricevette a casa sua.

Mentre serviva il tè in eleganti tazze di porcellana accompagnate
da paste danesi al burro e un magnifico cioccolato belga regalo di
una studentessa, continuavo ad ammirare il suo superbo salone.
Sembrava aver cercato ogni pezzo per anni in modo che tutto si
adattasse perfettamente, come se fosse il meccanismo perfetto
di un orologio svizzero.

Le pareti erano piene di numerose tele, per lo più scene di
caccia con un colore enorme. Al centro, un bellissimo camino
bianco presidiava la stanza. Di fronte c'era un magnifico divano
in pelle accanto a due poltrone stampate con colori chiari e
alla sinistra del camino c'era un grande mappamondo terrestre
accanto ad una libreria in noce che conteneva i grandi classici
della letteratura russa. All'altra estremità del salone, sotto la
finestra principale, un grande pianoforte a coda completava la
decorazione.

«Le dirò tutto quello che so» disse dopo essersi accomodata
sulla sua poltrona.

 
Londra, 1902

 
«Stavo tornando dallo shopping quando ho dovuto sollevare i



 
 
 

risvolti del colletto del mio cappotto e allacciarlo stretto. Il cielo
si era rannuvolato e le foglie di cipresso iniziavano a cadere sotto
i miei piedi mentre attraversavo Hyde Park. Fortunatamente, la
mia casa era a soli due isolati di distanza, quindi ho accelerato
il passo.

All'arrivo trovai il postino che suonava al campanello della
mia porta.

«Signor Hargreaves, ha posta per me?»
«Un telegramma, signorina Spencer» disse, girando la testa.

«Deve firmare qui.»
Aprii la porta, entrai in casa e lessi il telegramma con

impazienza. Era un messaggio della Geographical Society in cui
mi convocavano nell'ufficio del direttore.

La mattina dopo mi svegliai presto; avevo dormito a malapena,
perché i miei nervi mi attanagliavano. Il telegramma non
spiegava perché la Geographical Society avesse bisogno dei miei
servizi. Feci colazione con un paio di fette di pane tostato con
un tè e mi diressi in una carrozza verso Kengsington Street, nel
centro di Londra.

Durante il tragitto vidi attraverso il finestrino le lampade
elettriche che continuavano a restare accese in quelle ore
mattutine; non molto tempo fa avevano sostituito le luci a gas.
In quel momento mi venne in mente quanto il tempo passa
rapidamente.

Avevo finito gli studi universitari due anni prima e mi
stavo preparando per fare l'insegnante. La maggior parte dei



 
 
 

miei colleghi era specializzata in egittologia, che all'epoca era
la cultura più richiesta, mentre io avevo optato per la civiltà
precolombiana.

Mio padre, dopo un viaggio d'affari nelle Americhe, ci regalò
diversi libri da bambini che raccontavano i loro costumi. Da quel
momento è iniziata la mia passione per queste culture e alla fine
sono diventata una delle prime laureate nella cattedra che era
stata istituita alcuni anni prima all'Università di Oxford.

Sentii il cavallo nitrire quando il vetturino tirò le redini e
smise di far risuonare gli zoccoli sull'asfalto. Il cocchiere scese
dalla carrozza, aprì la porta e scesi le scale di fronte all'ingresso
principale.

La Geographical Society era un edificio a tre piani di mattoni
rossastri e tetti neri con grandi finestre. Un po' piccolo secondo
me per rappresentare un'istituzione così notevole. Attraversai
l'ingresso principale e una magnifica sala fiancheggiata alla
sinistra dagli uffici dei membri della Società e a destra da una
delle biblioteche più splendide del Regno Unito. Al secondo
piano si trovava la grande sala in cui si tenevano le riunioni del
Consiglio per discutere dei progetti che arrivavano ogni giorno
alla loro sede generale. Di fronte c'era l'ufficio del direttore.

La segretaria mi fece passare in un elegante ufficio decorato
con mobili in mogano, dove spiccava una libreria gotica con
volumi antichi e una scrivania francese con un mappamondo del
XVI secolo accanto ad un busto in miniatura di Charles Darwin.

Sulle sue pareti si potevano vedere vari oggetti portati da



 
 
 

innumerevoli spedizioni.
Lì mi ricevette il direttore della Geographical Society: un

signore con folti capelli grigi e occhiaie pronunciate vestito con
un abito nero e un elegante gilet grigio. Alla sua sinistra c'erano
altri due signori nella sala.

«Benvenuta, signorina Margaret. Mi consenta di presentarle
il professor Cooper, uno specialista in Storia Americana, e il
signor Henson, un abile archeologo che è appena tornato dalla
sua ultima spedizione in Egitto.»

«È un piacere conoscerla.»
«Anche per me, signorina Spencer» disse James.
«Si accomodi.»
«Grazie» risposi. E mi accomodai sulla sedia.
Il direttore si sedette di fronte a me in un'elegante poltrona in

pelle nera; emanava un forte profumo di acqua di colonia. Aprì
una cartella che aveva sul tavolo con il mio nome stampato, diede
una rapida occhiata e la richiuse.

«La mia segretaria le ha detto il motivo della sua
convocazione?»

Scossi la testa.
«Ho un'altra riunione tra cinque minuti. Glielo spiegherò

brevemente. Dopo aver analizzato attentamente il suo curriculum
crediamo che lei sia la persona migliore per far parte della nostra
prossima spedizione in Sud America.»

Restai senza parole; era quello che avevo sempre sognato di
sentire fin da quando ero bambina.



 
 
 

«La spedizione sarà guidata dal signor Henson» spiegò mentre
si voltava verso di lui. Oltre alla sua esperienza come archeologo,
parla perfettamente lo spagnolo. Il professor Cooper è un grande
studioso nella storia del continente americano. Penso che vi
conosciate già, era un professore all'università se non sono male
informato?»

Affermai con un lieve cenno del capo.
«E allora? Cosa ne pensa di far parte del nostro progetto?»
«Mi lascia senza parole. Pensavo che mi aveste chiamato per

aiutarvi in qualche trascrizione come in precedenti occasioni.»
Il direttore sorrise debolmente.
«È un privilegio che mi abbiate notata» aggiunsi prima di

continuare a parlare. «Sarei felice di far parte della spedizione.»
«Sono contenta che lei abbia deciso così in fretta. Nella sala

riunioni, il signor Henson le spiegherà di cosa tratta il progetto.»
«Grazie mille per questa opportunità» risposi, stringendogli

la mano. «Spero di non deludervi.»
«Non ho dubbi, signorina Spencer.»
Ci salutò cordialmente e James ci condusse nella stanza

accanto.
Entrando nella sala riunioni, la prima cosa che si distingueva

era un gigantesco atlante mondiale in cui spiccavano le grandi
scoperte della Geographical Society.

Su entrambi i lati erano appesi i ritratti dei grandi esploratori
che avevano dato prestigio alla Geographical Society dal XIX
secolo. Quando passai accanto ad essi immaginai come il mio



 
 
 

ritratto sarebbe stato vicino a quello di quei grandi personaggi.
Due grandi lampadari sul soffitto completavano la decorazione
di quell'imponente sala.

Il professore ed io ci sedemmo al tavolo riservato alle riunioni
del Consiglio, mentre James iniziò a spiegare il progetto su una
grande carta geografica.

La mia prima impressione fu quella di un giovane entusiasta
e impegnato per il lavoro che stava realizzando. Di media
statura e profondi occhi blu, in lui spiccava una barba folta che,
secondo me, non gli donava molto, nonostante il suo bel sorriso.
Le maniere squisite denotavano la sua origine da una famiglia
aristocratica.

«Dei contadini hanno scoperto una città abbandonata negli
altopiani» spiegò.

Si avvicinò alla mappa e indicò l'area a cui si riferiva.
«Si sa qualcosa sulla città?» chiesi con grande interesse.
«Abbiamo a malapena qualche informazione. Per anni alcuni

viaggiatori avevano fatto dei riferimenti a questo posto, anche se
molto pochi. Si pensava che fosse uno dei miti e delle leggende
che circolano in quella zona.»

Annuii mentre prendevo nota su un piccolo taccuino.
«Ho potuto studiare diversi libri spagnoli e in nessuno di essi

viene menzionato» continuò con una scrollata di spalle. «Questo
mi sembra ancora più intrigante.»

«Quale sarà la nostra missione?» chiese il professore.
«La mia missione sarà la supervisione e l'organizzazione



 
 
 

della stessa. La sua, signorina Spencer, la trascrizione di tutta
la documentazione che troveremo» aggiunse, posizionandosi
di fronte a me. «Lei professore, ci aggiornerà sulla cultura
precolombiana prima della conquista spagnola. Altre domande?»

Entrambi facemmo cenno di no con la testa.
«Qui avete la cartografia più recente.»
Aprì una cartella sul tavolo e distribuì diversi documenti.
«Farete uno studio preliminare prima di partire per la nostra

destinazione. La nave salpa tra quattro giorni.»
Il professore ed io ci guardammo stupiti. Tentammo un cenno

di protesta, ma Henson aveva già lasciato la stanza.

Un giorno prima della nostra partenza, James ci diede
appuntamento nell'elegante sala da tè di Abbey Road per
terminare alcune ricerche prima di imbarcarci. Arrivai pochi
minuti prima del previsto perché fuori imperversava un forte
acquazzone e decisi di aspettare all'interno.

Quella sala era diventata uno degli ambienti di moda in
città. Era un posto accogliente dove venivano servite le migliori
torte del centro di Londra. Le pareti erano decorate con un
tenue indaco, con appese delle tele raffiguranti la campagna
sudorientale. Il loro colore era in contrasto con il mogano scuro
dei tavolini e le sue bellissime sedie erano tappezzate con uno
schienale in verde cobalto.

Passai accanto ad un espositore pieno di un vasto assortimento
di dolci, il loro colore intenso saziava l'appetito ancor prima di



 
 
 

assaggiarli.
Ero ubriaca dell'irresistibile profumo proveniente dal forno

della cucina e dei suoi sapori incomparabili: formaggio
marmorizzato con lamponi, banana con gocce di cioccolato,
limone con cocco, caffè intenso, cioccolato con glassa alla
vaniglia, zucca morbida, noci di macadamia e salsa al caramello.

Al centro del locale spiccava una grande vetrina rotante, di
diversi piani, con torte a tre e quattro strati con sapori molto
simili alle paste.

Mi sedetti di fronte ad una grande finestra dove ascoltavo il
rumore prodotto dall'altro lato del vetro dalle sottili gocce di
pioggia che punteggiavano la strada.

Guardai l'orologio a cucù che presidiava la sala quando
risuonarono le quattro. In quel momento James apparve con un
abito grigio perla, un gilet color crema e un elegante fazzoletto
azzurro annodato al collo. Lasciò l'ombrello nel portaombrelli e
porse il cappello a una snella cameriera dai capelli rossi che gli
rivolse un ampio sorriso. Si guardò intorno e gli feci un cenno dal
mio tavolo; l'ambiente era affollato ed era difficile riconoscere
qualcuno.

«Buon pomeriggio, signorina Spencer» disse mentre mi
baciava la mano e si sedeva «Aspetta da molto tempo?»

«Solo da dieci minuti. Ero nella libreria alla fine della strada
a guardare alcuni volumi e sono arrivata in anticipo.»

«Posso?» chiese James.
Prese il libro che era sul tavolo e cominciò a sfogliarlo.



 
 
 

«Grandi speranze di Dickens. Ottima scelta.»
«L'ho comprato per il viaggio» risposi con un sorriso.

«Sembra che il professore sia in ritardo.»
«È indisposto. Andrò a casa sua per dargli i passaporti e a

documentazione. Ecco il suo.»
Prese i visti dalla tasca interna della giacca e me li porse.

La Geographicalal Society era responsabile di tutte le procedure
burocratiche di cui avevamo bisogno durante il nostro viaggio.
Era incredibile la rapidità con cui avevano ottenuto il passaporto
e qualsiasi tipo di documentazione.

«Spero non sia nulla di grave» replicai allarmata.
«Uno dei suoi attacchi di gotta. Dovrà riposare sulla nave e

seguire una cura per un paio di settimane.»
Mi sentii sollevata. Conoscevo il professore da anni e sarebbe

stato un grande supporto per me durante quel viaggio. Non avevo
voglia di viaggiare da sola con Henson.

James ordinò un tè e poi una cameriera con le guance
rosa passò con il carrello dei dolci; sembravano deliziosi. Ne
scegliemmo due ciascuno. Non sapevamo a cosa avremmo
dovuto attenerci con il cibo in futuro e approfittammo
dell'occasione.

«So che lei è una delle prime laureate della sua Università»
affermò, posando la tazza di tè. Non l'aveva lasciata riposare
abbastanza a lungo ed era ancora in ebollizione.

«Mi scusi se la correggo» risposi mentre assaggiavo una
torta di mirtilli. «Da anni le donne si laureano nonostante



 
 
 

l'opposizione dei settori conservatori. Continuano a pensare che
l'istruzione universitaria dovrebbe essere solo maschile.»

«Non intendevo offenderla. Mi riferisco ad un commento fatto
dal direttore della Geographical Society.»

«Il direttore è un grande amico di mio padre. Gli sono molto
grata per l'opportunità che mi hai dato» spiegai. «Ma lei sarà
d'accordo sul fatto che la Geographical Society non ha mai
incoraggiato la partecipazione femminile.»

James annuì con la testa.
«Se sono qui oggi, è a causa del poco interesse mostrato per le

culture precolombiane nel nostro Paese. Non c'erano molte altre
opzioni quando si assumeva un esperto nella materia.»

«Passeremo molto tempo a lavorare insieme» mi interruppe
«Cosa ne pensi se ti chiamo con il tuo nome di battesimo?»

«Perfetto» aggiunsi con un ampio sorriso. «Anch'io
comincerò a darti del tu.»

«Per rispondere alla tua domanda, Margaret, è vero che ci
sono pochi esperti nella cultura precolombiana. La maggior parte
dei nostri studenti non si è mai preoccupata del proprio passato
nelle mani degli spagnoli.»

«La distanza e il fatto che parlano un'altra lingua non li ha
avvantaggiati.»

«Se il direttore ti ha scelta, è perché sei ben preparata per
questa spedizione.»

«Grazie, James. Apprezzo le tue parole.»
Continuammo a chiacchierare ancora per un po' finché



 
 
 

non decidemmo di andarcene. C'era molto da preparare quel
pomeriggio. Quando lasciammo l'edifico, aveva smesso di
piovere e la strada era di nuovo piena di gente.

«Una carrozza ti verrà a prendere presto. Ci vediamo alla
Geographical Society.»

«D'accordo. Dirò addio alla mia associazione e poi terminerò
i bagagli.»

«Un club di lettura?»
Scossi la testa.
«Appartengo al movimento delle suffragette del West End.»
James non rispose e se ne andò lungo la strada.

Ci imbarcammo a metà pomeriggio nel porto di Southampton
verso il nord della Spagna, dove ci attendeva il vapore che faceva
la rotta dall'Europa ai Caraibi. La nostra destinazione era la città
di Cartagena delle Indie, nel nord della Colombia.

Ci sistemarono in cabine adiacenti al terzo piano della nave.
Piccoli scompartimenti senza bagno interno, con un letto nella
parte inferiore e diverse poltrone. Erano decorati con motivi
marini e avevano un oblò.

Il viaggio aveva una durata di quaranta giorni, tempo più che
sufficiente per definire i preparativi per la nostra spedizione e
conoscerci un po' meglio.

I primi giorni esplorammo quella splendida nave. Era un
transatlantico di dimensioni impressionanti con giganteschi
camini che espellevano il fumo nell'aria lasciando una larga



 
 
 

nuvola nera sul suo cammino. La nave si stava fermando su
diverse isole prima di raggiungere la sua destinazione finale nelle
Americhe.

Le classi sociali erano ben definite nell'infrastruttura della
nave. Noi alloggiavamo in prima classe, dove i passeggeri
avevano tutti i tipi di comfort, quasi nessun contatto con il resto,
dove emigranti e avventurieri erano situati nelle cabine inferiori.
Il numero di passeggeri superava di gran lunga la capacità della
nave.

La Transatlantic Company ospitava i sogni di uomini e donne
che lasciavano il loro Paese in cerca di prosperità e nuovi
orizzonti.

Ogni giorno c'erano storie di familiari e amici che vivevano
come re dall'altra parte dell'Atlantico. La popolazione era
triplicata in Europa, l'assenza di opportunità di lavoro e le cattive
condizioni di vita rendevano le Americhe un'occasione unica per
trovare un futuro migliore.

La mattina ci riunivamo nella cabina di prua per continuare
a studiare il progetto, mentre i pomeriggi li trascorrevamo nella
sala principale bevendo tè e giocando a carte in compagnia di
diversi uomini d'affari britannici che avevano affari in America
Latina.

Devo ammettere che James era un buon compagno di bridge,
ma la coppia con cui giocavamo era spesso così esperta che
non ci fu modo di vincere una partita durante tutto il viaggio.
Il professore continuava il suo attacco di gotta e riposava nella



 
 
 

cabina studiando le culture mesoamericane.
Un pomeriggio, la signora McLeyton, un'anziana robusta con

le guance rosee e suo marito, Fraser, un colonnello allampanato
del Royal Army, lasciarono il gioco prima del solito soffrendo
di forte nausea, lasciando me e James al tavolo del bridge a
degustare uno soave tè di Ceylon. Durante i fine settimana
c'erano spettacoli musicali nel salone. Quel giorno, salì sul palco
una soprano avanti con l'età con un abito malva vecchio stile. Si
fermò accanto ad un elegante pianoforte a coda e iniziò a cantare
la Carmen di Bizet.

«Dio mio!» esclamai coprendomi il viso quando cominciò a
cantare.

James iniziò a ridere senza sosta. Era la peggior
interpretazione che avesse mai sentito.

Dal tavolo accanto iniziarono a guardarci, ci alzammo e
decidemmo di fare una passeggiata sul ponte.

Alcuni passeggeri si godevano la splendida giornata sdraiati su
comode amache con un libro in mano. I bambini correvano senza
sosta al nostro passaggio e pochi metri più avanti giocavano a
shuffleboard o, come lo chiamavano gli spagnoli su quella nave, il
gioco del Tejo. Una coppia di sposi novelli si divertiva a lanciare
i dischi con una palette a forma di scopa cercando di ottenere il
punteggio più alto possibile.

«Ti piacerebbe fare una partita?»
«Forse un'altra volta» risposi con un sorriso. Ero molto

impacciata nei giochi.



 
 
 

Continuammo la passeggiata e quando arrivammo alla fine
della nave ci appoggiamo al bordo mentre contemplavamo la
schiuma lasciata dalla nave sul suo percorso.

Quel tardo pomeriggio un grappolo di nuvole cercava di
togliere il centro della scena ad un sole radioso che sembrava
preso da una bellissima tela impressionista.

«Potrei farti una domanda personale?» disse James mentre
l'aria turbinava i suoi abbondanti riccioli per il forte vento.

Annuii sorridendo.
«Partecipi spesso a queste riunioni del movimento delle

suffragette?»
«Certo che sì» risposi indignata. Non mi aspettavo quella

domanda. «Non possiamo più essere soggette alle opinioni che
questa società sessista impone.»

Mi guardò un po' sorpreso. Immagino per la veemenza che
usai nel difendere i miei argomenti.

«Siamo agli albori del XX secolo e non nel Medioevo»
continuai. «Il movimento è iniziato con poche combattenti e si è
diffuso in tutto il Paese. Non ci vorrà molto per ottenere il diritto
di voto e tutto cambierà.»

«Sono d'accordo con te» rispose con voce sommessa. «Ma
conosco il modo di pensare di diversi membri del Governo.
Penso che siate ancora lontane dall'essere in grado di ottenerlo.»

«Hai qualcosa contro il nostro movimento?»
«No, al contrario. Ho incontrato diverse donne in Egitto che

finanziano privatamente le loro spedizioni archeologiche. Fanno



 
 
 

un ottimo lavoro.»
«È un peccato che, tranne in alcune occasioni come la mia, le

donne abbiano dovuto organizzare spedizioni a proprie spese.»
«In questo caso siamo sotto l'enorme responsabilità» rispose,

fissandomi negli occhi. «Se avremo successo, molte donne
avranno l'opportunità di far parte di qualche spedizione.»

Rimasi in silenzio per alcuni istanti meditando sulle sue
parole.

«Non ci avevo pensato. Vuoi dire che la responsabilità è mia?»
«No, Margaret. Formiamo una squadra, ricordi?»
Annuii e gli dedicai il migliore dei miei sorrisi.
Andammo nella sala dove la cena era già iniziata.

Continuammo la traversata senza grandi imprevisti. Un
pomeriggio, una forte tempesta fece oscillare la nave da un
lato all'altro. Dall'oblò vedevamo come le onde forti superassero
l'altezza alla quale eravamo. Era difficile che quell'enorme nave
colasse a picco, ma sentivo un brivido intenso ogni volta che
avvertivo una forte scossa.

Decidemmo di trascorrere il pomeriggio in cabina a studiare
il nostro progetto.

«Prima di arrivare alla nostra destinazione, vorrei spiegarvi il
metodo di scavo che useremo nella spedizione.»

Il professore ed io ascoltavamo seduti sulle comode poltrone
della cabina.

«Ho pensato di dividere la città in due parti: Nord e Sud»



 
 
 

disse, disegnando una grande mappa che posizionò su un leggio.
«Concentreremo gli scavi dove si trovano gli edifici principali
della città. Quindi analizzeremo il resto, che ha un interesse
archeologico minore.»

«Io realizzerei uno studio più approfondito» risposi indicando
diversi punti sulla mappa. «Potremmo creare una divisione molto
più piccola del terreno, in questo modo conosceremmo meglio
la sua popolazione. È un nuovo metodo che viene eseguito in
diverse spedizioni.»

«Hai ragione, Margaret» aggiunse il professore. «È una delle
ultime tecniche che si stanno perfezionando. Ma ogni archeologo
ha la sua, non esiste la certezza che un metodo sia migliore di
un altro.»

«Hai sentito il professore. Questa è la mia spedizione e prendo
io le decisioni. Il giorno in cui ne dirigerai una, la farai a modo
tuo» rispose arrabbiato.

«Perché teniamo queste riunioni se hai già deciso tutto?»
esclamai alzando la voce.

«Mi limito a comunicarvi quale sarà il vostro compito. Questa
non è una riunione aziendale in cui dobbiamo raggiungere un
consenso» rimase in silenzio per un momento mentre raccoglieva
i suoi pensieri e poi aggiunse. «Hai ancora molto da imparare.»

«Preferirei andare nella mia cabina piuttosto che continuare a
perdere tempo» gli risposi.

Mi alzai e mentre stavo uscendo dalla porta gli dissi:
«Quando arriveremo alla nostra destinazione, mi spiegherai il



 
 
 

lavoro che mi compete.»
Sbattei la porta facendo rimbombare la stanza. Dopo quella

discussione passammo diversi giorni senza parlare.

Una settimana dopo avvistammo Cartagena de Indias dalla
prua della nave.

In lontananza si distingueva una fortezza difensiva che si
estendeva per tutto il perimetro della città, sorvegliata da un
gran numero di cannoni che un tempo servivano da difesa degli
attacchi di nemici e pirati.

La baia era un'enclave naturale con l'acqua più pulita e
trasparente che avessi mai visto, con un amalgama di colori blu
con tonalità più chiare mentre si allontanavano dalla costa, da
un blu intenso in alto mare passando per un verde smeraldo
per finire con un azzurro pallido mentre ci avvicinavamo alla
riva. Un forte odore di salnitro e pesce proveniente da diverse
imbarcazioni impregnava quella calda brezza mattutina.

Scendendo le scale della nave, la prima sensazione che
provammo fu un calore soffocante aumentato dalla forte umidità
che causava una continua spossatezza.

La folla si raggruppava le scale della nave; si udiva un rumore
assordante di domestici, commercianti e braccianti che venivano
ogni giorno per guadagnarsi da vivere ogni volta che una nave
sbarcava.

Un gran numero di portuali era impegnato nel carico e scarico
delle navi che arrivavano al porto, per lo più discendenti di



 
 
 

schiavi. In teoria, la schiavitù era stata abolita un secolo fa ma,
in pratica, la maggior parte dei loro discendenti continuava a
svolgere lo stesso lavoro che i loro antenati avevano sviluppato.

Dalla passerella inferiore venivano scaricate le numerose
merci che arrivavano al molo, caricate sulle spalle
venivano trasportate ai carri in attesa all'entrata del porto.
Successivamente venivano trasportate nei magazzini di proprietà
delle grandi compagnie commerciali che si erano state stabilite
in quella prosperosa città.

Era uno dei porti più importanti dei Caraibi dove arrivavano
i prodotti fabbricati dalla Rivoluzione Industriale Europea, in
particolare dall'Inghilterra, che aveva sostituito la Spagna nel
monopolio commerciale dell'America Latina da quando avevano
ottenuto l'indipendenza dalla metropoli. Nonostante alcuni vani
sforzi di industrializzazione, il continente americano era rimasto
dipendente dalla produzione in eccesso inviata dall'Europa e, in
misura minore, dagli Stati Uniti.

Insieme alla merce sbarcarono tutti i tipi di emigranti
delle più diverse nazionalità che cercavano un futuro migliore;
principalmente spagnoli, portoghesi e italiani.

«Fate attenzione ai bagagli quando attraversate il porto» ci
avvertì James mentre scendevamo le scalette. «Vado a cercare
una carrozza.»

Dopo aver aggirato la moltitudine innumerevole, ricevendo
qualche gomitata, caricammo i bagagli in cima alla carrozza che
ci avrebbe trasportato in albergo.



 
 
 

Il professore si sedette accanto a me, continuando a tenere
in mano un fazzoletto per asciugarsi il sudore. Io avevo un
ventaglio che la signora Fizzwater mi aveva regalato dopo avermi
assicurato che sarebbe stato il mio bene più prezioso da quando
avevo messo piede in quel continente; capii subito che aveva
ragione.

James, dopo aver dato le istruzioni adeguate al cocchiere, aprì
la porta della carrozza e si sedette di fronte a noi; indossava un
cappello a tesa larga che non si sarebbe tolto durante l'intero
viaggio.

La città non differiva molto dall'ingresso del porto. Era un
vivido ritratto del caos che avevamo sperimentato non appena
scesi dalla nave, ma aumentato di dieci. I carri passavano a
tutta velocità su un terreno non asfaltato dove si sollevavano
grandi quantità di polvere, senza rispettare i pedoni, che in più
di un'occasione dovettero tornare indietro di diversi passi prima
di attraversare la strada se non volevano essere investiti.

Quella città di stradine inondate da portici civettuoli e alte
palme con edifici a due piani sembrava ancorata in un passato
coloniale dal quale nessuno, nemmeno i suoi capi, intendevano
svegliarla.

I borghesi viaggiavano a cavallo abbigliati con vestiti e cappelli
enormi che coprivano gran parte dei loro volti, mentre la
maggior parte della popolazione umile indossavano abiti bianchi
che erano ben lungi dall'essere intonsi; il fango nelle strade li
costringeva ad indossare stivali alle ginocchia.



 
 
 

In quel tragitto dal porto all'hotel potei verificare che la nostra
spedizione sarebbe stata molto più complicata di quanto potessi
inizialmente prevedere, senza nemmeno sospettare le avventure
e le disavventure che stavamo per vivere.

Il cocchiere fermò la carrozza di fronte a un edificio in
stile plateresco che sembrava aver vissuto tempi migliori. In
precedenza, era stato il Palacio de la Audiencia; era ancora pulito
e il suo personale efficiente.

Due ragazzi di non più di quindici anni portarono dentro i
bagagli e ci accompagnarono alla reception. Mentre aspettavamo
che ci fosse assegnata la stanza, il direttore consegnò a James un
telegramma da Londra.

Mentre apriva il sigillo della lettera, notai sul suo viso qualche
preoccupazione; quell'imprevisto non sembrava rientrare nei suoi
piani. Non ci fu bisogno di aspettare a lungo per vedere che i
suoi sospetti erano più che giustificati. Mentre leggeva la lettera,
il suo volto divenne più cupo.

«Cosa succede?» gli chiesi quando terminò di leggere.
Senza dire una parola, ci porse la lettera.
La Geographical Society ci informava che l'Università

canadese del Quebec stava preparando una spedizione con lo
stesso nostro proposito.

Quando sollevai lo sguardo vidi come stava salendo le scale
senza dire una parola. Il professore ed io lo seguimmo nella
stanza, un piccolo ambiente piuttosto austero con due letti, un



 
 
 

paio di fotografie della città e un grande crocifisso tra di essi.
Lì trovammo James che disfaceva i bagagli a capo chino.
«Stai bene?» dissi mettendogli una mano sulla spalla.
Lui annuì mentre posava una bussola e diverse mappe sul letto

vicino alla finestra.
«Faranno i preparativi in Canada» commentai cercando di

incoraggiarlo. «Ci concedono un significativo vantaggio.»
«Non è questo che mi preoccupa» rispose senza guardarmi.

«Vorrei sapere come hanno ottenuto le informazioni.»
«Gli americani hanno allargato i loro tentacoli in questa zona»

aggiunse il professore mentre accendeva la pipa e si sporgeva
dalla finestra. «Le nostre società commerciali hanno già avuto
diversi incontri con loro.»

«Hanno potuto ricevere le informazioni prima di noi» rispose.
«Se hanno il supporto delle istituzioni locali, inizieranno con un
grande vantaggio.»

«È vero» risposi mettendomi di fronte a lui e guardandolo
dritto negli occhi. «Ma questo non è un motivo per scoraggiarci.
Studio la loro cultura da anni e tu parli perfettamente lo
spagnolo.»

«Sono d'accordo» affermò il professore. «Non credo che la
loro preparazione sia migliore della nostra.»

«Apprezzo la vostra fiducia» ci rassicurò con un sorriso.

La mattina seguente chiedemmo alla reception dell'hotel dove
potevamo assumere una guida per portarci sull'Altopiano. Lì



 
 
 

ci informarono che molti di loro si incontravano nelle taverne
accanto al vivace mercato alimentare.

Quella zona era vicino all'imponente castello di San Felipe
de Barajas, il grande bastione difensivo della città. All'arrivo
scoprimmo che si trovava in una grande piazza con numerose
bancarelle dove vendevano tutti i tipi di attrezzi e cibo. I
prodotti agricoli provenivano dai sobborghi vicini alla città. Lì si
coltivavano mango, papaia, manioca, caffè e cacao; accanto ad
essi c'erano tutti i tipi di piante tropicali e animali esotici come
le piccole scimmie Titì, molto richieste dalle élite locali come
animali da compagnia.

Facemmo colazione con un paio di arepas di mais ripiene
di carne di pollo e pomodoro che erano deliziose. Il negoziante
ci disse che due strade sottostanti c'era una taverna dove gli
esploratori si incontravano.

Attraversammo il mercato e arrivammo in una piccola piazza
con un obelisco e una bella chiesa gotica dove si trovava la
taverna.

Una minuscola porta dava accesso a un interno buio dove
le pareti sembravano cadere a pezzi per l'umidità e le mosche
svolazzavano felici senza che nessuno facesse il minimo per
impedirlo. Al bancone ci servì un indio con un'enorme cicatrice
sullo zigomo destro.

In fondo c'era un ragazzo che continuava a dare ordini;
sembrava essere il proprietario. Da quando entrammo, non mi
tolse gli occhi di dosso, sembrava che non molte donne entrassero



 
 
 

nel locale o almeno non della mia condizione.
«Benvenuti, amici» disse con un ampio sorriso, «Come posso

aiutarvi?»
«Stiamo cercando qualcuno che ci porti a Cuzco.»
«Conosco due ragazzi che potrebbero aiutarvi» rispose

mentre puliva dei bicchieri con uno straccio macchiato di vino.
«Ma penso che siano stati arrestati dall'esercito il mese scorso.

«Non c'è nessuno che viaggia fino a lì?»
«Esteban conosce a menadito quella zona» ci assicurò un

vecchio seduto al bancone, indicando un tipo tarchiato con ampie
basette che giocava a una partita a carte in fondo alla taverna.

Il cameriere lo avvertì e costui si sedette accanto a noi per
discutere della questione ad un tavolo vicino all'ingresso.

Ci servirono una brocca di vino e quattro bicchieri. Quando
James andò a riempire il mio gli dissi che non avrei preso nulla
in quell'antro scuro nemmeno per tutto l'oro del mondo.

«Quante persone formano il gruppo?» chiese Esteban con un
forte accento indigeno.

«Solo tre» rispose James. «Ma trasportiamo molti bagagli.»
«I bagagli non sono un problema, amico. Rallentano solo un

po' la strada» aggiunse mentre si affrettava a bere il bicchiere di
vino. «Il più grande inconveniente al momento è il percorso.»

«Il percorso?»
«Il Camino Real è infestato da banditi. Da quando gli spagnoli

se ne sono andati, l'esercito combatte contro di loro senza molto
successo.»



 
 
 

«E non c'è altra alternativa?»
«C'è un altro percorso nell'interno che attraversa la giungla

amazzonica durante un tratto. È più lento e non è privo di pericoli
ma è molto più sicuro.»

«Quanti soldi vuoi per portarci?»
Si tolse il cappello e cominciò a farsi aria.
«Il mio compare ed io ci accontentiamo di quattromila pesos.

Muli e attrezzature devono essere acquistati separatamente.»
«Abbiamo in programma di viaggiare più volte in questa zona.

Se abbassi un po' il prezzo, raggiungeremo un accordo.»
James gli riempì di nuovo il bicchiere di vino ed Esteban

lo bevve in un sorso. Accettò senza contrattare, sembrava aver
bisogno urgentemente dei soldi.

«Hai qualche cartina del percorso che possiamo vedere?»
La guida annuì.
Si alzò e prese da una bisaccia diverse mappe che aveva

conservato.
«Studierò entrambe le opzioni con i miei colleghi e domani ti

daremo una risposta.»
«Andate con Dio, amici» si congedò da noi con una stretta

di mano.

Quel pomeriggio nella camera d'albergo iniziammo a studiare
le mappe che ci erano state fornite. Erano le stesse che gli
spagnoli avevano usato per secoli. Alcune ci erano familiari
mentre altre erano più complete di quelli della Geographical



 
 
 

Society.
Il Camino Real era la strada che gli spagnoli avevano usato

per secoli per trasportare oro e merci via terra dall'Altopiano
all'America Centrale.

«Dovremmo prendere il percorso attraverso la giungla» disse
James mentre lasciava la mappa su un piccolo tavolo di legno.
«Il Camino Real è più breve ma troppo rischioso. Qual è la sua
opinione, professore?»

«Mi va bene a quello che decidete» rispose sbadigliando. Non
chiudeva occhio da due giorni.

Prese il tabacco dalla tasca e si arrotolò una sigaretta.
«E tu, Margaret?»
«Attraversare la giungla è molto rischioso» commentai,

sorpresa dalla rapidità con cui aveva preso la decisione. «Se ci
sono banditi sul Camino Real, nella giungla ci sono tutti i tipi di
tribù, animali selvatici e un caldo insopportabile.»

«C'è qualcosa che ti piace?» aggiunse, sarcastico.
«Stai insinuando che creo sempre problemi?» esclamai offesa.
«Da giorni non contribuisci in modo positivo.»
«Vedo che hai già preso la tua decisione. Comandi tu» risposi

con ironia.

Ci alzammo presto e incontrammo di nuovo Esteban. Lo
informammo del percorso che avevamo scelto e ci accompagnò
al mercato per fare rifornimento di cibo e attrezzi. Quindi andò
in alcune stalle situate nei sobborghi e comprò i muli necessari



 
 
 

per affrontare la traversata. Non ci restava molto da fare e
decidemmo di passare il pomeriggio a conoscere quella vivace
città.

Al crepuscolo tornammo in hotel. Un gruppo di canadesi
stava controllando i bagagli alla reception; vedendo le valigie
e i vestiti, ci rendemmo subito conto che era il gruppo inviato
dall'Università del Quebec. Erano atterrati quel pomeriggio
stesso.

«Stavo pensando di partire tra un paio di giorni» disse
James, coprendosi la bocca con il palmo della mano in modo
che nessuno potesse sentirlo. «Ma ora cambia tutto. Partiremo
domani.»

«Abbiamo tempo per preparare tutto?» chiesi incredula.
«La spedizione sarà una corsa contro il tempo a partire da

questo momento.»
Sbuffai mentre annuivo. Se fosse già stata una spedizione

complicata in condizioni normali, da quel momento avrei contato
ogni minuto.

Salimmo nella stanza pensando che i canadesi non ci avessero
riconosciuto. In linea di principio non c'era nulla che ci rivelava,
fintanto che non sentivano il nostro accento non avrebbero saputo
che eravamo inglesi. Dopo qualche minuto, scendemmo a cena.
Avevamo programmato di andare a letto presto e partire di
buonora la mattina successiva.

Entrando nella sala da pranzo, trovammo i canadesi che
stavano cenando. Quei tizi stavano iniziando a diventare il



 
 
 

peggiore dei nostri incubi. Decidemmo di sederci dall'altra parte
della sala da pranzo per passare inosservati. Non c'erano troppe
persone a cena quella sera; era la stagione delle piogge e c'erano
meno stranieri del solito.

Il gruppo era composto da cinque uomini, il più anziano che
sembrava essere il capo, aveva circa cinquant'anni e i capelli
grigi. Il resto era più giovane, più o meno della nostra età e, come
nel mio caso, alcuni facevano di una spedizione per la prima
volta.

Ci servirono il primo piatto senza dire una parola.
«Ho un'idea» mi sussurrò James all'orecchio. «Non penso di

andarmene da qui senza sapere cosa sanno della spedizione.»
«Che intendi fare? Ti alzi e vai al loro tavolo?» risposi

ironicamente James sorrise.
«Scendendo le scale ho visto le loro stanze. Non avremo un

momento migliore per registrare i loro bagagli.»
«Ma sei impazzito, James Henson?!»
«Non alzare la voce» rispose, cercando di calmarmi.
«Se ci scoprono, avremo un problema serio.»
«Perché dovrebbero scoprirci?»
«Pensavo fossi molto più ragionevole. Senza di me non sarai

in grado di trascrivere alcun documento» aggiunsi facendogli
l'occhiolino.

Ci alzammo e lasciammo il professore che stava ancora
cenando al tavolo senza dire una sola parola. Gli eventi stavano
accadendo così rapidamente che era disorientato.



 
 
 

Quando salimmo le scale le mie gambe iniziarono a tremare
e sentii le gocce di sudore cadere sulla mia fronte. Quella era
una sensazione nuova per me, notavo come l'adrenalina mi
attraversava il corpo e mi faceva sentire viva.

Dopo aver raggiunto il primo piano ci dirigemmo verso le
stanze sul retro, cercando di fare il minor rumore possibile.

«Come pensi di aprire la porta?»
«Ho imparato qualche strano trucco per aprire qualsiasi tipo

di serratura chiusa da per molti anni.»
Quella tecnica di cui stava parlando si rivelò essere un coltello

multiuso che teneva in tasca. Lo infilò nella serratura e in un paio
di secondi ci fu un clic e la porta si aprì.

Entrando vedemmo come i canadesi avevano trasportato una
grande quantità di bagagli dal Quebec. Ciò poteva significare
che ne sapevano più di noi sulla ricerca, ma era un grande
inconveniente, dal momento che avrebbero dovuto assumere più
portatori e animali da soma per trasportare i bagagli. Il loro
viaggio sarebbe stato molto più lento del nostro.

Iniziammo ad aprire tutto. In uno degli zaini trovammo una
cartella con le mappe dell'area andina e le planimetrie di due
impianti di scavo che la loro Università aveva realizzato nelle città
precolombiane negli ultimi anni. Quelle mappe ci sarebbero state
utili per confrontarle con le nostre.

Nel frattempo, nella sala da pranzo, il professore osservava
allarmato uno dei canadesi che si alzava dalla sedia, andava alla
reception e iniziava a chiacchierare con il portiere. Restò lì per



 
 
 

diversi minuti e poi iniziò a salire le scale. Il professore dal suo
tavolo assisteva alla scena terrorizzato senza sapere cosa fare.

Dopo aver ispezionato tutto, uscimmo dalla prima stanza e,
dopo aver verificato che non ci fosse nessuno nel corridoio,
decidemmo di entrare nella stanza successiva. Continuammo a
perquisire i bagagli e scoprimmo che la maggior parte erano
vestiti e attrezzature. Ma all'interno dell'armadio, sotto una
giacca, trovammo uno zaino molto interessante, contenente
due manoscritti: il primo era una trascrizione di iscrizioni
precolombiane in spagnolo, era una specie di Stele di Rosetta
precolombiana. Un grande sorriso si disegnò sul mio viso mentre
la esaminavo. Non c'erano informazioni su quel documento
all'Università di Oxford e sembrava che il Quebec non avesse la
minima intenzione di diffonderlo alla comunità scientifica.

Il secondo manoscritto, tuttavia, non differiva molto dalle
ricerche che avevamo fatto in Inghilterra: descriveva in dettaglio
il luogo esatto in cui poteva trovarsi la città verso cui ci stavamo
dirigendo.

All'improvviso iniziammo a sentire un mormorio nel
corridoio.

Il professore decise di alzarsi dal suo tavolo e salì il più
velocemente possibile su per le scale fino a quando non raggiunse
il canadese poco prima che arrivasse alla sua stanza.

«Mi scusi, amico» lo chiamò. «Ho sentito prima come parlava
con i suoi connazionali. Lei è canadese?»

L'americano annuì.



 
 
 

«Posso esserle utile?»
«Ho trascorso diversi anni a insegnare a Montreal. Quando

sento il suo accento continuo a ricordare quegli anni meravigliosi.
«Montreal. Una grande città. Cosa la porta in Colombia?»
«Sono venuto in viaggio d'affari con il mio socio e sua moglie.

Ci sono grandi opportunità di espansione in questa zona.»
«È vero. Se mi scusa, devo prendere alcuni documenti prima

di continuare la cena.»
«Certo. Mi dispiace averla interrotta.»
Il canadese proseguì verso la sua stanza mentre il professore

si voltò e decise di tornare al suo tavolo per non destare altri
sospetti.

Sentimmo il clic della porta proprio mentre James usciva
dalla finestra della stanza; grazie al professore, avevamo potuto
ascoltare parte della conversazione in corridoio con abbastanza
tempo per scappare. La stanza era al primo piano e l'altezza non
era un inconveniente per farci arrivare in strada.

Il pomeriggio era iniziato male ma alla fine si rivelò molto
fruttuoso. Avevamo potuto contrastare il vantaggio con cui
partivano gli americani, avevamo scoperto che erano molto più
avanzati di noi nello studio della zona. Inoltre, saremmo partiti
con almeno un giorno di anticipo da quella città.

Prima del sorgere dei primi raggi di sole che annunciavano
l’alba, partimmo in direzione delle alte montagne che
costeggiavano il litorale della costa colombiana.



 
 
 

Nonostante il terreno ripido, avanzammo con determinazione
lungo sentieri stretti. La temperatura iniziò a scendere
vertiginosamente mentre salivamo sulla catena montuosa
verdeggiante. Una mattina ventosa finalmente raggiungemmo la
cima e iniziammo la discesa che ci avrebbe portato alla savana.

Mentre ci addentravamo nel territorio amazzonico, l'intreccio
delle piante infestanti divenne molto più fitto mentre passavamo.

Il gruppo si avviò in una lunga fila alla cui testa marciava
la guida accompagnata sempre da James, poi i portatori e i
muli carichi di bagagli e, infine, il professore ed io che eravamo
costantemente indietro.

«Fa un caldo soffocante» commentò il professore mentre
scendevamo attraverso un'ampia valle.

Si fermò un momento, si asciugò il sudore dalla fronte con un
fazzoletto e bevve acqua dalla borraccia.

«L'ho ripetuto più volte a Cartagena» commentai seccata.
«Avremmo dovuto prendere il Camino Real. Bisogna sempre
fare quello che vuole Henson.»

«Stai attenta, potrebbe sentirti.»
«A questa distanza è impossibile che senta qualcosa. Inoltre,

gliel'ho già detto in hotel.»
I portatori si facevano sempre strada con i loro machete. In

alcune zone le cime degli alberi erano così estese che i loro rami
si intersecavano senza far passare la luce del sole. Alcuni giorni
riuscivamo a malapena a vedere il cielo. La diversità di fauna e
flora era infinita.



 
 
 

«Guardi quei colori, professore» dissi indicando le cime degli
alberi.

«Sono tucani tricolori» rispose con un grande sorriso. «In
questi momenti saremmo l'invidia di qualsiasi ornitologo.»

«Sono bellissimi. Ma il rumore è insopportabile. È come avere
un martello in testa che ti colpisce continuamente. Neanche di
notte c'è silenzio in questo posto.»

Il professore annuì con rammarico.
«Ha visto quei primati che saltano attraverso i rami? Ci

seguono da quando siamo entrati nella valle.»
«Sono solo curiosi. Ma guardali bene, alla minima

disattenzione, ci ruberanno tutti i bagagli.»
Ci fermammo sulla riva di un piccolo ruscello. Quando i

portatori tentarono di attraversarlo, l'acqua li sommerse fino al
collo. Dovemmo scaricare i bagagli dai muli e portare i fagotti
sulla testa per evitare che si bagnassero.

«Fate attenzione, ci sono alligatori in questa zona» avvisò la
guida.

Sentendo queste parole, accelerammo il passo.
Fortunatamente la corrente non era troppo forte in quel tratto.

«Avete visto?» commentò James, indicando l'altra riva. «Non
avevo mai visto piante di simili dimensioni.»

«Sono piante acquatiche» aggiunse Esteban. «Possono
arrivare a misurare più di un metro di diametro.»

Raggiunta l'altra sponda attraversammo una zona paludosa e
il ritmo rallentò ancora di più. Quel viaggio stava diventando un



 
 
 

vero incubo.
James lasciò la guida per un momento e si avvicinò al nostro

fianco per sussurrarmi all'orecchio che non dovevamo staccarci
dal gruppo. Ci stavano osservando da molto tempo.

«Chi ci segue?» chiesi allarmata, guardando in tutte le
direzioni.

«Penso che facciano parte di qualche tribù. Mantieni la calma.
Se avessero voluto attaccarci lo avrebbero già fatto.»

In quell'occasione aveva ragione. Ci stavano osservando da un
bel po' fino a quando non attraversammo il loro territorio.

Le notti erano ugualmente complicate. Riuscivamo a
malapena a dormire. Solo un buon fuoco teneva lontani serpenti,
scorpioni e, ancora più preoccupante, la vicinanza di qualche
puma.

Una sera ci accampammo vicino ad una piccola grotta
rocciosa e quella notte iniziai ad ammalarmi. La febbre non
smetteva di salire e il chinino che mi iniettarono mi fece effetto a
malapena. La mattina seguente notai un piccolo miglioramento
e decisi di continuare il viaggio. Ma un paio d'ore dopo iniziai
a sentire le vertigini, la fronte mi bruciava proprio come la sera
precedente e finii per svenire ai piedi del professore.

È l'ultima cosa che ricordo finché non mi svegliai due giorni
dopo in una piccola capanna di giunchi. Quando aprii gli occhi
mi girava ancora la testa, mi voltai a destra e vidi come il
professore sorrideva.

«Sembra che la febbre sia diminuita. Ti senti meglio?»



 
 
 

«Sono molto stanca. Ma la mia fronte non scotta.»
«È un buon segno» rispose, posando una mano sulla mia

fronte. «È proprio quello che ha detto lo sciamano.»
«Sciamano?» ripetei sorpresa.
«Siamo stati in un villaggio indigeno per due giorni. Era

l'unico posto dove potevano curarti.»
«Ma di cosa sta parlando?»
«Hai contratto la malaria» rispose solennemente.
«È tutta colpa di Henson. Dovevamo prendere l'altra strada.

Non è nemmeno presente quando si ha più bisogno di lui.»
«Questo non è vero, Margaret. Ha passato gli ultimi due giorni

senza mai separarsi da te. È riuscito a malapena a dormire.»
Non mi aspettavo di sentire quelle parole e rimasi in silenzio.
«Se non ti avesse portata al villaggio, non saresti sopravvissuta

un altro giorno. Dovreste appianare le vostre divergenze.»
«Ma lui non ascolta nessuno. Vuole sempre avere ragione. È

insopportabile.»
«Sta solo facendo il suo lavoro. Se ti mettessi al suo posto lo

capiresti meglio.»
In quel momento James entrò nella porta sussurrando una

canzone …
«Vedo che stai meglio.»
«Sono guarita» assicurai abbozzando un lieve sorriso.
«Ti porto la colazione. Un po' di frutta fresca e del tè. Lo

sciamano mi ha assicurato che con questa miscela di erbe e una
settimana di riposo ti sentirai come nuova.»



 
 
 

«Non possiamo aspettare una settimana!» esclamai allarmata.
«I canadesi saranno in vantaggio su di noi e la spedizione
precipiterà.»

«Dimenticali. C'è ancora molta strada da fare.»
«Volevo ringraziarti per esserti preso cura di me in questi

giorni.»
«Non devi farlo. È stato un piacere.»
«Potresti portarmi il mio bagaglio? Devo essere orrenda.»
«Come desideri, Maggie» rispose con un ampio sorriso.

«Anche se non ne hai bisogno.»
Era la prima volta che pronunciava quelle parole ma lo faceva

con tanta tenerezza che non riuscii a rispondergli. Da quella
mattina la mia opinione su di lui cominciò a cambiare.

Due giorni dopo riprendemmo la marcia. I primi giorni
viaggiavo a dorso di mulo, cercando di non essere un peso per il
resto del gruppo. Mi sentivo esausta.

Un pomeriggio finalmente avvistammo le aspre montagne
all'orizzonte, ci lasciammo alle spalle le ultime vestigia della
foresta amazzonica ed entrammo nell'Altopiano. Dovemmo
attraversare alte montagne con profonde vallate dove la
vegetazione cresceva con difficoltà.

Il percorso era segnato da piccoli villaggi dove la maggior
parte della popolazione era impegnata nelle miniere. L'afa e
l'umidità lasciarono il posto ad un caldo secco durante il giorno
e un freddo intenso di notte. A poco a poco notai come la mia



 
 
 

salute migliorasse a passi da gigante.

Una fredda mattina arrivammo a Potosí, l'epicentro minerario
di quella regione. Accanto alla miniera, gli spagnoli avevano
costruito una città per sfruttare i giacimenti d'argento. Gli
indigeni lavoravano per un salario minimo in condizioni così
disumane che molti di loro non riuscivano a sopravvivere. Il
servizio nelle miniere durava un anno e gli era stato vietato di
tornare a lavorare al loro interno fino a quando non ne erano
trascorsi altri sette, ma molti indios si facevamo assumere di
nuovo come lavoratori liberi.

Passammo oltre le case precarie dove vivevano i minatori
con le loro famiglie e attraversammo il centro della città. Quel
posto era diventato un'area ricreativa piena di mense e bordelli
notturni dove i minatori avrebbero speso i loro soldi dopo una
lunga ed estenuante giornata di lavoro. Ci saremmo fermati il
tempo sufficiente per caricare le scorte e passare la notte.

Quel pomeriggio James andò a fare acquisti. Il professore ed
io restammo in una locanda di pulci e scarafaggi di cui preferisco
non parlare. Dopo aver riposato per un po', il professore uscì
a prendere aria mentre guardavo dalla finestra della mia stanza
come ciò che chiamavano progresso aveva trafitto le pendici di
una montagna lasciandola quasi vuota all'interno. Un forte odore
di mercurio e zolfo mi colpì il viso e dovetti chiudere la finestra.

Il professore era appoggiato al lungo ponte che attraversa il
fiume e stava fumando la pipa quando, all'improvviso, apparvero



 
 
 

alcuni ragazzi che lo afferrarono di colpo e lo trascinarono in
fondo alla strada. Provai ad urlare, ma avevo così paura che non
ero in grado di articolare una parola. Rimasi in un angolo a
piangere fino alla comparsa di James.

«Lo hanno rapito in pieno giorno?»
«Non c'erano quasi nessuno per strada» risposi angosciata.
«Che aspetto avevano?» chiese, lasciando il cappello su una

sedia.
«Non sembravano della zona. Uno di loro mi ha ricordato un

canadese che cenava a Cartagena.»
«Ma con che razza di gentaglia abbiamo a che fare ?!»

esclamò con rabbia.
«Andiamo dalla polizia» suggerii disperata.
«Non servirà a nulla» rispose, scuotendo la testa. «Li

corromperanno facilmente.»
«E allora?»
«Aspetteremo il prossimo passo.»
Dopo tre ore, finalmente ricevemmo notizie dai canadesi.

Mandarono la guida che avevano assunto a Cartagena con una
proposta.

Ci avrebbero restituito il professore sano e salvo se gli
avessimo consegnato il documento che gli avevamo rubato in
hotel. Ma c'era qualcosa che non rientrava nei nostri piani:
dovevamo abbandonare la spedizione e tornare a Londra.

Quello non fu di nostro gradimento, ma non avevamo altra
scelta che accettare la proposta. Facemmo lo scambio quella



 
 
 

notte e il professore tornò da noi senza un graffio.
Il mattino seguente raccogliemmo le nostre cose e tornammo

per la strada che portava a Cartagena. Due portatori pagati
dai canadesi ci scortarono fino alla costa colombiana, dove ci
saremmo imbarcati su una nave a vapore per tornare in Europa.

Solo un dettaglio era stato trascurato. A mezzogiorno James
parlò con loro e raggiunse un accordo pagando una somma
di denaro superiore a quella che avevano ricevuto. L'affare
fu concluso, ricevettero denaro da entrambe le parti e se ne
andarono senza esitazione.

Ci voltammo e tornammo sullo stesso percorso. Avevano un
giorno di vantaggio rispetto a noi ma c'era ancora molta strada
da fare.

In una profonda valle racchiusa tra diverse montagne
avvistammo finalmente la città di Cuzco, l'antica capitale
dell'Impero Inca. L'ingresso alla città era fiancheggiato da una
tripla parete a forma di zig-zag formata da grandi blocchi di
pietra che la circondavano completamente.

Dopo aver attraversato la sua affollata porta salimmo per la
strada principale, lasciandoci alle spalle vecchi edifici coloniali
a due piani e numerose chiese. Durante il tragitto potemmo
osservare che questa città non aveva quasi alcuna somiglianza
con Cartagena de Indias. La maggior parte dei suoi abitanti
erano discendenti degli Incas e la loro cultura era profondamente
radicata.



 
 
 

Giunti ad una piccola piazza, attraversammo un mercato
molto frequentato dove gli indigeni camminavano con
diversi fardelli sulla schiena, schiacciati dall'enorme peso che
sostenevano. I mercanti trasportavano la merce su carri di
fortuna carichi fino in cima e le madri portavano i loro bambini
appena nati in fazzoletti legati intorno al collo mentre gli anziani
camminavano al loro fianco.

La strada era costellata di bancarelle di legno improvvisate
con tende da sole precarie dove vendevano la loro merce: capi di
alpaca, pelle conciata che tessevano a mano, tutti i tipi di frutta
e verdura e alcuni pezzi di artigianato acquistati principalmente
dalle élite locali. Alcuni parlavano in spagnolo mentre altri
continuavano a mantenere viva la lingua Inca.

La cosa più sorprendente erano i loro abiti colorati; le donne
indossavano ampie gonne dei colori più diversi, adornate con
pittoreschi cappelli neri a bombetta, e gli uomini indossavano
ampi poncho che li proteggevano dal freddo con enormi cappelli
a tesa larga.

Sebbene la maggior parte della popolazione fosse indigena,
erano ancora governati come il resto del Paese dalle élite creole,
ex discendenti degli spagnoli.

A Cuzco avevamo in programma di incontrare l'archeologo
Néstor Domínguez, che aveva informato la Società Geografica
della scoperta fatta da alcuni contadini a circa centotrenta miglia
dalla capitale. Quando persero i loro lama dovettero attraversare
una vasta area montuosa dove trovarono i resti di una città sepolta



 
 
 

dalla giungla.
Lavorava nell'archivio comunale accanto alla cattedrale di

Cuzco, una delle più antiche di tutto il Sud America, situata
nell'immensa Plaza de Anasen, il centro nevralgico della città,
circondata da vecchi edifici con splendidi portici.

Appena entrati nell'edificio del Cabildo, si accedeva ad un
magnifico chiostro che mi ha affascinò per la sua grande bellezza
non appena lo vidi. Era un antico palazzo barocco di origine
spagnola acquisito dal Consiglio Comunale a basso prezzo.

Era costruito su un patio rettangolare a due piani che poggiava
su archi semicircolari con colonne doriche.

Dopo aver attraversato il patio trovammo diverse sale
trasformate in librerie piene di volumi classici in splendidi
scaffali gotici. Al piano superiore si accedeva per una scala a
chiocciola sormontata da una raffinata balaustra.

Quando arrivammo, non c'era nessuno alla reception e
cercammo al piano terra senza fortuna. Finalmente udimmo un
rumore all'ultimo piano e decidemmo di salire.

«Lei è il signor Dominguez?»
Il peruviano si voltò e annuì.
«Il Signor Henson, suppongo» rispose con un grande sorriso.

«Benvenuti nell'antica capitale del Perù. Spero che abbiate fatto
un buon viaggio.»

«Non tanto quanto ci aspettavamo» risposi, con tono
sarcastico.

«Non sarete abituati a questo caldo in Inghilterra. Immagino



 
 
 

che il viaggio sarà stato duro» aggiunse. E ci strinse la mano.
«Questo è stato il minore degli inconvenienti» puntualizzò

James mentre lasciavamo i pesanti zaini sul pavimento.
«Margaret si è ammalata di malaria, il professor Cooper è stato
rapito e abbiamo una dura concorrenza per la spedizione.»

«Lei mi lascia senza parole» ci assicurò, sorpreso. «Andiamo
nel mio ufficio, deposito questi documenti e partiamo.»

Attraversammo la sala della biblioteca, uscimmo per la
porta sul retro e percorremmo un corridoio attraverso il quale
raggiungemmo l'altra ala dell'edificio.

«Sa se qualcun altro è stato informato della scoperta?»
«I contadini hanno avvisato le autorità locali. Quindi la notizia

ha raggiunto la capitale.»
«Allora non siamo gli unici a cercare la città.»
Attraversammo uno stretto corridoio decorato con splendidi

arazzi spagnoli che rappresentavano l'evangelizzazione delle
Indie.

«Ci sono molti cacciatori di tesori in questa zona. Ma nessuno
possiede l'attrezzatura necessaria per dissotterrare una città
sepolta nella giungla per secoli.»

«Penso che adesso ci sia qualcuno» aggiunse James con
rassegnazione. «La concorrenza di cui parlo è l'Università del
Quebec.»

Udimmo varie persone parlare a voce alta in fondo ad un
patio. Nestor ci spiegò che era una sala in cui i cittadini
presentavano le loro lamentele al Cabildo.



 
 
 

«Sono già stati qui in occasioni precedenti. Spazzano via tutto
ciò che trovano e non contano affatto sugli archeologi locali.»
Nestor proseguì imperterrito, aprì la porta del suo ufficio, lasciò
i documenti su un tavolo e chiuse a chiave.

«Ha preparato tutto?» volle sapere James, angosciato dal
vantaggio che i canadesi avevano su di noi.

Il peruviano annuì soddisfatto.
«Andiamo a casa mia» disse indicando il fondo della piazza

quando lasciammo l'edificio. «Non è lontana da qui.»
Nestor era un creolo di origine spagnola, moro e di media

statura che aveva sempre un sorriso sul volto. Appassionato della
cultura Inca, aveva studiato nella città di Lima e aveva imparato
abbastanza bene la nostra lingua. Mi piacque fin dall'inizio.

Era uno dei primi archeologi della zona sudamericana abituato
a gestire spedizioni straniere. Nel suo Paese non c'era molto
interesse a recuperare il patrimonio locale e c'erano poche
ricerche che potevano essere finanziate.

Non ebbe altra scelta che far parte delle diverse spedizioni che
altri Paesi sviluppavano nella zona.

Attraversammo la piazza e scendemmo per una strada così
acciottolata che sentii lo scatto delle mie ginocchia in un paio
di occasioni. Svoltando in fondo c'era la sua casa, un'abitazione
uniforme attaccata ad uno dei vecchi muri di pietra.

«Accomodatevi nella mia umile casa» disse con un piccolo
cenno del capo dopo aver aperto la porta.

La casa disponeva di due stanze piuttosto austere. Una piccola



 
 
 

stanza che fungeva da camera da letto e da ufficio e un ampio
soggiorno decorato con dipinti dei suoi antenati, che mettevano
in risalto un vecchio arredamento del periodo coloniale e un
divano sfilacciato. In fondo c'era un cortile interno pieno di
piante con due enormi cactus.

«Accomodatevi nel soggiorno. Ho qualcosa di importante da
mostrarvi.»

In quel momento apparve con un piccolo oggetto avvolto in
un fazzoletto di seta che appoggiò sul tavolo.

«Questa forziere è stato trovato dai contadini in uno dei templi
della città» spiegò mentre ci avvicinavamo per vederlo.

Il forziere di piccole dimensioni era lavorato in una pietra
vulcanica molto comune in Sud America chiamata ossidiana e
aveva scolpiti rilievi su ciascun lato: il bassorilievo della parte
superiore rappresentava una costellazione di stelle dove spiccava
la figura di una divinità al centro, mentre il bassorilievo dell'area
inferiore aveva cinque piccoli simboli incorniciati in legno e
disposti orizzontalmente.

«Cosa c'è dentro?» chiese James.
«Il forziere è sigillato» rispose con un'alzata di spalle. «Non

sono riuscito ad aprirlo.»
Prese una lente d'ingrandimento da un cassetto e ce la porse.
«Questa è una rappresentazione di Hanan Pacha, il mondo

celeste» disse, indicando il primo bassorilievo. «Solo le persone
giuste possono accedervi, attraversando un ponte fatto di capelli
umani. Lì vive il dio Viracocha.»



 
 
 

«È magnifico» risposi con entusiasmo.
Nestor mi rivolse un grande sorriso. L'interesse che gli stavo

dimostrando era importante per lui.
«Tuttavia, i simboli del bassorilievo inferiore sono sconosciuti

per me.»
«Non ho mai visto niente del genere» intervenne il professore.

E si avvicinò la lente d'ingrandimento il più possibile per vedere
più chiaramente.

«Lavoro con le iscrizioni Inca da più di dieci anni e siamo
riusciti a decifrare solo il trenta percento.»

«Forse Margaret può aiutarci» aggiunse James. Prese
l'oggetto dalle mani del professore e me lo diede «Conosci
qualche simbolo del bassorilievo?»

«Riconosco gli stessi che Nestor ha descritto. Ma forse con il
dono dei canadesi scopriremo qualcos'altro» annunciai estraendo
un taccuino dalla mia borsa.

«Ma ho visto come l'hai restituito» esclamò sorpreso.
«Ho avuto abbastanza tempo per copiarlo prima di

ammalarmi.»
«Brava, Margaret» rispose. Penso che fosse la prima volta che

si congratulava con me per qualcosa.
Mi avvicinai al patio dove c'era più luce e potei vederlo più

chiaramente. Tenendolo tra le mani provai un forte brivido che
percorse il mio corpo. Quel materiale era scivoloso e freddo
come una pietra levigata.

«Dove avete trovato questo documento?» chiese Nestor.



 
 
 

Lo guardava con gli occhi così spalancati che sembrava aver
scoperto il tesoro di Montezuma.

«È la trascrizione più completa che abbia mai visto dalla
lingua Inca allo spagnolo.»

«È stato nelle nostre mani per un breve periodo» commentò
James. «Ti racconterò la storia più tardi.»

Poi lasciai il documento sul tavolo e confrontammo i suoi
simboli con quelli del forziere per più di un'ora.

«Penso che questo sia il primo» dissi, indicando il bassorilievo
del forziere e il suo omonimo nel documento. Questo è il simbolo
dell'acqua.»

«Acqua? Potrebbe riferirsi a qualche tipo di alluvione.»
«È una zona montuosa» spiegò Nestor. «Lì le piogge sono

abbondanti.»
«Cosa ne pensa, professore?»
Era rimasto in silenzio per un po' senza dire nulla.
«Il clima attuale è molto diverso da quello di mille anni fa.

In Europa, le temperature cambiarono intorno all'undicesimo
secolo. Il clima freddo e umido lasciò il posto ad un'epoca più
calda grazie alla quale le colture sono migliorate e le carestie si
sono ridotte.»

«Qualcosa di simile potrebbe essere accaduto in questa zona»
sottolineò James. «Ma è impossibile sapere se il bassorilievo
parla di un'inondazione. Ci sono ancora quattro simboli da
decifrare.»

«È vero» assicurai. «Non possiamo saltare a conclusioni



 
 
 

affrettate.»
«La cosa migliore sarà aspettare. Non sappiamo cosa ci

aspetterà nella città andina» disse il professore.
Nestor annuì.
James sembrava inquieto quella sera. Durante il tragitto aveva

commentato che le sue precedenti spedizioni consistevano in un
precedente studio della zona e in un successivo scavo del luogo.
Non aveva mai fatto una spedizione con una dura concorrenza fin
dal primo giorno, accompagnato da malattie e scrigni enigmatici.
Quel giorno feci ciò che il professore mi suggerì, mi misi nella
sua pelle e capii che non era facile dirigere una spedizione del
genere.

Dopo esserci rinfrescati, Néstor ci invitò a cena quella sera in
un ristorante nel centro della città in modo da poter assaggiare
il gustoso cibo andino. Dopo diversi giorni nella giungla lo
ringraziammo profondamente.

La locanda si trovava nel cortile interno di un antico palazzetto
rinascimentale. Gli archi semicircolari erano decorati con motivi
floreali di vari colori accanto a due rampicanti che salivano fino
al soffitto.

Un intenso profumo di gelsomino accompagnava una leggera
brezza in quella splendida notte.

Ci sedemmo in fondo al patio ad un tavolo di noce con tovaglie
di pizzo bianco. Il cameriere ci servì immediatamente due grandi
brocche di vino e alcuni pomodori conditi con mais.



 
 
 

«Cosa desiderate per cena?» chiese un cameriere magro con
grandi guance rosa.

«La specialità della zona è l'alpaca al forno con yucca fritta»
commentò Nestor, come se fosse il piatto più squisito della
gastronomia mondiale.

«Apprezzo il tuo suggerimento» risposi dopo alcuni istanti di
riflessione. «Proverò l'alpaca. «E lei, professore?»

«Mi va un po' di pesce.»
«Penso che il ceviche le piacerà» aggiunse Nestor.
«Io prenderò fagioli con patate» disse James.
«Solo dei fagioli?» rispose Nestor un po' offeso. «Dopo il

tempo che avete trascorso nella giungla, ho pensato che avreste
avuto fame.»

«Non ho molto appetito. Ma per il disturbo che ti sei preso
stasera, farò uno sforzo. Proverò qualche piatto tipico.»

Il cameriere, che aveva già preso nota dei fagioli e stava
andando in cucina, tornò su insistenza di James.

«Mi scusi, cambierò il piatto. Mi porti la vigogna saltata con
purè di patate e mais.»

Il cameriere annuì senza prendere nota.
Continuammo la cena commentando vari aneddoti della

nostra spedizione. Quando guardai i commensali che si erano
seduti al resto dei tavoli, vidi l'enorme miscela razziale di quella
zona: creoli, mulatti, meticci, indios e neri.

«Sapete se la Geographical Society sta pianificando di aprire
una filiale in Sud America?» chiese Nestor. «Ci avvisa solo per



 
 
 

lavori sporadici.»
«Ciò dipenderà in gran parte dal successo della nostra

spedizione.»
«Spero che questi anni di collaborazione servano a trovare un

buon incarico» suggerì Nestor mentre gustava il suo bicchiere di
vino.

«Sono molto contenti del tuo lavoro. Se decidono di fondare
una filiale avrai un incarico importante.»

Nestor abbozzò un dolce sorriso.
James aveva ragione. Le spedizioni in Sud America non erano

state molto importanti fino a quel momento. La nostra spedizione
poteva significare un prima e un dopo nell'interesse degli europei
per le spedizioni archeologiche nel territorio americano. Il
problema più grande era la distanza.

Andai al bagno al piano di sopra. Quando passai tra i tavoli
sentii come mi guardavano, anche se non sfacciatamente come a
Cartagena de Indias. Mi faceva sentire a disagio, non sapevo se
fossero i miei vestiti o i miei capelli, ma non avevo altra scelta
che iniziare ad abituarmi.

Il cameriere finalmente arrivò con i piatti che avevamo
ordinato. Eravamo affamati.

«Ecco qui i fagioli, l'alpaca, il pesce e un piatto di arachidi,
uova strapazzate, mais e manioca.»

«Mi scusi, ma le ho detto di cambiare i fagioli con un piatto
di vigogna» sottolineò James. «E non abbiamo ordinato manioca
e mais.



 
 
 

«Scusi, signore. Deve esserci stato un malinteso con l'ordine.»
Dall'altro tavolo un ragazzo che stava ascoltando la

conversazione si rivolse a noi.
«Ehi, amici! Anch'io ho ordinato fagioli. Se non lo mangiate,

terrò io quel piatto. Non mangio da ore.»
«Ed io prenderò l'uovo strapazzato e la yucca» aggiunse

James. «Continuo a non avere appetito. In questo modo non
dovrà restituire nessun piatto in cucina.»

«Grazie, signore. Mi scuso di nuovo per la confusione.»
Continuammo con una cena molto piacevole. Nestor

ci raccontò diverse storie che aveva vissuto in spedizioni
precedenti.
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