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Capitulo Uno

En el aire sobre Rio
El dia de hoy

Autumn Willow observaba el suelo abajo, mientras el viejo bombardero B-17 se inclinaba
suavemente hacia el patron de aterrizaje de Rio de Janeiro. Se sent6 en el asiento derecho de la cabina
y mir0 el horizonte mientras se nivelaban.

"Ahi esta el Pantanal 413". Apunté media izquierda hacia el avion brasilefio Boeing 737, a
ocho millas al noroeste y a cinco mil pies por encima de ellos.

Su abuelo asintié y volvi6 a prestar atencion al avion de carga de Aerovias delante de ellos en
el patron de aterrizaje. Sujeto la perilla de control de ajuste mientras mantenia sus ojos en el avién
de carga, ajustando el ajuste por dos muescas.

"Torre de Rio", dijo Autumn en el micréfono de sus auriculares. “B-17 388. Hemos girado a
favor del viento detrds de Aerovias 856".

“B-17 388. Torre de Rio. Te tenemos a la vista. Pantanal 413 y American Airlines 221
circulardn una vez sobre diez mil por encima de nuestras cabezas para darles tiempo".

"Torre de Rio". B-17 388. Transmita nuestro agradecimiento a 413 y 221. Lo siento, no
podemos igualar su velocidad".

"Torre de Rio. Piensan que no les importa estar al margen por una vez mas, mas o menos".

Autumn presiond su boton de radio dos veces.

"Pantanal 413 a B-17 388. Nos sentaremos aqui para disfrutar de la vista de su avién".

"American Airlines 221 a B-17. Eres la cosa mas bonita que he visto en el aire".

"Gracias, 221 y 413", dijo Autumn, y luego mir6 hacia la 221 de American Airlines, a diez
mil pies de altura. "Espero encontrarme con vosotros en tierra".

"413. Estaremos alli poco tiempo después de que lo hagas".

"221. Apuesta por ello. ;Eres tu quien estd volando ese gracioso pajaro de guerra?"

Autumn mir6 a su abuelo y le vio guifiarle el ojo. El viejo entonces sacé sus manos del volante
y le hizo un gesto de fu turno.

Ella apart6 el micréfono de sus labios. "¢ Me estds tomando el pelo?" Sujeto el volante y levanto
los pies a los pedales. "; Estds bromeando?"

"Nunca bromeo con nadie, Clicker. S6lo voy a disfrutar del paseo en este aterrizaje".

La estudiante de posgrado de 22 afios trago saliva y alcanzo los cuatro aceleradores con su
mano izquierda. "Trabaja las aletas y el calor del carburador para mi."

"Dime cudndo y cuanto".

Autumn coloc6 el micréfono de nuevo en sus labios y presiond el botén del micréfono en la
rueda. "Recibido, 221".

"B-17, parece que tienes una gran multitud en el asfalto. Muéstrales lo que significa volar de
verdad".

Autumn presiono el boton del micréfono dos veces, y luego 1lamé al controlador del aeropuerto.
"Torre de Rio". B-17", dijo. "Comprobacion de viento".

Habia visto el tetraedro del aeropuerto apuntando al viento y sabia que tendria que aterrizar en
un ligero dngulo de la pista, pero las palabras de su abuelo volvieron a ella.

Nunca creas nada de lo que oigas, y sélo la mitad de lo que veas. Volar es tanto un arte y un
instinto como una ciencia.

"B-17", respondio la torre. "Corte con viento cruzado, de izquierda a derecha. Quince nudos,
aproximadamente".
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"Enterado, torre".

Autumn escaned sus instrumentos y afiadié un poco de potencia. El profundo latido de las
cuatro hélices aumenté al acelerar los motores. Luego, colocé el B-17 en una curva cerrada a la
derecha.

Cuando estds en el aire, no hay viento, porque tu avion se convierte en parte de él. Recordo las
palabras de su abuelo en su primera leccion de vuelo. Pero al aterrizar, tienes que lidiar con el viento
de forma agresiva. De lo contrario, causard estragos en el mds poderoso de los aviones.

La carga de Aerovias 856 estaba muy por delante del B-17 y ya estaba girando con viento
cruzado.

El Aeropuerto Internacional Galeao de Rio de Janeiro, en la Isla del Gobernador, tiene una de
las aproximaciones de pilotos mds dificiles del mundo. Con notorios vientos cruzados y las aguas de
la bahia de Guanabara en cada extremo de la pista, no hay margen para el error.

Autumn presiond el botén del intercomunicador. "Abréchense el cinturdn, chicos. Adivinen
quién esté llevando el Shenandoah a Rio".

"Oh, jmierda!", la voz de alguien vino por el intercomunicador desde la parte trasera del avion.

"¢ Tienes el paracaidas puesto, Andy?" dijo otra voz.

"Ahora si".

"Matthew, ;por qué pones mi maldita jarra de Jim Beam?"

"Lindo", dijo y apago el intercomunicador mientras escudrifiaba el horizonte en busca de otro
tréfico y coloc6 al viejo bombardero en el tramo a favor del viento del patrén de aterrizaje.

Aerovias 856 estaba ahora en su aproximacion final y pronto aterrizaria en la pista dos-ocho.

Autumn vio al avién de carga cangrejo a su izquierda. Sintié una gota de sudor acumularse en
su sien derecha y correr por su mejilla. Comprobd el indicador de velocidad del aire y el altimetro, y
luego retrocedid los cuatro aceleradores una fraccion. Solt6 la rueda hacia adelante.

"Diez por ciento de aletas".

"Diez por ciento de aletas". Su abuelo ajust6 los alerones.

"Calor del carburador a medias".

Empu;j6 las cuatro perillas de calor del carburador hacia adelante. "Calor de carburador a la
mitad".

Ella queria desesperadamente ver su expresion pero sabia que no leeria nada alli, incluso si
estaba aterrorizado. Fuera de la cabina de mando, siempre bromeaba y la trataba como a cualquier
otro de los chicos, y nunca perdia la oportunidad de presumir de que su nieta era una estudiante de
posgrado de micromecénica en el MIT. Pero dentro de la cabina de mando, era un piloto serio y
alérgico a las tonterias.

El abuelo Baylor Willow, dos afios mayor que el Shenandoah, habia nacido en 1941. Al final
de la Segunda Guerra Mundial, el viejo avidn habia volado cuarenta y seis misiones sobre Alemania,
mientras él todavia jugaba con sus bloques del alfabeto. Lo habia salvado de un montén de chatarra
en 1964, y ahora era uno de las once tnicos que quedaban en el mundo. De los doce mil construidos
durante la guerra, todos los demds habian sido destruidos en la batalla o desmantelados después.

El hermoso avidn antiguo atraia a una gran multitud en todos los lugares a los que iba, y Autumn
no podia estar mds orgullosa que de estar a los mandos mientras volaban hacia el aeropuerto de Rio.

"Tren de aterrizaje abajo", dijo.

Su abuelo acciond los interruptores para bajar el tren de aterrizaje.

Escuché el chirrido de los hidrdulicos y, diez segundos més tarde, el golpe sélido de una de las
ruedas que se bloqueaba en su lugar. Espero6 al segundo, pero no ocurrié. Otros cinco segundos, pero
atn no se escuchaba golpe alguno. Mir6 a su abuelo.

Su tnica reaccion fue levantar un hombro. 7 estds al mando, Clicker.

Ella sabia que era su respuesta silenciosa. Siempre la llamaba por su apodo cuando estaban
solos. En su undécimo cumpleafios, le habia dado una vieja llave de telégrafo y la conect6 a los
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altavoces de su reproductor de CD para que aprendiera el c6digo Morse. Autumn pensé que era el
mejor regalo que habia recibido y pronto le envié mensajes sencillos. Pasé tanto tiempo con la llave
que pronto empez6 a llamarla "Clicker". El apodo se mantuvo, pero era su apodo privado; todos los
demas la llamaban "Autumn".

El abuelo Baylor era el tinico padre que habia conocido. El primer y segundo grupo de padres
no eran mas que espacios en blanco al principio de su vida.

Recibi6 su primera leccion de vuelo de €l cuando era lo suficientemente alta para alcanzar
los pedales del avion. Ese fue su regalo para ella en su noveno cumpleafios, sélo diez dias después
de que sus abuelos la adoptaran en su segunda adopcion. Ahora tenia casi tres mil horas en el aire;
veinticuatro en el Cessna 150 de su abuelo, doscientas en un entrenador Link, y el resto en un avién
multimotor, incluyendo doscientas horas a los mandos del B-17. Sin embargo, nunca habia aterrizado
el avién antiguo de cuatro motores en un aeropuerto importante y concurrido.

Autumn pulsé el botén del intercomunicador. "Anderson". Léanzate a la torreta de bolas y
comprueba el tren de aterrizaje".

"Entendido, Capitén".

"Listo en la manivela, Williams", dijo.

"Estoy en ello".

"Marcha derecha abajo y bloqueada", informé Anderson desde la torreta de bolas. "El engranaje
izquierdo se congel6 a mitad de camino".

"Dale cafia, Williams".

"Entendido".

"{ Anderson?" pregunto.

"No se mueve todavia".

"Treinta por ciento aletas", dijo.

Su abuelo aument6 los alerones y mird por su ventana izquierda para ver que estos respondiesen.
"Treinta por ciento aletas".

"La rueda se movi6 hacia abajo unos tres centimetros", dijo Anderson por el intercomunicador.

"Torre de Rio a B-17. Pensamos que sélo tienes una rueda que sobresale".

"Roger, torre. Estamos trabajando en ello". Cambi6 al intercomunicador. "Vamos, Williams",
dijo Autumn. "Tenemos dos minutos para el aterrizaje".

"Podrias..." Williams se detuvo a tomar un respiro rdpido mientras trabajaba la manivela
manual, dejando en su micréfono, "tengo que hacer un uno... wheelie".

"Si, claro", dijo Autumn. "Si me haces dar una segunda vuelta, me voy a enojar mucho. Ya se
estdn amontonando los aviones de pasajeros sobre nuestras cabezas".

"Me gusta més... cuando el abuelo vuela. No es tan..."

"¢ Crujiente?" Anderson intervino.

"¢ Malvado?" alguien més intervino.

"Perra... es lo que yo era..."

"Faltan diez grados", dijo Anderson. "Puede alinearse en el final, Sra. Capitan".

"Si, cuando escuche un ruido, me pondré en la fila de la final."

"Clunk".

"Cdllate, Matthew", dijo.

"Cinco grados més", dijo Anderson.

Autumn gird para su aproximacion final a la pista. "Si golpeo los aceleradores, dame calor de
completo y sin alerones".

"Entendido", dijo su abuelo, apoyando la punta de sus dedos en la palanca de control de los
alerones.

11
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Autumn escuchd un satisfactorio golpe del tren de aterrizaje izquierdo que se fijaba en su lugar,
y comenz0 a respirar de nuevo. Luego flexiond las rodillas para que la circulacion se dirigiera a la
parte inferior de sus piernas.

"Treinta segundos para el aterrizaje", dijo en el intercomunicador y supo que los chicos se
callarian y se sentarian en sus asientos mientras ella se concentraba en el aterrizaje.

De repente, escuché un nuevo sonido; algo encima de su cabeza tintineo tres veces y se sacudio,
como un pequefio eje de metal rompiéndose. Luego vino el gemido decreciente de un motor que
se estaba apagando. Mir6 por su ventana derecha hacia los dos motores de estribor; parecian estar
bien. Se inclind hacia adelante para ver més alld de su abuelo y revisé los dos motores de babor. El
hizo lo mismo. Los cuatro motores parecian estar en pleno funcionamiento. Escudrifi¢ su panel de
instrumentos y mird por encima del morro a la pista que parecia crecer por segundos.

Estoy llegando demasiado rdpido.

En su segundo escaneo de los instrumentos, lo vio: la aguja nimero dos del medidor de presion
de combustible tocaba el cero, rebot6 un poco y cayo a la clavija. Los otros tres medidores rondaban
los 80 psi.

"Motor de babor, a bordo", dijo. "La presién del combustible cay6 a cero".

Su abuelo se sacudio la cabeza para revisar el motor. "Sigue funcionando, pero no por mucho
tiempo."

"Estoy emplumando el puerto a bordo. ; Velocidad del aire?"

Sabia que podia aterrizar con dos motores si tenia que hacerlo, pero queria tres. De aqui
en adelante, se concentraria s6lo en la pista de aterrizaje. El aterrizaje estaba a menos de quince
segundos.

"Velocidad del aire uno-ocho", dijo su abuelo.

Ella baj6 los aceleradores. "Ochenta por ciento de aletas".

"Ochenta por ciento aletas".

Autumn sinti6 el aumento de la elevacion de inmediato y movid los pedales para sentir el timén.
Vio cémo la nariz se movia hacia adelante y hacia atrds en reaccién al timén, y luego bajo el pedal
izquierdo mientras aplicaba la presion derecha al volante.

Quedan diez segundos.

Tenia la nariz en el viento cruzado, unos cinco grados a la izquierda de su movimiento de avance.
En el momento en que los dos engranajes principales tocaran el hormigén, tendria que corregir la
actitud del avion inmediatamente y alinear el morro con la franja central amarilla de la pista; de lo
contrario, se arriesgaba a perder el control y salirse de la pista o, peor atn, a volcar el avion.

Faltan tres segundos. Dos segundos.

Autumn escuch6 el chirrido del caucho contra el cemento rugoso cuando ambas ruedas
principales aterrizaron juntas. Usando los pedales y la rueda en coordinacién, aline6 la nariz en la
franja central.

"Alerones completos", dijo.

"Alerones completos".

Tir6 de los tres aceleradores hasta atrds y solt6 la rueda hacia su estdmago para que la rueda
de cola se asentara en la pista.

"{ Velocidad?", preguntd mientras se concentraba en controlar el rodaje.

"Ciento diez".

No podia aplicar los frenos hasta que disminuyeran a 70 millas por hora. Si ella pisaba los
frenos ahora, se arriesga a quemar los revestimientos de los frenos y posiblemente iniciar un incendio
en el tren de aterrizaje principal. Tenia mucha pista por delante, asi que dej6 que el avidén de 15
toneladas se frenara solo.

"Torre de Rio" a B-17. Por favor, reciba la pista de rodaje 14-R, adelante a su derecha."

"Enterado, torre".

12
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El problema con un B-17 en tierra es que el piloto no puede ver directamente hacia adelante
porque la cola estd en el cemento y la nariz estd levantada en el aire, una situacién normal para
cualquier arrastrador de cola.

Autumn usé los pedales para subir la cola un pocoy poder ver hacia adelante. "Hay 14-R,
doscientas yardas".

"Acelera a noventa", dijo su abuelo.

Abhora el avién habia disminuido la velocidad rdpidamente. Cuando la velocidad cayé por
debajo de setenta, incliné los pedales hacia adelante, aplicando los frenos, disminuyendo a cincuenta
millas por hora. Cuando estaba a menos de cuarenta metros del 14-R, frené mds y tomé la curva a
su derecha, revirtiendo el motor de babor para ayudar a tirar de ella y sacarla de la pista.

Autumn gir hacia su ventana derecha para ver al Boeing 777 de American Airlines aterrizar
en el extremo mds alejado de la pista.

"Vaya", susurrd, mirando hacia atrds a la pista de rodaje. "Seguro que confiaba en mi".

Su abuelo abri6 la ventana para tomar aire fresco y le dio una palmadita en el hombro. "Yo
también, Clicker. Yo también".

Ella lo mir6 y vio que la camisa gris de Oxford que le habia comprado en Buenos Aires estaba
empapada de sudor.

13
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Capitulo Dos

Ese mismo dia, en la novena avenida de Nueva York, Rigger Entime sali6 de un edificio de
oficinas e intent6 recordar donde habia aparcado su coche.

Estaba a diez pasos mads alld de la nifia antes de que la imagen de sus ojos se registrara en su
nebulosa percepcion de esa fria tarde de diciembre, €l final de su dia més largo. Su médico le habia
hecho pasar por el estrés y la tension de un recluta en bruto. Estaba exhausto, y queria terminarlo;
todo.

Cuando se volvié hacia la chica, un enorme hombre calvo con un bastén en una mano y el
Wall Street Journal metido bajo su brazo, choc6 con él. Riggertropezé pero mantuvo su agarre en
los trozos de papel gris de su mano.

"Tonto borracho", murmur6 el hombre calvo mientras enderezaba su abrigo y se ponia a
caminar.

Desde la distancia, los ojos de la chica parecian melancolicos y casi alegres. A Rigger le parecid
que su tristeza era un tierno velo, un valiente intento de disfrazar su urgencia de jugar con la mufieca
Barbie metida en el hueco de su brazo.

Sus dedos jugaban con un pie de plastico desnudo mientras miraba a Rigger. El otro pie de la
muifieca estaba cubierto por una pequefia zapatilla negra, con la correa suelta.

Un letrero de carton colgaba alrededor del cuello de la nifia, escrito con un crayon infantil,
"Trabajaré por comida". Algunas palabras impresas se partian por la mitad en el borde inferior del
carton, "Es el verdadero".

El pasado, el presente y el futuro se fusionaron en una marea congelada de emocion. La Tierra
se encaminaba hacia el solsticio de invierno, y la compasion calent6 su doloroso corazon. Rigger
metio los cinco papeles en el bolsillo de su abrigo y se puso ante ella de rodillas, sintiendo el cemento
helado a través de su tweed.

"(Qué clase de trabajo haces, carifio?" Adivin6 que tenia unos cuatro afios.

La mujer que estaba de pie al lado de la nifia dijo con voz rasposa, "Dios te bendiga", al dorso
de un peat6én que se marchaba y que habia dejado caer dos monedas en su mano extendida. Desplazé
su peso de un pie al otro y meti6 sus manos en los bolsillos de una oscura chaqueta de la Marina,
del tipo que se compra por dos dolares en una tienda de excedentes militares. El contorno de un
logo de Chevron arrancado marcaba el hombro del brazo derecho de la chaqueta. Sus piernas estaban
desnudas debajo de una falda corta. Calcetines finos y Nikes de desecho completaban su coleccion
de ropa vieja. Mir6 a la calle, sobre la cabeza de Rigger, donde una dama vestida de negro salia de
una joyeria y se dirigi6 hacia ella. Unas elegantes ufias carmesi colocaron un cuello de piel sobre un
arnés de joyas.

Una mano se deslizo del bolsillo de la chaqueta de la marina.

Rigger sujeto con cuidado la correa del zapato de Barbie mientras observaba la cara de la nifia.
Sabia que sélo se necesitaria una brizna de viento para hacerla caer en sus brazos, donde podria
mantenerla cerca hasta que estuviera caliente y comoda.

"¢ Quieres beber chocolate caliente con pequefios malvaviscos?" Sonrid, tratando de suavizar
su expresion.

Vio que su cara empez0 a iluminarse, pero entonces se agarrd a si misma y mir6 a la mujer.
Rigger también mir6 hacia arriba. La mujer los ignor6 mientras sus 0jos seguian a la marta. Los 0jos
de la marta se centraron en un punto distante donde se unian las lineas paralelas. Ella levant6 su nariz
y acelerd su paso.

Una mano vacia volvié al bolsillo de la chaqueta de la marina.

La madre de la chica no mir6 a las dos personas a sus pies, sino que dirigié su mirada a un
joven que se bajaba de un taxi y le hacia sefias al conductor para que se quedara con el cambio.
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"¢ Y usted, sefiora?" le dijo. ";Le gustaria ir a tomar una taza de chocolate caliente?"

Ella lo mir6 y él s6lo vio amargura. No habia el menor rastro de felicidad en el rostro de la
mujer, ni escondido ni imaginado; tal vez nunca lo hubo. El encogimiento de sus delgados hombros
transmitia mucho més que un "no me importa". Decia sin decir una palabra que lo odiaba a €l y a cada
rico bastardo que pasaba por alli y la insultaba con unas pocas monedas manchadas. Si, ella aceptaria
su mezquina oferta de una bebida caliente, pero s6lo porque ella y la chica no habian comido nada
en todo el dia. Eso es lo que vio en su encogimiento de hombros.

% %k %k ok ok

"Ayudo a mami a limpiar los departamentos", dijo la nifia después de un sorbo de chocolate
caliente. Le dio una lamida a su dulce bigote marrén.

Los tres se sentaron en una cabina de la ventana del Café Hannibal, a tres cuadras de donde
los conocid. Estaban a un lado de la mesa mientras Rigger se enfrentaba a ellas en el otro. Se quitd
el abrigo y lo dej6 caer a sus espaldas. La mujer y la chica dejaron sus abrigos puestos y abotonados.

"Oh", dijo, calentando sus manos en la taza humeante. "Apuesto a que eres una gran ayuda
para mami".

La nifia asinti6 con la cabeza mientras sostenia un malvavisco pegajoso en los labios de Barbie
por un segundo, y luego lo puso en su propia boca. Tomo su taza y sorbi6 otro malvavisco. Su madre
mird por la ventana, con sus manos envueltas en una taza de chocolate caliente.

Rigger mir6 para ver qué era lo que le llamaba la atencion y se sorprendi6 al ver sus ojos en
el reflejo del vaso. Ella lo mir6 en el espejo de la ventana, sin cambiar su mirada. El parpaded y
tomo su taza.

"Vamos a tener una mascota,un elefante", le dijo la nifia a Rigger.

La mujer mir6 a la nifia, estrechando sus ojos. La nifia entrecerro los ojos hacia ella.

Rigger intent6 interpretar este fragmento de comunicaciones interceptadas. ;Era un secreto
que la nifia queria una mascota y que los extrafios no debian enterarse? ;Era "elefante mascota" una
frase clave para algo prohibido, tal vez un pdjaro exdtico, o tal vez un padre? Fuera lo que fuera,
Rigger envidi6 su facil relacion.

"Date prisa con tu chocolate, mama", dijo su madre. "Tenemos que irnos".

"Entonces", dijo Rigger, "te dedicas a hacer trabajos de limpieza".

"Espera, no me lo digas". El cuchillo cdustico de sus palabras se formé con una precision
practicada y cortado sin recelo. "Acaba de recordar que su criada se fue de vacaciones".

"No, no tengo criada". Mantuvo su voz suave a pesar de su actitud combativa.

¢ Ha sido su vida tan dificil para ella que cada hombre representa una amenaza? ; O quizds una
amenaza para alguien cercano a ella? ; Por qué no puede ver que no tiene nada que temer de mi?

"Entonces su apartamento estd de repente muy sucio." Sonaba como una acusacion.

"De hecho, lo mantengo bastante limpio". Este intercambio estaba desgastando a Rigger y no
los llevaba a ninguna parte.

"{Qué, entonces?"

"Me preguntaba cudnto cobras".

"Todo lo que el trafico soporte". Su fria mirada nunca vacild, nunca se debilito.

"Oh".

"¢ No es eso lo que cobras?"

"No cobro nada, ya que..."

"Supongo que sélo vives de los frutos de la tierra".

Rigger se rindi6. "Supongo que si".

Devolvié la mirada a la carita enmarcada en rizos amarillos y sonri6 mientras la nifia
amonestaba silenciosamente a su Barbie por algo que aparentemente dijo sin pedir permiso a la nifia.
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Me pregunto si su cabello es naturalmente rizado. Si no, alguien le dedicé mucho tiempo. Es algo
inusual para la gente de la calle.

La mujer sorbi6 su chocolate, se lamié el labio superior y luego tomé un gran trago. Sigui6 la
mirada de Rigger hacia su hija, que trataba de atrapar un malvavisco con la lengua.

Diez minutos después, fuera del Hannibal’s, Rigger vio a los dos alejarse. La nifia se aferraba
al borde inferior de la chaqueta de la marina mientras la mujer metia las manos en los bolsillos. Sélo
la mufieca Barbie, acunada contra el hombro de la nifia, le miraba. Se despidié de Barbie, suspird
y se fue en sentido contrario. Mientras caminaba hacia la farmacia, saco6 las recetas del médico del
bolsillo de su abrigo.

% %k %k ok sk

El martes siguiente, el dia después de Navidad, Rigger caminaba por las calles. No tenia motivos
para volver alHannibal’s Café; s6lo queria disfrutar deuna taza de chocolate otra vez.

Recuperd el aliento cuando los vio a los dos enfrente del Hannibal's, trabajando con la multitud
de la hora del almuerzo. Llevaban la misma ropa que la semana pasada. Se movié entre el trafico
mientras veian pasar a un grupo de corredores de bolsa a rayas, 1a mitad de ellos con teléfonos celulares
injertados en sus orejas, con las manos pegadas. El resto tenia auriculares Bluetooth. Todos ellos
charlaban un poco demasiado alto y agitaban las manos en el aire, muy llenos de si mismos.

"Hola", dijo, acercandose a su lado ciego.

La mujer movié la cabeza hacia €l, casi sonrid, pero luego adopté una expresion que podria
haber dicho:En realidad esperaba a otra persona.

El nifio tenia un nuevo cartel: "Por favor, ayuda". Mama perdi6 el trabajo". La cara de la chica
era tan pedregosa como antes, pero sus 0jos le dieron la bienvenida, y convirtié a Barbie en su camino.
La muifieca le dio una sonrisa de color azul que no estaba alli la semana pasada.

Devolvié la sonrisa de Barbie, y luego hablé con la madre. ";Cémo va el negocio?"

Un impulso de agarrar sus hombros para evitar que se encogieran de hombros surgié de sus
pectorales y le hizo cosquillas en las manos, creando un gesto incomodo. Pero ella lo sorprendio, y
por un instante creyé ver una sefial de alivio en sus 0jos.

"No estd mal". Se encogi6é de hombros.

"¢ Ya almorzaron ustedes dos?"

"No", dijo.

"Voy a ver qué tiene Hannibal en el especial de hoy. ;Quieren acompafiarme?"

Mir6 a la chica. "; Tienes hambre, cielo?"

La nifia asinti6é vigorosamente.

"Bueno, entonces, vamos".

Rigger se acerco a la mujer y cargé a la nifia antes de que ninguna de las dos pudiese cambiar
de opinién. Ella era ligera como un gatito pequefio en sus brazos. Sin dudarlo, ella puso su brazo
alrededor de su cuello y se aferro.

Pasaron por el trifico, y €l abri6 la puerta para que la mujer lo precediera en el café.

La camarera les dijo que el especial del dia era el higado encebollado, y Rigger not6é una
expresion de asco en la cara dela nifia. Ordenaron del mend, y la camarera se fue corriendo a la cocina.

Rigger habl6 con la nifia. " Cémo te llamas?"

"Rachel". Estoy en la Biblia, sabes. Este es Henry". Ella le mostr6 la mufieca Barbie sonriente.

"Hola, Henry". Sacudi6 la mano de plastico extendida y sinti6 la textura de su coral y pino
rosa, tres tamafios de mufieca demasiado grandes. "Me alegro de conocerte, y debo decir que es un
vestido muy bonito el que llevas puesto".

Rachel miré fijamente a Henry, escuchando por un momento mientras ajustaba la prenda sobre
un hombro expuesto. "A ella también le gusta tu traje".
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Rigger estudi6 la cara de la chica. Rachel-Apariencia — 10, Probabilidad — 10, Actitud — 8,
Utilidad — 2.

"Bien, este es el trato", dijo la mujer, sin avisar.

Rigger y Rachel la miraron. También Henry.

"Limpiaremos tu estipido apartamento, pero te costard cincuenta ddlares".

La chica y Henry miraron a Rigger, con expresiones expectantes en sus rostros.

Saboreé el momento, sintiendo una especie de perversa victoria sobre la mujer. ;Habia
penetrado en su helada fachada y tocado una célida corriente de feminidad?

Mujer de la calle; Apariencia — 8, Simpatia — 1, Actitud — 0, Utilidad — 6.

"Lo siento", dijo Rigger, pensando que podria persuadirla para aligerar su actitud. "Mi criada
volvié de vacaciones".

"Vamos, Rach". Agarr6 el brazo de la chica, empujandola al borde de la cabina.

"Espera". No era rival para ella. "Bromeo. Sélo estaba bromeando". Le cogi6 la muifieca para
evitar que se fueran.

Ella le mir6 la mano, luego le arrancé la suya y se instalé en su lugar. "No juegues conmigo,
Rigger. No me gustan las bromas".

"Esta bien, lo siento..." Se detuvo, confundido por un momento. "Sélo queria verte sonreir".

"Tampoco me gusta eso".

Mir6 hacia abajo para ver a Henry girar lentamente su cara sonriente hacia él.

"Bien", dijo. "Sin bromas, sin sonrisas. Ya lo tengo".

La mujer le extendi6 la mano, con la palma hacia arriba.

"1 Qué?", pregunto él.

"Pago por adelantado".

"Si, claro..." Vio subir una ceja. "Bien, bien. Pago por adelantado. Sin bromas, sin sonrisas".

Cuando él sac6 su chequera, ella negé con la cabeza.

"¢ Aceptas American Express?" Rigger habia llegado a un punto en el que o bien iba a aceptar
una broma o bien iban a poner fin a este asunto de los mercenarios.

"En realidad, puedo aceptar American Express."

"(No dijiste que no habria bromas?" le pregunté a Rachel, y luego miré a Henry. Ambas
asintieron con la cabeza.

"Tienes que afiadir un diez por ciento", dijo la mujer. "Lo hacemos en la casa de empefio de
Punky, en la calle 43".

"¢En serio?"

"{No crees que una mujer de la calle pueda hacer negocios?"

"Oh, creo que eres una mujer de negocios. Una muy buena mujer de negocios".

Saco algo de dinero de su billetera, apartandounos nuevos billetes de veinte para separarlos.
Cuando pasé dos billetes de veinte y uno de diez a ella, levant6 la vista para ver a la camarera que
le miraba el dinero, a él y a la mujer.

Ella se encogié de hombros y pregunt6: "; Pastel de carne?"

Rigger hizo espacio para que ella pusiera el plato delante de él. Coloco el filete de pollo frito
delante de la mujer, dejandolo caer desde una altura que hizo un molesto estruendo, pero no lo
suficiente como para romper el plato. Rachel pidi6é una hamburguesa con una guarnicién de M&Ms,
suavemente.

Henry se sent6 en la mesa, con las piernas abiertas. Vio a Rachel elegir tres caramelos verdes.
Uno fue a dar al regazo de Henry.

Rigger cogi6 su tenedor y lo miré como si hubiera olvidado lo que iba a hacer con é€l.

¢ Cudndo le mencioné mi nombre?
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Capitulo Tres

Apartamento de Rigger en Central Park East, frente a Sheep Meadow.

Rigger se despert6 de la semipardlisis y alcanzé su control remoto para pausar la melodia de
Mozart. Presiono el botén equivocado, encendiendo la television.

Un noticiero parpaded. "...no acudi6 a su clase de baile matutina”. Un video de una madre
histérica pasedndose frente a un viejo edificio de ladrillos rojos aparecio en la pantalla. "Nadie, nadie,
especialmente Rudolf, mi tonto ex-marido, se supone que debe recoger a mi hija. Les he dicho y les
he dicho, que es un imbécil, que la cogerd y se ird a Albuquerque o a algun sitio. Apuesto a que lo
hizo. Conozco al hijo de..."

El video de la mujer cambié abruptamente al rostro contrito y cincelado de una joven
presentadora de noticias con lentes de contacto demasiado azules. Entrecerro los ojos para leer el
teleprompter.

"Sin embargo, €l portavoz de la Academia Tiny Tyke le dijo a nuestro reportero que Samantha
Ann Cramer no fue recogida en la escuela. No tenian constancia de que hubiese llegado para su clase
de bala normal del miércoles por la mafiana..." el hombre se detuvo y parpaded ante la camara.
"Ah... uh..." balbuced, aclarando su garganta. "Quiero decir ballet, su clase de ballet de los miércoles
por la mafiana. La madre insisti6 en que habia dejado a la nifia de cuatro afios a las nueve de la
mafiana, como siempre, y la observo hasta que estuvo dentro del edificio. Mientras tanto, la policia
y las autoridades de bienestar infantil comenzaron..."

Rigger apagé la television cuando son6 el timbre de su puerta. Abri6 la puerta para ver la
familiar chaqueta verde, Henry la mufieca Barbie, y los dulces ojos irlandeses de Rachel.

"Pasen, pasen". Se hizo a un lado y las llevo a su apartamento, fingiendo el entusiasmo que
queria sentir.

Cuando cerr6 la puerta, una esponjosa bola de pelo lleg6 saltando por una esquina en el lado
opuesto de la gran sala de estar. El cachorro tropez6 con la cinta roja que le salia del cuello, se cay6
por los cuatro escalones alfombrados, aterrizo en su cabeza, rodé de un lado a otro y salto a sus pies.
Con una pequefia lengua rosada que salia de su boca, corri6 directamente hacia la nifia.

"{L'phant!" grit6 y corrié detrds de la mujer. El la persigui6. Rachel se escapé. "jL'phant,
I'phant!", grit6. "Sdlvame".

En la tercera vuelta, la mujer agarrd a la nifia y la sostuvo en alto. El cachorro se sentd, jadeando,
mirando a la nifia, atin queriendo jugar.

"¢ Qué diablos crees que estas haciendo?" No le dio a Rigger la oportunidad de responder. "Si
quisiera que tuviera un perro, le compraria un perro. Y no seria un chucho desalifiado como este".
Ella empu;j6 al cachorro con su pie.

En lugar de sentirse rechazado, el perro lo tom6é como una invitacién. Dio un feliz grito,
abalanzdndose sobre el pie de la mujer.

Rachel se retorci6 para observarlo.

"¢ Quién dijo que era para ella?" Rigger pregunto.

"Oh, (asi que es tu perro?"

"Si. He estado pensando durante mucho tiempo que necesitaba un perro guardian.”

La mujer resopld a través de los labios fruncidos y empuj6 al cachorro de nuevo. ";Llamas a
eso un perro guardidn?"

Rigger asintié.

"¢ Como se llama, a todo esto?"

"Lo llamo... um..." Eché un vistazo al jugueton cachorro de colorcafé y blanco. "Wolf". Se
llama Wolf".
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"  Wolf?"

"Si".

"Bueno, si tomas a tu vicioso perro guardian llamado "Wolf" y lo encierras en un armario o algo
asi, bajaré a Rachel y me pondré a trabajar".

"Estd bien". Rigger se arrodilld, tragando su dolor y moviéndose tan 4gilmente como un hombre
de 28 afios. Recogi6 al perrito. "Vamos, cachorro. Puedes jugar un rato en el bafio".

Apariencia de Wolf — 10, Probabilidad — 10, Actitud — 10, Utilidad — 0.

Cuando volvi6 de colocar al perro en el bafio de arriba, encontré a Rachel de pie en medio de
la sala, mirando una obra de arte.

"A Henry le gustan tus cuadros”. Gir6 la mufieca Barbie hacia Rigger.

"Gracias, Henry".

Rigger vio a la mujer quitarse el abrigo, colocarlo sobre un respaldo de silla y sacar un delantal
con tirantes de su bolso. El delantal todavia tenia una etiqueta con el precio del K-Mart. Ella arrancé
la etiqueta, la meti6 en su bolsillo, desliz6 la correa del cuello sobre su cabeza, y at6 las cuerdas del
delantal en la espalda. Su blusa albaricoque contrastaba muy bien con la falda corta color marrén. No
era el mismo conjunto que llevaba antes. Tampoco sus zapatos de peep-toe rojos.

"Empezaré en la cocina. Eso es siempre lo més dificil".

No esper6 una respuesta antes de alejarse hacia el comedor formal, que se abria a una gran
cocina soleada. Sus zapatos golpearon el piso de madera que brillaba bajo una nueva capa de cera.

Rigger se sent6 en el borde de su silla y mir6 a Rachel. "Bueno, ;qué vamos a hacer?"

"Henry Bouvier tiene que ser operada".

"¢ Ahora mismo?"

"Si, se esta muriendo".

Rigger parpaded. Construir una casa de mufiecas de cojines era lo que €l esperaba. ";Quién
har4 la cirugia?"

Ella lo mir6, sus cejas se arquearon tan bien como una nifia de cuatro afios podia hacer ese
tipo de cosas.

"Operar", explic. ";Quién va a operarla?"

"T1 lo hards", dijo ella con naturalidad, como si eso fuera obvio. "Pero primero tiene que ir
al baiio".

"Wolf esté en el bafio de arriba, pero hay otro, justo al final del pasillo". Sefialé un pasillo a
la derecha de la chimenea.

Rachel miré intensamente a los ojos de Henry. Un pequefio volumen de twitter Optico
bidireccional se encendié durante varios segundos.

"No", dijo Rachel, "tiene que ser el bafio de arriba".

"Esta bien, pero..."

La nifia salt6 y corri6 hacia las escaleras, dando una mirada rdpida a la cocina.

"Eh", dijo Rigger con un fuerte susurro.

Ella se detuvo, girando hacia €I, con el pie en el segundo escaldn.

"Te olvidaste de Henry". Recogi6 la muiieca de donde ella estaba a sus pies.

Rachel corri6 de vuelta, le quité a Henry de la mano y corrié de nuevo hacia las escaleras. Con
otra mirada hacia la cocina, subi0 los escalones.

Rigger sonrid. Apariencia de Wolf — 10, Probabilidad — 10, Actitud — 10, Utilidad - 10.
Puntuacion perfecta.

Pasaron cinco minutos. Escuché los ruidos de limpieza demasiado fuertes que venian de la
cocina. Otros cinco minutos, y Rigger comenz6 a preguntarse si Rachel estaba bien.

La mujer entr6 desde la cocina, limpidndose las manos con una toalla. "; Dénde estd Rachel?"

"Um... en el bafio". Rigger mird la escalera, y luego el pasillo. "Estd ahi abajo". Sefial6 el
pasillo del lado derecho de la chimenea, donde estaba el bafio de abajo.
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"Bueno, probablemente tenga que hacer eso a continuacién de todos modos". Empezé por el
pasillo.

"iEspera!"

Ella se detuvo y lo mir6 fijamente.

" Coémo te fue en la cocina?" Fue a inspeccionar su trabajo. Ella la sigui6.

"Oh, hombre", murmurd lo suficientemente fuerte como para que él lo oyera. "Espero que este
no sea uno de esos trabajos."

Después de una rdpida inspeccién de la cocina, miré por encima del hombro derecho de la
mujer, observando la escalera. "Se ve bastante bien".

Su rostro adoptd una expresion de extrafieza.

"Lo siento", dijo. "Nunca te pregunté tu nombre".

"Katrina". Katrina Raider".

Le extendi6 la mano. Ella la tom6. Su mano estaba flicida y fria en la de él. El la solto.

"Soy Rigger".

"Encantado de conocerte. ;Cudntas habitaciones tienes en este lugar?"

El la mir6, preguntandose por qué ella le preguntaria eso.

"Es una pregunta profesional. Tengo que limpiarlas, ya sabes".

"Oh. Tres".

"¢Duermes en todos ellas?"

Rigger sabia que aquello no era una broma. "Si". Vio a Rachel bajando de puntillas las escaleras
con Henry y sonrid. "Pero no todas las noches". Esper6 hasta que la chica se sentara en la chimenea.
"Vamos, te mostraré donde estan."

"Hola, mam4", dijo Katrina mientras ella y Rigger entraban en la sala de estar. ";Qué has
estado haciendo?"

Rigger se maravill6 de lo dulce que era con la chica y contrasté esa maravillosa camaraderia
que vio entre ellos con la forma resentida, casi rencorosa, en que Katrina le hablaba. Envidiaba una
relacidn tan cercana, una madre y su pequefia nifia podian llamarse "Mama".

"Pensando”, dijo Rachel.

" Sobre qué?"

"Esa casa con un patio trasero de hierba de la que hablaste".

"Te refieres a la hierba del patio trasero".

"Y la caja del mono".

"Barras de mono".

"Y caja de arena".

"(Es ese tu aparato?" Katrina le pregunt6 a Rigger, asintiendo con la cabeza hacia la chimenea.

Rigger lo mird, y luego la mir6 a ella. ";Perdén?"

"Dije, ;qué es ese aparato?"

Camin6 hacia la chimenea y alcanzo el objeto. Era un dispositivo electromecéanico suspendido
en un bloque sélido de lucita transparente. Media exactamente tres pulgadas y media cuadradas. Lo
gir para captar la luz, admirando las piezas fresadas con precision y los diminutos circuitos grabados
en oro que corrian en zig-zag sobre la cubierta octogonal de plata.

"Es un giroscopio termoidnico autocalibrado y triplemente estabilizado".

"Oh". Ella lo tom6 de su mano extendida. "Suena peligroso".

"Sélo si lo mantienes muy cerca de tu corazén." Le sonrid.

Lo mantuvo alejado de su cuerpo y miré al otro lado. ";Para qué sirve?"

"Es parte del sistema de guia de los misiles de crucero".

"¢En serio?"

"Si". Esperaba alguna muestra de admiracion, o al menos de aprobacion.

"Entonces has matado a mucha gente". Ella se lo devolvio.
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"Tal vez deberia haber dicho que también se usa en el sistema de guia del Benedict Arnold".
Puso el giroscopio de nuevo en la chimenea. "O al menos una variacién de éste".

"¢El Traidor?", dijo ella. " El misil anticruzamiento?"

Rigger arque6 una ceja.

"Soy indigente, no analfabeta. El mes pasado lei en el Newsweek un articulo exhaustivo sobre
el Benedict Arnold, también conocido como El Traidor".

Rigger habia leido el mismo articulo. Durante la segunda guerra del Golfo, ocho misiles de
crucero se habian extraviado, tres de ellos matando a civiles. El mismo problema habia ocurrido en la
guerra de Afganistdn. Fue durante esa guerra que el Pentdgono decidié proceder con el desarrollo del
Benedict Arnold, que pronto se convirtié en el Traidor. Su principal propdsito era el de transportar
los misiles de crucero Tomahawk de la Marina. Si uno de ellos se desviaba de su curso, incluso
en so6lo dos grados, el Traidor, que media menos de cuatro pies de longitud, aceleraria y destruiria
instantdneamente el misil de crucero errante. Todavia es un error vergonzoso, tener un arma altamente
desarrollada se comporta mal, pero una rafaga de aire no era tan mortal como tener un crucero
confundido volando a través de la ventana de la fiesta de la nueva novia. Si el misil de crucero
se comportaba como estaba prescrito, entonces el Traidor lo seguia al objetivo y afiadia su propia
pequeifia contribucion a la explosion resultante.

La segunda razén por la que los chicos del Anillo E del Pentdgono querian que el Traidor
se desarrollara era para usarlo contra misiles de crucero enemigos. Esta era, tal vez, la mision mas
importante; una misién que sabian que jugaria un papel principal en la préxima guerra.

"¢ Donde estd tu copia del giroscopio para el Traidor?" pregunto.

"No me dejaron tener uno". No se molesto en afiadir que el nuevo modelo era todavia demasiado
secreto incluso para que el promotor tuviera uno en su propia casa. También estaba el proyecto de
la Libélula, pero no sentia ningtin deseo de invitar a mds animosidad por parte de ella; ya era lo
suficientemente hostil.

"Ahora estoy impresionada", dijo la mujer.

Rigger la miré fijamente por un momento, pensando que se habria sentido mejor si ella
simplemente le hubiera dado una bofetada. "Te mostraré los dormitorios".

Las palabras salieron con un filo de piedra, dejando un sabor amargo en su boca. Pasé junto a
ella hacia el pasillo. Ya estaba harto de su actitud hosca. Después de mostrarle el dormitorio principal
de abajo y dos dormitorios adicionales de arriba, la dejé y volvi a la sala de estar para encontrar
a la nifa.

" Coémo te llamas?" Rachel pregunté.

"Rigger Entime".

Sostuvo a Henry frente a su cara, con la mufieca frente a Rigger. "No lo creo", dijo con su
voz mds profunda.

"Entonces, ;cOmo crees que me llamo?"

"Dios". Puso a Henry en la alfombra y empez6 a quitarle la ropa a la muiieca.

Rigger se sorprendid. Dios... pensé. Un dios es un creador, no un destructor. Obviamente, no
se da cuenta de quién es Dios, o no lo es.

"Bueno, Rachel..." Estuvo perdido por un momento. "Me han confundido con mucha gente
diferente, pero nunca con alguien tan magnanimo como El1".

Ella lo mird, estrechando sus ojos. Luego torcié su dedo indice, haciéndole sefias para que se
acercara.

El se agacho.

"Hay algo que tengo que decirte", susurro.

" Qué es?", susurrd €l también.

"No me gustan las grandes palabras".

Se enderezo. "Oh, lo siento".
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"Si vas a usar grandes palabras, tienes que hablar con Kat... quiero decir con mam4a." Volvi
a trabajar en Henry. "Ella sabe de grandes palabras".

"Bueno, prefiero hablar contigo". Rachel-Apariencia — 10, Probabilidad — 10, Actitud — 9,
Utilidad — 7.

"Creo que estd justo aqui", dijo. Henry estaba desnudo en el suelo entre ellos, sonriendo a
Rigger. Rachel presion6 con la punta de su dedo la barriga de la mufieca.

"¢ Qué hay ahi?"

La nifia salté y corri6 hacia el pasillo, y luego por el pasillo hasta donde Katrina trabajaba en
el bafio. Un momento después, volvié corriendo y cay6 de rodillas al lado de la muiieca.

"Apengitus”, dijo.

" Apengitus?" Ahogo una risa. "; Te refieres a la apendicitis?"

"Si, y lo tenemos que sacar".

Rigger se dirigi6 a la cocina y volvi6 con un surtido de cubiertos y tres servilletas de lino. Puso
tenedores, cucharas y un cuchillo para mantequilla al lado de la enferma mufieca Barbie.

Rachel lo mir6 fijamente, con los 0jos bien abiertos.

"Esta bien", le aseguré Rigger mientras se arrodillaba en el suelo. "Henry no sentird nada.
Abhora, yo seré el doctor, y ti serds la enfermera. Cuando pida un instrumento..."

Ella le dedic6 una mirada severa.

"Quiero decir herramienta". Cuando te pida una herramienta, me dards una de esas." Tomo una
de las servilletas de lino blanco, la dobl6 dos veces y la colocé sobre la cara de Henry. "Ahora estd
fuera. Podemos ponernos a trabajar." Volted una segunda servilleta en un tridngulo y la até alrededor
de su cara, a la manera de la méscara de un forajido. Colocé la tercera servilleta alrededor de la cara
de Rachel de la misma manera, atdndola en la espalda.

Rachel tom¢ su lugar en el lado opuesto de Henry, mirando desde Rigger a la muiieca.

"Cuchillo de mantequilla", dijo, extendiendo su mano a Rachel mientras presionaba con el dedo
indice el vientre de la mufieca.

& %k %k ok sk

Diez minutos més tarde la operacién habia terminado, el apéndice ofensivo fue removido, y
Henry todavia dormia bajo la servilleta.

Rachel y Rigger miraron hacia arriba para encontrar a Katrina mirando a los dos operadores
enmascarados a cada lado de una mufieca desnuda, con una coleccién de cubiertos tirados por ahi.
La cara de la mufieca atn estaba cubierta.

"Lo hicimos", grité6 Rachel mientras se quitaba la mascara y quitaba la servilleta de la cara de
Henry, y luego agarraba la mufieca. "Su vientre estd arreglado, y muy pronto podré volver a bailar
el ballet. Dios lo dijo".

"(En serio?" Katrina dijo. ";Ballet?"

Por primera vez, Rigger vio que una minima sonrisa suavizaba su rostro.

Rachel visti6 a Henry mientras Rigger recogia los cubiertos. Se bajé la mascara al levantarse,
dejandola colgada del cuello. Camind hacia la cocina.

Katrina lo siguié. "He terminado, excepto por esa habitacion de arriba. Tendrds que abrir la
puerta si quieres que la limpien".

"No, estd bien". Dej6 caer los cubiertos en el fregadero y pensé en la Libélula detrds de esa
puerta cerrada.

"Supongo que quieres inspeccionar todo".

Rigger se enfrentd a ella. "No, pero necesito tu niimero de teléfono."

"¢ Por qué?"

"Haces un trabajo tan bueno, que puede que te requiera de nuevo".
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Cuando volvieron a la sala, anot6 el nimero de teléfono que ella le dio.

"Vamos, Rach, tenemos que irnos ahora".

En cuanto Rigger las vio salir, cogi6 el teléfono para hacer una llamada. Cuando alguien
contestd en el otro extremo, dijo: "Hola, Pugsley". Escuché por un momento. "Si, estoy bien". Se
puso la méscara alrededor del cuello para embadurnarse la frente, mientras el otro hombre hablaba.
"Escucha", Rigger lo interrumpié y miré el bloc de notas con el nimero de teléfono de Katrina.
"Tengo un trabajo para ti".
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Capitulo Cuatro

Rigger no muri6 esa noche, casi un afio antes, pero algo quedé mal dentro de su cuerpo. En
ese maldito estacionamiento, contrajo una terrible enfermedad, tal vez algo que esos dos desviados
dejaron en el suelo o en el aire. Algin patdgeno alienigena que se desliz6 dentro de él mientras
miraba lo que quedaba de su vida. Un asesinato de liberacion retardada, que roia implacablemente
sus entrafias, destruyéndolo desde dentro.

No sabia de donde venia la enfermedad, pero en su furia por lo que esos dos le habian hecho
a su vida, imagin6 que también lo estaban matando a él.

Pasaron diez meses antes de que se diera cuenta o incluso le importara que algo le pasaba.
Su médico le hizo una exhaustiva bateria de pruebas, que duraron casi una semana. El dia que se
encontrd con Katrina y Rachel en la calle fue el dia en que recibi6 su sentencia de muerte. En visitas
anteriores a la clinica de la Dra. Ruth Macintyre, sus enfermeras le habian sacado sangre y tomado
otras muestras. Las enviaron a algtin laboratorio para su andlisis. Hicieron electrocardiogramas,
electroencefalogramas, tomografias, pruebas de estrés... todo. Después vinieron mds andlisis de
sangre y orina. Luego, en ese fatidico dia, su médico dio la temida noticia.

"Encefalopatia espongiforme", le dijo.

Después de media hora de estar sentada a su lado en el sofd de Sears, tomdndole la mano y
explicindole detalladamente las investigaciones actuales, los grupos de apoyo en linea y las esperanzas
para los pacientes en el futuro, le revel6 la dura verdad.

"Rigger, en todos mis afios de préctica, nunca he tenido que decirle a un paciente que no
hay esperanza. Siempre ha habido una variedad de medicamentos, cirugias y otros tratamientos,
radiacion, quimioterapia para que yo elija. Pero esta vez, no hay nada que pueda cortar, no hay ningtin
tumor que bombardear con radiacidn, y ninguna infeccién que combatir con medicamentos". La Dra.
Macintyre solt6 su mano y se levantd para caminar por el suelo delante de €l. "Es una enfermedad
insidiosa que se abre camino en el cerebelo y perfora los tentidculos en cada rincén del cerebro. Lo
siento, Rigger; es inoperable, incurable. Vete a casa y haz las paces con tu Dios o emborrachate, es
tu eleccién”.

Le dio una bolsa de plastico amarilla llena de viales de muestra de Buprenorfina, un narcético
analgésico y poderoso analgésico. También le receté morfina, recargable sin limite, un antidepresivo,
y Nexium y Tagamet para combatir los efectos secundarios de los otros medicamentos.

Si, dijo que en respuesta a su sugerencia, obtendria una segunda opinion, y una tercera. Pero
sabia que sus dias estaban contados. Estaria muerto en menos de un afio, segtin la Dra. Macintyre.

% %k ok ok ok

El timbre del teléfono sacudio al Rigger de su sillon reclinable. El sol habia salido, pero la
habitacion se encogi6 en la oscuridad, como si temiera el nuevo dia.

"Hola, Rig". La voz de Pugsley venia del receptor. ;"El nimero de teléfono que me diste para
comprobarlo"? Es un hogar para mujeres maltratadas”.

" Qué?"

"Si, pero no puedes hablar con nadie. Tienen una serie de buzones de voz donde dejas un
mensaje. Si la mujer quiere hablar contigo, te llamara".

"Pugsley, ¢ eso es todo lo que tienes?"

"No hay nada que conseguir; es un callejon sin salida".

"Incluso una paloma deja un rastro a través de la niebla, si uno tiene el ojo para verlo".
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"Si, bueno, eso puede haber funcionado para Longfellow y Hiawatha, pero tengo que tener
plumas. Tienes un identificador de llamadas, ;verdad?"

"Si".

"Entonces llama a ese lugar, deja un mensaje para ella, y mi apuesta es que llamara desde un
nimero diferente. Es el rastro de tu pajarito lo que necesito ver".

% %k %k ok sk

Rigger llam6 a Pugsley al dia siguiente. Habia marcado el nimero que le dio Katrina y dejado
un mensaje, diciendo que queria que volviera la semana siguiente para limpiar su apartamento. Ella
le llamé una hora después y le dijo que estaria alli el martes.

"Anénimo", le dijo a Pugsley por teléfono mientras miraba la pantalla de su identificador de
llamadas.

"1Genial!"

"(Genial?" Rigger dijo. ";Qué tiene de genial que sea anénimo?"

"¢ Has recibido alguna otra llamada?"

"No, ella llamé hace un minuto".

"Entonces desconecta la linea telefénica. Voy para alld".

Diez minutos después, cuando Pugsley llamé a la puerta, Wolf miré emocionado a Rigger,
ladrando con emocién de cachorro. En cuanto Pugsley entré, Wolf atacé y roy6 un cordén de zapatos
en un Oxford cordobés brillante.

Pugsley recogi6 al perro. "Esto", dijo mientras le daba la vuelta al pelo rubio y moreno de la
cabeza del cachorro, "es una buena idea". El perrito se retorcid y le lami6 la mano. "Necesitas algo
vivo en este lugar".

"Supongo que si". Rigger sonri6. "Lastima que no pueda aprender a usar una caja de arena".

"{Coémo te has sentido en estos dias?"

"Mejor, gracias".

"Si", dijo Pugsley en voz baja. Su cara se endureci6 en una expresion severa. "Ya lo veo".

Rigger le llevo a Pugsley una taza de café mientras cableaba un aparato electronico casero entre
el identificador de llamadas de Rigger y la linea telefénica.

"Dos de crema, dos de azicar". Rigger colocé la taza en la mesa de salida, junto al teléfono.
"¢ Correcto?"

"Si, Rig. Gracias". Dio un sorbo, se lami6 los labios. "Perfecto. Dulce y suave". Dej6 la taza.
"Ahora", dijo, frotdndose las manos, "primero ponemos tu teléfono en 'Anénimo"'. Presion6 algunos
botones de su dispositivo. "Después llamamos de nuevo a tu identificador de llamadas". Presiono el
botén de regreso en el identificador de llamadas de Rigger, aparecid la entrada anénima de la llamada
de Katrina. "Ahora hacemos magia".

Presion6 un botén, pero no pasé nada. Pugsley comprobd las conexiones de su caja, y luego en
el teléfono. Se rio cuando descubri6 que el teléfono seguia desenchufado de la pared.

Introdujo el cable en el enchufe de la pared, luego pulsé un botén de su aparato y se oyeron los
rapidos tonos de un nimero marcado. Después de unos segundos, escucharon los sonidos de los clics
de retransmision en la subestacion de la compaiiia telefénica, y se marcé un segundo nimero. Tan
pronto como sond una vez, un nimero de teléfono aparecié en la pantalla digital roja del dispositivo
de Pugsley. Pulsé un interruptor para desconectar la llamada.

"Si ella tiene identificador de llamadas", dijo, "todo lo que verd es 'Anénimo’ de su lado". Sacé
un pequeiio bloc de notas y su boligrafo. "Ese es un nimero diferente, ;verdad?"

Rigger echd un vistazo al nimero de la pantalla. "Si, lo es".
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"Esta cajita es més divertida que un dia de viento en la calle de las faldas cortas". Pugsley quité
su dispositivo electrénico y volvid a conectar el identificador de llamadas de Rigger. Cinco minutos
después, cuando se terminé su café, salié por la puerta principal para seguir cavando.

Apariencia de Pugsley: 2, Probabilidad: 10, Actitud: 10, Utilidad: 10.

% %k %k ok sk

Dos horas més tarde, Rigger recibi6 una llamada de Pugsley.

"Katrina Loraine Raider, veintitrés-oh-uno Kimberley Ridge, nimero veintiuno, una casa en la
ciudad, treinta y doscientos délares al mes es el alquiler..."

Rigger lo interrumpi6. ";De qué demonios estds hablando? Ella vive en la calle".

"Veintiséis afios, 1,80 m, cabello oscuro, 0jos oscuros. ;Suena como tu paloma?"

"Si, pero..."

"La factura de electricidad del mes pasado, trescientos ochenta y dos, agua y basura, cuarenta
y siete, ambos pagados a tiempo, empleada en los laboratorios Wellington. .."

"¢ Empleada?"

"Trabaja en el turno de noche, de seis p.m. a dos a.m."

"No puedo creer todas estas tonterias".

"Tiene un titulo en etnobotdnica farmacoldgica. S€é que me vas a decir qué es eso".

"Es el estudio de cémo los grupos culturales utilizan las plantas autdctonas para hacer
medicina".

"Bueno, ;por qué demonios no dicen eso?"

"No se veria bien en un diploma".

"Bien", dijo Pugsley. "También va a la escuela a tiempo parcial, donde estudia su grado de
maestria".

Rigger estaba callado, tratando de asimilar toda esta informacion extraterrestre sobre una mujer
de la calle que creia conocer.

"Conduce un Volvo ultimo modelo, rojo oscuro, nunca se ha casado..."

"Pugsley, ;qué estd pasando aqui? Cuando conoci a esta mujer, ella y su hija estaban
mendigando en la calle".

"(Hija?"

"Si, tiene una nifia de cuatro afos".

"No. Esta nena no tiene dependientes".

"Pug, mi amigo, me he preguntado cuando te equivocas y te enredas en el cableado de ese
ordenador tuyo". Rigger se sinti¢ aliviado en cierto modo. Sabia que no podia estar tan lejos de
Katrina. "Admitelo, te has equivocado en esto".

"Lo dudo. ;Cémo se llama la nifia?"

"Rachel". Y el nombre de su mufieca es Henry Bulyea". Rigger se rio. "Tal vez puedas encontrar
algo sobre ella".

"(Ella qué?"

"La mufieca, Henry".

"¢Su mufieca se llama Henry?"

"Si, una mufieca Barbie llamada Henry Bulyea. Apuesto a que hay mucha informacién en
Internet sobre ella".

"{Cémo se escribe ese apellido?"

Rigger lo deletreo.

"Te llamaré luego".

La linea se encendi6 cuando Pugsley colgé.
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Sin dependientes, pens6 Rigger mientras corria por la calle. Comprobd su reloj otra vez. Pugsley
localizé a la mujer equivocada; es la unica explicacion. Su pequeriia caja se equivoco, eso es lo que
paso. Se equivoco de niimero.

A las 12:29, se sent6 en la parada de autobus frente a la guarderia de la Srta. Wiggley. A las
12:30, parecia como si un gran autobus escolar se hubiera volcado para derramar un montén de nifios
risuefios en el patio de recreo. Rigger se inclin hacia adelante, atento a los nifios, especialmente a las
nifias, una nifia en particular. No era Rachel, pero como Rachel, tenia un aire volatil a su alrededor,
esa pequefia zancada suelta y casi incomoda, y habia una nota musical en su risa que él conocia muy
bien. Podria haber sido la hermana de Rachel.

Treinta minutos mds tarde, Rigger, vacio de propdsito y sin esperanza, volvid a casa,
manteniéndose al borde de las frias sombras de la tarde.

A mitad de camino, en medio de la manzana, en una calle lateral casi desierta, se detuvo.

Esto es espeluznante. He oido de gente que siente los ojos de alguien mirdndolos desde atrds,
pero siempre me parecio un poco melodramadtico.

Se gir6 rdpidamente y vio a alguien. No podia decir si era un hombre o una mujer. La persona
salt6 a una puerta. Curioso, regresé caminando. Cuando llegé a la puerta, se encontrd con que le llevéd
a un lugar llamado O'Malley's Bar and Grill. La mitad del vidrio de la puerta estaba sucia y escarchada
en los bordes. En el oscuro interior, vio a una docena de clientes sentados en el bar, bebiendo a
sorbos. Tres mds estaban sentados en una destartalada mesa de madera, jugando al domind. Todos
eran hombres, y podria haber sido cualquiera de ellos.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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