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Une dédicace spéciale à mon meilleur ami, décédé il y a plusieurs années,
et à mon fils Alex, qui porte son prénom et pour lequel je nourris de grands rêves.

 
L’aventure commence…
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JOUR 0

 
Je suis au cœur de l’Afrique profonde. Assis, appuyé à un tronc d’arbre. La fièvre a atteint son

paroxysme, mon corps souffre de convulsions et de frissons à intervalles de plus en plus rapprochés.
Une douleur diffuse est tout ce que je perçois de mon organisme. Je tremble sans arrêt. Je suis tout
en haut d’une colline. Derrière moi, la forêt ; une jungle luxuriante, sauvage et implacable. Devant
moi, elle disparaît comme par magie. Seules quelques souches éparses, restes d’une exploitation
intensive du bois, laissent entrevoir ce qui se trouvait auparavant à cet endroit. L’on distingue au fond
les premières maisons d’une ville naissante. De la boue, des feuilles et de la brique mélangées. La
civilisation.

Je suis à des milliers de kilomètres de ma maison, de mon monde, de ma famille, de ma
petite amie, de mes amis… même mon travail me manque. La vie facile, pouvoir boire en ouvrant
simplement un robinet, manger en commandant dans n’importe quel bar… et dormir dans un lit,
chaud, sec et sûr, surtout sûr. Cette tranquillité me manque terriblement! Lorsque l’unique incertitude
consistait à savoir comment j’allais occuper mon temps libre, l’après-midi, au sortir du travail. Mes
préoccupations d’avant me paraissent tellement absurdes: le crédit, le salaire, cette dispute avec cet
ami, ces aliments que je n’aime pas, le match de foot! Surtout la nourriture.

Il est clair que la nécessité de survivre modifie le point de vue des gens. Du moins, il en a
été ainsi pour moi. Que fais-je à une aussi grande distance de ma maison, moribond, à la lisière de
la forêt centrafricaine? Comment en suis-je arrivé à cette dantesque et, en apparence, irrémédiable
situation? Quelle est donc la genèse de cette histoire?

Je passe mentalement en revue les funestes circonstances qui m’ont conduit au seuil de la mort,
aux portes de l’autoroute qui conduit vers l’au-delà, à la disparition, plus que probable, de mon histoire
du livre de la vie…
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1er JOUR
 
 

LE DEBUT DE CETTE ETONNANTE HISTOIRE
 

Je regardai l’horloge. L’avion qui allait nous ramener en Espagne décollerait dans deux heures.
Alex, Juan et moi-même nous trouvions déjà dans la zone des boutiques de l’aéroport de Windhoek,
où nous écoulions les dernières monnaies locales et achetions, au passage, ce fameux cadeau que
l’on laisse toujours pour la fin. Nous avions déjà mangé et il ne nous restait qu’à faire les boutiques.
J’avais acheté à mon père un couteau au manche en bois où était gravé le nom du pays, Namibie, et
toutes sortes de figurines animales, en bois également, finement taillées, pour les autres personnes.
En particulier, j’avais pris pour ma petite amie Elena, une magnifique girafe taillée à la main dans
un village typique de la savane africaine. Alex s’était trouvé une sarbacane et un grand nombre de
flèches, pour, selon ses dires, jouer avec la cible des fléchettes et varier le jeu, lui donnant ainsi
une orientation, dirons-nous, plus tribale. Nous avions passé une heure à déambuler d’un côté et de
l’autre, sac à dos à l’épaule, profitant des derniers instants dans ce pays exotique. Jusqu’à l’appel pour
l’embarquement. Comme nous avions déjà enregistré nos bagages, nous nous sommes directement
dirigés vers la porte indiquée. Peu de temps après, ayant pris quelques photos de l’appareil, nous
nous sommes assis sur nos sièges à l’intérieur de l’avion, un ancien modèle quadrimoteur à hélices.
Notre safari de 15 jours sur tous terrains parmi la savane sauvage africaine prenait fin et, même si ces
terres allaient nous manquer, nous avions bien envie d’une douche chaude et d’un véritable repas, à
l’espagnole. Il était, malgré tout, dommage de s’en aller à ce moment-là, puisqu’on nous avait dit que,
dans quelques jours, aurait lieu l’une des plus impressionnantes éclipses de soleil de ces dix dernières
années et que la zone d’Afrique où nous nous trouvions était la meilleure pour la voir distinctement.

J’étais le plus motivé et le plus aventurier des trois et j’avais fini par les convaincre de venir ici
avec moi car c’était une chose d’avoir l’esprit aventurier et une autre de s’en aller sans compagnie. Au
début, ils avaient été réticents à l’idée d’abandonner leurs projets de vacances décontractées dans le
nord de l’Italie, pour un safari photographique, soi-disant incommode, dans un lieu aux températures
supérieures à 40º toute la journée et dépourvu d’ombre pour se protéger. Une fois l’expérience finie,
ils ne regrettaient absolument pas, au contraire, ils recommenceraient sans y réfléchir à deux fois.
L’appareil nous amènerait à plus de 1.000 kilomètres au nord, jusqu’à un autre aéroport international,
où nous ferions la liaison avec les lignes aériennes européennes, modernes et confortables, pour rentrer
chez nous.

Après le décollage, nous avons passé notre temps à visionner les photos sur l’appareil numérique
d’Alex. Il y en avait une très drôle d’Alex et Juan courant, épouvantés, un gnou de mauvaise humeur
les suivant, à la charge. Tandis qu’ils finissaient de les regarder, entre rires et souvenirs, je me plongeai
dans mes pensées en regardant par le hublot, voyant passer les nuages tout autour. Je me sentais très
bien. Je rentrais à la maison après une merveilleuse aventure dans un pays incroyable avec mes deux
meilleurs amis que je connaissais depuis l’école. C’était comme si nous avions pris part à un reportage
du National Geographic, ceux que j’aimais tant regarder à la télévision pendant que je mangeais.
Un safari en 4x4, suivant la trace des grandes migrations de gnous, photographiant les troupeaux
d’éléphants ou observant les célèbres lions à quelques mètres de distance, en pleine savane sauvage
africaine. Nous avions vu des combats d’hippopotames, des crocodiles en attente, à la recherche d’une
proie, des hyènes avides de charogne, des vautours volant en cercle au-dessus d’un cadavre, d’étranges
reptiles, toutes sortes d’insectes; nous avions campé dans des tentes au milieu de nulle part, dîné à la
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lueur d’un feu de bois sous un ciel limpide, constellé d’étoiles… une merveilleuse expérience. Surtout
la visite de l’Etosha National Park.

Au-dessous, contrastant avec ce que nous avions vu jusque-là, tout n’était qu’une immense
tache verte. Nous traversions la zone de l’équateur. La forêt, verte frondaison sans fin, recouvrait
tout. L’objectif de notre prochain voyage serait quelque chose de ressemblant à cela : une remontée
en barque du fleuve Amazone, avec des arrêts prévus afin de profiter des innombrables formes de vie
endémiques. Il nous avait été donné de voir l’immensité d’une savane déboisée et je voulais maintenant
voir la magnificence d’une mer de végétation, débordante de vie. Pouvoir avancer à coups de machette
à travers la forêt presque impraticable, apprendre à trouver des aliments, connaitre les tribus isolées de
toute civilisation, voir des animaux et des plantes exotiques… mais bon, cela serait pour l’an prochain,
si j’arrivais à convaincre à nouveau mes amis; et sinon, le nord de l’Italie n’est pas mal non plus.

Un grand bruit, comme une explosion, suivi d’un mouvement très brusque de l’avion m’arracha
à mon monde de fantaisies. L’appareil commença à faire des soubresauts dans les airs et j’eus bientôt
l’impression d’être monté sur une montagne russe. Je me retrouvai par terre, au milieu du couloir,
projeté sur une dame. Je me levai tant bien que mal et me rassis, essayant de ne pas tomber à nouveau.
Des cris de panique résonnaient partout. La confusion était totale.

– Au feu, au feu! L’aile a été touchée! – cria quelqu’un assis du côté du couloir opposé au mien.
– A droite! – signala un autre passager.

Au début, je ne savais pas à quoi tout cela faisait référence, mais lorsque je regardai par le
hublot de son côté, je vis une grande fumée épaisse. Comme si l’appareil était plongé dans la nuit,
une nuit tragique. L’avion décrivait des mouvements chaque fois plus brusques. Certaines personnes
commencèrent à crier. L’on entendit dans les haut-parleurs la voix fébrile et à peine audible du pilote
nous disant que la guérilla du Congo, que nous survolions à présent, nous avait lancé un missile et que
nous allions devoir réaliser un atterrissage d’urgence. Une femme eût une attaque d’hystérie et deux
hôtesses et un homme qui proposa son aide durent la faire asseoir et l’attacher. Nous nous sommes
assis rapidement, tous les trois, avons resserré nos ceintures et avons adopté la position que nous
avait indiquée l’hôtesse après être montés dans l’avion, la tête entre les genoux, le regard rivé sur
le sol en métal, peu rassurant. Nous étions terrorisés. Tandis que je me trouvai dans cette posture
incommode, je me rappelai qu’une fois, au journal télévisé, j’avais entendu parler de ces rebelles qui
s’autofinançaient puisqu’ils contrôlaient l’une des mines du pays. Une mine de diamants ou de coltan,
minerai de prix contenant un métal indispensable à la fabrication des puces des téléphones portables,
des puces électroniques ou des composants de centrales nucléaires. C’était une sorte de guerre civile
sanglante, dans laquelle les pays limitrophes avaient des intérêts économiques et militaires. Elle durait
depuis plus de vingt ans et ne semblait pas près de cesser.

Les secousses étaient si fortes qu’elles me projetaient en avant, encore et encore, avec un tel
élan que la ceinture de sécurité me comprimait l’estomac, me laissant le souffle coupé, et que ma
tête s’en venait frapper le siège de devant. Je me rendis compte que le nez de l’avion pointait vers
le sol, amorçant une descente vertigineuse. Le bruit était infernal, comme si des milliers de moteurs
tournaient à plein régime en même temps. Juste avant de toucher le sol, le pilote fit une dernière
annonce par les haut-parleurs : il allait tenter un atterrissage d’urgence dans une clairière qu’il avait
localisée. Ma dernière pensée fut que le choc allait tous nous tuer. Après, tout fut confusion, de grands
bruits, des chocs, l’obscurité…

Lorsque je repris connaissance, j’avais un très fort mal de tête. Je portai la main à mon front
et vis que je saignais un peu. J’avais, de plus, des contusions et des griffures sur tout le corps; surtout



J.  Calle.  «Ndura. Fils De La Forêt»

10

une grosse éraflure, la peau rougie par le frottement de la ceinture. Je passai mes doigts dessus et
sentis une forte brûlure qui me fit serrer violemment les dents. Je regardai mes amis, Juan paraissait
commotionné, il émettait une sorte de grognement de plainte et remuait un peu, Alex… Alex ne
bougeait pas du tout, son visage, auparavant toujours joyeux et animé, était complètement pâle, l’air
figé. Du sang jaillissait en abondance de sa nuque. Je l’appelai désespérément, à plusieurs reprises.
Je touchai son visage sans vie, je le pris entre mes mains et l’agitai doucement, appelant, implorant.
Alex était mort. Mort. Ce mot résonna plusieurs fois dans ma tête, comme répondant à son propre
écho. Mort.

Affligé, dépassé par la situation, j’essayais de réagir. Un bruit martelait ma tête : boum–boum–
boum, probablement à cause du choc. Attendez, ce n’était pas dans ma tête, on entendait au loin le son
de tambours jouant toujours le même rythme. On aurait dit que quelqu’un communiquait à distance.

– Merde! – pensai-je.

Je me levai en titubant, une idée me vint à l’esprit. Si les guérilleros nous ont abattu, ils viendront
ici et nous feront prisonniers ou peut-être même qu’ils nous tueront. Il fallait partir immédiatement.
Ma première réaction fut d’alerter Alex, mais lorsque je tournai la tête et le vis à nouveau, je repris
conscience de sa mort. Je restai immobile quelques secondes jusqu’à ce que je parvienne à réagir. Je
m’approchai de Juan, qui était toujours sur son siège et s’était agité une ou deux fois, comme quelqu’un
qui dort et qui fait un cauchemar.

– Juan – balbutiai-je– il faut que nous partions d’ici.
– Et Alex? – bredouilla-t-il sans ouvrir les yeux.
– Alex, Alex est mort, Juan – lui répondis-je en essayant de ne pas m’effondrer –. Allez, Alex

est mort et nous le serons aussi si nous ne nous en allons pas. Il est mort.

Je cherchai, en chancelant, mon sac à dos parmi le chaos jusqu’à ce que je le trouve. Je le
pris et me dirigeai vers l’arrière de l’avion. Là, un des côtés était en feu et il faisait très chaud. La
cabine entière était remplie de personnes pêle-mêle, adoptant les postures les plus insolites, certains
étaient blessés, d’autres cherchaient à réagir, d’autres étaient morts. De tous côtés provenaient des
cris, des gémissements, des murmures. J’atteignis la partie cuisine et je mis dans mon sac tout ce
que je trouvai: des canettes de rafraîchissements, des sandwichs, des boîtes de choses non identifiées,
une fourchette. Quand le sac fut plein je revins auprès de Juan et pris son sac, qui se trouvait sur une
dame ; je mis dedans des couvertures de l’avion. Alors je me souvins de la trousse à pharmacie et je
retournai à la cuisine. Elle s’y trouvait, par terre, ouverte avec tous les produits éparpillés. Je recueillis
du mieux possible ceux qui étaient le plus près et sortis chercher Juan.

– Allez, Juan, on file d’ici.
– Je ne peux pas – murmura-t-il – tout me fait mal.
– Allez, Juan, tu dois te lever ou ils nous tueront tous. Je vais laisser les sacs dehors et je reviens

te chercher.
– D’accord, d’accord, je vais essayer – me répondit-il, en s’agitant légèrement sur son siège.

Je pris les deux sacs à dos et sortis, titubant encore un peu étant donné la violence de la secousse.
Je dus faire un très gros effort pour ne pas m’arrêter en chemin pour aider les autres personnes,
mais je ne savais pas de combien de temps je disposais. J’avais seulement envie de vivre. Vivre un
jour de plus pour voir, une nouvelle fois, le soleil se lever. Nous nous trouvions dans la clairière du
bois, sur un côté. Apparemment, le pilote essaya d’atterrir ici comme il n’y avait pas d’arbres mais
dévia légèrement; l’aile gauche avait été perdue lors du choc contre les grands arbres. Une grande
colonne de fumée s’échappait de l’avion et s’élevait jusqu’au ciel, permettant à quiconque de la voir
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à plusieurs kilomètres à la ronde. Je m’enfonçai un peu dans l’épaisseur feuillue et laissai les sacs au
pied d’un grand arbre. Je fis ensuite demi-tour, voulant revenir à l’avion, mais, à ce moment-là, un
groupe d’hommes noirs armés fit irruption dans la clairière par le côté opposé au mien. Je me baissai
rapidement, me cachant derrière un tronc. Je sentis une pointe de douleur à l’estomac. Les guérilleros,
certains habillés en camouflage et d’autres en civil, encerclèrent l’avion, pointant leurs armes et criant
sans cesse. Je ne comprenais rien à ce qu’ils disaient, mais la zone où nous nous trouvions devait être
swahilie ou allez donc savoir quoi.

– Nitoka! – Criaient-ils sans arrêt – enyi!, nitoka!, maarusi!1

Quelques passagers déconcertés et confus commencèrent à sortir de l’avion peu après. Ils furent
étendus sur le sol sans ménagements et fouillés consciencieusement. Un plus grand nombre de rebelles
arriva. Un des passagers, un homme qui avait été assis devant nous, paniqua et se leva, essayant
de s’enfuir en courant. Les guérilleros tirèrent de multiples rafales avec leurs mitraillettes, le tuant
presque sur le coup. Pendant ce moment de confusion, Juan sortit de l’avion et commença à courir
en direction contraire à ce qui retenait leur attention.

– Basi!2, basi! – crièrent quelques rebelles lorsqu’ils le virent.
– Nifyetua!3– cria celui qui semblait être le chef alors que Juan était sur le point d’atteindre

le bord de la clairière.

Alors deux d’entre eux lui tirèrent dans le dos, sans attendre. Une des balles passa près de moi
en sifflant. Je baissai la tête et fermai les yeux le plus fort possible, croyant bêtement que cela pourrait
me protéger des projectiles. Il tomba à genoux, à cinq mètres à peine de l’endroit où j’étais en train
d’observer et, avant de s’effondrer complètement, arriva à me voir blotti là et m’adressa son dernier
sourire.

–Nitoka, maarusi! – continuaient-ils à crier en direction de l’avion.

Je n’eus pas à faire un trop gros effort pour éviter de crier, j’étais resté totalement muet et
paralysé. Je ne sais combien de temps je restai comme ça, mais, lorsque je pus réagir, je sus avec
certitude qu’il ne me restait qu’une seule issue: fuir pour sauver ma vie. Je pris les deux sacs et
m’éloignai, pénétrant dans la végétation de la forêt avec la plus grande discrétion possible, ce qui était
beaucoup demander vu que j’avançais en zigzag et que mon corps était meurtri. J’étais donc incapable
de le contrôler. Je ne savais pas quelle direction prendre, mais il était certain que plus il y aurait de
distance entre ces sauvages et moi, plus grandes seraient mes chances de survie.

Je marchai pendant presque deux heures, éperonné par la crainte, par la peur de mourir, jusqu’à
ce que mes jambes cèdent. Je tombai, défaillant. Les sacs me paraissaient être remplis de pierres. Mon
genou gauche me faisait très mal; après m’être blessé en jouant au football, il n’était pas complètement
guéri et me posait problème encore aujourd’hui si je forçais trop. J’ouvris mon sac et en sortit une
canette. Elle était encore un peu fraîche, je la bus avec empressement. Je transpirais abondamment,
des gouttes de sueur coulaient, tels des torrents, de mon menton, comme s’il venait de pleuvoir ou
comme si je venais de sortir d’une piscine. Je manquais d’air et j’ouvrais la bouche, essayant d’inspirer
de grandes bouffées. Je m’engouai à cause d’une gorgée bue trop vite et j’éternuai fortement, je

1 Langue swahilie: enyi!, nitoka, maarusi!: Vous! Sortez! Vite!
2 Langue swahilie: basi: halte!
3 Langue swahilie: nifyetua!: feu!
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pensai m’étouffer. Lorsque je parvins à me calmer, toujours haletant, je me rendis compte que la
lumière était plus faible  : la nuit tombait. Alex mort dans l’accident, Juan criblé de balles; j’avais
perdu mes deux meilleurs amis l’espace d’un instant pour la stupidité d’une guerre civile que je ne
comprenais pas et qui m’était indifférente. Pourquoi ne s’entretuent-ils pas ? Pourquoi nous ? Pourquoi
mes amis, Alex, Juan? Salauds! Si ça ne tenait qu’à moi, ils crèveraient tous. A cause d’eux, j’étais
seul maintenant, dans ce putain d’endroit, humide, angoissant, asphyxiant, sans mes amis. Pourquoi
moi? Pourquoi eux? La mort de Juan, fusillé par ces sauvages tournait en boucle dans ma tête, comme
si c’était un film. La lumière de ses yeux s’éteignant dans le dernier regard qu’il m’adressa… J’essayai
de ne pas y penser, de l’occulter dans quelque recoin de mon esprit, rien à faire. Cela fait quelques
heures nous étions ensemble, riant, nous remémorant les anecdotes du voyage, et maintenant…

Je pleurai un long moment, je ne sais combien de temps, mais cela me fit beaucoup de bien.
Lorsque je pus m’arrêter, je me sentais beaucoup mieux, du moins plus tranquille. Il était évident
qu’il allait faire nuit : la forêt obscure entrait dans le monde des ténèbres. Il me fallait chercher un
endroit où dormir. J’avais peur de dormir à même le sol, pensant surtout aux rebelles qui pourraient
me trouver. Dormir dans un arbre ne me tranquillisait pas davantage, avec les serpents, ces singes
hurleurs ou allez donc savoir quelle bête féroce, sauvage et affamée. Je devais prendre une décision.
Les serpents ou les hommes armés et enragés? Les serpents me semblèrent être une meilleure option,
ils ne m’avaient encore rien fait, pour le moment. Je cherchai un arbre auquel je pourrais grimper
facilement, difficile d’accès pour les serpents et avec un espace où je pourrais m’installer pour dormir.

Je me rendis compte à ce moment-là de l’incroyable quantité de types d’arbres et de plantes qu’il
y avait. Des plus petites plantes, presque minuscules, aux arbres de plus de 50 mètres dont le tronc
dépassait en grosseur celui des autres arbres sans que l’on puisse en voir le bout. Un riche mélange
de différentes espèces de flore parsemé ça et là; il y avait même de très hauts palmiers, aux feuilles
colorées et effrangées, larges de plusieurs mètres, aux denses et compactes inflorescences4. Il y avait
une couche supérieure d’arbres, d’environ 30 mètres. Certains la dépassaient même largement. Une
seconde couche, ensuite, de dix ou vingt mètres de hauteur, avec des arbres à forme allongée, comme
les cyprès de nos cimetières y une troisième couche, de cinq à huit mètres de haut, que la lumière
peinait à atteindre. Il y avait aussi des arbustes, de jeunes et rares plants de divers types d’arbres et une
mousse épaisse qui recouvrait quasiment tout à certains endroits, de même qu’une multitude de lianes,
grimpant à tous les troncs, pendant de toutes les branches. Des fleurs et des fruits de toutes parts,
surtout dans les plus hautes couches, inatteignables. L’on percevait aussi tous types d’animaux. On ne
les voyait pas aisément, cependant l’on pouvait entendre d’innombrables piaillements d’oiseaux, des
cris de singes, le bruit des branches s’agitant au-dessus de moi au passage de l’un d’eux et celui des
insectes bourdonnant autour des fleurs. On entendait même, de partout, les pas d’animaux terrestres,
comme un bruit lointain. Les papillons et le reste des insectes voletaient dans tous les sens. Si je
n’avais pas été dans la situation dans laquelle je me trouvais, j’aurais pu profiter d’un si bel endroit,
mais, à ce moment précis, tout était un obstacle à ma survie. J’avais peur de tout.

Après avoir cherché un court instant, je trouvai un arbre qui me parut adéquat et y montai, les
sacs sur le dos. On aurait dit qu’ils pesaient énormément et mon genou implorait le repos. Lorsque je
fus suffisamment en hauteur pour me sentir en sécurité mais pas assez pour me tuer ou me blesser
grièvement si je chutais pendant la nuit, je me positionnai du mieux que possible entre deux branches
épaisses, côte à côte et presque parallèles. Je me couvris un peu avec une des petites couvertures
de l’avion que j’avais apportée et utilisai l’autre comme oreiller. Je pus entrevoir dans le ciel une
incroyable quantité de grandes chauves-souris marron foncé qui battaient des ailes, voltigeant de
cette façon si caractéristique qui leur est propre : des êtres à l’apparence furtive, se déplaçant par

4 Flore: Palmier à huile, Elaeis guineensis
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impulsions5. Je n’arrivais pas à les compter, il devait y en avoir des milliers, se posant surtout sur les
palmiers pour se nourrir de leurs fruits ou chasser les insectes qui les mangeaient, pensai-je.

Je dus dormir deux heures, fractionnées en de petits intervalles de quinze à vingt minutes. Les
bruits me harcelaient de toutes parts. Je n’entendais que des pas, des voix, des cris, des criaillements,
des petits cris perçants, des bourdonnements, des bruissements : un constant murmure qui augmentait
et s’atténuait sans cesse. Il me parût même entendre plusieurs fois le cri d’agonie d’un enfant et des
barrissements d’éléphants. Je ne savais pas s’il s’agissait vraiment de cela ou si c’était quelque chose
de ressemblant, tout simplement. De temps à autres l’on entendait un rugissement assez inquiétant,
ce qui me laissait imaginer qu’une bête féroce viendrait me dévorer pendant mon sommeil. Parfois,
l’angoisse m’empêchait de respirer, tenaillant mon cœur, presque au point d’en ressentir une douleur.
Chaque son, chaque mouvement, chaque chose qui se passait autour de moi était un tourment,
une sensation d’angoisse oppressante. Dès que j’arrivais à m’endormir, il se passait quelque chose,
n’importe-quoi, qui m’obligeait à me réveiller, apeuré. Parfois je voyais briller des yeux dans la nuit
lugubre et, pour essayer de me réconforter, je me disais que c’était un simple hibou ou son plus proche
parent vivant ici, mais ces tentatives pour rester positif étaient de courte durée. Je finissais toujours
par voir des félins aux troubles intentions ou un dangereux serpent, en train de chasser. D’autres fois,
il me semblait entendre des coups de feu à proximité, des rafales intermittentes, mais, si je tendais
l’oreille, je n’arrivais pas à entendre quoi que ce soit.

– Javier – j’entendis Alex m’appeler.
– Oui, où es-tu? – dis-je, me réveillant en sursaut.
– Javier – entendis-je de nouveau.

Je regardai dans toutes les directions, angoissé, dans l’expectative, désirant voir mon ami.
Jusqu’à ce que je réalise qu’Alex était mort et que j’étais tout seul, sans aucune aide, en pleine jungle.
Cela me faisait peur de ne pouvoir compter sur l’aide de personne, de n’avoir personne avec qui
partager ma douleur, mon désespoir en cet instant. Je ne devais pas céder à la panique, je devais
expulser de ma tête les mauvaises pensées pour pouvoir subsister mais j’en étais incapable. Une
sensation suffocante de solitude m’obligeait à puiser dans mes peurs.

– Javier, Javier

Son appel dura toute la nuit, inquisitif, attrayant.

Je serais parti avec lui, si j’avais su où aller.

5 Faune: Roussette paillée africaine ou roussette des palmiers africaine, Eidolon helvum
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2ème JOUR
 
 

JE DECOUVRE LES MERVEILLES DE LA FORET
 

– Non, ne le tuez pas! –criai-je en m’agitant de façon convulsive, provocant ma chute de l’arbre
dans un bruit sourd.

Je me débattis de long en large, fuyant mes propres fantômes, ignorant la douleur de la chute.
Je regardai dans toutes les directions, totalement désorienté, et demeurai un moment sans bouger,
recroquevillé, gémissant tel un animal blessé. Tandis que je frottais mon dos meurtri, je réalisai que
ce n’était qu’un mauvais rêve, un cauchemar bien réel puisque j’avais revécu la mort de Juan, le choc
de l’avion, le corps inerte d’Alex, une nouvelle fois, entre mes mains. La sueur perlait à mon front,
mes mains tremblaient. Je respirai profondément un instant et me décidai à bouger. Ma seule envie
était de m’éloigner le plus possible de l’avion, de m’éloigner d’où j’avais perdu une partie de ma vie.
Mon passé était terrible, mon futur, désolant.

J’avais très mal au dos à cause de la position que j’avais adopté, à cause de la chute ou bien
des deux choses à la fois et je me sentais un peu fiévreux. Je grimpai à l’arbre en me plaignant pour
récupérer les sacs et remarquai qu’il manquait le sac contenant la nourriture. Le bond que je fis sur
le coup me fit presque tomber à nouveau de l’arbre. Je n’arriverais à rien sans ce sac. Je cherchai
avec appréhension parmi les branches et, alors que je pensais ne plus jamais le trouver, je vis qu’il
était tombé au sol, l’ensemble de son contenu éparpillé. C’était probablement moi qui l’avais fait
tomber, l’entraînant dans ma chute ou en remuant pendant la nuit. Je descendis avec précaution, l’autre
sac à l’épaule, et récupérai tout ce que j’aperçus: trois canettes de rafraîchissement, un sandwich au
saucisson, des biscuits déjà croqués et remplis de fourmis, une boîte de dosettes de sel pour la salade
et les deux boîtes qui s’avérèrent être remplies de pâte de coing. Le reste avait disparu, emporté, je
supposai, par les animaux. Ceci me fit conclure qu’il était tombé pendant la nuit.

Je décidai de faire l’inventaire de tout ce que je transportais afin de voir ce qui pourrait m’être
utile et de jeter ce qui ne l’était pas. Porter un poids inutile n’avait aucun sens et j’avais besoin de
connaître les moyens dont je disposais. Dans mon sac, mis à part la nourriture, j’avais le couteau
acheté pour mon père, les figurines en bois, un livre de voyage sur l’Afrique Centrale, un paquet de
mouchoirs en papier, des jumelles de 8x30, un chapeau kaki en tissu et un t-shirt où était marqué
“I love Namibia”. Il me restait de la trousse à pharmacie une boîte d’aspirines à moitié entamée,
une boîte entière d’anti-diarrhéiques, une bande, trois pansements et quelques comprimés contre les
nausées. Tout ceci en plus des papiers personnels, bien évidemment. Dans le sac de Juan se trouvaient
aussi ses papiers, mais aussi les trois couvertures et le petit coussin de l’avion, un petit livre avec des
phrases en swahili, ses lunettes de soleil, une casquette, des petites barres de chocolat, une bouteille
d’eau en plastique d’un litre, presque vide, une fourchette, une grande figurine en bois représentant
un éléphant et d’autres plus petites, un paquet de cigarettes presque entier et un briquet.

Je ne pouvais pas porter deux sacs à la fois, je rangeai donc tout dans le mien, en meilleur état,
à part une des couvertures et l’oreiller qui prenait beaucoup de place. Les figurines en bois étaient
inutiles dans cet environnement. Je les enterrai et les recouvris avec des branchages. Tandis que je
me débarrassais de certaines choses, je me rappelais les gens auxquels elles étaient destinées : Elena,
ma famille, mes amis, Alex, Juan. Je ne mis pas longtemps à recommencer à pleurer. Je ne reverrais
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plus jamais aucun d’eux. Enfin, Alex et Juan je les reverrais bientôt, au ciel, ou n’importe-où que
l’on aille une fois mort.

C’est à ce moment-là que je mangeai les petites barres de chocolat fondues par la chaleur,
léchant l’emballage jusqu’à ce qu’il ne reste plus aucune trace. Délicieuses. Je bus également le peu
d’eau qui restait dans la bouteille. C’est alors que je pris conscience qu’il fallait m’arrêter un moment
pour réfléchir aux prochaines étapes à franchir. Quelques questions surgirent dans mon esprit: les
rebelles savaient-ils que j’étais en vie? Quelle direction prendre maintenant?

Je n’avais pas la réponse à la première question. Peut-être avaient-ils réussi à faire dire à l’un
des passagers qu’il m’avait vu, peut-être ont-ils fouillé les alentours et trouvé mes empreintes ou la
canette que j’avais jetée après avoir bu (une grossière erreur, même si, à cet instant précis, la fuite
était ma seule préoccupation). Peut-être étaient-ils partout et finiraient bien par me trouver ou peut-
être ne savaient-ils rien du tout. Quoi qu’il en soit, je devais essayer, à partir de maintenant, de faire
davantage attention et de laisser le moins de traces possibles de mon passage.

En ce qui concerne la direction à prendre, je croyais me souvenir que, de l’avion, pendant
l’atterrissage vertigineux, j’avais vu un village à l’horizon, au milieu d’une grande clairière de la forêt.
Je ne savais pas s’il s’agissait de la base des rebelles, il était fort probable que ce soit le cas car l’avion
se trouvait très près de l’endroit où ils nous avaient attaqué. Comme nous allions du sud de l’Afrique
vers le nord, je supposai qu’en me dirigeant toujours vers le nord j’atteindrais la fin de la forêt, un
autre pays et aurais davantage de chances de trouver de l’aide. Comme mes amis me manquaient!
Maintenant, l’enthousiasme, l’optimisme et la bonne humeur d’Alex, la capacité d’analyse, la sérénité
et la détermination de Juan à l’heure d’affronter une quelconque situation seraient d’un grand secours.
J’avais tellement besoin de leur compagnie pour me donner le courage suffisant d’affronter ce défi
que je n’avais pas cherché et qui se présentait à moi de façon inéluctable! Tout cela serait plus simple
avec eux, ce serait même une aventure à raconter une fois rentré; mais ils étaient morts, assassinés,
exterminés sans pitié comme de vulgaires mouches, fauchés au meilleur de leurs vies… et moi, je
devais survivre comme je pouvais. Salauds, fils de…! Du calme, Javier, du calme, je devais essayer
de garder mon sang-froid, c’était ma seule chance. Bien, le soleil se lève à l’est et se couche à l’ouest,
donc s’il s’était levé de ce côté, à quelque chose près… il devrait aller dans cette direction. Si j’arrivais
quelque part grâce à ce système d’orientation, ce ne serait pas de l’habileté mais un miracle. Je grimpai
malgré tout à l’un des plus hauts arbres que je pus voir, pour m’en assurer.

Ce fut facile, l’arbre avait beaucoup de branches et l’on pouvait s’en servir comme d’une échelle.
Malgré cela, plus je montais plus les branches devenaient petites et flexibles. Je fis donc très attention
à poser le pied juste à la base de la branche, la partie la plus large et résistante. Je surplombais tout
et, en arrivant presque tout en haut, je vis un paysage à couper le souffle. Une mer verte s’étendait
dans toutes les directions, tel un tapis, montant et descendant, suivant les contours du sol, imitant les
vagues, une vaste étendue de vie. Seuls quelques arbres solitaires, beaucoup plus hauts que les autres,
ressortaient dans l’immensité de cette tapisserie que formaient les innombrables cimes de la forêt. Je
ne voyais que des cimes d’arbres, partout, sans fin. On ne pouvait pas voir quoi que ce soit, d’aucun
côté, même à l’aide des jumelles. A vrai dire, cela ne m’aidait pas beaucoup dans ma recherche de
direction à suivre. Je descendis de l’arbre et cachai le sac de Juan, avec tout ce que je laissais dedans.
Je l’enterrai à moitié sous un tronc qui était tombé. Je décidai, au dernier moment, de garder la girafe
pour Elena: si je la revoyais, je voulais avoir un cadeau pour elle. Je jetai un dernier regard autour de
moi afin de m’assurer que je ne laissais aucun signe évident de ma présence et, lorsque je fus plus ou
moins convaincu, je me mis en route, sans grand espoir. Comme j’avais besoin de mes amis!
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Pendant ma marche, je rencontrai des oiseaux colorés, au poitrail rouge vif et avec le reste
du corps vert6. Douze ou quinze oiseaux voletaient entre les branches des arbres avec une agilité
incroyable. Lorsque je fis un peu de bruit, ils disparurent de ma vue en un claquement de doigts. Seuls
ces beaux animaux me tirèrent, pour un moment, de l’écrasante sensation de solitude avec laquelle
la forêt me frappait implacablement. Un monde oppressant, hostile, sans compassion, plongé dans
une pénombre permanente, dans lequel l’angoisse, l’abattement ou la sensation d’étouffement étaient
de constants compagnons de route.

Le chemin était difficile, je devais constamment faire des détours ou sauter des obstacles. Il
y avait, de temps à autres, de petites clairières, mais je les longeais par peur d’être trop visible. Je
transpirais sans arrêt et j’avais très soif, mais je ne voulais pas boire une autre canette puisqu’il ne
m’en restait que trois. Il devait faire 25º, avec un taux d’humidité très haut, ce qui accentuait la
sensation d’oppression et de chaleur. J’ôtai ma chemise un moment, mais je fus piqué par tant de
moustiques que je dus la remettre. A des moments, le bocage était tellement épais que je devais me
frayer un chemin avec un bâton que j’utilisais en guise de machette. Dans ces cas là, je n’avançais
pratiquement pas: je n’arrivais qu’à écarter les branches sur mon passage, pas à les couper. De plus,
la partie inférieure de mes jambes et de mes avant-bras, à l’endroit où les habits ne me couvraient
pas, était couverte de blessures de plantes. Plusieurs parties de mon visage piquaient également. Cela
signalait que j’y avais aussi des coupures.

Parfois, le sol était jonché de branches ou de troncs déracinés, d’autres fois, le sol était meuble,
recouvert de feuilles mortes. Je devais marcher prudemment pour ne pas me tordre une cheville en
posant le pied dans quelque trou ou en glissant, cela me serait fatal. Dans certaines zones, les cimes
des arbres étaient tellement rapprochées qu’elles ne laissaient pas passer la lumière, créant ainsi une
atmosphère de clair-obscur vraiment lugubre. Ou bien elles formaient plusieurs planchers de lumière
aux nuances différentes suivant le niveau. Je traversais ces parties avec crainte car j’avais l’impression
de me voir constamment attaqué par des fantômes. Ce n’était, en réalité, que les plus hautes branches
des arbres se balançant au vent, qui devait souffler sur le toit vert de la forêt et qui, au passage, leur
faisait produire un constant hurlement, vous glaçant le sang et vous harcelant sans cesse. Souvent, la
forêt était tellement dense qu’elle était absolument impraticable et je devais faire de grands détours
pour continuer à avancer. Je n’aurais jamais cru qu’il puisse y avoir autant de plantes différentes
en un même endroit. Je ne voyais plus l’aspect romantique de marcher dans la jungle comme les
explorateurs, je dirai même plus, je souhaitais sortir le plus tôt possible de ce lieu. De plus, comme
je faisais généralement beaucoup de bruit, mon cœur se serrait à l’idée qu’il serait très facile de me
localiser si j’étais suivi.

De la même manière qu’un bruit incessant provenait de partout pendant la nuit, un bruit
différent se faisait entendre pendant le jour: des bourdonnements d’insectes, des chants étranges
d’oiseaux dans la cime des arbres et quelques cris que j’attribuai à des singes ou à quelque chose
comme ça. Du moins l’on n’entendait pas de rugissements inquiétants. Ils devaient avoir été produits
par quelque chasseur nocturne. C’est ce que je voulais croire. Je ne voyais pas beaucoup d’animaux,
mais je pouvais sentir leur présence.

Je regardai l’heure à ma montre. Il était dix heures du matin. Je marchais depuis une heure
et n’en pouvais plus. Le genou avait déjà commencé à envoyer des signaux d’avertissement et je
remarquai qu’il était légèrement enflammé. Les ligaments, ou je ne sais quoi, s’étaient déplacés
à plusieurs reprises et j’avais dû les remettre en place avec la main, en massant doucement mais

6 Faune: Trogon narina, Apaloderma narina
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fermement. Je m’assis par terre pour me reposer un peu, le dos appuyé à un très grand arbre et
me passai la main sur le genou. La chaleur me soulagea légèrement. Je me trouvais dans une zone
assez à découvert. Assis depuis un bon moment, je vis un oiseau semblable à un perroquet, posé sur
la branche d’un arbre en face de moi. Son plumage était bleu pâle avec, comme unique touche de
couleur, le rouge de sa queue. Il avait une auréole blanche autour des yeux, le bec noir et il émettait des
cris presque humains7. Il tournait la tête dans pratiquement toutes les directions sans bouger le reste
du corps, me rappelant l’enfant dans l’Exorciste. Il s’approcha d’un fruit de l’arbre en se balançant et
commença à le picorer. Le fruit était de couleur rouge-orangé, de la taille d’une main et de forme
semblable à une courge.

– Toi tu sais surement où tu es – dis-je en moi-même – c’est sûr.

Je me reposai environ une demi-heure puis me remis en route. A chaque fois que je longeais une
clairière et devais reprendre la bonne direction, j’étais d’avantage convaincu du fait que je pourrais
tourner en rond pendant des années sans m’en rendre compte. Pour moi, tout se ressemblait et le soleil
ne m’était plus d’une grande utilité. Je regardais à quelle hauteur il se trouvait, vérifiait avec l’heure
à la montre et arrivais à la conclusion de n’avoir aucune idée de ce que je faisais. Je suivis le même
rythme toute la matinée : je marchais pendant une heure et me reposais. Pendant les pauses, je lisais
le livre de phrases en swahili ou celui sur les voyages pour occuper l’esprit avec quelque chose, peut-
être cela me servirait-il à communiquer avec quelqu’un lors d’une hypothétique rencontre. J’avais à
chaque fois plus de mal à me lever pour continuer, le genou me faisait boiter et, vers deux heures
de l’après-midi, je jetai l’éponge.

Tout était ma faute, j’avais traîné mes amis dans ce lieu infernal, ils étaient morts à cause de
moi. Si je les avais écouté, à l’heure actuelle nous serions de retour d’Italie avec un tas de photos de
Venise et une carte postale de la Toscane. Ma faute, tout était ma faute.

J’avais soif et mon estomac grondait sans arrêt. De deux choses l’une: je mangeais comme il
faut pour récupérer des forces ou j’économisais le peu de nourriture dont je disposais, risquant ainsi
qu’il m’arrive quelque chose. Trouver de la nourriture et de l’eau dans la jungle aurait dû être simple,
c’est du moins ce que je croyais à ce moment-là. J’avais très faim et décidai donc de boire une canette
de rafraîchissement et de manger le sandwich et les biscuits déjà croqués, écartant les fourmis en
leur soufflant dessus. Je calmai un peu ma faim tenace. Je gardai la pâte de coings pour plus tard,
pensant qu’elle mettrait plus de temps à se gâter. Ensuite je m’endormis: j’étais fatigué et n’avais pas
pu dormir la nuit d’avant.

Lorsque je m’éveillai, j’entendis un sifflement très proche de moi. Je devais avoir un serpent
à côté. Je restai parfaitement immobile, tendant l’oreille pour essayer de savoir où il pouvait être. La
peur me prit à l’estomac et je commençai à respirer difficilement. Une fois, j’avais vu un reportage
sur des serpents appelés les “serpents des trois pas”, parce qu’après t’avoir mordu on n’avait le temps
que de faire trois pas avant de tomber raide mort. Dans le fond ce n’était pas mal vu la situation.
En revanche, si je devais passer des heures à agoniser après avoir été mordu, perdant peu à peu le
contrôle, atteignant le paroxysme de la douleur… j’avais tellement peur de souffrir, tellement peur
de la douleur. Si je devais mourir, autant que ce soit rapide, je le souhaitais presque pour pouvoir
sortir de la situation dans laquelle je me trouvais. Je le méritais. Le sifflement semblait se rapprocher
chaque fois davantage, je pouvais même entendre le craquement des feuilles sur son passage, il
venait vers moi, j’en étais sûr. Je pouvais presque le sentir glisser sur mon corps, montant par ma

7 Faune: Perroquet gris, Psittacus erithacus
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jambe et se dirigeant vers mon cou, il était presque arrivé, il allait me mordre. Je fermai les yeux un
moment et respirai profondément pour essayer de me calmer. Je les rouvris ensuite et, sans bouger
d’un centimètre, les remuai dans toutes les directions pour essayer de le localiser. Je le vis, enfin. Il
était tranquillement enroulé à la branche d’un arbre, trois mètres à ma droite, à peu près deux mètres
plus haut. Il ne bougeait que la tête d’un côté et de l’autre, comme s’il surveillait quelque chose. Il était
vert avec une légère touche de bleu, les flancs un peu jaunes, une longue queue d’un peu plus d’un
mètre de long et le corps fin, comme comprimé sur les côtés, presque invisible parmi les feuilles8.
Lorsqu’il se laissa glisser sur la branche je pus voir que son ventre était blanchâtre.

Je restai encore un moment sans bouger à écouter, jusqu’à être convaincu du fait que c’était
bien celui-là que j’avais entendu et que le reste n’avait été que le fruit de mon imagination. Je me
levai lentement en observant le sol avec attention, cherchant un autre serpent, mais celui que je voyais
était le seul. Du moins le seul que je pus situer. Au début je pensais le contourner et m’éloigner, mais
je me rappelai ensuite que l’on disait toujours que la chair de serpent avait le goût du poulet, qu’elle
était très bonne. C’est du moins ce que disaient les anciens, quand ils racontaient leurs histoires sur
la Guerre Civile et la faim dont ils avaient souffert. Cela me sembla une bonne occasion d’obtenir de
la nourriture et, si en plus c’était bon, c’était encore mieux. Je cherchai un long bâton avec un bout
en ‘V’ pour essayer de maintenir sa tête. Je sortis également le couteau de ma poche, l’ouvris et le
mis à la ceinture de mon bermuda. Je trouvai une branche qui était tombée, parfaitement adéquate,
et lui donnai la forme que je voulais, taillant une des extrémités en V, sans jamais quitter des yeux
le serpent. Le processus de préparation me parut interminable et me fatigua terriblement, bien qu’en
réalité cela ne demande aucun effort physique considérable.

Lorsque je fus prêt, je m’approchai discrètement du serpent. Il ne parut pas s’en rendre compte
ou m’ignora, il ne me prêta aucune attention. Quand j’étais à moins d’un mètre, je levai le bâton
et le frappai à la tête de toutes mes forces. Il resta à moitié suspendu après le premier coup et je
lui en donnai deux autres jusqu’à ce qu’il tombe au sol. Je lui attrapai la tête avec la fourche du
bâton et appuyai très fort contre le sol. Le serpent bougeait convulsivement, sifflant sans arrêt, ce qui
me terrifiait. Si je le lâchais pour le frapper à distance il pourrait m’attaquer, l’autre option était de
m’approcher davantage et de lui planter le couteau. Rassemblant tout mon courage, je me rapprochai
et écrasai fortement la queue, la pressant contre le sol pour essayer de l’immobiliser. Je m’accroupis
et plantai le couteau juste en dessous de la tête de l’ophidien, plaquée au bâton, la laissant plantée
dans le sol. Il n’arrêtait pas, malgré cela, d’essayer de bouger. J’ôtai donc le couteau et lui sciai le
cou jusqu’à séparer la tête du corps. Je fis ensuite un bond en arrière, craignant dans mon ignorance
qu’il soit encore capable d’attaquer. La queue continuait à battre sans arrêt, du sang jaillissait de là
où se trouvait la tête auparavant. Je lui donnai plusieurs coups de bâton, rien à faire, je décidai donc
de le laisser un moment. En moins d’une minute, il arrêta de bouger progressivement jusqu’à rester
parfaitement immobile. Je le touchai une ou deux fois à l’aide du bâton mais il ne bougeait pas. Il
était mort pour de bon. Je pus enfin respirer tranquille.

Ma première victoire dans la forêt. L’homme avait dominé la bête. J’étais totalement
euphorique, tous mes problèmes s’étaient dissous l’espace d’un instant, comme le sucre dans un verre
de lait chaud. J’étais maintenant sûr que j’allais survivre et que j’arriverais à sortir de là. J’étais un
authentique aventurier, un survivant-né. Rien ne pouvait plus m’empêcher de trouver la sortie de ce
labyrinthe de verdure et de rentrer chez moi, à la maison. J’avais été mis à l’épreuve par mère Nature
et avais démontré ma valeur, ma capacité d’adaptation et de survie. J’en étais certain à présent, j’étais
le gagnant de ce combat inégal contre moi-même et contre les éléments adverses.

8 Faune: Couleuvre arboricole verte, Leptophis ahaetulla marginatus
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Je pris le serpent et l’ouvrit en deux à l’aide du couteau, lui sortant les entrailles du mieux que
je pus, ce qui me dégoûta passablement. Pour cela je le pris par un bout et tournai sur moi-même
à toute vitesse. Le serpent tournoyait rapidement et ses entrailles furent projetées dans toutes les
directions. Je pensai ensuite que cela allait à l’encontre de mon plan d’être discret et ne pas attirer
l’attention, mais il y avait déjà des restes de serpent partout et je n’avais aucune envie de les ramasser.
Je terminai de nettoyer ce qui restait avec le couteau, j’eus plusieurs haut-le-cœur, c’était dégoûtant.
Ensuite je le pelai. Quand il fut prêt je me rendis compte d’un problème. Je ne pouvais pas faire de
feu pour le faire cuire car je trahirais ma présence et ma position, je devrais donc le manger cru. Je
regardai la chair sanglante avec appréhension. Je coupai un gros morceau et le portai à ma bouche.
Si les animaux mangeaient cru moi aussi je pouvais. Je mastiquai plusieurs fois et recrachai tout.
Dégoûtant! Il avait la consistance du plastique, c’était comme si j’essayais de manger une des poupées
de mes sœurs ou un cartilage à-moitié défait. J’ai toujours aimé la viande bien cuite, je n’ai jamais pu
la manger saignante, alors complètement crue, encore moins. Les aliments de la consistance de cette
chair m’ont toujours rebuté: la peau de poulet pas très cuite, le lard, les tripes…

Complètement désabusé, je pris les restes du serpent ainsi que ceux de mon repas et les enterrai.
Je jetai quelques feuilles dessus pour mieux les cacher. A quoi bon arriver à trouver de la nourriture si
l’on ne peut pas la manger? Risquer qu’un serpent me morde et me tue. A quoi bon? De plus, il y avait
le problème de l’eau. Je devais trouver quelque chose parce que j’avais une soif terrible et qu’il ne
me restait que deux cannettes. Je me laissai tomber, transpirant à grosses goutes suite à l’effort fourni
pour capturer le serpent. A bout de forces, je bus une des deux boissons et jetai la canette. Qu’ils
me découvrent, en fin de compte il vaut mieux mourir fusillé que de faim, ça dure moins longtemps.
De plus, j’avais semé des entrailles de serpent dans un périmètre de deux mètres à la ronde. Adieu
au vainqueur, adieu au survivant-né, bonjour au raté qui allait mourir dans un jardin sauvage. Je le
méritais, je ne pouvais donc pas me plaindre. J’avais tué mes deux meilleurs amis. De toute façon
je me rappelais avoir vu quelque chose à la télévision sur l’eau dans la jungle. Je me rappelais qu’ils
avaient dit qu’on pouvait facilement en trouver quelque part, précisément, mais je ne savais plus où.

Je restai là pendant un moment, je ne saurai dire combien de temps, assis par terre, les
bras appuyés sur les genoux et la tête baissée, ne pensant à rien, me laissant porter. Résignation,
conformisme, abandon, refus de vivre. L’accident d’avion et la mort d’Alex, voir Juan se faire tirer
dessus, l’euphorie du serpent et la déception qui s’en suivit, la fatigue, le sommeil… trop de choses
en seulement vingt-quatre heures, trop d’émotions fortes. Pourquoi Juan avait-il été aussi stupide et
s’était mis à courir de la sorte? Pourquoi m’avait-il laissé tout seul? On serait au moins tous les deux
et les choses seraient différentes, mais non, il a fallu qu’il essaie de fuir de cette façon si… si… Je
voulais rentrer chez moi, fermer les yeux et que quand je les rouvre je me trouve dans mon lit et que
tout n’eut été qu’un cauchemar plus réaliste que d’habitude, un mauvais rêve comme tant d’autres, une
anecdote à raconter l’après-midi, en retrouvant la petite amie ou les amis. Je pleurai, mais presque
aucune larme ne sortait de mes yeux.

Perdu, démotivé, désabusé et mort de fatigue et de sommeil. Je ne savais pas quoi faire.
Finalement, par simple automatisme, j’enterrai la canette que j’avais jeté et me levai pour continuer
à marcher, bien qu’à un rythme beaucoup plus lent à présent, me laissant porter, traînant presque
les pieds. Je marchai et m’arrêtai, faisant des pauses, jusqu’à huit heures du soir. Les pauses étaient
chaque fois plus longues, les périodes de marche chaque fois plus courtes. J’utilisais le bâton qui
m’avait servi pour le serpent comme une canne pour m’appuyer, j’ôtais ainsi un peu de pression sur
le genou blessé, bien qu’à ce moment-là je ne sente même plus mes jambes. Marcher pour marcher,
sans même essayer de suivre la route que je m’étais fixée. En fin de compte, je n’étais pas certain de
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savoir comment faire et je pourrais presque affirmer que ça m’était égal. Pourquoi les ai-je convaincu
de venir ici, pourquoi? Je n’écoutais jamais personne, n’en faisant toujours qu’à ma tête. Regardez
où m’avait conduit mon envie de tout contrôler, de tout diriger. Juan, espèce d’idiot, pourquoi t’es-
tu mis à courir de cette façon pour te suicider? C’était de ta faute, je n’avais rien à voir là-dedans.
C’était de ta faute. A toi.

Lorsque je n’en puis plus, je mangeai une boîte entière de pâte de coings et bus la canette qui
restait, cachant tous les restes, y compris une des couvertures qui me restaient. A quoi bon en avoir
deux? Moins je porterais de poids, mieux ce serait. De plus, elles donnaient très chaud et, lorsque je
portais le sac, j’avais l’impression que mon dos me brûlait, le t-shirt collé au corps en permanence à
cause de la transpiration, ce qui était inconfortable. J’avais aussi commencé à ressentir une constante
sensation d’étourdissement, probablement parce que j’étais déshydraté puisque je manquais d’eau.
Cela ne m’étonnait pas, les rafraîchissements étaient supposés étancher la soif sur le moment mais
n’hydrataient pas beaucoup. Un de mes camarades de collège appelait cela l’effet yo-yo, à cause du
sucre, disait-il.

Comme il commençait à faire nuit et que je n’avais pas envie de dormir une nouvelle fois dans
un arbre de manière aussi inconfortable, je cherchai un endroit un peu retiré, là où la terre était sèche.
Je fabriquai un étroit matelas de feuilles et de branches vertes. Je m’y blottis, me couvrant du mieux
possible avec la petite couverture, le sac à dos en guise d’oreiller et m’endormis. J’avais passé mon
premier jour complet dans la jungle et j’en avais plus qu’assez. J’étais épuisé et j’avais envie que tout
cela prenne fin, de quelque manière que ce fut.
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3ème JOUR
 
 

MES SOUFFRANCES COMMENCENT
 

Quelque chose m’attaquait. Je sentais comment cela me piquait l’ensemble du corps. Je me levai
d’un bond, totalement éveillé tout d’un coup et en criant. Je regardai mes mains, elles étaient couvertes
de fourmis rouges à la tête énorme, mon corps était entièrement recouvert par elles. Elles me piquaient
partout, sans interruption. J’enlevai mes vêtements, les arrachant presque, et commençai à frotter mon
corps avec les mains, à sauter, à m’agiter et me tordre comme la queue d’un lézard, poussant des cris
et gémissant de douleur. Certaines entraient dans ma bouche, m’obligeant à cracher encore et encore,
j’en avais d’autres dans le nez, les oreilles, partout. C’était comme si un essaim entier d’abeilles avait
décidé de m’attaquer. Je réussis peu à peu à me débarrasser des fourmis, mais il me fallut au moins
dix minutes de plus pour que je sois certain que plus aucune ne parcourait impunément mon corps.
Une interminable colonne de fourmis passait là où je m’étais couché9. J’avais l’ensemble du corps
rougi par les coups que je m’étais donné pour retirer les fourmis et étais rempli de petits points encore
plus rouges à cause des piqûres faites par ces maudits insectes. Tout me piquait tellement que je ne
savais même pas quoi commencer à gratter. Bien qu’il n’en reste plus une seule sur moi, j’avais parfois
l’impression de sentir quelque chose circuler dans un coin et m’agitais convulsivement à nouveau.

Lorsque je parvins à dominer ma colère et ma frustration, je pris mon sac et en fis partir toutes
les fourmis, de même que sur la couverture et sur les habits que j’avais dispersé au sol. Je n’enfilai que
les chaussures, gardant le reste dans le sac. J’attrapai des pierres et des branches que je jetai avec furie
en direction de la colonne bien ordonnée tandis que je les insultais. Je perdis le contrôle un instant, je
fus submergé par la colère. Tout était bien de la faute des fourmis. Je devais en finir avec les fourmis
car elles m’avaient mené à cette stupide situation et elles allaient le payer. Je les écrasai plusieurs fois,
furieux, frénétique, comme possédé par un feu destructeur impossible à arrêter. Certaines d’entre
elles me montaient par la jambe, me piquant à nouveau, mais je ne sentais plus rien, la douleur ayant
cessé l’espace d’un instant. Une unique pensée occupait mon esprit: en finir avec les fourmis. Je
tapai des pieds, trépignant celles qui étaient par terre, écrasant à grands coups de main celles que
j’avais sur le corps, les broyant contre mes jambes, mes bras ou ma poitrine. Ce fut mon unique
guerre pendant quelques minutes, mon seul monde: des piétinements, des coups de main, des cris de
fureur, de frustration contenue pendant trop longtemps. Un Gulliver furibond détruisant le monde de
Lilliput. Je m’éloignai ensuite de quelques pas, je m’écroulai au sol et restai un moment dans la lune,
totalement abandonné a mon sort, aveugle à ce qui se passait autour de moi, ignorant toute chose qui
ne soit pas le néant, le vide intérieur. Je réagis, à toute fin. Pendant la nuit, il m’avait semblé entendre
le murmure d’un cours d’eau proche. Je partis donc à sa recherche, déshabillé, négligé, tremblant, le
corps entier me piquant, le bâton à la main et le sac à l’épaule. Derrière moi, une myriade de fourmis
écrasées et encore plus grouillant tout autour dans une folle danse désorganisée bien particulière.

Effectivement, mon oreille ne m’avait pas trompé. Un fleuve de quelques cinq mètres de large
se frayait un chemin parmi l’étendue boisée, devant mes yeux. Ma première intention fut de m’enlever
les chaussures et me jeter à l’eau, mais je me rappelai quelque chose sur les sangsues et inspectai
d’abord l’eau de la berge avec précaution, laissant un moment la prudence prendre la place de mon
désespoir. La simple idée que l’une d’entre elles se colle à mon corps, s’accroche et suce mon sang me

9 Faune: Fourmis légionnaires, Dorylus sp
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faisait tressaillir. En touchant l’eau de la main, je remarquai que la température était suffisamment
agréable pour pouvoir y rester un moment. Je ne vis rien, excepté de très jolis petits poissons colorés,
les uns plus que les autres, trop petits pour pouvoir être mangés et trop beaux pour être tués. Ils
avaient le corps allongé et aplati, la queue divisée en trois, la partie centrale ressemblant à des plumes
d’oiseau. Ils avaient les yeux plus gros que la tête, de couleur bleu irisé et, lorsque les rayons du soleil
réfléchissaient sur leur corps, une incroyable gamme, allant du bleu jusqu’au violet, apparaissait sur
leurs écailles10. Je cherchai d’autres animaux comme des piranhas, des crocodiles ou quelque chose
du genre mais ne trouvai rien. Je décidai donc de me baigner après avoir bu un peu d’eau.

Après m’être assuré, tout d’abord, à l’aide du bâton, que le sol était ferme, je me mis à l’eau
avec les chaussures aux pieds, parce que je redoutais de me faire piquer par une bête ou de me
planter quelque chose dans le pied. Je ressentis tout d’abord un frisson à cause du contraste entre
la température de l’eau et celle de l’air ambiant, mais je m’habituai rapidement. Des libellules aux
formes allongées et aux couleurs vives volaient autour de moi, de leur vol rapide et sûr. Il y avait
aussi une grande quantité d’insectes, aussi bien volant que glissant à la surface de l’eau, comme s’il
s’agissait d’une patinoire.

Je m’arrêtai lorsque j’eus de l’eau jusqu’aux genoux et me mouillai l’ensemble du corps à l’aide
des mains. L’effet rafraîchissant de l’eau sur les innombrables piqûres de fourmis, les nombreuses
griffures et sur le genou enflammé me produisit une sensation indescriptible de soulagement. Pouvoir
être dans l’eau un bon moment, oubliant tout, profitant de chaque seconde, me relaxa profondément.
Je fermai les yeux et mis la tête sous l’eau, retenant la respiration le plus longtemps possible, sentant
la fraîcheur parcourir ma peau, l’enveloppant et la caressant en douceur. Pendant un court laps de
temps, tous les problèmes et les soucis s’évanouirent. Je bus aussi de grandes gorgées d’eau, jusqu’à ce
que ma soif soit complètement étanchée. Au sortir de l’eau j’étais décidé à survivre coûte que coûte,
j’avais recouvré le moral, mon esprit était disposé à lutter.

J’entendis un bruit dans un arbre tout proche et me cachai rapidement derrière l’épaisseur
feuillue. Ils m’avaient trouvé, nu et au dépourvu, ils allaient surement me tuer, m’assassiner sans
aucune pitié, me sacrifier tel un animal. Je ne voulais pas mourir. N’avais-je pas pu les semer? N’avais-
je pas droit à un peu de tranquillité? N’en avais-je pas eu assez avec les fourmis ? Les images de Juan
criblé de balles par les rebelles apparurent dans ma tête comme une succession de courts flashs. Le
corps sans vie d’Alex assis dans l’avion après le choc, le sang coulant sur son front, vint me tourmenter
une fois de plus. Je m’imaginai saignant de divers orifices produits par les tirs des rebelles, allongé sur
le sol au pied d’un grand arbre, eux riant, moi agonisant. La douleur… J’observai à travers les branches
des arbres et finis par découvrir l’origine du bruit: un singe mesurant à peu près 50 centimètres de
haut avec une queue de la même longueur, la face bleutée, une bande de poils sombres de chaque
côté entre l’œil et l’oreille, la majeure partie du corps brun-jaune et le cou, la poitrine et le ventre
blancs11. Je n’étais peut-être pas destiné à mourir ce jour-là. Il en apparut d’autres petit à petit et cinq
d’entre eux se réunirent, sautant de branche en branche et poussant des cris perçants. Ils devaient être
en train de jouer : ils grimpaient à une branche et la secouaient énergiquement en criant. Peut-être
était-ce la saison des amours, je ne le savais pas. En tout cas c’était un spectacle grandiose. Mon cœur
recommença peu à peu à battre normalement. En dernier, j’en vis un attraper au sol quelque chose
ressemblant de loin à une scolopendre et la manger.

10 Faune: Tétra du Congo ou Phénaco, Phenacogrammus interruptus
11 Faune: Cercopithèque mone, Cercopithecus mona
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Un autre singe, d’apparence similaire mais aux couleurs différentes, apparut sur l’autre rive du
fleuve. Celui-là avait la face noire, les pattes et la barbe blanches, de même que la poitrine et une
partie des bras. Sa couleur s’obscurcissait et il avait une tache rouge-orangée triangulaire sur le dos. Il
était plus grand et plus trapu que le singe d’avant12. Il but un peu d’eau à l’aide de sa main et disparut. Je
restai un peu à regarder les autres jouer et sauter, c’était une expérience unique que je n’aurais jamais
imaginé pouvoir vivre. Je me souvins une nouvelle fois de mes deux amis décédés et pensai au plaisir
qu’ils prendraient à voir cela, surtout Alex, toujours jovial et curieux de tout. A présent, avec qui
commenter ces moments ? Avec qui les partager? Personne ne les avait vécues avec moi pour pouvoir
le comprendre. Non, je ne devais pas penser à cela! Cela ne m’aidait pas à aller de l’avant et j’avais
besoin à présent d’emmagasiner la plus grande quantité possible d’énergie pour pouvoir survivre. Mon
seul objectif devait être de sortir de cette maudite jungle. Echapper à cet enfer de verdure.

Je m’enlevai les baskets et les tordis un peu afin d’en essorer l’eau puis les accrochai à l’extrémité
d’une branche pour les faire sécher. Je pris ensuite la bouteille d’eau et cherchai un endroit avec
du courant pour la remplir, il me semblait avoir lu qu’il valait mieux ne pas en prendre là où l’eau
était stagnante car il y avait davantage de possibilités qu’elle soit insalubre ou qu’elle contienne des
bestioles. J’aurais pu m’en rappeler avant de boire. L’ensemble du corps me piquait sans arrêt, mais
moins qu’avant. Je sentais des piqûres dans la cuisse et, lorsque je regardai pour voir si j’étais blessé,
je vis une sangsue qui s’était collée à ma jambe pour sucer mon sang. C’était une espèce de limace,
peut-être plus mince. Je pris d’abord peur mais ensuite je réagis et pensai à comment solutionner cela.
Si mes souvenirs étaient bons, on enlevait les sangsues avec du sel ou en les brûlant. Je sortis le briquet
et plaçai la flamme tout contre jusqu’à ce qu’elle se recroqueville, j’en profitai pour la décoller avec
le couteau. Il ne restait qu’une tache rouge à l’endroit où elle avait été, une goutte de sang coulait sur le
bord. Je passai la flamme sur la pointe du couteau et cautérisai la plaie avec précaution. Je ne savais
pas du tout si les sangsues infectaient la plaie qu’elles faisaient ou pas et préférais ne pas prendre de
risque. La douleur fut tellement grande que je dus faire de gros efforts pour ne pas crier de toutes
mes forces. Je passai en revue le reste du corps au cas où il y en aurait eu une autre mais c’était la
seule. J’avais maintenant la pointe de mon couteau marquée au feu sur la cuisse. J’allais avoir une
cloque énorme. Je n’aurais peut-être pas dû faire cette bêtise.

La paresse prit le contrôle de mon corps et je décidai de ne rien faire de la matinée. Autant
d’émotions à la suite m’avaient fatigué, j’étais éreinté et j’avais l’impression que mon corps pesait des
tonnes. Je cherchai un endroit ombragé et, une fois sec, je m’habillai. J’utilisai le t-shirt souvenir de
Namibie qui était dans mon sac pour protéger ma tête, visage inclus, des nombreux insectes agaçants
qui jalonnaient la rive. J’observai un arbuste proche de moi avant de m’allonger. J’en avais déjà vu
plusieurs comme ça, au fruit couleur carmin, plutôt voyant, avec de petits pépins bleus13. Serait-ce
comestible? J’écrasai une fourmi esseulée que je n’avais pas encore réussi à enlever de sur les habits.
Je fermai les yeux et entrai sans résister dans un état de somnolence, d’assoupissement. La chaleur et
l’humidité produisaient une lourdeur qui retombait sur les muscles et sur la volonté.

Un coup de feu, puis une rafale d’arme automatique, d’autres coups de feu. Je me levai d’un
bond. Ils provenaient des berges du fleuve, bien qu’éloignés. Là ce n’était pas le fruit de mon
imagination, ils allaient me trouver d’un instant à l’autre. Je repris conscience d’un coup que ma
situation ne me permettait pas de me reposer, que si je ne maintenais pas mes sens constamment en
alerte je courais à ma perte certaine.

12 Faune: Cercopithèque diane, Cercopithecus diana
13 Flore: Cola digitata
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Je rangeai tout rapidement, mis le t-shirt dans le sac, enfilai mes chaussettes et mes chaussures
et je pris mon bâton. Elles étaient encore mouillées, mais à ce moment-là je n’avais pas le temps de
faire attention à ces détails. Je décidai que le meilleur chemin possible pour arriver quelque part était
de continuer par le lit du fleuve, mais longer la rive me paraissait trop dangereux et je m’enfonçai donc
dans la forêt une fois de plus pour essayer de passer inaperçu entre le feuillage et marcher quatre ou
cinq mètres en parallèle du fleuve. C’était un monde clos. Où que se posent mes yeux, je ne trouvais
qu’un impénétrable mur de verdure sans issue. Je ne voyais tout au plus qu’à 3 ou 4 mètres devant
moi. Je perdis bientôt le cours du fleuve et, une fois de plus, me retrouvai en route pour nulle part.

Je marchai en alternant rythme soutenu et rythme plus lent l’après-midi durant, faisant de
courtes pauses. Le juste et nécessaire pour reprendre mon souffle et écouter si des coups de feu étaient
tirés. A chacun de mes pas, je devais supporter en permanence le bruit de mes souliers, semblable
à celui que l’on produit lorsqu’on marche dans une flaque d’eau, ainsi que de sporadiques signaux
de crampes dans le mollet. La densité du feuillage augmentait par moments, plongeant certains
endroits dans l’ombre. Il y avait des moustiques partout qui n’arrêtaient pas de me harceler comme
s’il s’agissait d’une bataille sans fin. Ils me rappelaient parfois les kamikazes japonais de la Seconde
Guerre Mondiale, fonçant en piqué sur leur objectif sans se soucier de leurs vies. Les moustiques
leur ressemblaient en cela, se ruant sur mon corps en continu sans se soucier des pertes causées par
les coups de mains, que j’utilisais comme artillerie anti–aérienne. Certains étaient tellement gros
qu’ils ressemblaient davantage à de gigantesques bombardiers qu’à des avions de chasse. Leur seule
présence était redoutée des ennemis. J’étais tendu dès que je les apercevais, prêt à les esquiver. Il y
en avait toujours un qui avait faim et mes bras et mes jambes n’étaient que piqûres, là où les habits
ne me couvraient plus. Certaines piqûres avaient même été faites par-dessus celles des fourmis au
réveil. C’était une bataille perdue d’avance, une lutte banale, futile, inutile, car ils n’arrêteraient pas
et que j’étais de plus en plus fatigué. Ils m’importunaient tellement que je décidai de recouvrir de
terre humide les parties où je n’avais pas d’habits, formant ainsi une barrière impénétrable. Cette
idée lumineuse me sauva. Ce n’était pas pratique à l’heure de faire des mouvements, surtout quand ça
séchait, mais les attaques continuelles de moustiques étaient pires. Grâce à cette astuce je pus oublier
les implacables insectes pendant un bon moment et, bien que je n’obtienne pas la victoire, j’eus au
moins droit à une trêve temporaire. De plus, à ma grande surprise, cela eut pour effet de soulager les
piqûres de fourmis. Un peu de chance, enfin.

J’observai tout autour de moi, j’avais la constante sensation d’être suivi, d’être à chaque fois
un peu plus encerclé, traqué dans une jungle sans fin. J’avais même l’impression d’entendre des pas
et des voix derrière moi ou de voir de fugaces visages de guérilleros me regardant d’un air féroce
entre les arbres, surveillant sans cesse. A vrai dire, je n’en vis aucun clairement, je ne pus même
pas trouver une trace de leur présence dans la zone. J’avais l’impression que les arbres ployaient au-
dessus de ma tête, m’emprisonnant toujours plus dans une cellule de bois vivante. Je ne savais pas
si je devenais paranoïaque ou quoi, mais je devais arriver à me calmer pour pouvoir survivre dans
cette jungle inconnue et mortelle.

Je tombai sur un tableau dantesque au cours de cette démente déambulation. Ce qui semblait
être les membres d’une famille de primates, de la taille d’un chimpanzé ou d’une espèce semblable,
gisaient dans une clairière, au milieu de grandes flaques de sang séché et entourés par des myriades
de mouches et par toute sorte d’insectes et de charognards. Ils étaient dépourvus de mains, de pieds
et de têtes. La puanteur qui s’en échappait était insupportable et je ne pus réprimer l’envie de vomir
qui me monta instantanément à la gorge. Je rassemblai tout mon courage et regardai à nouveau. Il
devait y avoir deux adultes et un plus jeune. Il ne semblait pas y avoir de petit, je ne savais pas si
c’était parce qu’on l’avait capturé, parce qu’il n’y en avait pas ou parce qu’on l’avait emporté pour
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le vendre au marché noir. Je savais que certaines parties d’animaux se vendaient très bien en guise
d’aphrodisiaques dans les pays d’Asie : les cornes de rhinocéros, les os de tigres et autres choses
dans ce genre. Peut-être était-ce en rapport avec cela. Je décidai de m’éloigner de cet endroit maudit
le plus vite possible. Cette découverte ne me démontra pas seulement une nouvelle fois la cruauté
humaine, mais elle me fit également comprendre que je me trouvais dans des zones fréquentées par
des braconniers, sûrement peu amicaux avec les étrangers.

Tout ce qui se passait m’affectait grandement. Je ressentis à moment donné une forte crampe
dans le mollet droit, ce qui m’obligea à m’arrêter pour l’étirer, pinçant fortement les lèvres à cause de
la douleur et me tordant de douleur au sol. Je dus rester assis un bon moment avant de pouvoir me
remettre en mouvement et je sentis une gêne constante tout le reste de la journée. Je crus plusieurs
fois que la crampe revenait et je dus m’arrêter pour étirer la jambe. J’étais complètement épuisé à
la tombée du jour. Je n’avais pas beaucoup avancé étant donné le rythme peu soutenu que j’avais
dû prendre. J’avais surtout les jambes fatiguées après avoir autant marché, le genou et le mollet me
faisaient mal et mes pieds étaient comme endormis. Je regardais le côté positif: si je m’en sortais, j’en
aurais fini avec ce ventre naissant de buveur de bière que j’étais en train de mettre. C’était toujours
ça. Je ne devais pas perdre le sens de l’humour, c’était ce qui pourrait me sauver. C’était tout ce qui
me restait, ça et mon envie de vivre. Elena, je donnerais tout, tout de suite pour que tu me prennes
dans tes bras, pour ton sourire! Ou pour un de ces bons petits plats que tu préparais!

Je m’assis sur un tronc déraciné, mangeai toute la pâte de coings qui restait et bus une grande
gorgée d’eau. Il ne me restait qu’un fond de bouteille et je n’avais plus aucune nourriture. Je passerais
ma troisième nuit dans un arbre, une nouvelle fois. Je ne pensais pas arriver à m’endormir après
l’expérience des fourmis, bien qu’elles soient aussi bien sur le sol que dans les arbres. Mais j’avais
encore moins envie de me faire attraper pendant mon sommeil par les canailles des coups de feu.
Comme je le fis la première nuit, je cherchai un arbre adéquat et, après l’avoir trouvé, j’eus l’idée
de me hisser jusqu’à la branche choisie à l’aide d’une plante grimpante. Dès que je posai ma main
sur la plante je dus la retirer car je sentis une piqûre aigüe. Elle avait des épines. Je frottai la paume
endolorie et cherchai un autre arbre auquel grimper. Après l’avoir trouvé, je montai en faisant très
attention et me disposai à passer une nouvelle nuit dans cet enfer. J’ôtai mes baskets et mes chaussettes
et priai pour que tout soit sec le lendemain, j’en doutais car l’air était humide presque en permanence.
J’avais les pieds fripés et de couleur vert-brun clair. Je les séchai du mieux possible, mais la sensation
de mal-être persista malgré tout. J’essayai de me réchauffer mais je n’y parvins pas, pas même avec
la couverture, ni en me frottant le corps. J’étais constamment dérangé par les piqûres de moustiques
et de fourmis mais je ne pouvais rien y faire. La seule chose qui me soulageait était la boue humide
que j’appliquais sur mon corps pour éviter d’être piqué. La démangeaison permanente était alors
remplacée par une sensation réconfortante que je ne saurais décrire. Je sentais une douleur diffuse et
continue dans les jambes, de même que dans le dos. J’avais le bras droit endormi de fatigue à force
de donner, toute la journée, ce qui ressemblait à des coups de machette à l’aide du bâton.

J’étais tellement épuisé que je m’endormis de suite. Ma dernière pensée fut l’espoir de pouvoir
savourer au réveil un petit déjeuner composé d’un grand bol de lait au miel et d’une ou deux tartines
avec beaucoup de beurre et de confiture de fraises ou de mûres.
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4ème JOUR
 
 

LA TEMPÊTE TROPICALE
 

Un bruit très proche me réveilla et je tombai presque sur le coup de la peur. Maintenant oui,
ils m’avaient trouvé, c’était fini. Tant d’efforts pour rien, je m’étais laissé prendre par surprise, par
inattention et maintenant j’allais le payer cher. Je m’accrochai fortement à la branche et regardai tout
autour, terrorisé, cherchant les rebelles en criant « Ne tirez pas, ne tirez pas! » Mais je ne vis rien. Si
ça avait été eux, ils auraient tiré ou, du moins, m’auraient obligé à descendre de l’arbre. C’était donc
une fausse alerte. Allez savoir quelle sorte d’animal était passé par là, c’était un peu mon idée fixe.

– Je ne peux pas me réveiller un seul jour tranquillement?, – rouspétai-je à haute voix – Vous
ne pouvez pas me laisser tranquille un moment?

A vrai dire, ça m’était égal. Je descendis et m’étirai en baillant. J’avais dormi une bonne poignée
d’heures à la suite, mais le dos me faisait extrêmement mal. De plus, lorsque je fus un peu plus
réveillé, je recommençai à sentir les piqûres continuelles aux bras et aux jambes, là où fourmis et
moustiques avaient planté la dent. Dormir sur une branche ne devait pas être si bon que cela pour
le corps, mais parfois je préférais cela au sol où l’on était à portée de toute personne ou animal de
passage. J’auscultai mes bras et mes jambes et je vis que certaines plaies étaient infectées, surtout
celles dues au contact avec les plantes. Il ne me manquait que ça. Je perçus un gargouillis croissant,
c’était mon estomac. J’avais une faim de loup et il ne me restait rien à manger. Ma priorité du jour était
de trouver de la nourriture, l’eau n’étant plus un problème pour le moment puisque j’avais retrouvé
la trace du fleuve. J’aurais aimé avoir Alex à mes côtés, toujours raisonnable, pour pouvoir entendre
ses conseils sages et réfléchis. Mais j’étais seul, Alex était mort, Juan était mort et j’étais tout seul.
Par ma faute. Tout était ma faute.

Je m’approchai du fleuve pour me débarbouiller et pour boire. Je remplis aussi la bouteille. Je
bus tellement que j’arrivai à étancher ma soif, mais cela durerait peu. Je m’assis sur une pierre et
méditai au meilleur moyen d’obtenir de la nourriture. Tandis que j’essayais de trouver une solution,
mon regard se posa sur un arbre proche de moi et me rappela quelque chose. Je l’observai avec
attention. Je savais qu’un détail m’échappait, je l’avais sur le bout de la langue et je ne savais pas
ce que c’était. C’est alors que je me souvins. C’était sur un arbre comme celui-ci que j’avais vu
le perroquet manger les fruits. L’ampoule s’alluma, l’idée brisa les barrières de l’oubli, la nécessité
anéantit l’ankylose de mon esprit. Si les animaux mangeaient ces fruits je le pourrais sûrement moi
aussi. J’avais lu que certains avaient un métabolisme leur permettant de digérer les fruits vénéneux
mais la majorité de ce qu’ils mangeaient devait forcément être comestible aussi pour moi, surtout si
un singe le mangeait : c’était l’animal habitant ces lieux le plus proche de l’homme.

Je me levai et marchai jusqu’à l’arbre. J’y grimpai ensuite en passant entre les branches et
cueillis deux ou trois fruits, ceux qui me parurent le plus appétissant. Je descendis ensuite en les
tenant et ouvris le premier par la moitié à l’aide du couteau. L’intérieur me rappelait les cheveux
d’ange de par sa forme et sa texture, mais rouge. Je pelai une moitié et mordit légèrement dedans.
Je mastiquai lentement, comme si je suçais le morceau. Le goût était étrange, mais c’était bon. Je
mangeai voracement les deux moitiés et pelai un deuxième fruit que je mangeai aussi. En coupant le
troisième par la moitié, je vis qu’il était rempli de petites bestioles et je le jetai. Je grimpai à nouveau
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à l’arbre et en cueillis une demi-douzaine de plus. Cinq plus durs que les autres, pensant les mettre
dans mon sac pour les manger les jours suivants. L’autre serait mangé sur l’instant.

Je finis mon petit-déjeuner et me sentis pleinement satisfait, aussi bien d’avoir pu manger que
par le fait même d’avoir pu trouver de la nourriture. Je me fixai comme objectif de rester très attentif
à partir de maintenant pour pouvoir trouver d’autres sources de nourriture, qu’il s’agisse d’autres fruits
ou de tout autre chose puisque je ne pouvais pas me nourrir uniquement de ce fruit. Je décidai de
prêter attention aux oiseaux et aux singes. De plus, je devais penser à une façon de manger de la
viande sans la faire cuire: bien que j’aie un briquet, je ne pouvais pas me risquer à allumer un feu
par peur des rebelles, à moins que je ne trouve le moyen de faire du feu sans fumée. Peut-être qu’en
mangeant la viande en tout petits morceaux ce serait moins difficile. Quelque chose ressemblant au
carpaccio des restaurants italiens.

En regardant le fleuve à la recherche d’un poisson en apparence comestible, je remarquai des
plantes qui poussaient sur la rive. Elles faisaient plus de 50 centimètres de haut, les feuilles vertes
ou rouges, pour les plus jeunes. Leur tige était couverte de poils hérissés. Les feuilles étaient ovales,
le bord dentelé, avec de petites dents14. C’est leur odeur qui attira vraiment mon attention. Une
intense odeur de menthe. Je pensai que ça pourrait peut-être m’être utile et je pris une bonne poignée
de feuilles. La jungle n’arrêtait pas de me surprendre. Peut-être bien que j’arriverais à survivre.
L’euphorie, à nouveau.

Ce jour-là, je décidai de continuer comme l’après-midi précédente: marcher en longeant le lit
du fleuve sans passer par la rive. Si mes souvenirs étaient exacts, la République du Congo n’avait
pas d’accès à la mer. Si le fleuve débouchait sur l’océan, il le ferait donc dans un autre pays, là où
il n’y avait pas de rebelles et où je pourrais trouver de l’aide. De toute façon, la méthode alternative
consistant à me guider à l’aide du soleil ne me mènerait vraisemblablement nulle part puisque je
n’avais aucun sens de l’orientation.

La matinée défila tranquillement. Je marchai et me reposai, avec une sensation de fatigue qui
me donnait l’impression que mes jambes pesaient 20 kilos chacune. J’avais parfois la sensation d’être
surveillé, d’yeux rivés en permanence sur mon dos, mais n’importe où que je regarde je ne voyais
jamais personne, pas même des traces de vie humaine. Les chaussettes s’étaient séchées, elles, à ma
grande surprise. Les baskets étaient encore humides, mais au moins elles ne faisaient plus ce bruit
désagréable. Mes pieds avaient attrapé une mycose, sans aucun doute, comme si je m’étais baigné dans
une piscine à l’eau corrompue. Lorsque je voyais un oiseau ou un autre animal, je restais totalement
immobile et observais pour essayer de découvrir ce qu’ils mangeaient, en vain. Je ne les voyais que
se déplacer d’un côté à l’autre, n’ayant apparemment pas très faim. Ils en avaient de la chance.

A moment donné, quelque chose tomba sur mon nez. Je passai la main dessus et l’observai, on
aurait dit de l’eau. Je regardai en l’air et en vis tomber une autre, puis une autre, jusqu’au moment
où il me sembla que les nuages me tombaient dessus. Le ciel s’obscurcit presque instantanément. Il
pleuvait, que dis-je, un vrai déluge tombait, du jamais vu. On entendait le tonnerre au loin et, de temps
en temps, j’entrevoyais la lumière fugace d’un éclair, des lueurs qui illuminaient les environs comme
le font les lampadaires. Je cherchai rapidement un endroit où me réfugier. Mon unique option fut de
m’accroupir par terre sous un arbre, le sac à dos sous les jambes. Je mis mon chapeau et me couvris
le corps avec la couverture. Ensuite, imitant l’attitude des oiseaux dans des moments pareils, je me

14 Flore: Menthe aquatique, Mentha aquatica
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disposai à ne pas bouger d’un pouce afin de me mouiller le moins possible, en laissant dégouliner
l’eau toujours au même endroit.

Il plut sans interruption pendant des heures, cela me parut durer des jours. J’avais faim mais
je n’osais pas bouger. La pluie avait complètement trempé la couverture et le t-shirt et je la sentais
ruisseler sur certaines parties de mon dos. Elle tombait le long du tronc d’arbre passant sous moi, par
endroits. De l’eau, du tonnerre, des éclairs de lumière, encore et toujours. J’occupais ces heures où je
bougeais à peine la tête à essayer d’apercevoir un petit insecte par terre et, lorsque je le trouvais, je
me distrayais en voyant des gouttes d’eau lui tomber dessus ou comment le courant l’emportait. Je vis
aussi quelques vers faisant un festin, se roulant sur la superficie de la boue. Il continuait à pleuvoir et à
tonner, comme si Bumba, le dieu créateur bantou, avait accumulé des forces et lâchait toute sa colère
d’un seul coup, au-dessus de ma tête, pour en finir avec moi. J’avais froid et je commençai à grelotter,
mes dents claquaient sans que je veuille, de manière incontrôlée. De petits ruisseaux s’étaient formés à
des endroits. Ils se dirigeaient vers l’inconnu, évitant les obstacles. Derrière-moi, j’entendais le fleuve
rugir avec plus de force que d’habitude, son niveau ayant augmenté à cause de l’eau supposai-je. La
faim me tenaillait l’estomac chaque fois davantage et il pleuvait encore et encore. Toujours plus de
tonnerre, toujours plus d’étincelles électriques produites par les décharges du combat entre les nuages.
J’étais de plus en plus mouillé. Rester sans bouger devait être efficace lorsqu’il s’agissait de petites
averses, mais pour les gros orages comme celui-là seuls un toit et quatre murs ne protégeaient, car
je ne crois pas que même un parapluie empêche de finir comme si l’on avait nagé dans le fleuve.
Maintenant je n’aurais plus à me soucier du fait que mes baskets soient mouillées, maintenant je
voulais seulement savoir quand est-ce que le ciel arrêterait de se vider sur ma tête sans défense.

J’étais désespéré. Je commençai à penser que cela pourrait durer des jours, voire des semaines.
Je me souvins des moussons asiatiques et de leurs effets dévastateurs. Je n’étais pas étonné de voir
des arbres aussi grands dans la jungle, s’ils étaient arrosés ainsi fréquemment. Si ça durait encore
longtemps, la forêt allait ressembler à un aquarium avec des singes à la place des poissons. La majorité
des sons et bruits habituels s’étaient tus curieusement avec la venue de la pluie. Ce devait être parce
que le fracas de la pluie qui tombait éteignait tout ou que ceux qui les produisaient étaient partis
se réfugier chez eux. Tous mais pas moi, moi j’étais là, en plein cœur de l’orage du siècle sans un
maudit endroit pour m’abriter, livré aux intempéries. Si mon état continuait à se dégrader de la sorte,
aussi vite, je creuserais prochainement ma tombe, pour pouvoir m’y enterrer à ma mort, victime
d’épuisement physique et mental. Cela ne me paraissait pas une mauvais idée vu l’état dans lequel je
me trouvais, j’arrivais presque à souhaiter ce repos-là.



J.  Calle.  «Ndura. Fils De La Forêt»

29

 
Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.

https://www.litres.ru/javier-salazar-calle/ndura-fils-de-la-foret/

	JOUR 0
	1er JOUR
	2ème JOUR
	3ème JOUR
	4ème JOUR
	Конец ознакомительного фрагмента.

