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Аннотация
Dans Ndura. Fils de la forêt le protagoniste, de retour d’un

safari photographique en Namibie, se voit plongé dans une situation
inattendue de survie extrême dans la jungle d’Ituri, en République
Démocratique du Congo, après que son avion ait été abattu par des
rebelles. Un lieu où la Nature n’est pas le seul ennemi et où la survie
n’est pas l’unique problème. Une aventure rappelant les classiques de
la littérature, ce qui fait de ce livre l’outil parfait pour échapper à la
réalité et permettre au lecteur de partager l’angoisse et le désespoir que
ressent le protagoniste face au défi qui s’impose à lui. L’émotion et le
suspense se mélangent tout naturellement. On assiste à la dégradation
psychologique du protagoniste au fil de l’histoire tout en profitant
d’une étude poussée du milieu, des animaux, des plantes et des gens.
Ce livre nous enseigne aussi que notre perception des limites peut être
souvent erronée, tant pour notre bien que pour notre mal.
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l’enregistrement magnéto-optique ainsi que l’utilisation de
systèmes d’enregistrement de données ou de systèmes de
récupération sans autorisation préalable des propriétaires du
copyright.

Dédié à tous ceux qui, comme moi, vivent des
aventures et voyagent sans se déplacer; qui font que le
pouvoir de l’imagination survive dans ce monde.

Une dédicace spéciale à mon meilleur ami, décédé il
y a plusieurs années, et à mon fils Alex, qui porte son
prénom et pour lequel je nourris de grands rêves.



 
 
 

 
L’aventure commence…

 



 
 
 

 
JOUR 0

 
Je suis au cœur de l’Afrique profonde. Assis, appuyé à un

tronc d’arbre. La fièvre a atteint son paroxysme, mon corps
souffre de convulsions et de frissons à intervalles de plus en
plus rapprochés. Une douleur diffuse est tout ce que je perçois
de mon organisme. Je tremble sans arrêt. Je suis tout en haut
d’une colline. Derrière moi, la forêt ; une jungle luxuriante,
sauvage et implacable. Devant moi, elle disparaît comme par
magie. Seules quelques souches éparses, restes d’une exploitation
intensive du bois, laissent entrevoir ce qui se trouvait auparavant
à cet endroit. L’on distingue au fond les premières maisons d’une
ville naissante. De la boue, des feuilles et de la brique mélangées.
La civilisation.

Je suis à des milliers de kilomètres de ma maison, de mon
monde, de ma famille, de ma petite amie, de mes amis… même
mon travail me manque. La vie facile, pouvoir boire en ouvrant
simplement un robinet, manger en commandant dans n’importe
quel bar… et dormir dans un lit, chaud, sec et sûr, surtout sûr.
Cette tranquillité me manque terriblement! Lorsque l’unique
incertitude consistait à savoir comment j’allais occuper mon
temps libre, l’après-midi, au sortir du travail. Mes préoccupations
d’avant me paraissent tellement absurdes: le crédit, le salaire,
cette dispute avec cet ami, ces aliments que je n’aime pas, le



 
 
 

match de foot! Surtout la nourriture.

Il est clair que la nécessité de survivre modifie le point de
vue des gens. Du moins, il en a été ainsi pour moi. Que fais-
je à une aussi grande distance de ma maison, moribond, à la
lisière de la forêt centrafricaine? Comment en suis-je arrivé à
cette dantesque et, en apparence, irrémédiable situation? Quelle
est donc la genèse de cette histoire?

Je passe mentalement en revue les funestes circonstances qui
m’ont conduit au seuil de la mort, aux portes de l’autoroute qui
conduit vers l’au-delà, à la disparition, plus que probable, de mon
histoire du livre de la vie…



 
 
 

 

1er JOUR
 
 

LE DEBUT DE CETTE ETONNANTE HISTOIRE
 

Je regardai l’horloge. L’avion qui allait nous ramener en
Espagne décollerait dans deux heures. Alex, Juan et moi-même
nous trouvions déjà dans la zone des boutiques de l’aéroport de
Windhoek, où nous écoulions les dernières monnaies locales et
achetions, au passage, ce fameux cadeau que l’on laisse toujours
pour la fin. Nous avions déjà mangé et il ne nous restait qu’à faire
les boutiques. J’avais acheté à mon père un couteau au manche
en bois où était gravé le nom du pays, Namibie, et toutes sortes
de figurines animales, en bois également, finement taillées, pour
les autres personnes. En particulier, j’avais pris pour ma petite
amie Elena, une magnifique girafe taillée à la main dans un
village typique de la savane africaine. Alex s’était trouvé une
sarbacane et un grand nombre de flèches, pour, selon ses dires,
jouer avec la cible des fléchettes et varier le jeu, lui donnant
ainsi une orientation, dirons-nous, plus tribale. Nous avions passé
une heure à déambuler d’un côté et de l’autre, sac à dos à
l’épaule, profitant des derniers instants dans ce pays exotique.
Jusqu’à l’appel pour l’embarquement. Comme nous avions déjà
enregistré nos bagages, nous nous sommes directement dirigés



 
 
 

vers la porte indiquée. Peu de temps après, ayant pris quelques
photos de l’appareil, nous nous sommes assis sur nos sièges à
l’intérieur de l’avion, un ancien modèle quadrimoteur à hélices.
Notre safari de 15 jours sur tous terrains parmi la savane sauvage
africaine prenait fin et, même si ces terres allaient nous manquer,
nous avions bien envie d’une douche chaude et d’un véritable
repas, à l’espagnole. Il était, malgré tout, dommage de s’en aller à
ce moment-là, puisqu’on nous avait dit que, dans quelques jours,
aurait lieu l’une des plus impressionnantes éclipses de soleil de
ces dix dernières années et que la zone d’Afrique où nous nous
trouvions était la meilleure pour la voir distinctement.

J’étais le plus motivé et le plus aventurier des trois et
j’avais fini par les convaincre de venir ici avec moi car c’était
une chose d’avoir l’esprit aventurier et une autre de s’en aller
sans compagnie. Au début, ils avaient été réticents à l’idée
d’abandonner leurs projets de vacances décontractées dans
le nord de l’Italie, pour un safari photographique, soi-disant
incommode, dans un lieu aux températures supérieures à 40º
toute la journée et dépourvu d’ombre pour se protéger. Une
fois l’expérience finie, ils ne regrettaient absolument pas, au
contraire, ils recommenceraient sans y réfléchir à deux fois.
L’appareil nous amènerait à plus de 1.000 kilomètres au nord,
jusqu’à un autre aéroport international, où nous ferions la liaison
avec les lignes aériennes européennes, modernes et confortables,
pour rentrer chez nous.



 
 
 

Après le décollage, nous avons passé notre temps à visionner
les photos sur l’appareil numérique d’Alex. Il y en avait une très
drôle d’Alex et Juan courant, épouvantés, un gnou de mauvaise
humeur les suivant, à la charge. Tandis qu’ils finissaient de
les regarder, entre rires et souvenirs, je me plongeai dans mes
pensées en regardant par le hublot, voyant passer les nuages tout
autour. Je me sentais très bien. Je rentrais à la maison après une
merveilleuse aventure dans un pays incroyable avec mes deux
meilleurs amis que je connaissais depuis l’école. C’était comme
si nous avions pris part à un reportage du National Geographic,
ceux que j’aimais tant regarder à la télévision pendant que
je mangeais. Un safari en 4x4, suivant la trace des grandes
migrations de gnous, photographiant les troupeaux d’éléphants
ou observant les célèbres lions à quelques mètres de distance,
en pleine savane sauvage africaine. Nous avions vu des combats
d’hippopotames, des crocodiles en attente, à la recherche d’une
proie, des hyènes avides de charogne, des vautours volant en
cercle au-dessus d’un cadavre, d’étranges reptiles, toutes sortes
d’insectes; nous avions campé dans des tentes au milieu de nulle
part, dîné à la lueur d’un feu de bois sous un ciel limpide,
constellé d’étoiles… une merveilleuse expérience. Surtout la
visite de l’Etosha National Park.

Au-dessous, contrastant avec ce que nous avions vu jusque-
là, tout n’était qu’une immense tache verte. Nous traversions la



 
 
 

zone de l’équateur. La forêt, verte frondaison sans fin, recouvrait
tout. L’objectif de notre prochain voyage serait quelque chose de
ressemblant à cela : une remontée en barque du fleuve Amazone,
avec des arrêts prévus afin de profiter des innombrables
formes de vie endémiques. Il nous avait été donné de voir
l’immensité d’une savane déboisée et je voulais maintenant voir
la magnificence d’une mer de végétation, débordante de vie.
Pouvoir avancer à coups de machette à travers la forêt presque
impraticable, apprendre à trouver des aliments, connaitre les
tribus isolées de toute civilisation, voir des animaux et des plantes
exotiques… mais bon, cela serait pour l’an prochain, si j’arrivais
à convaincre à nouveau mes amis; et sinon, le nord de l’Italie n’est
pas mal non plus.

Un grand bruit, comme une explosion, suivi d’un mouvement
très brusque de l’avion m’arracha à mon monde de fantaisies.
L’appareil commença à faire des soubresauts dans les airs et j’eus
bientôt l’impression d’être monté sur une montagne russe. Je me
retrouvai par terre, au milieu du couloir, projeté sur une dame.
Je me levai tant bien que mal et me rassis, essayant de ne pas
tomber à nouveau. Des cris de panique résonnaient partout. La
confusion était totale.

– Au feu, au feu! L’aile a été touchée! – cria quelqu’un assis
du côté du couloir opposé au mien.

– A droite! – signala un autre passager.



 
 
 

Au début, je ne savais pas à quoi tout cela faisait référence,
mais lorsque je regardai par le hublot de son côté, je vis une
grande fumée épaisse. Comme si l’appareil était plongé dans la
nuit, une nuit tragique. L’avion décrivait des mouvements chaque
fois plus brusques. Certaines personnes commencèrent à crier.
L’on entendit dans les haut-parleurs la voix fébrile et à peine
audible du pilote nous disant que la guérilla du Congo, que nous
survolions à présent, nous avait lancé un missile et que nous
allions devoir réaliser un atterrissage d’urgence. Une femme eût
une attaque d’hystérie et deux hôtesses et un homme qui proposa
son aide durent la faire asseoir et l’attacher. Nous nous sommes
assis rapidement, tous les trois, avons resserré nos ceintures et
avons adopté la position que nous avait indiquée l’hôtesse après
être montés dans l’avion, la tête entre les genoux, le regard rivé
sur le sol en métal, peu rassurant. Nous étions terrorisés. Tandis
que je me trouvai dans cette posture incommode, je me rappelai
qu’une fois, au journal télévisé, j’avais entendu parler de ces
rebelles qui s’autofinançaient puisqu’ils contrôlaient l’une des
mines du pays. Une mine de diamants ou de coltan, minerai
de prix contenant un métal indispensable à la fabrication des
puces des téléphones portables, des puces électroniques ou des
composants de centrales nucléaires. C’était une sorte de guerre
civile sanglante, dans laquelle les pays limitrophes avaient des
intérêts économiques et militaires. Elle durait depuis plus de
vingt ans et ne semblait pas près de cesser.



 
 
 

Les secousses étaient si fortes qu’elles me projetaient en avant,
encore et encore, avec un tel élan que la ceinture de sécurité me
comprimait l’estomac, me laissant le souffle coupé, et que ma
tête s’en venait frapper le siège de devant. Je me rendis compte
que le nez de l’avion pointait vers le sol, amorçant une descente
vertigineuse. Le bruit était infernal, comme si des milliers de
moteurs tournaient à plein régime en même temps. Juste avant
de toucher le sol, le pilote fit une dernière annonce par les
haut-parleurs : il allait tenter un atterrissage d’urgence dans une
clairière qu’il avait localisée. Ma dernière pensée fut que le choc
allait tous nous tuer. Après, tout fut confusion, de grands bruits,
des chocs, l’obscurité…

Lorsque je repris connaissance, j’avais un très fort mal de
tête. Je portai la main à mon front et vis que je saignais un
peu. J’avais, de plus, des contusions et des griffures sur tout
le corps; surtout une grosse éraflure, la peau rougie par le
frottement de la ceinture. Je passai mes doigts dessus et sentis une
forte brûlure qui me fit serrer violemment les dents. Je regardai
mes amis, Juan paraissait commotionné, il émettait une sorte
de grognement de plainte et remuait un peu, Alex… Alex ne
bougeait pas du tout, son visage, auparavant toujours joyeux et
animé, était complètement pâle, l’air figé. Du sang jaillissait en
abondance de sa nuque. Je l’appelai désespérément, à plusieurs
reprises. Je touchai son visage sans vie, je le pris entre mes mains
et l’agitai doucement, appelant, implorant. Alex était mort. Mort.



 
 
 

Ce mot résonna plusieurs fois dans ma tête, comme répondant à
son propre écho. Mort.

Affligé, dépassé par la situation, j’essayais de réagir. Un bruit
martelait ma tête : boum–boum–boum, probablement à cause du
choc. Attendez, ce n’était pas dans ma tête, on entendait au loin
le son de tambours jouant toujours le même rythme. On aurait
dit que quelqu’un communiquait à distance.

– Merde! – pensai-je.

Je me levai en titubant, une idée me vint à l’esprit. Si les
guérilleros nous ont abattu, ils viendront ici et nous feront
prisonniers ou peut-être même qu’ils nous tueront. Il fallait partir
immédiatement. Ma première réaction fut d’alerter Alex, mais
lorsque je tournai la tête et le vis à nouveau, je repris conscience
de sa mort. Je restai immobile quelques secondes jusqu’à ce que
je parvienne à réagir. Je m’approchai de Juan, qui était toujours
sur son siège et s’était agité une ou deux fois, comme quelqu’un
qui dort et qui fait un cauchemar.

– Juan – balbutiai-je– il faut que nous partions d’ici.
– Et Alex? – bredouilla-t-il sans ouvrir les yeux.
– Alex, Alex est mort, Juan – lui répondis-je en essayant de

ne pas m’effondrer –. Allez, Alex est mort et nous le serons aussi
si nous ne nous en allons pas. Il est mort.



 
 
 

Je cherchai, en chancelant, mon sac à dos parmi le chaos
jusqu’à ce que je le trouve. Je le pris et me dirigeai vers
l’arrière de l’avion. Là, un des côtés était en feu et il faisait très
chaud. La cabine entière était remplie de personnes pêle-mêle,
adoptant les postures les plus insolites, certains étaient blessés,
d’autres cherchaient à réagir, d’autres étaient morts. De tous
côtés provenaient des cris, des gémissements, des murmures.
J’atteignis la partie cuisine et je mis dans mon sac tout ce que
je trouvai: des canettes de rafraîchissements, des sandwichs, des
boîtes de choses non identifiées, une fourchette. Quand le sac fut
plein je revins auprès de Juan et pris son sac, qui se trouvait sur
une dame ; je mis dedans des couvertures de l’avion. Alors je me
souvins de la trousse à pharmacie et je retournai à la cuisine. Elle
s’y trouvait, par terre, ouverte avec tous les produits éparpillés.
Je recueillis du mieux possible ceux qui étaient le plus près et
sortis chercher Juan.

– Allez, Juan, on file d’ici.
– Je ne peux pas – murmura-t-il – tout me fait mal.
– Allez, Juan, tu dois te lever ou ils nous tueront tous. Je vais

laisser les sacs dehors et je reviens te chercher.
–  D’accord, d’accord, je vais essayer – me répondit-il, en

s’agitant légèrement sur son siège.

Je pris les deux sacs à dos et sortis, titubant encore un peu
étant donné la violence de la secousse. Je dus faire un très
gros effort pour ne pas m’arrêter en chemin pour aider les



 
 
 

autres personnes, mais je ne savais pas de combien de temps
je disposais. J’avais seulement envie de vivre. Vivre un jour de
plus pour voir, une nouvelle fois, le soleil se lever. Nous nous
trouvions dans la clairière du bois, sur un côté. Apparemment,
le pilote essaya d’atterrir ici comme il n’y avait pas d’arbres
mais dévia légèrement; l’aile gauche avait été perdue lors du
choc contre les grands arbres. Une grande colonne de fumée
s’échappait de l’avion et s’élevait jusqu’au ciel, permettant à
quiconque de la voir à plusieurs kilomètres à la ronde. Je
m’enfonçai un peu dans l’épaisseur feuillue et laissai les sacs au
pied d’un grand arbre. Je fis ensuite demi-tour, voulant revenir à
l’avion, mais, à ce moment-là, un groupe d’hommes noirs armés
fit irruption dans la clairière par le côté opposé au mien. Je me
baissai rapidement, me cachant derrière un tronc. Je sentis une
pointe de douleur à l’estomac. Les guérilleros, certains habillés
en camouflage et d’autres en civil, encerclèrent l’avion, pointant
leurs armes et criant sans cesse. Je ne comprenais rien à ce qu’ils
disaient, mais la zone où nous nous trouvions devait être swahilie
ou allez donc savoir quoi.

– Nitoka! – Criaient-ils sans arrêt – enyi!, nitoka!, maarusi!1

Quelques passagers déconcertés et confus commencèrent à
sortir de l’avion peu après. Ils furent étendus sur le sol sans
ménagements et fouillés consciencieusement. Un plus grand

1 Langue swahilie: enyi!, nitoka, maarusi!: Vous! Sortez! Vite!



 
 
 

nombre de rebelles arriva. Un des passagers, un homme qui avait
été assis devant nous, paniqua et se leva, essayant de s’enfuir en
courant. Les guérilleros tirèrent de multiples rafales avec leurs
mitraillettes, le tuant presque sur le coup. Pendant ce moment
de confusion, Juan sortit de l’avion et commença à courir en
direction contraire à ce qui retenait leur attention.

– Basi!2, basi! – crièrent quelques rebelles lorsqu’ils le virent.
– Nifyetua!3– cria celui qui semblait être le chef alors que Juan

était sur le point d’atteindre le bord de la clairière.

Alors deux d’entre eux lui tirèrent dans le dos, sans attendre.
Une des balles passa près de moi en sifflant. Je baissai la tête
et fermai les yeux le plus fort possible, croyant bêtement que
cela pourrait me protéger des projectiles. Il tomba à genoux, à
cinq mètres à peine de l’endroit où j’étais en train d’observer et,
avant de s’effondrer complètement, arriva à me voir blotti là et
m’adressa son dernier sourire.

–Nitoka, maarusi! – continuaient-ils à crier en direction de
l’avion.

Je n’eus pas à faire un trop gros effort pour éviter de crier,
j’étais resté totalement muet et paralysé. Je ne sais combien de

2 Langue swahilie: basi: halte!
3 Langue swahilie: nifyetua!: feu!



 
 
 

temps je restai comme ça, mais, lorsque je pus réagir, je sus
avec certitude qu’il ne me restait qu’une seule issue: fuir pour
sauver ma vie. Je pris les deux sacs et m’éloignai, pénétrant dans
la végétation de la forêt avec la plus grande discrétion possible, ce
qui était beaucoup demander vu que j’avançais en zigzag et que
mon corps était meurtri. J’étais donc incapable de le contrôler.
Je ne savais pas quelle direction prendre, mais il était certain que
plus il y aurait de distance entre ces sauvages et moi, plus grandes
seraient mes chances de survie.

Je marchai pendant presque deux heures, éperonné par la
crainte, par la peur de mourir, jusqu’à ce que mes jambes cèdent.
Je tombai, défaillant. Les sacs me paraissaient être remplis de
pierres. Mon genou gauche me faisait très mal; après m’être
blessé en jouant au football, il n’était pas complètement guéri
et me posait problème encore aujourd’hui si je forçais trop.
J’ouvris mon sac et en sortit une canette. Elle était encore
un peu fraîche, je la bus avec empressement. Je transpirais
abondamment, des gouttes de sueur coulaient, tels des torrents,
de mon menton, comme s’il venait de pleuvoir ou comme si je
venais de sortir d’une piscine. Je manquais d’air et j’ouvrais la
bouche, essayant d’inspirer de grandes bouffées. Je m’engouai à
cause d’une gorgée bue trop vite et j’éternuai fortement, je pensai
m’étouffer. Lorsque je parvins à me calmer, toujours haletant, je
me rendis compte que la lumière était plus faible : la nuit tombait.
Alex mort dans l’accident, Juan criblé de balles; j’avais perdu



 
 
 

mes deux meilleurs amis l’espace d’un instant pour la stupidité
d’une guerre civile que je ne comprenais pas et qui m’était
indifférente. Pourquoi ne s’entretuent-ils pas ? Pourquoi nous ?
Pourquoi mes amis, Alex, Juan? Salauds! Si ça ne tenait qu’à
moi, ils crèveraient tous. A cause d’eux, j’étais seul maintenant,
dans ce putain d’endroit, humide, angoissant, asphyxiant, sans
mes amis. Pourquoi moi? Pourquoi eux? La mort de Juan,
fusillé par ces sauvages tournait en boucle dans ma tête, comme
si c’était un film. La lumière de ses yeux s’éteignant dans le
dernier regard qu’il m’adressa… J’essayai de ne pas y penser, de
l’occulter dans quelque recoin de mon esprit, rien à faire. Cela fait
quelques heures nous étions ensemble, riant, nous remémorant
les anecdotes du voyage, et maintenant…

Je pleurai un long moment, je ne sais combien de temps, mais
cela me fit beaucoup de bien. Lorsque je pus m’arrêter, je me
sentais beaucoup mieux, du moins plus tranquille. Il était évident
qu’il allait faire nuit : la forêt obscure entrait dans le monde
des ténèbres. Il me fallait chercher un endroit où dormir. J’avais
peur de dormir à même le sol, pensant surtout aux rebelles qui
pourraient me trouver. Dormir dans un arbre ne me tranquillisait
pas davantage, avec les serpents, ces singes hurleurs ou allez donc
savoir quelle bête féroce, sauvage et affamée. Je devais prendre
une décision. Les serpents ou les hommes armés et enragés?
Les serpents me semblèrent être une meilleure option, ils ne
m’avaient encore rien fait, pour le moment. Je cherchai un arbre



 
 
 

auquel je pourrais grimper facilement, difficile d’accès pour les
serpents et avec un espace où je pourrais m’installer pour dormir.

Je me rendis compte à ce moment-là de l’incroyable quantité
de types d’arbres et de plantes qu’il y avait. Des plus petites
plantes, presque minuscules, aux arbres de plus de 50 mètres dont
le tronc dépassait en grosseur celui des autres arbres sans que l’on
puisse en voir le bout. Un riche mélange de différentes espèces
de flore parsemé ça et là; il y avait même de très hauts palmiers,
aux feuilles colorées et effrangées, larges de plusieurs mètres,
aux denses et compactes inflorescences4. Il y avait une couche
supérieure d’arbres, d’environ 30 mètres. Certains la dépassaient
même largement. Une seconde couche, ensuite, de dix ou vingt
mètres de hauteur, avec des arbres à forme allongée, comme les
cyprès de nos cimetières y une troisième couche, de cinq à huit
mètres de haut, que la lumière peinait à atteindre. Il y avait aussi
des arbustes, de jeunes et rares plants de divers types d’arbres
et une mousse épaisse qui recouvrait quasiment tout à certains
endroits, de même qu’une multitude de lianes, grimpant à tous les
troncs, pendant de toutes les branches. Des fleurs et des fruits de
toutes parts, surtout dans les plus hautes couches, inatteignables.
L’on percevait aussi tous types d’animaux. On ne les voyait
pas aisément, cependant l’on pouvait entendre d’innombrables
piaillements d’oiseaux, des cris de singes, le bruit des branches
s’agitant au-dessus de moi au passage de l’un d’eux et celui des
insectes bourdonnant autour des fleurs. On entendait même, de

4 Flore: Palmier à huile, Elaeis guineensis



 
 
 

partout, les pas d’animaux terrestres, comme un bruit lointain.
Les papillons et le reste des insectes voletaient dans tous les sens.
Si je n’avais pas été dans la situation dans laquelle je me trouvais,
j’aurais pu profiter d’un si bel endroit, mais, à ce moment précis,
tout était un obstacle à ma survie. J’avais peur de tout.

Après avoir cherché un court instant, je trouvai un arbre qui
me parut adéquat et y montai, les sacs sur le dos. On aurait
dit qu’ils pesaient énormément et mon genou implorait le repos.
Lorsque je fus suffisamment en hauteur pour me sentir en
sécurité mais pas assez pour me tuer ou me blesser grièvement
si je chutais pendant la nuit, je me positionnai du mieux que
possible entre deux branches épaisses, côte à côte et presque
parallèles. Je me couvris un peu avec une des petites couvertures
de l’avion que j’avais apportée et utilisai l’autre comme oreiller.
Je pus entrevoir dans le ciel une incroyable quantité de grandes
chauves-souris marron foncé qui battaient des ailes, voltigeant
de cette façon si caractéristique qui leur est propre  : des êtres
à l’apparence furtive, se déplaçant par impulsions5. Je n’arrivais
pas à les compter, il devait y en avoir des milliers, se posant
surtout sur les palmiers pour se nourrir de leurs fruits ou chasser
les insectes qui les mangeaient, pensai-je.

Je dus dormir deux heures, fractionnées en de petits intervalles
de quinze à vingt minutes. Les bruits me harcelaient de toutes

5 Faune: Roussette paillée africaine ou roussette des palmiers africaine, Eidolon
helvum



 
 
 

parts. Je n’entendais que des pas, des voix, des cris, des
criaillements, des petits cris perçants, des bourdonnements, des
bruissements : un constant murmure qui augmentait et s’atténuait
sans cesse. Il me parût même entendre plusieurs fois le cri
d’agonie d’un enfant et des barrissements d’éléphants. Je ne
savais pas s’il s’agissait vraiment de cela ou si c’était quelque
chose de ressemblant, tout simplement. De temps à autres l’on
entendait un rugissement assez inquiétant, ce qui me laissait
imaginer qu’une bête féroce viendrait me dévorer pendant mon
sommeil. Parfois, l’angoisse m’empêchait de respirer, tenaillant
mon cœur, presque au point d’en ressentir une douleur. Chaque
son, chaque mouvement, chaque chose qui se passait autour de
moi était un tourment, une sensation d’angoisse oppressante.
Dès que j’arrivais à m’endormir, il se passait quelque chose,
n’importe-quoi, qui m’obligeait à me réveiller, apeuré. Parfois
je voyais briller des yeux dans la nuit lugubre et, pour essayer
de me réconforter, je me disais que c’était un simple hibou ou
son plus proche parent vivant ici, mais ces tentatives pour rester
positif étaient de courte durée. Je finissais toujours par voir des
félins aux troubles intentions ou un dangereux serpent, en train de
chasser. D’autres fois, il me semblait entendre des coups de feu à
proximité, des rafales intermittentes, mais, si je tendais l’oreille,
je n’arrivais pas à entendre quoi que ce soit.

– Javier – j’entendis Alex m’appeler.
– Oui, où es-tu? – dis-je, me réveillant en sursaut.



 
 
 

– Javier – entendis-je de nouveau.

Je regardai dans toutes les directions, angoissé, dans
l’expectative, désirant voir mon ami. Jusqu’à ce que je réalise
qu’Alex était mort et que j’étais tout seul, sans aucune aide, en
pleine jungle. Cela me faisait peur de ne pouvoir compter sur
l’aide de personne, de n’avoir personne avec qui partager ma
douleur, mon désespoir en cet instant. Je ne devais pas céder à
la panique, je devais expulser de ma tête les mauvaises pensées
pour pouvoir subsister mais j’en étais incapable. Une sensation
suffocante de solitude m’obligeait à puiser dans mes peurs.

– Javier, Javier

Son appel dura toute la nuit, inquisitif, attrayant.

Je serais parti avec lui, si j’avais su où aller.



 
 
 

 

2ème JOUR
 
 

JE DECOUVRE LES
MERVEILLES DE LA FORET

 
–  Non, ne le tuez pas! –criai-je en m’agitant de façon

convulsive, provocant ma chute de l’arbre dans un bruit sourd.

Je me débattis de long en large, fuyant mes propres fantômes,
ignorant la douleur de la chute. Je regardai dans toutes les
directions, totalement désorienté, et demeurai un moment sans
bouger, recroquevillé, gémissant tel un animal blessé. Tandis
que je frottais mon dos meurtri, je réalisai que ce n’était qu’un
mauvais rêve, un cauchemar bien réel puisque j’avais revécu la
mort de Juan, le choc de l’avion, le corps inerte d’Alex, une
nouvelle fois, entre mes mains. La sueur perlait à mon front,
mes mains tremblaient. Je respirai profondément un instant et
me décidai à bouger. Ma seule envie était de m’éloigner le plus
possible de l’avion, de m’éloigner d’où j’avais perdu une partie
de ma vie. Mon passé était terrible, mon futur, désolant.

J’avais très mal au dos à cause de la position que j’avais adopté,
à cause de la chute ou bien des deux choses à la fois et je me



 
 
 

sentais un peu fiévreux. Je grimpai à l’arbre en me plaignant pour
récupérer les sacs et remarquai qu’il manquait le sac contenant
la nourriture. Le bond que je fis sur le coup me fit presque
tomber à nouveau de l’arbre. Je n’arriverais à rien sans ce sac.
Je cherchai avec appréhension parmi les branches et, alors que
je pensais ne plus jamais le trouver, je vis qu’il était tombé au
sol, l’ensemble de son contenu éparpillé. C’était probablement
moi qui l’avais fait tomber, l’entraînant dans ma chute ou en
remuant pendant la nuit. Je descendis avec précaution, l’autre
sac à l’épaule, et récupérai tout ce que j’aperçus: trois canettes
de rafraîchissement, un sandwich au saucisson, des biscuits déjà
croqués et remplis de fourmis, une boîte de dosettes de sel pour
la salade et les deux boîtes qui s’avérèrent être remplies de pâte
de coing. Le reste avait disparu, emporté, je supposai, par les
animaux. Ceci me fit conclure qu’il était tombé pendant la nuit.

Je décidai de faire l’inventaire de tout ce que je transportais
afin de voir ce qui pourrait m’être utile et de jeter ce qui ne l’était
pas. Porter un poids inutile n’avait aucun sens et j’avais besoin
de connaître les moyens dont je disposais. Dans mon sac, mis à
part la nourriture, j’avais le couteau acheté pour mon père, les
figurines en bois, un livre de voyage sur l’Afrique Centrale, un
paquet de mouchoirs en papier, des jumelles de 8x30, un chapeau
kaki en tissu et un t-shirt où était marqué “I love Namibia”.
Il me restait de la trousse à pharmacie une boîte d’aspirines à
moitié entamée, une boîte entière d’anti-diarrhéiques, une bande,



 
 
 

trois pansements et quelques comprimés contre les nausées. Tout
ceci en plus des papiers personnels, bien évidemment. Dans le
sac de Juan se trouvaient aussi ses papiers, mais aussi les trois
couvertures et le petit coussin de l’avion, un petit livre avec
des phrases en swahili, ses lunettes de soleil, une casquette, des
petites barres de chocolat, une bouteille d’eau en plastique d’un
litre, presque vide, une fourchette, une grande figurine en bois
représentant un éléphant et d’autres plus petites, un paquet de
cigarettes presque entier et un briquet.

Je ne pouvais pas porter deux sacs à la fois, je rangeai donc
tout dans le mien, en meilleur état, à part une des couvertures
et l’oreiller qui prenait beaucoup de place. Les figurines en bois
étaient inutiles dans cet environnement. Je les enterrai et les
recouvris avec des branchages. Tandis que je me débarrassais de
certaines choses, je me rappelais les gens auxquels elles étaient
destinées : Elena, ma famille, mes amis, Alex, Juan. Je ne mis pas
longtemps à recommencer à pleurer. Je ne reverrais plus jamais
aucun d’eux. Enfin, Alex et Juan je les reverrais bientôt, au ciel,
ou n’importe-où que l’on aille une fois mort.

C’est à ce moment-là que je mangeai les petites barres de
chocolat fondues par la chaleur, léchant l’emballage jusqu’à ce
qu’il ne reste plus aucune trace. Délicieuses. Je bus également
le peu d’eau qui restait dans la bouteille. C’est alors que je pris
conscience qu’il fallait m’arrêter un moment pour réfléchir aux



 
 
 

prochaines étapes à franchir. Quelques questions surgirent dans
mon esprit: les rebelles savaient-ils que j’étais en vie? Quelle
direction prendre maintenant?

Je n’avais pas la réponse à la première question. Peut-être
avaient-ils réussi à faire dire à l’un des passagers qu’il m’avait vu,
peut-être ont-ils fouillé les alentours et trouvé mes empreintes
ou la canette que j’avais jetée après avoir bu (une grossière
erreur, même si, à cet instant précis, la fuite était ma seule
préoccupation). Peut-être étaient-ils partout et finiraient bien
par me trouver ou peut-être ne savaient-ils rien du tout. Quoi
qu’il en soit, je devais essayer, à partir de maintenant, de faire
davantage attention et de laisser le moins de traces possibles de
mon passage.

En ce qui concerne la direction à prendre, je croyais me
souvenir que, de l’avion, pendant l’atterrissage vertigineux,
j’avais vu un village à l’horizon, au milieu d’une grande clairière
de la forêt. Je ne savais pas s’il s’agissait de la base des rebelles,
il était fort probable que ce soit le cas car l’avion se trouvait très
près de l’endroit où ils nous avaient attaqué. Comme nous allions
du sud de l’Afrique vers le nord, je supposai qu’en me dirigeant
toujours vers le nord j’atteindrais la fin de la forêt, un autre pays
et aurais davantage de chances de trouver de l’aide. Comme mes
amis me manquaient! Maintenant, l’enthousiasme, l’optimisme
et la bonne humeur d’Alex, la capacité d’analyse, la sérénité et



 
 
 

la détermination de Juan à l’heure d’affronter une quelconque
situation seraient d’un grand secours. J’avais tellement besoin de
leur compagnie pour me donner le courage suffisant d’affronter
ce défi que je n’avais pas cherché et qui se présentait à moi de
façon inéluctable! Tout cela serait plus simple avec eux, ce serait
même une aventure à raconter une fois rentré; mais ils étaient
morts, assassinés, exterminés sans pitié comme de vulgaires
mouches, fauchés au meilleur de leurs vies… et moi, je devais
survivre comme je pouvais. Salauds, fils de…! Du calme, Javier,
du calme, je devais essayer de garder mon sang-froid, c’était
ma seule chance. Bien, le soleil se lève à l’est et se couche à
l’ouest, donc s’il s’était levé de ce côté, à quelque chose près… il
devrait aller dans cette direction. Si j’arrivais quelque part grâce
à ce système d’orientation, ce ne serait pas de l’habileté mais un
miracle. Je grimpai malgré tout à l’un des plus hauts arbres que
je pus voir, pour m’en assurer.

Ce fut facile, l’arbre avait beaucoup de branches et l’on pouvait
s’en servir comme d’une échelle. Malgré cela, plus je montais
plus les branches devenaient petites et flexibles. Je fis donc très
attention à poser le pied juste à la base de la branche, la partie
la plus large et résistante. Je surplombais tout et, en arrivant
presque tout en haut, je vis un paysage à couper le souffle.
Une mer verte s’étendait dans toutes les directions, tel un tapis,
montant et descendant, suivant les contours du sol, imitant les
vagues, une vaste étendue de vie. Seuls quelques arbres solitaires,



 
 
 

beaucoup plus hauts que les autres, ressortaient dans l’immensité
de cette tapisserie que formaient les innombrables cimes de la
forêt. Je ne voyais que des cimes d’arbres, partout, sans fin.
On ne pouvait pas voir quoi que ce soit, d’aucun côté, même à
l’aide des jumelles. A vrai dire, cela ne m’aidait pas beaucoup
dans ma recherche de direction à suivre. Je descendis de l’arbre
et cachai le sac de Juan, avec tout ce que je laissais dedans.
Je l’enterrai à moitié sous un tronc qui était tombé. Je décidai,
au dernier moment, de garder la girafe pour Elena: si je la
revoyais, je voulais avoir un cadeau pour elle. Je jetai un dernier
regard autour de moi afin de m’assurer que je ne laissais aucun
signe évident de ma présence et, lorsque je fus plus ou moins
convaincu, je me mis en route, sans grand espoir. Comme j’avais
besoin de mes amis!

Pendant ma marche, je rencontrai des oiseaux colorés, au
poitrail rouge vif et avec le reste du corps vert6. Douze ou quinze
oiseaux voletaient entre les branches des arbres avec une agilité
incroyable. Lorsque je fis un peu de bruit, ils disparurent de ma
vue en un claquement de doigts. Seuls ces beaux animaux me
tirèrent, pour un moment, de l’écrasante sensation de solitude
avec laquelle la forêt me frappait implacablement. Un monde
oppressant, hostile, sans compassion, plongé dans une pénombre
permanente, dans lequel l’angoisse, l’abattement ou la sensation
d’étouffement étaient de constants compagnons de route.

6 Faune: Trogon narina, Apaloderma narina



 
 
 

Le chemin était difficile, je devais constamment faire des
détours ou sauter des obstacles. Il y avait, de temps à autres, de
petites clairières, mais je les longeais par peur d’être trop visible.
Je transpirais sans arrêt et j’avais très soif, mais je ne voulais pas
boire une autre canette puisqu’il ne m’en restait que trois. Il devait
faire 25º, avec un taux d’humidité très haut, ce qui accentuait
la sensation d’oppression et de chaleur. J’ôtai ma chemise un
moment, mais je fus piqué par tant de moustiques que je dus
la remettre. A des moments, le bocage était tellement épais que
je devais me frayer un chemin avec un bâton que j’utilisais en
guise de machette. Dans ces cas là, je n’avançais pratiquement
pas: je n’arrivais qu’à écarter les branches sur mon passage, pas
à les couper. De plus, la partie inférieure de mes jambes et de
mes avant-bras, à l’endroit où les habits ne me couvraient pas,
était couverte de blessures de plantes. Plusieurs parties de mon
visage piquaient également. Cela signalait que j’y avais aussi des
coupures.

Parfois, le sol était jonché de branches ou de troncs déracinés,
d’autres fois, le sol était meuble, recouvert de feuilles mortes. Je
devais marcher prudemment pour ne pas me tordre une cheville
en posant le pied dans quelque trou ou en glissant, cela me serait
fatal. Dans certaines zones, les cimes des arbres étaient tellement
rapprochées qu’elles ne laissaient pas passer la lumière, créant
ainsi une atmosphère de clair-obscur vraiment lugubre. Ou



 
 
 

bien elles formaient plusieurs planchers de lumière aux nuances
différentes suivant le niveau. Je traversais ces parties avec crainte
car j’avais l’impression de me voir constamment attaqué par des
fantômes. Ce n’était, en réalité, que les plus hautes branches des
arbres se balançant au vent, qui devait souffler sur le toit vert
de la forêt et qui, au passage, leur faisait produire un constant
hurlement, vous glaçant le sang et vous harcelant sans cesse.
Souvent, la forêt était tellement dense qu’elle était absolument
impraticable et je devais faire de grands détours pour continuer
à avancer. Je n’aurais jamais cru qu’il puisse y avoir autant de
plantes différentes en un même endroit. Je ne voyais plus l’aspect
romantique de marcher dans la jungle comme les explorateurs,
je dirai même plus, je souhaitais sortir le plus tôt possible de ce
lieu. De plus, comme je faisais généralement beaucoup de bruit,
mon cœur se serrait à l’idée qu’il serait très facile de me localiser
si j’étais suivi.

De la même manière qu’un bruit incessant provenait de
partout pendant la nuit, un bruit différent se faisait entendre
pendant le jour: des bourdonnements d’insectes, des chants
étranges d’oiseaux dans la cime des arbres et quelques cris que
j’attribuai à des singes ou à quelque chose comme ça. Du moins
l’on n’entendait pas de rugissements inquiétants. Ils devaient
avoir été produits par quelque chasseur nocturne. C’est ce que
je voulais croire. Je ne voyais pas beaucoup d’animaux, mais je
pouvais sentir leur présence.



 
 
 

Je regardai l’heure à ma montre. Il était dix heures du matin.
Je marchais depuis une heure et n’en pouvais plus. Le genou
avait déjà commencé à envoyer des signaux d’avertissement et
je remarquai qu’il était légèrement enflammé. Les ligaments, ou
je ne sais quoi, s’étaient déplacés à plusieurs reprises et j’avais
dû les remettre en place avec la main, en massant doucement
mais fermement. Je m’assis par terre pour me reposer un peu,
le dos appuyé à un très grand arbre et me passai la main sur
le genou. La chaleur me soulagea légèrement. Je me trouvais
dans une zone assez à découvert. Assis depuis un bon moment,
je vis un oiseau semblable à un perroquet, posé sur la branche
d’un arbre en face de moi. Son plumage était bleu pâle avec,
comme unique touche de couleur, le rouge de sa queue. Il avait
une auréole blanche autour des yeux, le bec noir et il émettait des
cris presque humains7. Il tournait la tête dans pratiquement toutes
les directions sans bouger le reste du corps, me rappelant l’enfant
dans l’Exorciste. Il s’approcha d’un fruit de l’arbre en se balançant
et commença à le picorer. Le fruit était de couleur rouge-orangé,
de la taille d’une main et de forme semblable à une courge.

– Toi tu sais surement où tu es – dis-je en moi-même – c’est
sûr.

Je me reposai environ une demi-heure puis me remis en route.
7 Faune: Perroquet gris, Psittacus erithacus



 
 
 

A chaque fois que je longeais une clairière et devais reprendre
la bonne direction, j’étais d’avantage convaincu du fait que je
pourrais tourner en rond pendant des années sans m’en rendre
compte. Pour moi, tout se ressemblait et le soleil ne m’était plus
d’une grande utilité. Je regardais à quelle hauteur il se trouvait,
vérifiait avec l’heure à la montre et arrivais à la conclusion de
n’avoir aucune idée de ce que je faisais. Je suivis le même rythme
toute la matinée : je marchais pendant une heure et me reposais.
Pendant les pauses, je lisais le livre de phrases en swahili ou
celui sur les voyages pour occuper l’esprit avec quelque chose,
peut-être cela me servirait-il à communiquer avec quelqu’un lors
d’une hypothétique rencontre. J’avais à chaque fois plus de mal à
me lever pour continuer, le genou me faisait boiter et, vers deux
heures de l’après-midi, je jetai l’éponge.

Tout était ma faute, j’avais traîné mes amis dans ce lieu
infernal, ils étaient morts à cause de moi. Si je les avais écouté,
à l’heure actuelle nous serions de retour d’Italie avec un tas de
photos de Venise et une carte postale de la Toscane. Ma faute,
tout était ma faute.

J’avais soif et mon estomac grondait sans arrêt. De deux
choses l’une: je mangeais comme il faut pour récupérer des forces
ou j’économisais le peu de nourriture dont je disposais, risquant
ainsi qu’il m’arrive quelque chose. Trouver de la nourriture et de
l’eau dans la jungle aurait dû être simple, c’est du moins ce que



 
 
 

je croyais à ce moment-là. J’avais très faim et décidai donc de
boire une canette de rafraîchissement et de manger le sandwich
et les biscuits déjà croqués, écartant les fourmis en leur soufflant
dessus. Je calmai un peu ma faim tenace. Je gardai la pâte de
coings pour plus tard, pensant qu’elle mettrait plus de temps à
se gâter. Ensuite je m’endormis: j’étais fatigué et n’avais pas pu
dormir la nuit d’avant.

Lorsque je m’éveillai, j’entendis un sifflement très proche de
moi. Je devais avoir un serpent à côté. Je restai parfaitement
immobile, tendant l’oreille pour essayer de savoir où il pouvait
être. La peur me prit à l’estomac et je commençai à respirer
difficilement. Une fois, j’avais vu un reportage sur des serpents
appelés les “serpents des trois pas”, parce qu’après t’avoir mordu
on n’avait le temps que de faire trois pas avant de tomber raide
mort. Dans le fond ce n’était pas mal vu la situation. En revanche,
si je devais passer des heures à agoniser après avoir été mordu,
perdant peu à peu le contrôle, atteignant le paroxysme de la
douleur… j’avais tellement peur de souffrir, tellement peur de
la douleur. Si je devais mourir, autant que ce soit rapide, je
le souhaitais presque pour pouvoir sortir de la situation dans
laquelle je me trouvais. Je le méritais. Le sifflement semblait
se rapprocher chaque fois davantage, je pouvais même entendre
le craquement des feuilles sur son passage, il venait vers moi,
j’en étais sûr. Je pouvais presque le sentir glisser sur mon corps,
montant par ma jambe et se dirigeant vers mon cou, il était



 
 
 

presque arrivé, il allait me mordre. Je fermai les yeux un moment
et respirai profondément pour essayer de me calmer. Je les
rouvris ensuite et, sans bouger d’un centimètre, les remuai dans
toutes les directions pour essayer de le localiser. Je le vis, enfin. Il
était tranquillement enroulé à la branche d’un arbre, trois mètres
à ma droite, à peu près deux mètres plus haut. Il ne bougeait
que la tête d’un côté et de l’autre, comme s’il surveillait quelque
chose. Il était vert avec une légère touche de bleu, les flancs un
peu jaunes, une longue queue d’un peu plus d’un mètre de long
et le corps fin, comme comprimé sur les côtés, presque invisible
parmi les feuilles8. Lorsqu’il se laissa glisser sur la branche je pus
voir que son ventre était blanchâtre.

Je restai encore un moment sans bouger à écouter, jusqu’à être
convaincu du fait que c’était bien celui-là que j’avais entendu et
que le reste n’avait été que le fruit de mon imagination. Je me
levai lentement en observant le sol avec attention, cherchant un
autre serpent, mais celui que je voyais était le seul. Du moins
le seul que je pus situer. Au début je pensais le contourner et
m’éloigner, mais je me rappelai ensuite que l’on disait toujours
que la chair de serpent avait le goût du poulet, qu’elle était très
bonne. C’est du moins ce que disaient les anciens, quand ils
racontaient leurs histoires sur la Guerre Civile et la faim dont ils
avaient souffert. Cela me sembla une bonne occasion d’obtenir
de la nourriture et, si en plus c’était bon, c’était encore mieux.

8 Faune: Couleuvre arboricole verte, Leptophis ahaetulla marginatus



 
 
 

Je cherchai un long bâton avec un bout en ‘V’ pour essayer de
maintenir sa tête. Je sortis également le couteau de ma poche,
l’ouvris et le mis à la ceinture de mon bermuda. Je trouvai une
branche qui était tombée, parfaitement adéquate, et lui donnai
la forme que je voulais, taillant une des extrémités en V, sans
jamais quitter des yeux le serpent. Le processus de préparation
me parut interminable et me fatigua terriblement, bien qu’en
réalité cela ne demande aucun effort physique considérable.

Lorsque je fus prêt, je m’approchai discrètement du serpent.
Il ne parut pas s’en rendre compte ou m’ignora, il ne me prêta
aucune attention. Quand j’étais à moins d’un mètre, je levai le
bâton et le frappai à la tête de toutes mes forces. Il resta à
moitié suspendu après le premier coup et je lui en donnai deux
autres jusqu’à ce qu’il tombe au sol. Je lui attrapai la tête avec
la fourche du bâton et appuyai très fort contre le sol. Le serpent
bougeait convulsivement, sifflant sans arrêt, ce qui me terrifiait.
Si je le lâchais pour le frapper à distance il pourrait m’attaquer,
l’autre option était de m’approcher davantage et de lui planter
le couteau. Rassemblant tout mon courage, je me rapprochai et
écrasai fortement la queue, la pressant contre le sol pour essayer
de l’immobiliser. Je m’accroupis et plantai le couteau juste en
dessous de la tête de l’ophidien, plaquée au bâton, la laissant
plantée dans le sol. Il n’arrêtait pas, malgré cela, d’essayer de
bouger. J’ôtai donc le couteau et lui sciai le cou jusqu’à séparer
la tête du corps. Je fis ensuite un bond en arrière, craignant dans



 
 
 

mon ignorance qu’il soit encore capable d’attaquer. La queue
continuait à battre sans arrêt, du sang jaillissait de là où se
trouvait la tête auparavant. Je lui donnai plusieurs coups de bâton,
rien à faire, je décidai donc de le laisser un moment. En moins
d’une minute, il arrêta de bouger progressivement jusqu’à rester
parfaitement immobile. Je le touchai une ou deux fois à l’aide du
bâton mais il ne bougeait pas. Il était mort pour de bon. Je pus
enfin respirer tranquille.

Ma première victoire dans la forêt. L’homme avait dominé la
bête. J’étais totalement euphorique, tous mes problèmes s’étaient
dissous l’espace d’un instant, comme le sucre dans un verre de
lait chaud. J’étais maintenant sûr que j’allais survivre et que
j’arriverais à sortir de là. J’étais un authentique aventurier, un
survivant-né. Rien ne pouvait plus m’empêcher de trouver la
sortie de ce labyrinthe de verdure et de rentrer chez moi, à la
maison. J’avais été mis à l’épreuve par mère Nature et avais
démontré ma valeur, ma capacité d’adaptation et de survie. J’en
étais certain à présent, j’étais le gagnant de ce combat inégal
contre moi-même et contre les éléments adverses.

Je pris le serpent et l’ouvrit en deux à l’aide du couteau, lui
sortant les entrailles du mieux que je pus, ce qui me dégoûta
passablement. Pour cela je le pris par un bout et tournai sur moi-
même à toute vitesse. Le serpent tournoyait rapidement et ses
entrailles furent projetées dans toutes les directions. Je pensai



 
 
 

ensuite que cela allait à l’encontre de mon plan d’être discret et
ne pas attirer l’attention, mais il y avait déjà des restes de serpent
partout et je n’avais aucune envie de les ramasser. Je terminai
de nettoyer ce qui restait avec le couteau, j’eus plusieurs haut-le-
cœur, c’était dégoûtant. Ensuite je le pelai. Quand il fut prêt je
me rendis compte d’un problème. Je ne pouvais pas faire de feu
pour le faire cuire car je trahirais ma présence et ma position,
je devrais donc le manger cru. Je regardai la chair sanglante
avec appréhension. Je coupai un gros morceau et le portai à ma
bouche. Si les animaux mangeaient cru moi aussi je pouvais. Je
mastiquai plusieurs fois et recrachai tout. Dégoûtant! Il avait la
consistance du plastique, c’était comme si j’essayais de manger
une des poupées de mes sœurs ou un cartilage à-moitié défait. J’ai
toujours aimé la viande bien cuite, je n’ai jamais pu la manger
saignante, alors complètement crue, encore moins. Les aliments
de la consistance de cette chair m’ont toujours rebuté: la peau de
poulet pas très cuite, le lard, les tripes…

Complètement désabusé, je pris les restes du serpent ainsi
que ceux de mon repas et les enterrai. Je jetai quelques feuilles
dessus pour mieux les cacher. A quoi bon arriver à trouver de la
nourriture si l’on ne peut pas la manger? Risquer qu’un serpent
me morde et me tue. A quoi bon? De plus, il y avait le problème
de l’eau. Je devais trouver quelque chose parce que j’avais une
soif terrible et qu’il ne me restait que deux cannettes. Je me
laissai tomber, transpirant à grosses goutes suite à l’effort fourni



 
 
 

pour capturer le serpent. A bout de forces, je bus une des deux
boissons et jetai la canette. Qu’ils me découvrent, en fin de
compte il vaut mieux mourir fusillé que de faim, ça dure moins
longtemps. De plus, j’avais semé des entrailles de serpent dans
un périmètre de deux mètres à la ronde. Adieu au vainqueur,
adieu au survivant-né, bonjour au raté qui allait mourir dans
un jardin sauvage. Je le méritais, je ne pouvais donc pas me
plaindre. J’avais tué mes deux meilleurs amis. De toute façon
je me rappelais avoir vu quelque chose à la télévision sur l’eau
dans la jungle. Je me rappelais qu’ils avaient dit qu’on pouvait
facilement en trouver quelque part, précisément, mais je ne
savais plus où.

Je restai là pendant un moment, je ne saurai dire combien
de temps, assis par terre, les bras appuyés sur les genoux et la
tête baissée, ne pensant à rien, me laissant porter. Résignation,
conformisme, abandon, refus de vivre. L’accident d’avion et la
mort d’Alex, voir Juan se faire tirer dessus, l’euphorie du serpent
et la déception qui s’en suivit, la fatigue, le sommeil… trop de
choses en seulement vingt-quatre heures, trop d’émotions fortes.
Pourquoi Juan avait-il été aussi stupide et s’était mis à courir de
la sorte? Pourquoi m’avait-il laissé tout seul? On serait au moins
tous les deux et les choses seraient différentes, mais non, il a fallu
qu’il essaie de fuir de cette façon si… si… Je voulais rentrer chez
moi, fermer les yeux et que quand je les rouvre je me trouve dans
mon lit et que tout n’eut été qu’un cauchemar plus réaliste que



 
 
 

d’habitude, un mauvais rêve comme tant d’autres, une anecdote
à raconter l’après-midi, en retrouvant la petite amie ou les amis.
Je pleurai, mais presque aucune larme ne sortait de mes yeux.

Perdu, démotivé, désabusé et mort de fatigue et de sommeil.
Je ne savais pas quoi faire. Finalement, par simple automatisme,
j’enterrai la canette que j’avais jeté et me levai pour continuer
à marcher, bien qu’à un rythme beaucoup plus lent à présent,
me laissant porter, traînant presque les pieds. Je marchai et
m’arrêtai, faisant des pauses, jusqu’à huit heures du soir. Les
pauses étaient chaque fois plus longues, les périodes de marche
chaque fois plus courtes. J’utilisais le bâton qui m’avait servi
pour le serpent comme une canne pour m’appuyer, j’ôtais ainsi
un peu de pression sur le genou blessé, bien qu’à ce moment-
là je ne sente même plus mes jambes. Marcher pour marcher,
sans même essayer de suivre la route que je m’étais fixée. En fin
de compte, je n’étais pas certain de savoir comment faire et je
pourrais presque affirmer que ça m’était égal. Pourquoi les ai-je
convaincu de venir ici, pourquoi? Je n’écoutais jamais personne,
n’en faisant toujours qu’à ma tête. Regardez où m’avait conduit
mon envie de tout contrôler, de tout diriger. Juan, espèce d’idiot,
pourquoi t’es-tu mis à courir de cette façon pour te suicider?
C’était de ta faute, je n’avais rien à voir là-dedans. C’était de ta
faute. A toi.

Lorsque je n’en puis plus, je mangeai une boîte entière de



 
 
 

pâte de coings et bus la canette qui restait, cachant tous les
restes, y compris une des couvertures qui me restaient. A quoi
bon en avoir deux? Moins je porterais de poids, mieux ce
serait. De plus, elles donnaient très chaud et, lorsque je portais
le sac, j’avais l’impression que mon dos me brûlait, le t-shirt
collé au corps en permanence à cause de la transpiration, ce
qui était inconfortable. J’avais aussi commencé à ressentir une
constante sensation d’étourdissement, probablement parce que
j’étais déshydraté puisque je manquais d’eau. Cela ne m’étonnait
pas, les rafraîchissements étaient supposés étancher la soif sur le
moment mais n’hydrataient pas beaucoup. Un de mes camarades
de collège appelait cela l’effet yo-yo, à cause du sucre, disait-il.

Comme il commençait à faire nuit et que je n’avais pas envie
de dormir une nouvelle fois dans un arbre de manière aussi
inconfortable, je cherchai un endroit un peu retiré, là où la
terre était sèche. Je fabriquai un étroit matelas de feuilles et de
branches vertes. Je m’y blottis, me couvrant du mieux possible
avec la petite couverture, le sac à dos en guise d’oreiller et
m’endormis. J’avais passé mon premier jour complet dans la
jungle et j’en avais plus qu’assez. J’étais épuisé et j’avais envie
que tout cela prenne fin, de quelque manière que ce fut.



 
 
 

 

3ème JOUR
 
 

MES SOUFFRANCES COMMENCENT
 

Quelque chose m’attaquait. Je sentais comment cela me
piquait l’ensemble du corps. Je me levai d’un bond, totalement
éveillé tout d’un coup et en criant. Je regardai mes mains, elles
étaient couvertes de fourmis rouges à la tête énorme, mon corps
était entièrement recouvert par elles. Elles me piquaient partout,
sans interruption. J’enlevai mes vêtements, les arrachant presque,
et commençai à frotter mon corps avec les mains, à sauter, à
m’agiter et me tordre comme la queue d’un lézard, poussant des
cris et gémissant de douleur. Certaines entraient dans ma bouche,
m’obligeant à cracher encore et encore, j’en avais d’autres dans
le nez, les oreilles, partout. C’était comme si un essaim entier
d’abeilles avait décidé de m’attaquer. Je réussis peu à peu à me
débarrasser des fourmis, mais il me fallut au moins dix minutes
de plus pour que je sois certain que plus aucune ne parcourait
impunément mon corps. Une interminable colonne de fourmis
passait là où je m’étais couché9. J’avais l’ensemble du corps rougi
par les coups que je m’étais donné pour retirer les fourmis et étais
rempli de petits points encore plus rouges à cause des piqûres

9 Faune: Fourmis légionnaires, Dorylus sp



 
 
 

faites par ces maudits insectes. Tout me piquait tellement que je
ne savais même pas quoi commencer à gratter. Bien qu’il n’en
reste plus une seule sur moi, j’avais parfois l’impression de sentir
quelque chose circuler dans un coin et m’agitais convulsivement
à nouveau.

Lorsque je parvins à dominer ma colère et ma frustration, je
pris mon sac et en fis partir toutes les fourmis, de même que
sur la couverture et sur les habits que j’avais dispersé au sol. Je
n’enfilai que les chaussures, gardant le reste dans le sac. J’attrapai
des pierres et des branches que je jetai avec furie en direction
de la colonne bien ordonnée tandis que je les insultais. Je perdis
le contrôle un instant, je fus submergé par la colère. Tout était
bien de la faute des fourmis. Je devais en finir avec les fourmis
car elles m’avaient mené à cette stupide situation et elles allaient
le payer. Je les écrasai plusieurs fois, furieux, frénétique, comme
possédé par un feu destructeur impossible à arrêter. Certaines
d’entre elles me montaient par la jambe, me piquant à nouveau,
mais je ne sentais plus rien, la douleur ayant cessé l’espace d’un
instant. Une unique pensée occupait mon esprit: en finir avec
les fourmis. Je tapai des pieds, trépignant celles qui étaient par
terre, écrasant à grands coups de main celles que j’avais sur le
corps, les broyant contre mes jambes, mes bras ou ma poitrine.
Ce fut mon unique guerre pendant quelques minutes, mon seul
monde: des piétinements, des coups de main, des cris de fureur,
de frustration contenue pendant trop longtemps. Un Gulliver



 
 
 

furibond détruisant le monde de Lilliput. Je m’éloignai ensuite
de quelques pas, je m’écroulai au sol et restai un moment dans
la lune, totalement abandonné a mon sort, aveugle à ce qui se
passait autour de moi, ignorant toute chose qui ne soit pas le
néant, le vide intérieur. Je réagis, à toute fin. Pendant la nuit, il
m’avait semblé entendre le murmure d’un cours d’eau proche. Je
partis donc à sa recherche, déshabillé, négligé, tremblant, le corps
entier me piquant, le bâton à la main et le sac à l’épaule. Derrière
moi, une myriade de fourmis écrasées et encore plus grouillant
tout autour dans une folle danse désorganisée bien particulière.

Effectivement, mon oreille ne m’avait pas trompé. Un fleuve
de quelques cinq mètres de large se frayait un chemin parmi
l’étendue boisée, devant mes yeux. Ma première intention fut de
m’enlever les chaussures et me jeter à l’eau, mais je me rappelai
quelque chose sur les sangsues et inspectai d’abord l’eau de la
berge avec précaution, laissant un moment la prudence prendre
la place de mon désespoir. La simple idée que l’une d’entre elles
se colle à mon corps, s’accroche et suce mon sang me faisait
tressaillir. En touchant l’eau de la main, je remarquai que la
température était suffisamment agréable pour pouvoir y rester
un moment. Je ne vis rien, excepté de très jolis petits poissons
colorés, les uns plus que les autres, trop petits pour pouvoir
être mangés et trop beaux pour être tués. Ils avaient le corps
allongé et aplati, la queue divisée en trois, la partie centrale
ressemblant à des plumes d’oiseau. Ils avaient les yeux plus gros



 
 
 

que la tête, de couleur bleu irisé et, lorsque les rayons du soleil
réfléchissaient sur leur corps, une incroyable gamme, allant du
bleu jusqu’au violet, apparaissait sur leurs écailles10. Je cherchai
d’autres animaux comme des piranhas, des crocodiles ou quelque
chose du genre mais ne trouvai rien. Je décidai donc de me
baigner après avoir bu un peu d’eau.

Après m’être assuré, tout d’abord, à l’aide du bâton, que le
sol était ferme, je me mis à l’eau avec les chaussures aux pieds,
parce que je redoutais de me faire piquer par une bête ou de me
planter quelque chose dans le pied. Je ressentis tout d’abord un
frisson à cause du contraste entre la température de l’eau et celle
de l’air ambiant, mais je m’habituai rapidement. Des libellules
aux formes allongées et aux couleurs vives volaient autour de
moi, de leur vol rapide et sûr. Il y avait aussi une grande quantité
d’insectes, aussi bien volant que glissant à la surface de l’eau,
comme s’il s’agissait d’une patinoire.

Je m’arrêtai lorsque j’eus de l’eau jusqu’aux genoux et
me mouillai l’ensemble du corps à l’aide des mains. L’effet
rafraîchissant de l’eau sur les innombrables piqûres de fourmis,
les nombreuses griffures et sur le genou enflammé me produisit
une sensation indescriptible de soulagement. Pouvoir être dans
l’eau un bon moment, oubliant tout, profitant de chaque seconde,
me relaxa profondément. Je fermai les yeux et mis la tête sous

10 Faune: Tétra du Congo ou Phénaco, Phenacogrammus interruptus



 
 
 

l’eau, retenant la respiration le plus longtemps possible, sentant
la fraîcheur parcourir ma peau, l’enveloppant et la caressant en
douceur. Pendant un court laps de temps, tous les problèmes et
les soucis s’évanouirent. Je bus aussi de grandes gorgées d’eau,
jusqu’à ce que ma soif soit complètement étanchée. Au sortir de
l’eau j’étais décidé à survivre coûte que coûte, j’avais recouvré le
moral, mon esprit était disposé à lutter.

J’entendis un bruit dans un arbre tout proche et me cachai
rapidement derrière l’épaisseur feuillue. Ils m’avaient trouvé,
nu et au dépourvu, ils allaient surement me tuer, m’assassiner
sans aucune pitié, me sacrifier tel un animal. Je ne voulais
pas mourir. N’avais-je pas pu les semer? N’avais-je pas droit
à un peu de tranquillité? N’en avais-je pas eu assez avec les
fourmis ? Les images de Juan criblé de balles par les rebelles
apparurent dans ma tête comme une succession de courts flashs.
Le corps sans vie d’Alex assis dans l’avion après le choc, le sang
coulant sur son front, vint me tourmenter une fois de plus. Je
m’imaginai saignant de divers orifices produits par les tirs des
rebelles, allongé sur le sol au pied d’un grand arbre, eux riant,
moi agonisant. La douleur… J’observai à travers les branches
des arbres et finis par découvrir l’origine du bruit: un singe
mesurant à peu près 50 centimètres de haut avec une queue de
la même longueur, la face bleutée, une bande de poils sombres
de chaque côté entre l’œil et l’oreille, la majeure partie du corps



 
 
 

brun-jaune et le cou, la poitrine et le ventre blancs11. Je n’étais
peut-être pas destiné à mourir ce jour-là. Il en apparut d’autres
petit à petit et cinq d’entre eux se réunirent, sautant de branche
en branche et poussant des cris perçants. Ils devaient être en
train de jouer  : ils grimpaient à une branche et la secouaient
énergiquement en criant. Peut-être était-ce la saison des amours,
je ne le savais pas. En tout cas c’était un spectacle grandiose. Mon
cœur recommença peu à peu à battre normalement. En dernier,
j’en vis un attraper au sol quelque chose ressemblant de loin à
une scolopendre et la manger.

Un autre singe, d’apparence similaire mais aux couleurs
différentes, apparut sur l’autre rive du fleuve. Celui-là avait la
face noire, les pattes et la barbe blanches, de même que la
poitrine et une partie des bras. Sa couleur s’obscurcissait et il
avait une tache rouge-orangée triangulaire sur le dos. Il était plus
grand et plus trapu que le singe d’avant12. Il but un peu d’eau à
l’aide de sa main et disparut. Je restai un peu à regarder les autres
jouer et sauter, c’était une expérience unique que je n’aurais
jamais imaginé pouvoir vivre. Je me souvins une nouvelle fois
de mes deux amis décédés et pensai au plaisir qu’ils prendraient
à voir cela, surtout Alex, toujours jovial et curieux de tout.
A présent, avec qui commenter ces moments  ? Avec qui les
partager? Personne ne les avait vécues avec moi pour pouvoir le

11 Faune: Cercopithèque mone, Cercopithecus mona
12 Faune: Cercopithèque diane, Cercopithecus diana



 
 
 

comprendre. Non, je ne devais pas penser à cela! Cela ne m’aidait
pas à aller de l’avant et j’avais besoin à présent d’emmagasiner
la plus grande quantité possible d’énergie pour pouvoir survivre.
Mon seul objectif devait être de sortir de cette maudite jungle.
Echapper à cet enfer de verdure.

Je m’enlevai les baskets et les tordis un peu afin d’en essorer
l’eau puis les accrochai à l’extrémité d’une branche pour les faire
sécher. Je pris ensuite la bouteille d’eau et cherchai un endroit
avec du courant pour la remplir, il me semblait avoir lu qu’il
valait mieux ne pas en prendre là où l’eau était stagnante car il
y avait davantage de possibilités qu’elle soit insalubre ou qu’elle
contienne des bestioles. J’aurais pu m’en rappeler avant de boire.
L’ensemble du corps me piquait sans arrêt, mais moins qu’avant.
Je sentais des piqûres dans la cuisse et, lorsque je regardai pour
voir si j’étais blessé, je vis une sangsue qui s’était collée à ma
jambe pour sucer mon sang. C’était une espèce de limace, peut-
être plus mince. Je pris d’abord peur mais ensuite je réagis et
pensai à comment solutionner cela. Si mes souvenirs étaient
bons, on enlevait les sangsues avec du sel ou en les brûlant. Je
sortis le briquet et plaçai la flamme tout contre jusqu’à ce qu’elle
se recroqueville, j’en profitai pour la décoller avec le couteau.
Il ne restait qu’une tache rouge à l’endroit où elle avait été, une
goutte de sang coulait sur le bord. Je passai la flamme sur la
pointe du couteau et cautérisai la plaie avec précaution. Je ne
savais pas du tout si les sangsues infectaient la plaie qu’elles



 
 
 

faisaient ou pas et préférais ne pas prendre de risque. La douleur
fut tellement grande que je dus faire de gros efforts pour ne
pas crier de toutes mes forces. Je passai en revue le reste du
corps au cas où il y en aurait eu une autre mais c’était la seule.
J’avais maintenant la pointe de mon couteau marquée au feu sur
la cuisse. J’allais avoir une cloque énorme. Je n’aurais peut-être
pas dû faire cette bêtise.

La paresse prit le contrôle de mon corps et je décidai de ne
rien faire de la matinée. Autant d’émotions à la suite m’avaient
fatigué, j’étais éreinté et j’avais l’impression que mon corps
pesait des tonnes. Je cherchai un endroit ombragé et, une fois
sec, je m’habillai. J’utilisai le t-shirt souvenir de Namibie qui
était dans mon sac pour protéger ma tête, visage inclus, des
nombreux insectes agaçants qui jalonnaient la rive. J’observai
un arbuste proche de moi avant de m’allonger. J’en avais déjà
vu plusieurs comme ça, au fruit couleur carmin, plutôt voyant,
avec de petits pépins bleus13. Serait-ce comestible? J’écrasai une
fourmi esseulée que je n’avais pas encore réussi à enlever de
sur les habits. Je fermai les yeux et entrai sans résister dans un
état de somnolence, d’assoupissement. La chaleur et l’humidité
produisaient une lourdeur qui retombait sur les muscles et sur la
volonté.

Un coup de feu, puis une rafale d’arme automatique, d’autres
13 Flore: Cola digitata



 
 
 

coups de feu. Je me levai d’un bond. Ils provenaient des berges
du fleuve, bien qu’éloignés. Là ce n’était pas le fruit de mon
imagination, ils allaient me trouver d’un instant à l’autre. Je repris
conscience d’un coup que ma situation ne me permettait pas de
me reposer, que si je ne maintenais pas mes sens constamment
en alerte je courais à ma perte certaine.

Je rangeai tout rapidement, mis le t-shirt dans le sac, enfilai
mes chaussettes et mes chaussures et je pris mon bâton. Elles
étaient encore mouillées, mais à ce moment-là je n’avais pas le
temps de faire attention à ces détails. Je décidai que le meilleur
chemin possible pour arriver quelque part était de continuer par
le lit du fleuve, mais longer la rive me paraissait trop dangereux
et je m’enfonçai donc dans la forêt une fois de plus pour essayer
de passer inaperçu entre le feuillage et marcher quatre ou cinq
mètres en parallèle du fleuve. C’était un monde clos. Où que
se posent mes yeux, je ne trouvais qu’un impénétrable mur de
verdure sans issue. Je ne voyais tout au plus qu’à 3 ou 4 mètres
devant moi. Je perdis bientôt le cours du fleuve et, une fois de
plus, me retrouvai en route pour nulle part.

Je marchai en alternant rythme soutenu et rythme plus
lent l’après-midi durant, faisant de courtes pauses. Le juste et
nécessaire pour reprendre mon souffle et écouter si des coups
de feu étaient tirés. A chacun de mes pas, je devais supporter
en permanence le bruit de mes souliers, semblable à celui que



 
 
 

l’on produit lorsqu’on marche dans une flaque d’eau, ainsi que
de sporadiques signaux de crampes dans le mollet. La densité du
feuillage augmentait par moments, plongeant certains endroits
dans l’ombre. Il y avait des moustiques partout qui n’arrêtaient
pas de me harceler comme s’il s’agissait d’une bataille sans
fin. Ils me rappelaient parfois les kamikazes japonais de la
Seconde Guerre Mondiale, fonçant en piqué sur leur objectif
sans se soucier de leurs vies. Les moustiques leur ressemblaient
en cela, se ruant sur mon corps en continu sans se soucier des
pertes causées par les coups de mains, que j’utilisais comme
artillerie anti–aérienne. Certains étaient tellement gros qu’ils
ressemblaient davantage à de gigantesques bombardiers qu’à des
avions de chasse. Leur seule présence était redoutée des ennemis.
J’étais tendu dès que je les apercevais, prêt à les esquiver. Il y
en avait toujours un qui avait faim et mes bras et mes jambes
n’étaient que piqûres, là où les habits ne me couvraient plus.
Certaines piqûres avaient même été faites par-dessus celles des
fourmis au réveil. C’était une bataille perdue d’avance, une lutte
banale, futile, inutile, car ils n’arrêteraient pas et que j’étais
de plus en plus fatigué. Ils m’importunaient tellement que je
décidai de recouvrir de terre humide les parties où je n’avais
pas d’habits, formant ainsi une barrière impénétrable. Cette idée
lumineuse me sauva. Ce n’était pas pratique à l’heure de faire
des mouvements, surtout quand ça séchait, mais les attaques
continuelles de moustiques étaient pires. Grâce à cette astuce je
pus oublier les implacables insectes pendant un bon moment et,



 
 
 

bien que je n’obtienne pas la victoire, j’eus au moins droit à une
trêve temporaire. De plus, à ma grande surprise, cela eut pour
effet de soulager les piqûres de fourmis. Un peu de chance, enfin.

J’observai tout autour de moi, j’avais la constante sensation
d’être suivi, d’être à chaque fois un peu plus encerclé, traqué
dans une jungle sans fin. J’avais même l’impression d’entendre
des pas et des voix derrière moi ou de voir de fugaces visages
de guérilleros me regardant d’un air féroce entre les arbres,
surveillant sans cesse. A vrai dire, je n’en vis aucun clairement,
je ne pus même pas trouver une trace de leur présence dans la
zone. J’avais l’impression que les arbres ployaient au-dessus de
ma tête, m’emprisonnant toujours plus dans une cellule de bois
vivante. Je ne savais pas si je devenais paranoïaque ou quoi, mais
je devais arriver à me calmer pour pouvoir survivre dans cette
jungle inconnue et mortelle.

Je tombai sur un tableau dantesque au cours de cette démente
déambulation. Ce qui semblait être les membres d’une famille de
primates, de la taille d’un chimpanzé ou d’une espèce semblable,
gisaient dans une clairière, au milieu de grandes flaques de
sang séché et entourés par des myriades de mouches et par
toute sorte d’insectes et de charognards. Ils étaient dépourvus
de mains, de pieds et de têtes. La puanteur qui s’en échappait
était insupportable et je ne pus réprimer l’envie de vomir qui me
monta instantanément à la gorge. Je rassemblai tout mon courage



 
 
 

et regardai à nouveau. Il devait y avoir deux adultes et un plus
jeune. Il ne semblait pas y avoir de petit, je ne savais pas si c’était
parce qu’on l’avait capturé, parce qu’il n’y en avait pas ou parce
qu’on l’avait emporté pour le vendre au marché noir. Je savais
que certaines parties d’animaux se vendaient très bien en guise
d’aphrodisiaques dans les pays d’Asie : les cornes de rhinocéros,
les os de tigres et autres choses dans ce genre. Peut-être était-
ce en rapport avec cela. Je décidai de m’éloigner de cet endroit
maudit le plus vite possible. Cette découverte ne me démontra
pas seulement une nouvelle fois la cruauté humaine, mais elle
me fit également comprendre que je me trouvais dans des zones
fréquentées par des braconniers, sûrement peu amicaux avec les
étrangers.

Tout ce qui se passait m’affectait grandement. Je ressentis à
moment donné une forte crampe dans le mollet droit, ce qui
m’obligea à m’arrêter pour l’étirer, pinçant fortement les lèvres
à cause de la douleur et me tordant de douleur au sol. Je dus
rester assis un bon moment avant de pouvoir me remettre en
mouvement et je sentis une gêne constante tout le reste de la
journée. Je crus plusieurs fois que la crampe revenait et je dus
m’arrêter pour étirer la jambe. J’étais complètement épuisé à
la tombée du jour. Je n’avais pas beaucoup avancé étant donné
le rythme peu soutenu que j’avais dû prendre. J’avais surtout
les jambes fatiguées après avoir autant marché, le genou et le
mollet me faisaient mal et mes pieds étaient comme endormis. Je



 
 
 

regardais le côté positif: si je m’en sortais, j’en aurais fini avec ce
ventre naissant de buveur de bière que j’étais en train de mettre.
C’était toujours ça. Je ne devais pas perdre le sens de l’humour,
c’était ce qui pourrait me sauver. C’était tout ce qui me restait,
ça et mon envie de vivre. Elena, je donnerais tout, tout de suite
pour que tu me prennes dans tes bras, pour ton sourire! Ou pour
un de ces bons petits plats que tu préparais!

Je m’assis sur un tronc déraciné, mangeai toute la pâte de
coings qui restait et bus une grande gorgée d’eau. Il ne me restait
qu’un fond de bouteille et je n’avais plus aucune nourriture. Je
passerais ma troisième nuit dans un arbre, une nouvelle fois. Je ne
pensais pas arriver à m’endormir après l’expérience des fourmis,
bien qu’elles soient aussi bien sur le sol que dans les arbres. Mais
j’avais encore moins envie de me faire attraper pendant mon
sommeil par les canailles des coups de feu. Comme je le fis
la première nuit, je cherchai un arbre adéquat et, après l’avoir
trouvé, j’eus l’idée de me hisser jusqu’à la branche choisie à
l’aide d’une plante grimpante. Dès que je posai ma main sur la
plante je dus la retirer car je sentis une piqûre aigüe. Elle avait
des épines. Je frottai la paume endolorie et cherchai un autre
arbre auquel grimper. Après l’avoir trouvé, je montai en faisant
très attention et me disposai à passer une nouvelle nuit dans cet
enfer. J’ôtai mes baskets et mes chaussettes et priai pour que tout
soit sec le lendemain, j’en doutais car l’air était humide presque
en permanence. J’avais les pieds fripés et de couleur vert-brun



 
 
 

clair. Je les séchai du mieux possible, mais la sensation de mal-
être persista malgré tout. J’essayai de me réchauffer mais je n’y
parvins pas, pas même avec la couverture, ni en me frottant le
corps. J’étais constamment dérangé par les piqûres de moustiques
et de fourmis mais je ne pouvais rien y faire. La seule chose
qui me soulageait était la boue humide que j’appliquais sur mon
corps pour éviter d’être piqué. La démangeaison permanente
était alors remplacée par une sensation réconfortante que je ne
saurais décrire. Je sentais une douleur diffuse et continue dans les
jambes, de même que dans le dos. J’avais le bras droit endormi
de fatigue à force de donner, toute la journée, ce qui ressemblait
à des coups de machette à l’aide du bâton.

J’étais tellement épuisé que je m’endormis de suite. Ma
dernière pensée fut l’espoir de pouvoir savourer au réveil un petit
déjeuner composé d’un grand bol de lait au miel et d’une ou deux
tartines avec beaucoup de beurre et de confiture de fraises ou de
mûres.



 
 
 

 

4ème JOUR
 
 

LA TEMPÊTE TROPICALE
 

Un bruit très proche me réveilla et je tombai presque sur
le coup de la peur. Maintenant oui, ils m’avaient trouvé, c’était
fini. Tant d’efforts pour rien, je m’étais laissé prendre par
surprise, par inattention et maintenant j’allais le payer cher.
Je m’accrochai fortement à la branche et regardai tout autour,
terrorisé, cherchant les rebelles en criant « Ne tirez pas, ne tirez
pas! » Mais je ne vis rien. Si ça avait été eux, ils auraient tiré ou,
du moins, m’auraient obligé à descendre de l’arbre. C’était donc
une fausse alerte. Allez savoir quelle sorte d’animal était passé
par là, c’était un peu mon idée fixe.

– Je ne peux pas me réveiller un seul jour tranquillement?,
– rouspétai-je à haute voix – Vous ne pouvez pas me laisser
tranquille un moment?

A vrai dire, ça m’était égal. Je descendis et m’étirai en baillant.
J’avais dormi une bonne poignée d’heures à la suite, mais le dos
me faisait extrêmement mal. De plus, lorsque je fus un peu plus
réveillé, je recommençai à sentir les piqûres continuelles aux



 
 
 

bras et aux jambes, là où fourmis et moustiques avaient planté
la dent. Dormir sur une branche ne devait pas être si bon que
cela pour le corps, mais parfois je préférais cela au sol où l’on
était à portée de toute personne ou animal de passage. J’auscultai
mes bras et mes jambes et je vis que certaines plaies étaient
infectées, surtout celles dues au contact avec les plantes. Il ne
me manquait que ça. Je perçus un gargouillis croissant, c’était
mon estomac. J’avais une faim de loup et il ne me restait rien
à manger. Ma priorité du jour était de trouver de la nourriture,
l’eau n’étant plus un problème pour le moment puisque j’avais
retrouvé la trace du fleuve. J’aurais aimé avoir Alex à mes côtés,
toujours raisonnable, pour pouvoir entendre ses conseils sages et
réfléchis. Mais j’étais seul, Alex était mort, Juan était mort et
j’étais tout seul. Par ma faute. Tout était ma faute.

Je m’approchai du fleuve pour me débarbouiller et pour boire.
Je remplis aussi la bouteille. Je bus tellement que j’arrivai à
étancher ma soif, mais cela durerait peu. Je m’assis sur une
pierre et méditai au meilleur moyen d’obtenir de la nourriture.
Tandis que j’essayais de trouver une solution, mon regard se
posa sur un arbre proche de moi et me rappela quelque chose.
Je l’observai avec attention. Je savais qu’un détail m’échappait,
je l’avais sur le bout de la langue et je ne savais pas ce que
c’était. C’est alors que je me souvins. C’était sur un arbre comme
celui-ci que j’avais vu le perroquet manger les fruits. L’ampoule
s’alluma, l’idée brisa les barrières de l’oubli, la nécessité anéantit



 
 
 

l’ankylose de mon esprit. Si les animaux mangeaient ces fruits
je le pourrais sûrement moi aussi. J’avais lu que certains avaient
un métabolisme leur permettant de digérer les fruits vénéneux
mais la majorité de ce qu’ils mangeaient devait forcément être
comestible aussi pour moi, surtout si un singe le mangeait : c’était
l’animal habitant ces lieux le plus proche de l’homme.

Je me levai et marchai jusqu’à l’arbre. J’y grimpai ensuite en
passant entre les branches et cueillis deux ou trois fruits, ceux
qui me parurent le plus appétissant. Je descendis ensuite en les
tenant et ouvris le premier par la moitié à l’aide du couteau.
L’intérieur me rappelait les cheveux d’ange de par sa forme et
sa texture, mais rouge. Je pelai une moitié et mordit légèrement
dedans. Je mastiquai lentement, comme si je suçais le morceau.
Le goût était étrange, mais c’était bon. Je mangeai voracement
les deux moitiés et pelai un deuxième fruit que je mangeai aussi.
En coupant le troisième par la moitié, je vis qu’il était rempli
de petites bestioles et je le jetai. Je grimpai à nouveau à l’arbre
et en cueillis une demi-douzaine de plus. Cinq plus durs que les
autres, pensant les mettre dans mon sac pour les manger les jours
suivants. L’autre serait mangé sur l’instant.

Je finis mon petit-déjeuner et me sentis pleinement satisfait,
aussi bien d’avoir pu manger que par le fait même d’avoir pu
trouver de la nourriture. Je me fixai comme objectif de rester
très attentif à partir de maintenant pour pouvoir trouver d’autres



 
 
 

sources de nourriture, qu’il s’agisse d’autres fruits ou de tout autre
chose puisque je ne pouvais pas me nourrir uniquement de ce
fruit. Je décidai de prêter attention aux oiseaux et aux singes. De
plus, je devais penser à une façon de manger de la viande sans la
faire cuire: bien que j’aie un briquet, je ne pouvais pas me risquer
à allumer un feu par peur des rebelles, à moins que je ne trouve
le moyen de faire du feu sans fumée. Peut-être qu’en mangeant la
viande en tout petits morceaux ce serait moins difficile. Quelque
chose ressemblant au carpaccio des restaurants italiens.

En regardant le fleuve à la recherche d’un poisson en
apparence comestible, je remarquai des plantes qui poussaient
sur la rive. Elles faisaient plus de 50 centimètres de haut,
les feuilles vertes ou rouges, pour les plus jeunes. Leur tige
était couverte de poils hérissés. Les feuilles étaient ovales, le
bord dentelé, avec de petites dents14. C’est leur odeur qui attira
vraiment mon attention. Une intense odeur de menthe. Je pensai
que ça pourrait peut-être m’être utile et je pris une bonne poignée
de feuilles. La jungle n’arrêtait pas de me surprendre. Peut-être
bien que j’arriverais à survivre. L’euphorie, à nouveau.

Ce jour-là, je décidai de continuer comme l’après-midi
précédente: marcher en longeant le lit du fleuve sans passer par
la rive. Si mes souvenirs étaient exacts, la République du Congo
n’avait pas d’accès à la mer. Si le fleuve débouchait sur l’océan,

14 Flore: Menthe aquatique, Mentha aquatica



 
 
 

il le ferait donc dans un autre pays, là où il n’y avait pas de
rebelles et où je pourrais trouver de l’aide. De toute façon, la
méthode alternative consistant à me guider à l’aide du soleil ne
me mènerait vraisemblablement nulle part puisque je n’avais
aucun sens de l’orientation.

La matinée défila tranquillement. Je marchai et me reposai,
avec une sensation de fatigue qui me donnait l’impression
que mes jambes pesaient 20 kilos chacune. J’avais parfois la
sensation d’être surveillé, d’yeux rivés en permanence sur mon
dos, mais n’importe où que je regarde je ne voyais jamais
personne, pas même des traces de vie humaine. Les chaussettes
s’étaient séchées, elles, à ma grande surprise. Les baskets étaient
encore humides, mais au moins elles ne faisaient plus ce bruit
désagréable. Mes pieds avaient attrapé une mycose, sans aucun
doute, comme si je m’étais baigné dans une piscine à l’eau
corrompue. Lorsque je voyais un oiseau ou un autre animal,
je restais totalement immobile et observais pour essayer de
découvrir ce qu’ils mangeaient, en vain. Je ne les voyais que se
déplacer d’un côté à l’autre, n’ayant apparemment pas très faim.
Ils en avaient de la chance.

A moment donné, quelque chose tomba sur mon nez. Je passai
la main dessus et l’observai, on aurait dit de l’eau. Je regardai
en l’air et en vis tomber une autre, puis une autre, jusqu’au
moment où il me sembla que les nuages me tombaient dessus.



 
 
 

Le ciel s’obscurcit presque instantanément. Il pleuvait, que dis-
je, un vrai déluge tombait, du jamais vu. On entendait le tonnerre
au loin et, de temps en temps, j’entrevoyais la lumière fugace
d’un éclair, des lueurs qui illuminaient les environs comme le
font les lampadaires. Je cherchai rapidement un endroit où me
réfugier. Mon unique option fut de m’accroupir par terre sous un
arbre, le sac à dos sous les jambes. Je mis mon chapeau et me
couvris le corps avec la couverture. Ensuite, imitant l’attitude des
oiseaux dans des moments pareils, je me disposai à ne pas bouger
d’un pouce afin de me mouiller le moins possible, en laissant
dégouliner l’eau toujours au même endroit.

Il plut sans interruption pendant des heures, cela me parut
durer des jours. J’avais faim mais je n’osais pas bouger. La pluie
avait complètement trempé la couverture et le t-shirt et je la
sentais ruisseler sur certaines parties de mon dos. Elle tombait le
long du tronc d’arbre passant sous moi, par endroits. De l’eau, du
tonnerre, des éclairs de lumière, encore et toujours. J’occupais
ces heures où je bougeais à peine la tête à essayer d’apercevoir un
petit insecte par terre et, lorsque je le trouvais, je me distrayais
en voyant des gouttes d’eau lui tomber dessus ou comment le
courant l’emportait. Je vis aussi quelques vers faisant un festin,
se roulant sur la superficie de la boue. Il continuait à pleuvoir et à
tonner, comme si Bumba, le dieu créateur bantou, avait accumulé
des forces et lâchait toute sa colère d’un seul coup, au-dessus de
ma tête, pour en finir avec moi. J’avais froid et je commençai



 
 
 

à grelotter, mes dents claquaient sans que je veuille, de manière
incontrôlée. De petits ruisseaux s’étaient formés à des endroits.
Ils se dirigeaient vers l’inconnu, évitant les obstacles. Derrière-
moi, j’entendais le fleuve rugir avec plus de force que d’habitude,
son niveau ayant augmenté à cause de l’eau supposai-je. La faim
me tenaillait l’estomac chaque fois davantage et il pleuvait encore
et encore. Toujours plus de tonnerre, toujours plus d’étincelles
électriques produites par les décharges du combat entre les
nuages. J’étais de plus en plus mouillé. Rester sans bouger devait
être efficace lorsqu’il s’agissait de petites averses, mais pour
les gros orages comme celui-là seuls un toit et quatre murs ne
protégeaient, car je ne crois pas que même un parapluie empêche
de finir comme si l’on avait nagé dans le fleuve. Maintenant
je n’aurais plus à me soucier du fait que mes baskets soient
mouillées, maintenant je voulais seulement savoir quand est-ce
que le ciel arrêterait de se vider sur ma tête sans défense.

J’étais désespéré. Je commençai à penser que cela pourrait
durer des jours, voire des semaines. Je me souvins des moussons
asiatiques et de leurs effets dévastateurs. Je n’étais pas étonné
de voir des arbres aussi grands dans la jungle, s’ils étaient
arrosés ainsi fréquemment. Si ça durait encore longtemps, la
forêt allait ressembler à un aquarium avec des singes à la place
des poissons. La majorité des sons et bruits habituels s’étaient
tus curieusement avec la venue de la pluie. Ce devait être parce
que le fracas de la pluie qui tombait éteignait tout ou que ceux



 
 
 

qui les produisaient étaient partis se réfugier chez eux. Tous
mais pas moi, moi j’étais là, en plein cœur de l’orage du siècle
sans un maudit endroit pour m’abriter, livré aux intempéries.
Si mon état continuait à se dégrader de la sorte, aussi vite, je
creuserais prochainement ma tombe, pour pouvoir m’y enterrer
à ma mort, victime d’épuisement physique et mental. Cela ne
me paraissait pas une mauvais idée vu l’état dans lequel je me
trouvais, j’arrivais presque à souhaiter ce repos-là.
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