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Аннотация
Miglior romanzo per ragazzi del 2014 in Spagna! Una persona

senza speciali conoscenze si trova sola, in mezzo alla giungla, dopo
che il suo aereo si è schiantato e deve imparare velocemente per poter
sopravvivere a tutte le sfide che gli si presenteranno. Una storia che ti
insegna cosa si può fare quando ti spingono al limite.

Miglior romanzo per ragazzi del 2014 in Spagna! Quando
una persona comune, chiunque di noi, si trova improvvisamente
in una situazione di vita o di morte nel mezzo della giungla,
SAPREBBE SOPRAVVIVERE? Questo è il semplice dilemma
offerto al protagonista della nostra storia, che, tornando da una
tranquilla vacanza in Namibia, un tipico safari fotografico, si vede
coinvolto in un’inaspettata situazione di sopravvivenza estrema nella
giungla di Ituri, nella Repubblica del Congo, in Africa, quando l'aereo
su cui viaggia viene abbattuto dai ribelli. Un luogo dove la natura
non è l'unico nemico e dove sopravvivere non è l'unico problema.
Un'avventura con l'aroma di quelle classiche, di sempre, che rendono
questo libro il piatto perfetto per sfuggire alla realtà e provare
l'angoscia e la disperazione del protagonista di fronte alla sfida che gli



 
 
 

si presenta. In questo libro si mescolano in modo naturale l'emozione
e la tensione della sfida di sopravvivenza, il degrado psicologico del
protagonista nel corso della storia e lo studio approfondito dell'autore
sull'ambiente, i suoi animali, le piante e le persone. Ci insegna anche
che la percezione dei nostri limiti spesso è sbagliata, a volte nel bene
e a volte nel male. Una lettura senza dubbio consigliata.
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Dedicato specialmente al mio migliore amico, che è
morto molti anni fa e a mio figlio Alex, che ha ereditato
il suo nome e per il quale ho grandi sogni.



 
 
 

 
Comincia l’avventura…

 



 
 
 

 
GIORNO 0

 
Sono nel mezzo dell'Africa profonda. Seduto, appoggiato

al tronco di un albero. Mi è salita la febbre; il mio corpo
ha convulsioni e brividi sempre più frequenti; un dolore non
localizzato è l'unica cosa che percepisco del mio organismo. Non
riesco a smettere di tremare. Sono in cima a una collina. Dietro
di me la giungla; una giungla lussureggiante, selvaggia e spietata.
Davanti a me scompare come per magia; solo ceppi sparsi, resti
di un disboscamento intensivo, danno un'idea di quello che c'era
una volta. Sullo sfondo si distinguono le prime case di una città
incipiente. Fango, foglie e mattoni mescolati. Civiltà.

Sono a migliaia di chilometri da casa mia, dalla mia gente,
dalla mia famiglia, dalla mia ragazza, dai miei amici… Mi manca
persino il mio lavoro. La vita comoda, il poter bere con il
semplice gesto di aprire un rubinetto e mangiare semplicemente
ordinando in qualsiasi bar… e dormire in un letto, caldo, asciutto
e sicuro, soprattutto sicuro. Come mi manca quella tranquillità!
Quando l'unica incertezza era sapere come avrei passato il mio
tempo libero nel pomeriggio quando sarei uscito dal lavoro.
Quanto mi sembrano assurde, adesso, le preoccupazioni di
prima: il mutuo, lo stipendio, la discussione con l'amico, il cibo
che non mi piace, la partita di calcio! In particolare per il cibo…



 
 
 

È chiaro che il bisogno di sopravvivenza cambia il punto di
vista delle persone. Almeno a me è successo questo. Che cosa
sto facendo così lontano da casa mia, morente, ai margini della
giungla equatoriale dell'Africa centrale? Come sono finito in
questa situazione dantesca e apparentemente irrimediabile? Qual
è la genesi di questa storia?

Ripasso mentalmente le terribili circostanze che mi hanno
portato sull'orlo della morte, all'ingresso dell'autostrada di
transito verso l'aldilà, alla più che probabile estinzione della mia
storia nel libro della vita…



 
 
 

 
GIORNO 1

 
 

COME INIZIA QUESTA STORIA INCREDIBILE
 

Guardai l'orologio. Il nostro aereo di ritorno in Spagna
sarebbe partito dopo due ore. Alex, Juan e io eravamo già
nella zona commerciale dell'aeroporto di Windhoek, finendo gli
ultimi resti della moneta locale e, per inciso, acquistando quel
regalo che sempre si lascia per la fine. Avevamo già mangiato e
rimanevano solo i negozi. Comprai per mio padre un coltello con
un manico di legno e con scolpito il nome del paese, la Namibia,
e tutti i tipi di figure di animali finemente scolpiti in legno per le
altre persone. In particolare per Elena, la mia ragazza, comprai
una bellissima giraffa scolpita a mano in un tipico villaggio della
savana africana. Alex si comprò una cerbottana e molte frecce,
secondo lui per giocare con il bersaglio delle freccette e variare
un po’ il gioco, per dargli, diciamo, un incentivo più tribale. Per
un'ora vagammo qua e là, zaino sulle spalle, godendoci gli ultimi
momenti in quel paese che era così esotico per noi. Fino a quando
non ci chiamarono a bordo. Dato che avevamo già registrato
il bagaglio, andammo direttamente alla porta indicata e presto
eravamo nei nostri posti sull'aereo, un vecchio modello a quattro
motori ad elica, dopo aver scattato un paio di foto. Il nostro



 
 
 

safari fuoristrada di quindici giorni nell'aspra savana africana
volgeva al termine e, sebbene ci sarebbero mancate quelle terre,
eravamo già in vena di una doccia calda e un pasto in perfetto stile
spagnolo. Comunque, era un peccato andarsene in quel momento
perché ci era stato detto che dopo qualche giorno ci sarebbe stata
una delle eclissi di sole più impressionanti degli ultimi decenni
e che la zona dell'Africa dove eravamo stati era la migliore per
vederla chiaramente.

Io ero il più lanciato e avventuriero dei tre e avevo finito per
coinvolgerli e farli venire con me, una cosa era avere spirito
avventuriero, un’altra era partire senza compagnia.

Inizialmente erano stati riluttanti all’idea di abbandonare i loro
piani per una vacanza rilassante nel nord Italia per, in principio,
uno scomodo safari fotografico in un luogo con temperature
superiori a 40° gradi tutto il giorno e senza ombra per ripararsi.
Ma terminata l’esperienza, non se pentivano affatto, al contrario,
l’avrebbero ripetuta senza pensarci due volte. L’aereo ci avrebbe
portato più di mille chilometri a nord, fino a un altro aeroporto
internazionale, dove ci sarebbe stato il collegamento con le
comode e moderne compagnie aeree europee per tornare a casa.

Dopo il decollo dell’aereo, ci dedicammo a vedere le
fotografie del viaggio nella fotocamera digitale di Alex. C’era
una foto divertentissima di Alex e Juan che correvano terrorizzati
e dietro di loro uno gnu di pessimo umore, alla carica. Mentre



 
 
 

loro, tra risate e ricordi, finivano di vederle, io mi persi nei
miei pensieri guardando dal finestrino, vedendo le nuvole che
ci passavano intorno. Mi sentivo molto bene tornando a casa
con i miei due migliori amici, che conoscevo dalla scuola, da
un’avventura meravigliosa in un paese incredibile. Era stato
come essere in un reportage del National Geographic, uno
di quelli che mi piaceva tanto vedere in televisione mentre
mangiavo. Un safari in 4x4 sulle tracce delle grandi migrazioni
degli gnu, fotografando le mandrie di elefanti o vedendo
i famosi leoni a pochi metri di distanza nel mezzo della
savana africana selvaggia. Avevamo visto combattimenti tra
ippopotami, coccodrilli in attesa, in cerca di una preda, iene
desiderose di carogne, avvoltoi che volteggiavano in circolo sopra
alcune carcasse, alcuni strani rettili, tutti i tipi di insetti. Ci
eravamo accampati in tende in mezzo al nulla, cenando alla
luce del fuoco con un limpido cielo stellato… un'esperienza
meravigliosa. Soprattutto la visita al Parco nazionale di Etosha.

Sotto, in contrasto con quanto visto fino a quel momento,
tutto era un enorme macchia verde, stavamo attraversando l'area
dell'equatore. La giungla ricopriva tutto. Un verde infinito senza
fine. Qualcosa del genere sarebbe stato l'obiettivo del nostro
viaggio successivo, una risalita in barca del Rio delle Amazzoni,
con soste per godersi le ingenti forme di vita del luogo. Avevamo
già visto l'immensità della savana disboscata e a quel punto
volevamo vedere l'imponenza di un mare di vegetazione e la



 
 
 

vita straripare. Essere in grado di avanzare a colpi di macete
nella giungla quasi impraticabile, imparare a procurarsi il cibo,
incontrare tribù perdute della civiltà, vedere animali e piante
esotiche… ma ehi, sarebbe stato l'anno successivo se fossi
riuscito a convincere di nuovo i miei amici, e se no, anche il nord
Italia non era poi così male.

Un forte rumore, come un'esplosione, seguito da un
movimento molto improvviso dell'aereo mi fece uscire dal mio
mondo di fantasie. L’aereo iniziò a sballottolarci in aria e presto
mi sembrò di essere sulle montagne russe. Mi ritrovai disteso
sul pavimento in mezzo al corridoio sopra una signora. Mi alzai
come potei e tornai al mio posto, cercando di non cadere di
nuovo. Urla di panico echeggiavano ovunque. Lo stupore era
totale.

“Fuoco, fuoco, hanno colpito l'ala!” urlò qualcuno dalla parte
opposta del corridoio dell'aereo.

“Sulla destra!” sottolineò un altro passeggero.

All'inizio non sapevo cosa potesse significare, ma quando
guardai attraverso la finestra da quel lato potei vedere un
fumo concentrato che faceva sembrare che fosse notte, una
notte tragica. L'aereo faceva movimenti sempre più bruschi.
Alcune persone iniziarono a urlare. Dagli altoparlanti risuonò
la voce nervosa e poco comprensibile del pilota, dicendoci che



 
 
 

i guerriglieri del Congo, che stavamo sorvolando, ci avevano
colpito con un missile e che avremmo fatto un atterraggio di
emergenza. Una donna ebbe un attacco di isteria e dovettero
farla sedere e tenerla ferma tra due assistenti di volo e un uomo
che si offrì di aiutare. Tutti e tre ci sedemmo rapidamente,
sistemammo le cinture e ci mettemmo nella posizione che la
hostess ci aveva indicato quando eravamo saliti sull'aereo, con la
testa tra le ginocchia, guardando il poco rassicurante pavimento
di metallo. Eravamo terrorizzati. Mentre mi trovavo in quella
posizione scomoda, mi ricordai che al telegiornale avevano
parlato qualche volta di questi ribelli, che riuscivano a finanziarsi
perché controllavano alcune delle miniere di diamanti del paese
o del prezioso coltan, un minerale che contiene un metallo
indispensabile per la fabbricazione delle carte dei cellulari,
microchip o componenti di centrali nucleari. Era qualcosa come
una sanguinosa guerra civile, in cui tutti i paesi circostanti
avevano interessi economici e militari, che durava da più di
vent'anni e che sembrava non avere fine.

Le scosse erano così forti che mi spingevano in avanti ancora
e ancora, con così tanto slancio che la cintura di sicurezza
mi stringeva lo stomaco togliendomi il respiro e colpivo con
la testa il sedile di fronte. Notai come il muso dell'aereo
puntava verso il suolo e iniziava una vertiginosa discesa. Il
rumore era infernale, come migliaia di motori funzionanti a
piena potenza, contemporaneamente. Poco prima di colpire il



 
 
 

suolo, il pilota fece un ultimo annuncio attraverso l’altoparlante,
avrebbe tentato un atterraggio di emergenza in una radura che
aveva individuato. L'ultima cosa che pensai è che saremmo morti
tutti nell'incidente. Poi tutto fu confusione, forti suoni, colpi,
oscurità…

Quando recuperai conoscenza avevo un fortissimo mal di
testa. Mi portai una mano alla fronte e notai che sanguinavo
un po’. Avevo anche lividi e graffi su tutto il corpo, soprattutto
un grosso graffio con la pelle molto rossa dove aveva stretto la
cintura. Ci passai sopra le dita e sentii un forte bruciore che
mi fece serrare i denti con forza. Guardai i miei amici. Juan
sembrava scioccato, emetteva una specie di grugniti di lamentela
e si muoveva un poco; Alex…, Alex non si muoveva affatto,
la sua faccia, sempre allegra e vitale prima, era completamente
pallida, il gesto rigido, il sangue gocciolava abbondantemente
dalla nuca. Lo chiamai disperatamente, ancora e ancora. Gli
toccai il viso, era molto rigido, lo presi tra le mie mani e lo
scossi dolcemente, chiamandolo, implorandolo. Alex era morto,
morto. Quella parola risuonò ripetutamente nella mia testa, come
se fosse il suo stesso eco. Morto.

Disperato, sopraffatto per la situazione, cercavo di reagire.
Nella mia testa risuonava un bum-bum-bum, probabilmente per
il colpo. Un momento! Non era la mia testa, in lontananza sentivo
il suono di alcuni tamburi in una melodia ripetitiva. Sembrava



 
 
 

che qualcuno stesse comunicando in lontananza.

“Merda!” pensai.

Mi alzai barcollando. Mi venne in mente un pensiero. Se
eravamo stati abbattuti, i guerriglieri sarebbero venuti lì e ci
avrebbero presi come prigionieri e avrebbero persino potuto
ucciderci. Dovevamo andarcene immediatamente. La mia prima
reazione fu di avvisare Alex, ma quando girai la testa e lo vidi
di nuovo, fui nuovamente consapevole della sua morte. Rimasi
fermo per alcuni secondi finché non riuscii a reagire di nuovo. Mi
avvicinai a Juan, che era rimasto al suo posto e si era agitato un
paio di volte, come qualcuno che dorme e sta avendo un incubo.

“Juan,” balbettai, “dobbiamo andarcene da qui.”
“E Alex?” borbottò senza aprire gli occhi.
“Alex…, Alex è morto Juan” gli risposi cercando di non

crollare. “Dai, Alex è morto e lo saremo anche noi se non ce ne
andiamo. È morto.”

Inciampando, cercai il mio zaino nel caos finché non lo trovai.
Lo raccolsi e mi diressi verso la parte posteriore dell'aereo.
In quella parte un lato stava bruciando e faceva molto caldo.
L'intero aereo era pieno di persone sparse nelle posizioni più
insolite, alcuni feriti, altri che cercavano di reagire, altri morti.
Da tutti i lati si potevano udire grida, lamenti, mormorii. Arrivai



 
 
 

alla zona della cucina e misi tutto quello che trovai nel mio
zaino: lattine di soda, panini, scatole di cose non identificate,
una forchetta. Quando fu pieno, tornai da Juan e presi il suo
zaino, che era sopra una donna. Ci misi alcune coperte dall'aereo.
Poi mi ricordai dell'armadietto dei medicinali e tornai in cucina,
stava lì, sul pavimento, aperto e con tutto sparso. Raccolsi meglio
che potei ciò che era nelle vicinanze e andai a cercare Juan.

“Vieni Juan, andiamo via di qui.”
“Non posso,” sussurrò, “mi fa male tutto.”
“Dai, Juan, devi alzarti o ci uccideranno tutti. Vado a lasciare

gli zaini fuori e torno a prenderti.”
“Va bene, va bene, ci proverò“ mi rispose, muovendosi un po’

nel sedile.

Afferrai entrambi gli zaini e uscii fuori barcollando ancora
un po’ per lo shock del colpo. Dovetti sforzarmi molto per non
fermarmi ad aiutare il resto della gente, ma non sapevo di quanto
tempo disponevo e volevo solo vivere. Vivere un giorno in più
per vedere un’altra alba. Eravamo sul lato di una radura nel
bosco. Apparentemente, il pilota aveva provato ad atterrare in
quel luogo approfittando dell’assenza degli alberi, però aveva
deviato un po’; aveva perso l’ala sinistra colpendo i grandi alberi.
Una grande colonna di fumo si alzava dall’aereo fino al cielo,
permettendo a chiunque di vederla per molti chilometri intorno.
Mi addentrai un po’ nel bosco e lasciai gli zaini ai piedi di un



 
 
 

grande albero. Dopo mi girai con l’intenzione di tornare all’aereo,
però in quell’istante un gruppo di uomini neri armati irruppe
nella radura dalla parte opposta a quella in cui mi trovavo. Mi
chinai rapidamente, nascondendomi dietro a un tronco. Sentii
una fitta di dolore allo stomaco. I guerriglieri, alcuni vestiti
con tute mimetiche e altri con abiti civili, circondarono l’aereo
puntando le armi e gridando senza sosta. Non capivo nulla di
quello che dicevano, dalla zona in cui ci trovavamo doveva essere
swahili o chissà cos’altro.

“Nitoka!” gridavano ancora e ancora. “Enyi! Nitoka!
Maarusi!1”

Presto alcuni passeggeri perplessi e confusi iniziarono a
uscire dall’aereo. Senza tante cerimonie li gettarono e terra
e li scrutarono attentamente. Stavano arrivando altri ribelli.
Uno dei passeggeri, un uomo che era stato seduto di fronte a
noi, si innervosì e si alzò tentando di scappare. I guerriglieri
gli spararono più raffiche con le loro mitragliatrici, facendolo
cadere, morto, quasi all’istante. Durante quel momento di
confusione Juan scese dall’aereo e iniziò a correre nella direzione
opposta a quella dove tutti avevano posto la loro attenzione.

“Basi!2 Basi!” gridarono alcuni ribelli quando lo scoprirono.

1 Lingua swahili: Enyi! Nitoka Maarusi!: Voi!, Uscite!, Sbrigatevi!
2 Lingua swahili: basi: Fermo!



 
 
 

“Nifyetua!3” gridò quello che sembrava il capo quando Juan
stava per raggiungere il bordo della radura.

Poi due di loro lo uccisero alle spalle a colpi di mitragliatrice
senza ulteriori indugi. Alcuni proiettili mi passarono vicino
sibilando. Abbassai la testa e chiusi gli occhi molto forte, nella
stupida convinzione che ciò potesse salvarmi dagli spari. Cadde
in ginocchio a soli cinque metri da dove stavo osservando e,
prima di crollare completamente, riuscì a vedermi accovacciato
e mi dedicò il suo ultimo sorriso.

“Nitoka, maarusi!” continuavano a gridare verso l’aereo.

Non dovetti fare molti sforzi per non gridare, visto che
ero rimasto completamente muto e paralizzato. Non so quanto
tempo rimasi così, ma quando riuscii a reagire, seppi con
certezza che mi rimaneva solo una via di uscita: fuggire
per salvarmi la vita. Raccolsi i due zaini e mi allontanai
entrando nella giungla lussureggiante con la massima discrezione
possibile, che non era molta, dato che continuavo ad inciampare
e, con tutto il corpo dolorante, ero incapace di controllarlo
completamente. Non sapevo dove andare, ma mi era chiaro che,
quanta più distanza avessi messo tra me e quei selvaggi, più
possibilità di vivere avrei avuto.

3 Lingua swahili: nifyetua!: Sparate!



 
 
 

Camminai per quasi due ore, spronato dal terrore, dalla paura
di morire, fino a quando le mie gambe non resistettero più e
caddi sul terreno, consumato. Gli zaini mi sembravano carichi di
pietre. Il ginocchio sinistro mi faceva molto male; da quando mi
ero infortunato giocando a calcio, non era mai completamente
guarito e ancora mi dava problemi di tanto in tanto quando lo
sforzavo. Aprii il mio zaino e tirai fuori una lattina di soda.
Era ancora abbastanza fresca e la bevvi avidamente. Sudavo
copiosamente, perline di sudore mi cadevano torrenzialmente
lungo il mento, come se fosse appena piovuto o fossi appena
uscito da una piscina. Ero senza fiato e aprivo la bocca cercando
di aspirare grandi boccate. Mi strozzai con un sorso troppo
veloce, iniziai a tossire pesantemente e pensai di soffocare.
Quando riuscii a calmarmi un po', ansimando ancora, mi resi
conto che c'era meno luce, si stava facendo buio. Alex era
morto nell'incidente, Juan crivellato; i miei due migliori amici
persi in un istante per la stupidità di una guerra civile che non
capivo e di cui non mi importava. Perché non si uccidevano a
vicenda? Perché noi? Perché i miei amici, Alex, Juan? Bastardi!
Se fosse dipeso da me sarebbero potuti esplodere tutti insieme.
Per colpa loro adesso ero solo, in questa merda di posto, bagnato,
opprimente, soffocante, senza i miei amici. Perché io, perché
loro? La morte di Juan, mitragliato da quei selvaggi, mi passava
in testa ripetutamente, come se si trattasse di un film. La luce nei
suoi occhi che si affievoliva in quell'ultimo sguardo che mi aveva
dedicato… Cercai di non pensarci, di nasconderlo in qualche



 
 
 

piega recondita della mia mente, ma non c'era modo. Alcune ore
prima eravamo insieme, ridevamo ricordando gli aneddoti del
viaggio mentre in quel momento…

Piansi per molto tempo, non so quanto, ma mi fece bene.
Quando riuscii a smettere, stavo molto meglio, almeno ero più
calmo. Era evidente che si stava facendo buio, l'oscura giungla
stava entrando nel mondo delle tenebre. Dovevo cercare un posto
dove dormire. Avevo paura di dormire per terra, soprattutto nel
caso in cui i ribelli mi avessero trovato, ma nemmeno dormire su
un albero mi rassicurava, con i serpenti, quelle scimmie urlanti
o chissà quale bestia selvaggia e affamata. Dovevo decidere:
serpenti o uomini armati e infuriati? I serpenti mi sembrarono
l'opzione migliore, almeno ancora non mi avevano fatto nulla.
Cercai un albero su cui mi sembrasse facile arrampicarsi,
difficile per i serpenti e con un posto dove sistemarsi per
dormire.

Fu in quel momento che mi resi conto dell'incredibile numero
di tipi di alberi e piante che c'erano. Dalle piante più piccole,
quasi minuscole, agli alberi di oltre cinquanta metri, il cui tronco
spiccava sopra gli altri senza vederne la fine, un intero amalgama
di diversi tipi di flora spruzzati ovunque, tra cui altissime palme
con dipinte foglie sfilacciate e lunghe diversi metri con gruppi di
fiori densi e compatti4.

4 Flora: Palme da olio, Elaeis Guineensis.



 
 
 

C'era uno strato superiore di alberi di circa trenta metri con
alcuni che si ergevano ben al di sopra, quindi un secondo strato,
di circa dieci o venti metri di altezza, con una forma allungata
come i cipressi dei nostri cimiteri e un terzo strato, alto da
cinque a otto metri, dove arrivava molta meno luce. C'erano
anche cespugli, giovani esemplari di diversi tipi di alberi, anche
se pochi, e uno strato di muschio che copriva quasi tutto in alcune
parti, così come una moltitudine di liane che si arrampicavano
su tutti i tronchi, pendenti da tutti i rami. Fiori e frutti da tutti
i lati, soprattutto negli strati più alti, irraggiungibili per me. Si
percepivano anche tutti i tipi di animali, non era facile vederli,
ma potevo sentire innumerevoli tipi di cinguettii di uccelli, grida
di scimmie, rami che si agitavano sopra di me mentre qualcuno
di loro passava, insetti che ronzavano intorno ai fiori e da tutti i
lati. Persino un animale terrestre di cui si sentivano i passi come
un rumore lontano. Farfalle e altri insetti svolazzavano da tutte
le parti. Se non fosse stato per la situazione in cui mi trovavo,
mi sarei goduto un posto così bello, ma in quel momento tutto
rappresentava un potenziale ostacolo alla mia sopravvivenza. E
tutto mi faceva paura.

Dopo una breve ricerca trovai un albero che mi sembrava
appropriato e mi arrampicai con entrambi gli zaini sulle spalle.
Mi sembrava che pesassero uno sproposito e che il ginocchio
supplicasse riposo. Quando mi trovai abbastanza in alto da
sentirmi al sicuro, ma non da uccidermi o ferirmi seriamente



 
 
 

se fossi caduto di notte, mi sistemai il meglio che potei tra
due rami spessi che andavano insieme quasi paralleli e mi
coprii un po' con una delle piccole coperte dell’aereo che avevo
portato e l’altra la usai come cuscino. Nel cielo riuscii ad
intravedere un numero incredibile di grandi pipistrelli marrone
scuro che svolazzavano in quel modo caratteristico che hanno di
volteggiare apparentemente irregolare e muovendosi d'impulso5.
Non sapevo come contarli ma dovevano essercene migliaia;
si fermavano soprattutto nelle palme, mangiando i loro frutti,
pensavo, o cacciando gli insetti che mangiavano i frutti.

Dormii probabilmente due ore a piccoli intervalli di quindici
o venti minuti. I rumori mi tormentavano da tutte le direzioni,
non facevo altro che sentire passi, voci, urla, grida, strilli acuti,
ronzii, sussurri, un mormorio costante che saliva e scendeva
incessantemente. Mi sembrò persino di sentire il pianto morente
di un bambino diverse volte e gli elefanti barrire. Non sapevo
se poteva essere quello che sembrava o se semplicemente lo
sembrava. Occasionalmente si sentiva qualche ruggito piuttosto
inquietante, che mi faceva immaginare qualche bestia selvaggia
che mi divorava mentre dormivo.

A volte l'angoscia mi impediva di respirare, afferrandomi
il cuore quasi fino a provocarmi dolore. Ogni suono, ogni
movimento, tutto ciò che accadeva intorno a me era un tormento,
una sensazione di soffocamento pressante. Non appena riuscivo

5 Fauna: Pipistrello della frutta paglierino, Eidolon Helvum.



 
 
 

ad addormentarmi, c'era qualcosa, qualsiasi cosa, che mi
obbligava a svegliarmi spaventato. A volte vedevo degli occhi
brillare nella notte cupa e, per cercare di tirarmi su di morale,
pensavo che fosse un semplice gufo o il parente più stretto che
teneva da quelle parti, ma quei tentativi di rimanere positivo
duravano poco e finivo sempre per vedere felini senza scrupoli
o qualche serpente pericoloso a caccia. Altre volte mi sembrava
di sentire spari ravvicinati, scoppi intermittenti, ma se ascoltavo
con attenzione non riuscivo a udire nulla.

“Javier” sentii che mi chiamava Alex.
“Si, dove sei?” dissi, mentre mi svegliai di soprassalto.
“Javier” sentii di nuovo.

Guardai in tutte le direzioni, angosciato, in attesa, ansioso
di vedere il mio amico. Fino a quando mi resi conto che
Alex era morto e che io ero solo e senza aiuto in mezzo alla
giungla. Questo mi spaventava; non potevo contare su nessuno
che potesse aiutarmi, con cui condividere il mio dolore in quel
momento, la mia disperazione. Non dovevo lasciarmi prendere
dal panico, dovevo scacciare i pensieri negativi dalla mia testa per
sopravvivere, ma non ne ero in grado. Una soffocante sensazione
di solitudine mi costringeva ad approfondire le mie paure.

“Javier, Javier.”



 
 
 

Per tutta la notte la sua chiamata fu costante, indagatrice,
invitante. Sarei andato con lui se avessi saputo dove andare.



 
 
 

 
GIORNO 2

 
 

COME SCOPRO LE
MERAVIGLIE DELLA GIUNGLA

 
"No, non uccidetelo!" Urlai, agitandomi convulsamente e così

facendo caddi dall'albero con un tonfo.

Mi scossi da un lato all'altro, scappando dai miei stessi
fantasmi, ignorando il dolore della caduta. Guardai dappertutto
completamente disorientato e mi fermai per un momento,
rannicchiato, gemendo come un animale gravemente ferito.
Mentre mi massaggiavo la schiena ferita, mi resi conto che era
stato un incubo, un incubo molto reale, dal momento che avevo
sognato di rivivere la morte di Juan, lo schianto dell'aereo, di
nuovo il corpo inerte di Alex nelle mie mani. Il sudore mi colava
sulla fronte, le mani mi tremavano. Feci un respiro profondo e
decisi di muovermi, desideravo solo allontanarmi il più possibile
dall'aereo in cui avevo perso parte della mia vita. Il mio passato
era terribile, il mio futuro desolante.

La schiena mi faceva molto male per la postura che avevo
tenuto, per la caduta o per entrambi i motivi, ed ero un po’



 
 
 

arrabbiato. Lamentosamente mi alzai per raccogliere gli zaini
e mi resi conto che mancava lo zaino col cibo. Il salto che
feci per lo stupore quasi mi fece cadere di nuovo dall'albero.
Senza quello zaino non potevo fare niente. Cercai spaventato tra
i rami e, quando ormai credevo che non lo avrei più ritrovato,
vidi che era steso a terra con tutto il suo contenuto sparso.
Probabilmente l'avevo lanciato io, trascinandolo nella mia caduta
o muovendomi di notte. Scesi con cura con l'altro zaino sulle
spalle e raccolsi tutto quello che trovai: tre lattine di soda, un
panino con la salsiccia, alcuni biscotti rosicchiati e pieni di
formiche, una scatola con sacchetti di sale da usare nelle insalate
e le due scatole, che risultarono essere di mele cotogne. Il resto
era scomparso, doveva essere stato portato via dagli animali. Ciò
mi fece concludere che era caduto di notte.

Decisi di fare un inventario di tutto ciò portavo, per vedere
cosa poteva essermi utile e buttare via ciò che non lo era. Non
aveva senso portare peso inutile e avevo bisogno di sapere di
che strumenti potevo disporre. Nel mio zaino, a parte il cibo,
portavo il coltello che avevo comprato a mio padre, tutte le figure
di legno, un diario di viaggio sull'Africa centrale, un pacchetto
di fazzolettini, un binocolo 8x30, un cappello di tela color kaki
e una maglietta con scritto "I love Namibia". Del kit di pronto
soccorso mi rimanevano una scatola di aspirina a metà, un'intera
scatola di antidiarroici, una benda, tre cerotti e alcune pillole per
il mal di mare. A parte, ovviamente, i documenti. Anche nello



 
 
 

zaino di Juan c'erano i suoi documenti e, inoltre, le tre coperte
e un cuscino da aereo, un piccolo libro con frasi Swahili, i suoi
occhiali da sole, un berretto, alcune barrette di cioccolato, una
bottiglia d’acqua di plastica da un litro quasi vuota, una forchetta,
una grande figura di legno di un elefante e molte altre più piccole,
un pacchetto quasi pieno di sigarette e un accendino.

Non potevo portare due zaini, quindi tenni tutto nel mio, che
era in condizioni migliori, tranne una delle coperte, il cuscino
che occupava molto spazio e tutte le figure di legno, inutili in
questo ambiente, che seppellii e coprii con resti di foglie. Mentre
scartavo alcune cose, ricordavo le persone per le quali erano;
Elena, la mia famiglia, i miei amici, Alex, Juan… e non passò
molto tempo prima che ricominciassi a piangere. Non li avrei
rivisti mai più, nessuno di loro. Beh, avrei rivisto presto Alex e
Juan, in paradiso o dovunque si vada una volta morti.

In quel momento mangiai le barrette di cioccolato disfatte dal
calore, pulendo l'involucro con la lingua fino a quando non ne
rimase traccia. Erano buonissime. Bevvi anche quella poca acqua
rimasta nella bottiglia. Fu allora che mi resi conto che dovevo
fermarmi un attimo per riflettere sui miei passi successivi. Mi
vennero in mente alcune domande: i ribelli sapevano che ero
vivo? Dove sarei andato adesso?

Rispetto alla prima domanda, non avevo risposta. Forse erano



 
 
 

riusciti a convincere qualche passeggero a confessare che mi
aveva visto, forse avevano cercato nei dintorni e avevano trovato
le mie tracce o la lattina che avevo gettato a terra dopo averla
bevuta (era stato un grosso errore, anche se in quel momento ne
avevo abbastanza col problema di dover scappare), forse stavano
dappertutto e mi avrebbero trovato comunque, o magari non
sapevano nulla. Qualunque cosa fosse successa da quel momento
in avanti, avrei dovuto cercare di stare più attento e lasciare il
minor numero di tracce possibile ovunque andassi.

Rispetto a dove andare. Mi sembrava di ricordare che
dall'aereo, durante l’atterraggio vertiginoso, avevo visto un
villaggio all'orizzonte, in una grande radura nella giungla. Quello
che non sapevo era se sarebbe stata la base dei ribelli o
no, ma era molto probabile, visto che era molto vicino a
dove ci avevano attaccato. Dato che stavamo viaggiando dal
Sud Africa verso il nord, dovevo presumere che continuando
sempre verso nord avrei lasciato la giungla, sarei arrivato in
un altro paese e avrei avuto più possibilità di trovare aiuto.
Come mi mancavano i miei amici adesso! In quel momento mi
sarebbero serviti l'entusiasmo, l'ottimismo e la gioia traboccanti
di Alex e la fredda capacità di analisi, calma e determinazione
nell’affrontare le situazioni di Juan. Quanto avevo bisogno della
loro compagnia per trovare abbastanza coraggio e per affrontare
questa sfida indesiderata che mi si presentava inevitabilmente!
Con loro sarebbe stato più facile, addirittura un'avventura da



 
 
 

raccontare al ritorno; ma erano morti, assassinati, sterminati
come mosche volgari senza pietà, annientati nel fiore della vita…
e io dovevo sopravvivere in un modo o nell’altro. Bastardi,
figli di…! Tranquillo, Javier, tranquillo, dovevo cercare di
mantenere la calma, era la mia unica opzione se volevo avere
qualche possibilità. Bene, il sole sarebbe dovuto sorgere a est
e tramontare a ovest, quindi se aveva albeggiato più o meno
da quel lato… sarei dovuto andare in quella direzione. Se con
quel sistema di orientamento fossi arrivato da qualche parte non
sarebbe stata abilità, ma un miracolo. Comunque, per essere
sicuro, scalai con attenzione uno degli alberi più alti che riuscii
a vedere.

Fu facile, poiché aveva molti rami da usare come scale, anche
se più in alto salivo più erano piccoli e flessibili, quindi feci molta
attenzione ad appoggiare i piedi proprio sulla base dei rami, che
era la parte più ampia e resistente. Spuntava sopra la maggior
parte degli alberi e, quando raggiunsi quasi il punto più alto,
il panorama era scioccante. Un mare verde si stendeva in tutte
le direzioni come un tappeto, salendo e scendendo, seguendo il
contorno della terra, imitando le onde, una vasta distesa di vita.
Solo alcuni alberi solitari molto più alti degli altri spiccavano
nell'immensità di quell'arazzo, formato dalla chioma delle cime
infinite della giungla. Non vedevo altro che le cime degli alberi
in tutte le direzioni, senza fine. Anche con l'aiuto del binocolo
non si vedeva nulla da nessuna parte. La verità è che questo non



 
 
 

mi aiutava troppo nella mia ricerca della direzione da seguire.
Scesi dall'albero e nascosi lo zaino di Juan, con tutto ciò che
rimaneva in esso, seppellendolo per metà sotto un tronco caduto.
All'ultimo momento decisi di tenere la giraffa per Elena, se mai
l'avessi rivista, volevo avere un regalo per lei. Diedi un'ultima
occhiata in giro per controllare che non restassero chiari segni
della mia presenza e, quando ero mediamente convinto, iniziai
a camminare senza troppe speranze. Quanto avevo bisogno dei
miei amici!

Durante la marcia incontrai alcuni uccelli colorati con
suggestivi petti rossi e il resto del corpo verdastro6. Volteggiavano
in uno stormo di circa dodici o quindici tra i rami degli
alberi con incredibile agilità. Non appena feci un po’ di
rumore scomparvero dalla mia vista in un batter d'occhio. Solo
quegli splendidi animali mi fecero uscire per un momento
della opprimente sensazione di solitudine con cui la giungla
mi colpiva implacabilmente, un mondo opprimente, ostile,
spietato, nell'oscurità permanente in cui il peso, lo sconforto o il
soffocamento non erano altro che abituali compagni di viaggio.

Il percorso era difficile. Dovevo costantemente aggirare o
saltare ostacoli. A volte c'erano delle piccole radure, ma le
costeggiavo per paura di risultare troppo visibile. Sudavo senza
sosta e avevo molta sete, ma non volevo bere un'altra lattina

6 Fauna: Trogone Narina (o Surucuá), Apaloderma narina.



 
 
 

perché ne restavano solo tre. Dovevano essere circa 25º con
un'umidità molto elevata, il che accentuava la sensazione di
oppressione e calore. Per un po' mi tolsi la maglietta, ma venni
punto da così tante zanzare che dovetti rimettermela. A volte
il bosco diventava troppo fitto e dovevo farmi strada con un
bastone che avevo raccolto e usato come macete. In quei casi,
praticamente non avanzavo, poiché con il bastone il massimo che
riuscivo a fare era rimuovere i rami dal sentiero mentre passavo,
non tagliarli. Inoltre, avevo la parte inferiore delle gambe e gli
avambracci pieni di ferite causate dallo sfregamento delle piante
in quelle zone in cui i vestiti non mi coprivano. Perfino il viso mi
pizzicava in diversi punti, segno che mi ero tagliato anche lì.

A volte il terreno era pieno di rami o tronchi abbattuti, altre
volte era morbido, coperto di foglie cadute, e dovevo stare
attento a non torcere la caviglia in un buco o scivolare, perché
sarebbe stato fatale. In alcune zone le cime degli alberi erano così
vicine da impedire il passaggio della luce, creando atmosfere di
chiaroscuro, sicuramente cupe; oppure formavano diversi piani
di luci di diverse tonalità a seconda delle altezze. In quelle
zone passavo spaventato perché avevo l'impressione di essere
costantemente attaccato da fantasmi, che in realtà erano i rami
più alti degli alberi che si muovevano al suono del vento, che
doveva essere sul tetto verde della giungla e che, per inciso,
faceva si che si producesse un terribile urlo perenne che ti
perseguitava da tutte le parti. Più volte la giungla si addensava



 
 
 

così tanto che era assolutamente impraticabile e dovevo fare
lunghe deviazioni per andare avanti. Non avevo mai creduto
che così tante piante diverse potessero vivere assieme. Non
vedevo più il romanticismo di camminare nella giungla come gli
esploratori, inoltre, volevo uscire da quel luogo il prima possibile.
Infine, dato che stavo facendo molto rumore, mi tremava il cuore
pensando che, se mi avessero seguito, sarebbe stato molto facile
localizzarmi.

Proprio come durante la notte, c'era un suono incessante
in tutte le direzioni, non era lo stesso rumore, però si sentiva
anche il ronzio degli insetti, strani canti di uccelli nelle cime
degli alberi e alcune urla che supponevo provenissero da delle
scimmie o qualcosa del genere. Almeno non si sentivano i ruggiti
inquietanti, dovevano essere stati di un cacciatore notturno, o
almeno così volevo credere. Per quanto potessi vedere, non
vedevo molti animali, ma potevo sentirli tutti.

Guardai l'ora sul mio orologio. Erano le dieci del mattino.
Camminavo da un'ora e non ne potevo più. Il ginocchio aveva
già iniziato a inviare segnali di avvertimento, lo sentivo un po'
gonfio. Più volte i legamenti o qualunque cosa fossero mi si
erano accavallati e avevo dovuto rimetterli a posto con la mano,
massaggiandoli delicatamente ma con fermezza. Mi sedetti per
terra a riposare un po', appoggiato a un tronco di un albero molto
alto e ci strofinai le mani. Il caldo mi fornì un po’ di sollievo. Ero



 
 
 

in una zona abbastanza libera. Dopo un po’ di tempo che stavo
seduto, vidi sul ramo di un albero di fronte a me un uccello simile
a un pappagallo con un piumaggio bluastro opaco, l'unica nota
di colore era il rosso della sua coda, con un alone bianco intorno
agli occhi, il becco nero ed emetteva strilli quasi umani7. Girava
la testa praticamente in tutte le direzioni, senza muovere il resto
del corpo, ricordandomi la ragazza dell'esorcista. Si avvicinò
dondolandosi a un frutto dell’albero e cominciò a beccarlo. Il
frutto era di colore rosso-arancio, delle dimensioni di una mano
e di forma simile a una zucca.

“Sicuro che sai dove sei”, dissi tra me e me, “sicuro.”

Rimasi quasi mezz'ora a riposare, dopodiché ricominciai a
camminare. Ogni volta che costeggiavo una radura e dovevo
riprendere la direzione presumibilmente corretta, mi convincevo
sempre di più che sarei potuto rimanere a girare per anni senza
accorgermene. Mi sembrava tutto uguale e il sole non mi era già
più di grande aiuto. Guardavo quanto era alto, lo confrontavo
con l'ora dell’orologio e arrivavo alla conclusione che non avevo
idea di cosa stessi facendo. Continuai con lo stesso ritmo tutta
la mattina, camminavo un'ora e mi riposavo per un po'. Nei
momenti di riposo leggevo il frasario in swahili o il diario di
viaggio per intrattenere la mia mente con qualcosa, magari mi
sarebbe servito per comunicare con qualcuno in un ipotetico

7 Fauna: Pappagallo grigio, Psittacus Erithacus.



 
 
 

incontro. Ogni volta era più faticoso alzarsi e continuare, il mio
ginocchio mi faceva zoppicare e verso le due del pomeriggio
caddi arreso.

Era tutta colpa mia, avevo trascinato i miei amici in questo
posto infernale, per colpa mia erano morti. Se li avessi ascoltati
saremmo stati di ritorno dall'Italia con tantissime foto di Venezia
e qualche cartolina della Toscana. Colpa mia, era tutta colpa mia.

Ero assetato e il mio stomaco ruggiva ininterrottamente. Mi
trovavo di fronte a un dilemma: mangiare per recuperare le forze
o risparmiare, data la scarsità di cibo che avevo, rischiando che
mi succedesse qualcosa? Si supponeva che avere cibo e acqua in
una giungla fosse facile, o almeno così pensavo in quel momento,
ed ero molto affamato, quindi optai per bere una lattina di
soda e mangiare i biscotti rosicchiati, allontanando le formiche
soffiando, e il panino. Alleviai un po' il mio appetito tenace.
Tenni le mele cotogne pensando che ci avrebbero messo più
tempo per rovinarsi. Poi mi addormentai per la stanchezza e
perché non ero riuscito a dormire la sera prima.

Quando mi svegliai sentii un suono sibilante molto vicino.
Doveva esserci un serpente accanto a me. Rimasi immobile
cercando di affinare l’udito per scoprire dove potesse essere.
La paura mi attanagliò lo stomaco e divenne faticoso respirare.
Una volta avevo visto un documentario sui serpenti chiamato "I



 
 
 

serpenti dei tre passi", perché quando ti mordevano ti davano
il tempo di fare solo tre passi prima di morire. Questo in
fondo non era male considerata la situazione, ma se fossi stato
morso da un serpente che mi avrebbe fatto agonizzare per ore,
perdendo il controllo a poco a poco, raggiungendo il parossismo
della follia… Avevo così paura di soffrire, il terrore del dolore.
Se dovevo morire volevo che fosse una cosa rapida, quasi lo
desideravo per liberarmi della situazione in cui mi trovavo.
Me lo meritavo. Mi sembrava che il sibilo fosse man mano
più vicino, potevo anche sentire il fruscio delle foglie al suo
passaggio, si stava dirigendo verso di me, ne ero sicuro. Quasi
potevo sentire come scivolava sul mio corpo, salendo dalla
gamba verso il mio collo, era quasi arrivato, stava per mordermi.
Chiusi gli occhi per un momento e respirai profondamente,
cercando di calmarmi. Poi riaprii gli occhi e, senza muovermi
di un centimetro, li muovevo in tutte le direzioni cercando di
localizzarlo. Finalmente riuscii a vederlo. Stava raggomitolato su
un ramo di un albero tre metri alla mia destra, alto circa due
metri. Muoveva solo la testa da un lato all'altro, come se stesse
tenendo d’occhio qualcosa. Era di colore verde con un leggero
tocco bluastro, un po' giallastro ai lati, con una lunga coda, poco
più di un metro di lunghezza, e un corpo magro, come se fosse
compresso lateralmente, quasi invisibile tra le foglie8. Quando
scivolò lungo il ramo, vidi che aveva la pancia biancastra.

8 Fauna: Serpente verde, Leptophis Ahaetulla Marginatus.



 
 
 

Restai per un po' senza muovermi, in ascolto, finché mi
convinsi che era lui quello che avevo sentito e il resto era stato il
risultato della mia immaginazione. Mi alzai lentamente e scrutai
il terreno per cercare un altro serpente, ma quello che vedevo era
l'unico. Almeno l'unico che avevo localizzato. All'inizio pensai
di fare una deviazione e di andarmene, ma poi mi ricordai
che si diceva sempre che la carne di serpente aveva il sapore
del pollo, che era molto buona. O almeno questo era ciò che
i nonni raccontavano come storiella della guerra civile e della
fame che avevano sofferto. Mi sembrò una buona opportunità
per procurarsi del cibo e, se inoltre avrebbe avuto un buon
sapore, sarebbe stato ancora meglio. Cercai un bastone lungo
con una punta a "V" per cercare di tenergli la testa. Tolsi anche
il coltello dalla tasca, lo aprii e lo misi sulla cintura dei miei
pantaloncini. Trovai un ramo caduto adatto e gli diedi la forma
che stavo cercando, tagliando un'estremità a forma di “V”, senza
mai perdere di vista il serpente. Il processo di preparazione mi
sembrò infinito e mi esaurii estremamente, sebbene in realtà non
comportasse alcuno sforzo fisico considerevole.

Quando fui pronto, mi avvicinai di soppiatto al serpente.
Questo sembrò non accorgersene o mi ignorò, in ogni caso non
mi prestò nessuna attenzione. Quando fui a circa mezzo metro
di distanza, sollevai il bastone e lo colpii con tutte le mie forze
sulla testa. Con il primo colpo rimase mezzo sospeso, così glie
ne diedi altri due finché non cadde a terra. Poi gli agganciai la



 
 
 

testa con la forchetta del bastone e premetti molto forte contro
il terreno. Il serpente tremava convulsamente, sibilando senza
sosta ed io ero terrorizzato. Se lo avessi lasciato per colpirlo a
distanza con il bastone, avrebbe potuto attaccarmi, l'altra opzione
era avvicinarmi e infilzarlo con il coltello. Raccogliendo il mio
coraggio, mi avvicinai e calpestai la coda, premendola a terra
nel tentativo di tenerla ferma. Mi chinai e conficcai il coltello
appena sotto la testa dell’ofide, incollato al bastone, lasciandolo
conficcato a terra. Tuttavia, continuava ad agitarsi, così tolsi il
coltello e segai il suo collo fino a quando non separai la testa
dal resto del corpo. Poi feci un salto indietro, temendo, ignaro,
che potesse ancora attaccarmi. La coda continuava a dimenarsi
senza sosta, sputando sangue dove prima c’era la testa. Lo colpii
un paio di volte con il bastone, ma non gli importò, quindi decisi
di lasciarlo lì per un po'. In meno di mezzo minuto, smise di
muoversi gradualmente fino a quando fu completamente fermo.
Gli diedi qualche colpetto con il bastone ma non si muoveva. Era
decisamente morto. Finalmente riuscii a respirare tranquillo.

Il mio primo trionfo nella giungla. L'uomo aveva dominato la
bestia. Mi sentivo totalmente euforico, per un momento tutti i
miei problemi si dissolsero come lo zucchero in un bicchiere di
latte caldo. Da quel momento sapevo che sarei sopravvissuto e
sarei uscito di lì. Ero un autentico avventuriero, un sopravvissuto
nato. Nulla poteva impedirmi di uscire da quel labirinto verde
e di tornare a casa, a casa. Ero stato sfidato da Madre Natura



 
 
 

e avevo dimostrato il mio valore, la mia capacità di adattarmi
e sopravvivere. Adesso lo sapevo, ero il vincitore di questo
ineguale combattimento tra me stesso e gli elementi avversi.

Presi il serpente e lo tagliai a metà con il coltello, tirando
fuori le viscere il meglio che potevo, non senza abbastanza
disgusto. Per questo, l’afferrai per un'estremità e mi girai a tutta
velocità, voltandomi più volte rapidamente e facendo uscire le
viscere che volavano in tutte le direzioni. Poi pensai che questo
andava contro il mio piano di essere discreto e di non attirare
l'attenzione, ma c'erano già resti di serpente dappertutto e non
avevo voglia di raccoglierli. Ciò che restava, una volta finito
di pulirlo con il coltello, provocandomi un paio di conati di
vomito, era disgustoso. A quel punto lo scuoiai. Quando era
pronto mi resi conto di un problema. Non potevo accendere un
fuoco per cucinarlo, perché avrebbero scoperto la mia esistenza
e la mia posizione, quindi avrei dovuto mangiarlo crudo. Scrutai
la carne insanguinata scrupolosamente. Tagliai un bel pezzo e
me lo misi in bocca. Se gli animali mangiavano cibo crudo
anche io potevo. Masticai un paio di volte e sputai tutto. Era
disgustoso! Aveva una consistenza simile alla plastica, come
se stessi cercando di mangiare una bambola dalle mie sorelle
o cartilagine mezza distrutta. Mi era sempre piaciuta la carne
molto cotta, non ero mai riuscito a mangiarla poco cotta e quindi,
tanto meno, completamente cruda. Quello che mi aveva sempre
disgustato erano le cose con la stessa consistenza di quella carne:



 
 
 

la pelle di pollo poco cotta, la pancetta, i calli…

Totalmente deluso, presi tutti i resti del serpente e i resti
del mio cibo e li seppellii. Poi ci gettai alcune foglie sopra per
nasconderlo meglio. A cosa mi serviva procurarmi il cibo se non
riuscivo a mangiarlo? Rischiare di essere morso da un serpente
e ucciso, per cosa? Inoltre, c'era il problema dell'acqua. Dovevo
trovare qualcosa da bere perché non smettevo di avere una sete
terribile e mi rimanevano solo due bibite. Mi lasciai cadere a
terra, sudando copiosamente per lo sforzo fatto per catturare il
serpente. Sconfitto, bevvi una delle due bibite e lanciai la lattina.
Che mi scoprano, dopo tutto è meglio morire crivellati che di
fame, ci vuole meno. Inoltre, avevo sparso budella di serpente per
un raggio di due metri. Addio al vincitore, addio al sopravvissuto
nato, benvenuto al fallito che stava per morire in un giardino
selvaggio. Me lo meritavo, per cui non potevo lamentarmi. Avevo
ucciso i miei due migliori amici. Comunque sapevo di aver visto
qualcosa in televisione a proposito dell'acqua nella giungla, mi
ricordavo che avevano detto che era facile ottenerla in un modo
specifico, ma non ricordavo come.

Per un po' di tempo, che non calcolai, rimasi lì, seduto
sul suolo, con le braccia appoggiate sulle ginocchia e la testa
in giù, la mente vuota, lasciandomi andare. Rassegnazione,
conformismo, abbandono, rinunciare a vivere. L’incidente aereo
con la morte di Alex, vedere come crivellavano Juan, l'euforia



 
 
 

del serpente e la conseguente delusione, stanchezza, sonno…
Troppe cose praticamente in ventiquattro ore, troppe emozioni
intense. Perché Juan era stato così stupido ed era uscito correndo
così? Perché mi aveva lasciato solo? Almeno saremmo stati noi
due e tutto sarebbe stato diverso; ma no, aveva dovuto cercare
di scappare in quel modo così… così… Volevo andare a casa,
chiudere gli occhi e trovarmi nel mio letto quando li avrei riaperti
e tutto sarebbe stato un incubo più realistico del normale, un
brutto sogno come qualsiasi altro, un aneddoto da raccontare
quando esci con la tua ragazza e i tuoi amici nel pomeriggio. Mi
misi a piangere, ma quasi non cadevano lacrime dai miei occhi.

Perso, scoraggiato, deluso e consumato dalla stanchezza e
dal sonno. Non sapevo cosa fare. Alla fine, per semplice
automatismo, seppellii la lattina che avevo gettato e mi alzai
per continuare a camminare, anche se a un ritmo molto più
calmo, lasciandomi andare, quasi trascinando i piedi. Camminai
e mi fermai a intermittenza fino a quando furono le otto
di sera. Le soste erano ogni volta più lunghe, i momenti di
camminata sempre più brevi. Usavo il bastone che avevo usato
con il serpente come appoggio, alleviando così la pressione sul
ginocchio infortunato, anche se in quel momento non sentivo più
le gambe. Camminare per camminare, senza nemmeno provare
a stabilire bene la mia direzione, dopo tutto, non sapevo con
certezza come farlo e potevo quasi dire che non mi importava.
Perché avevo dovuto convincerli a venire qui, perché? Non



 
 
 

ascoltavo mai nessuno, dovevo sempre uscirmene con la mia.
Guarda dove mi aveva portato la mia voglia di controllare tutto,
di comandare tutto. Juan, idiota, perché eri uscito correndo così,
suicidandoti? Questo era colpa tua, io non avevo niente a che fare
con questo. Colpa tua. Tua.

Quando non ne potei più, mangiai una scatola di mele cotogne
intera e bevvi la lattina rimasta, nascondendo tutti i resti,
inclusa una delle due coperte che mi erano rimaste. Perché
ne volevo due? Meno peso portavo meglio era. Inoltre, erano
molto calde e quando portavo lo zaino avevo l'impressione che
mi stessero arrostendo la schiena, portavo la maglietta incollata
permanentemente al corpo per il sudore, il che produceva
una sensazione spiacevole. Avevo anche iniziato a provare una
costante sensazione di vertigini, forse perché ero disidratato per
mancanza di acqua. Non c'era da stupirsi, le bibite avrebbero
dovuto dissetare sul momento ma non idratavano molto. L'effetto
yo-yo, lo chiamava un mio compagno di classe della scuola, a
causa dello zucchero diceva.

Siccome si stava facendo buio e non avevo voglia di tornare
a dormire così scomodo su un albero, cercai un posto un po'
riparato, con la terra asciutta, fabbricai un esiguo materasso di
foglie e rami verdi, mi raggomitolai come potei, coperto dalla
piccola coperta e con lo zaino come cuscino e mi addormentai.
Avevo trascorso il mio primo giorno intero nella giungla ed ero



 
 
 

più che stufo, ero esausto e volevo che tutto questo finisse in tutti
i modi.



 
 
 

 
GIORNO 3

 
 

COME COMINCIANO LE MIE SOFFERENZE
 

Qualcosa mi stava attaccando, sentivo come mi pungeva su
tutto il corpo. Mi alzai di scatto, completamente sveglio di
colpo e urlando. Guardai le mie mani ed erano coperte di
formiche rossastre con la testa molto grande, il mio corpo ne
era completamente ricoperto. Mi pungevano di continuo, da
tutte le parti. Mi tolsi i vestiti, quasi strappandoli e iniziai a
scuotermi il corpo con le mani, saltare, agitarmi e contorcermi
come la coda di una lucertola, urlando e gemendo per il dolore.
Alcune mi entrarono in bocca, costringendomi a sputare ancora
e ancora, altre le sentivo nel naso, nelle orecchie, ovunque. Era
come se un intero sciame di api avesse deciso di attaccarmi
nello stesso momento. A poco a poco riuscii a sbarazzarmi delle
formiche, ma mi ci vollero circa dieci minuti prima che notassi
che nessuna di loro correva più impunemente sul mio corpo.
Un'infinita colonna di formiche9 attraversava il punto in cui mi
ero sdraiato. Tutto il mio corpo era rosso per i colpi che mi ero
dato per staccare le formiche e pieno di macchie ancora più rosse
per i morsi ricevuti da quei dannati insetti. Tutto mi prudeva così

9 Fauna: Formiche legionarie, Dorylus Spp.



 
 
 

tanto che non sapevo nemmeno da dove cominciare a grattarmi.
Sebbene non ne avessi addosso più nessuna, di tanto in tanto
avevo l'impressione di notare qualcosa che correva da qualche
parte e mi agitavo di nuovo convulsamente.

Quando riuscii a dominare un po' la mia rabbia e frustrazione,
presi lo zaino e lo scossi da tutte le formiche, e feci lo stesso con
la coperta e i vestiti che avevo sparso per terra. Indossai solo le
scarpe da ginnastica e misi il resto nello zaino. Afferrai alcune
pietre e alcuni rami e li lanciai furiosamente contro la colonna
ordinata, mentre insultavo le formiche. Per un momento persi il
controllo, la rabbia mi investì. Sì, le formiche avevano la colpa
di tutto, dovevo ucciderle, mi avevano portato a questa stupida
situazione e avrebbero pagato per questo. Le pestai ancora e
ancora, furioso, frenetico, come posseduto dall’ardore di una
distruzione inarrestabile. Alcune mi salirono su per le gambe e
mi morsero di nuovo, ma non sentivo più nulla, il dolore aveva
cessato di esistere per un momento. Un pensiero solitario nella
mia testa: uccidere le formiche. Calciavo, colpivo quelle a terra
e schiacciavo quelle che avevo sul corpo con pesanti manate,
spiaccicandole contro le mie gambe, le mie braccia o il mio petto.
Per alcuni minuti quella fu la mia unica guerra, il mio unico
mondo: pestoni, colpi con le mani, urla di furia, di frustrazione
soppressa per troppo tempo. Un Gulliver furioso che distrugge il
mondo di Lilliput. Poi mi allontanai di qualche passo, crollai per
terra e rimasi per un po' come perso, totalmente abbandonato



 
 
 

al mio destino, cieco a ciò che stava accadendo intorno a me,
ignaro di qualsiasi cosa che non fosse il niente, il vuoto interiore.
Alla fine reagì. Durante la notte mi era sembrato di sentire il
mormorio di un ruscello vicino, così andai a cercarlo, nudo,
riluttante, tremante, con tutto il corpo che mi pungeva, bastone
in mano e zaino in spalla. Dietro di me una miriade di formiche
schiacciate e molte altre che correvano in giro nella loro danza
particolare di follia disorganizzata.

Effettivamente, il mio orecchio non mi aveva ingannato. Un
fiume largo circa cinque metri si apriva la strada attraverso
la foresta sotto il mio naso. La mia prima intenzione fu
quella di togliermi le scarpe e gettarmi in acqua, ma mi
ricordai qualcosa sulle sanguisughe, così prima ispezionai
attentamente l'acqua sulla riva, permettendo alla prudenza di
vincere la mia disperazione per un momento. Il solo pensiero
che una sanguisuga potesse attaccarsi al mio corpo, agganciata,
succhiandomi il sangue, mi scosse. Toccando l'acqua con la
mano, notai che non era così fredda da non poterla sopportare
per un po'. Mi sembrò di non vedere nulla, tranne alcuni
bellissimi pesciolini rossi, alcuni più colorati di altri; erano
troppo piccoli per sfamare e troppo carini per ucciderli.
Avevano un corpo allungato e appiattito, la coda divisa in
tre parti, quella centrale simile alle piume degli uccelli, gli
occhi proporzionalmente grandi rispetto alla testa, avevano una
colorazione blu iridescente, ma, quando i raggi del sole si



 
 
 

riflettevano su tutto il loro corpo, una gamma incredibile dal blu
al viola si sfumava sulle loro squame10. Cercai qualcos'altro come
piranha, coccodrilli o qualcosa del genere ma non trovai nulla.
Così decisi di farmi un bagno dopo aver bevuto un po' d'acqua.

Entrai un po' in acqua, assicurandomi prima con il bastone
che il terreno fosse solido, con le scarpe addosso, perché avevo
paura che mi mordesse un insetto o qualcosa mi si conficcasse.
Il primo impatto mi causò un brivido per il contrasto dell'acqua
con la temperatura esterna, anche se presto mi abituai. Intorno a
me volavano alcune libellule dai colori vivaci, con le loro forme
allungate e il loro volo veloce e sicuro; c’erano anche molti insetti,
che volavano tanto quanto correvano sulla superficie dell'acqua
come se fosse una pista di pattinaggio.

Quando l'acqua raggiunse le mie ginocchia mi fermai e
mi bagnai tutto il corpo con l'aiuto delle mani. L'effetto
rinfrescante dell'acqua sugli infiniti morsi delle formiche, sugli
innumerevoli graffi e sul ginocchio infiammato mi diede una
indescrivibile sensazione di sollievo. Poter stare in acqua per
un po', dimenticandomi di tutto, godendo di ogni secondo,
mi produsse uno stato di profondo rilassamento. Chiusi gli
occhi e immersi la testa nell'acqua, trattenendo il respiro il
più possibile, sentendo la freschezza che scorreva attraverso la
mia pelle, avvolgendola e accarezzandola delicatamente. Per un

10 Fauna: Tetra del Congo, Phacogrammus Interruptus.



 
 
 

breve momento tutti i problemi e le preoccupazioni svanirono.
Bevvi anche grandi boccate d'acqua, fino a quando mi sentii
completamente sazio. Quando uscii dall'acqua, ero determinato
a sopravvivere in un modo o nell’altro, il mio animo si era
rinforzato, il mio spirito pronto per la lotta.

Udii un rumore in un albero vicino e mi nascosi rapidamente
nella boscaglia. Mi avevano già trovato, nudo e impreparato,
sicuramente mi avrebbero ucciso, assassinato senza pietà,
sacrificandomi come un vile animale. Non volevo morire, non
avrei potuto ingannarli? Non meritavo un po' di pace? Non
ne avevo avuto abbastanza con le formiche? Le immagini di
Juan mitragliate dai ribelli apparvero nella mia testa come una
successione di brevi lampi, il corpo senza vita di Alex seduto
sull'aereo dopo l'incidente con il sangue che gli scorreva sulla
fronte mi tormentò di nuovo. Mi immaginai sanguinante dai vari
buchi nel mio corpo prodotti dagli spari dei ribelli, steso a terra
ai piedi di un grande albero, loro ridendo, io agonizzando. Il
dolore… Sbirciai tra le foglie degli alberi e finalmente scoprii
l'origine del suono: una scimmia alta circa cinquanta centimetri
con una coda altrettanto lunga, la faccia bluastra, su ogni lato
tra occhio e orecchio una fascia di pelo scuro, una chiara fascia
trasversale sopra gli occhi, la maggior parte del corpo di colore
marrone giallastro, con gola, petto e pancia bianchi11. Forse
non ero predestinato a morire quel giorno. A poco a poco ne

11 Fauna: Cercopiteco mona, Cercopithecus mona.



 
 
 

apparvero altre e cinque di loro si unirono, saltando da un ramo
all'altro e lanciando strilli acuti. Stavano giocando o qualcosa del
genere, si appollaiavano su un ramo e lo agitavano con energia
mentre urlavano. Forse erano in calore, non lo sapevo, ma fu un
grande spettacolo. Lentamente il mio cuore ricominciò a battere
alle sue pulsazioni normali. L'ultima cosa che vidi fu una di
loro raccogliere qualcosa dal suolo, che da lontano sembrava una
scolopendra, e mangiarsela.

Sull'altra sponda del fiume apparve un'altra scimmia di
forma simile ma con colori diversi. Questa aveva una faccia
nera, basette e barba bianche che continuavano sul suo petto
e parte delle sue braccia. Il suo colore era più nerastro e
aveva una macchia triangolare rosso-arancio sul dorso. Era
più grande della precedente e considerevolmente più robusta12.
Bevve un po' d'acqua portandosela alla bocca con la zampa e
scomparve. Rimasi un po' a guardare gli altri giocare e saltare.
Era un'esperienza unica che non avrei mai pensato di vivere.
Ancora una volta mi ricordai dei miei due amici morti e di quanto
si sarebbero divertiti a vedere tutto ciò, specialmente il gioviale
Alex, sempre così curioso di tutto. Con chi avrei commentato
questi momenti, con chi li avrei condivisi? Non c'era nessuno
che li avrebbe vissuti con me, che avrebbe potuto capirli. No,
non dovevo pensarci, non mi aiutava ad andare avanti, mentre
avevo bisogno di raccogliere quanta più energia possibile per

12 Fauna: Cercopiteco diana, Cercopithecus diana.



 
 
 

sopravvivere. Uscire da questa dannata giungla doveva essere il
mio unico obiettivo. Fuga da questo inferno verde.

Mi tolsi le scarpe, le strizzai un po' per far uscire l'acqua e le
agganciai alle estremità di alcuni rami per asciugarle. Poi presi
la bottiglia d'acqua e cercai un posto con acqua corrente per
riempirla, mi sembrava di aver letto che era peggio prenderla in
luoghi dove l'acqua era stagnante perché c'erano più possibilità
che non fosse salutare o che contenesse qualche tipo di parassita.
Certo, avrei potuto ricordarmene prima di bere. Tutto il mio
corpo non smetteva di prudere, anche se con meno intensità di
prima. Sentivo delle fitte alla coscia e quando la guardai per
vedere se avesse preso qualche botta, trovai una sanguisuga che
mi si era attaccata alla gamba per succhiare il sangue. Era una
specie di lumaca, forse più sottile. Prima mi spaventai, poi reagii
e pensai a come risolvere la cosa. Se non mi ricordavo male,
le sanguisughe venivano rimosse con il sale o bruciandole. Tirai
fuori l'accendino e le avvicinai la fiamma fino a quando non
si restrinse, approfittai di quel momento per staccarla con il
coltello. Dove prima era attaccata restava solo una macchia rossa,
una goccia di sangue trasudava dal bordo. Bruciai la punta del
coltello con l'accendino e accuratamente cauterizzai la ferita.
Non avevo idea se le sanguisughe infettassero o meno la ferita
che producevano e preferivo non rischiare. Mi fece così male che
dovetti fare grandi sforzi per non urlare con tutte le mie forze.
Controllai il resto del corpo per vedere se ne avevo altre, ma era



 
 
 

l'unica. Sulla gamba avevo la forma della punta del mio coltello
incisa a fuoco. Mi sarebbe uscita una vescica tremenda. Forse
non avrei dovuto fare quella barbarie.

La pigrizia prese il controllo del mio corpo e decisi di
concedermi una mattinata libera. Così tante emozioni di seguito
stancavano, ero devastato e il mio corpo pesava uno sproposito.
Cercai un posto ombreggiato e quando mi asciugai mi misi i
vestiti e la maglietta ricordo della Namibia, che portavo nello
zaino, la usai per coprirmi tutta la testa, inclusa la faccia, per
evitare i fastidiosi e numerosi insetti che popolavano la riva.
Prima di coricarmi osservai un cespuglio lì vicino, ne avevo visti
abbastanza come questo, con un vistoso frutto color carminio con
piccoli semi bluastri13. Sarebbe stato commestibile? Schiacciai
qualche formica sbadata che non era ancora riuscita e scrollarsi
dai vestiti. Chiusi gli occhi e mi lasciai trasportare da uno stato
di sonnolenza, di torpore, il calore e l'umidità producevano
pesantezza nei muscoli e nella volontà.

Uno sparo, poi una raffica di qualche arma automatica,
altri colpi. Mi alzai di scatto. Si sentivano dall'altra sponda
del fiume, sebbene lontani. Davvero non me lo aspettavo,
mi avrebbero trovato da un momento all'altro. All'improvviso
ripresi nuovamente coscienza che la mia situazione non mi
permetteva di rilassarmi, che non mantenere tutti i miei sensi in

13 Flora: Cola digitata.



 
 
 

costante allerta sarebbe stata la mia rovina.

Rapidamente raccolsi tutte le cose, misi la maglietta nello
zaino, indossai le calze e le scarpe e raccolsi il bastone. Erano
ancora bagnate, ma in quel momento non avevo tempo di
fissarmi su quei dettagli. Decisi che il modo migliore per arrivare
da qualche parte era di continuare lungo il letto del fiume,
ma dal momento che seguirlo lungo la riva mi sembrava molto
pericoloso, mi addentrai di nuovo nella giungla per cercare di
passare inosservato tra il fogliame e camminare a quattro o
cinque metri parallelamente al fiume. Era un mondo chiuso,
dove guardando in qualsiasi direzione non trovavo altro che un
impenetrabile muro verde senza via d'uscita. Al massimo vedevo
a tre o quattro metri di distanza da me. Presto persi il fiume e
ancora una volta mi ritrovai sulla strada verso il nulla.

Continuai a camminare a un ritmo a volte molto veloce e
talvolta più morbido per tutto il pomeriggio, con pochi momenti
di tregua. Quanto bastava per riprendere fiato e ascoltare se
si udivano altri spari. Dovetti sopportare permanentemente
il suono, simile a quello prodotto quando si pesta una
pozzanghera, che facevano le mie scarpe ad ogni passo e
sporadici avvertimenti di crampi al polpaccio. A volte la densità
del fogliame aumentava, immergendo alcuni luoghi nell'ombra.
C'erano zanzare dappertutto, non smettevano di tormentarmi
come se si trattasse di una battaglia senza fine. A volte
mi ricordavano i kamikaze giapponesi della seconda guerra



 
 
 

mondiale, che piombavano sul bersaglio senza preoccuparsi
della propria vita. Le zanzare erano uguali, si lanciavano
continuamente sul mio corpo senza preoccuparsi delle vittime
che causavano i miei colpi, usando le mie mani come artiglieria
antiaerea. Alcune erano così grandi che, piuttosto che aerei
da combattimento, sembravano giganteschi bombardieri la cui
semplice presenza produceva apprensione nel nemico. Quando
le vedevo avvicinarsi, mi mettevo immediatamente in tensione,
pronto a evitarle. Ce n’era sempre qualcuna con appetito e
avevo infiniti morsi su braccia e gambe, lì dove i vestiti non mi
coprivano il corpo. Alcune stavano persino sulle stesse punture
che mi avevano causato le formiche quando mi ero svegliato.
Era una battaglia persa in partenza, una lotta banale, futile,
inutile, poiché loro non avevano fine e io ero sempre più stanco.
Mi infastidivano così tanto che decisi di coprire le parti su
cui non avevo vestiti con della terra umida, formando una
barriera impenetrabile per loro. Quell'idea fugace mi salvò. Era
scomodo per muoversi, specialmente quando si seccava, ma
erano peggiori i loro continui attacchi. Grazie a questo trucco
potei dimenticarmi a lungo degli implacabili insetti e, anche se
non ottenni la vittoria, almeno ottenni una tregua temporanea.
Inoltre, ebbe l'effetto sorprendente di spegnere il prurito lì dove
erano passate le formiche. Un po' di fortuna finalmente.

Continuavo ad osservare tutto ciò che mi circondava, avevo
la costante sensazione di essere seguito, di essere sempre più



 
 
 

circondato, messo alle strette in una giungla illimitata. Mi
sembrava persino di sentire passi e voci dietro di me o di vedere
volti fugaci di guerriglieri che mi fissavano ferocemente tra gli
alberi, sorvegliandomi senza sosta. La verità è che non riuscii a
vedere nessuno chiaramente, non potei nemmeno notare alcuna
traccia della loro presenza nell'area. Mi sembrava che gli alberi
si piegassero sulla mia testa, imprigionandomi sempre più in una
cella di legno vivente. Non sapevo se stavo diventando paranoico
o cosa, ma dovevo calmarmi per sopravvivere in quella giungla
sconosciuta e mortale.

In quel folle vagare trovai uno spettacolo dantesco. Ciò che
sembrava essere stata una famiglia di primati, delle dimensioni di
uno scimpanzé o simili, giaceva in una radura senza mani, piedi
o teste, in mezzo a grandi pozze di sangue secco e circondati da
miriadi di mosche e ogni sorta di insetti e animali spazzini. La
puzza che emanavano era insopportabile e non riuscii a evitare
il vomito, che mi salì all'istante su per la gola. Raccolsi il mio
coraggio e guardai di nuovo. Ce n'erano due che dovevano essere
adulti e uno più piccolo. Sembrava che non ci fossero piccoli,
ciò che non sapevo era se non c’erano perché non li avevano
catturati, perché non ne avevano, o se perché li avevano portati
via per venderli sul mercato nero. Sapevo che c'erano alcune
parti di animali che si vendevano molto bene come afrodisiaci
nei paesi asiatici: corni di rinoceronte, ossa di tigre e simili.
Forse era qualcosa del genere. Decisi di allontanarmi da quel



 
 
 

luogo maledetto il prima possibile. Quella scoperta non solo mi
dimostrò ancora una volta la crudeltà umana, ma mi mostrò
anche che stavo camminando in zone frequentate da bracconieri,
sicuramente non molto amichevoli con gli estranei.

Era troppo scioccato da tutto ciò che stava succedendo. Alla
fine, a un certo punto, mi venne un forte crampo al polpaccio
della gamba destra che mi costrinse a fermarmi per allungare
il polpaccio, mentre serravo forte la bocca per il dolore e
mi dimenavo per terra. Dovetti restare seduto a lungo prima
di potermi muovere di nuovo e mi tormentò senza sosta per
tutto il resto della giornata. Diverse volte pensai che il crampo
stesse tornando e mi dovetti fermare per allungare la gamba. Al
crepuscolo ero completamente esausto e non ero avanzato troppo
a causa del ritmo lento che avevo dovuto tenere. Soprattutto,
avevo le gambe esauste per il tanto camminare, il ginocchio
e il polpaccio erano doloranti e i piedi intorpiditi. Guardando
la cosa da un punto di vista positivo, se ne fossi uscito, avrei
eliminato l’incipiente pancetta da birra che mi stava uscendo. Ere
già qualcosa. Non dovevo perdere il senso dell'umorismo, quello
avrebbe potuto salvarmi. Era l'unica cosa che mi rimaneva,
quello e il mio desiderio di vivere. Elena, cosa non darei adesso
per un tuo abbraccio, per il tuo sorriso! O per uno di quei
deliziosi piatti che preparavi!

Mi sedetti sopra un tronco caduto e mangiai tutte le mele



 
 
 

cotogne che mi erano rimaste e un lungo sorso d'acqua. Mi
restava solo un quinto della bottiglia circa e niente cibo. Quella
terza notte l'avrei passata di nuovo su un albero, dopo l'esperienza
delle formiche non pensavo che mi sarei addormentato, poiché
le formiche erano le stesse, sul terreno come sugli alberi, ma
mi andava ancora meno di venire catturato, mentre dormivo,
dalle canaglie degli spari. Come la prima notte, cercai un albero
adatto e quando lo trovai, cercai di salire sul ramo prescelto con
l'aiuto di un rampicante. Non appena gli misi la mano sopra
dovetti ritirarla perché sentii una puntura acuta. Il rampicante
era spinoso. Mi massaggiai il palmo della mano e cercai un
altro albero dove arrampicarmi. Quando lo trovai mi arrampicai
con molta attenzione e mi preparai a passare un'altra notte in
quell'inferno. Mi tolsi le scarpe e le calze e pregai per che
fossero asciutte al mattino, anche se ne dubitavo, dato che
l'aria era quasi permanentemente umida. Avevo i piedi rugosi
e di un verde brunastro chiaro. Li asciugai come meglio potei,
ma la sensazione di disagio persistette comunque. Provai a
scaldarmi, ma non c'era modo di riuscirci né con la coperta né
sfregandomi il corpo. Le punture delle zanzare e delle formiche
mi tormentavano incessantemente, ma non c'era nulla che potessi
fare. L'unica cosa che alleviava quel tormento era mettere il fango
bagnato sul mio corpo per evitare le punture, in quei momenti il
costante prurito si era trasformato in una sensazione confortante
che non sapevo descrivere. Provavo un dolore costante e non
localizzato alle gambe come alla schiena. Il braccio destro era



 
 
 

addormentato per la stanchezza dovuta al simulare colpi di
macete con il bastone per tutto il giorno.

Ero così esausto che mi addormentai subito. Il mio ultimo
pensiero fu la speranza che, al mio risveglio, ci sarebbe stata ad
aspettarmi una colazione con una grande ciotola di latte e miele
e un paio di toast con abbondante burro e marmellata di fragole
o more.



 
 
 

 
GIORNO 4

 
 

COME SUBISCO UNA TEMPESTA TROPICALE
 

Un rumore molto ravvicinato mi svegliò e quasi caddi a
terra scioccato. Mi avevano scoperto, era finita. Tanto sforzo
per niente, avevo lasciato che mi cogliessero alla sprovvista,
imprudente, e l’avrei pagata cara. Mi aggrappai saldamente al
ramo e guardai terrorizzato in tutte le direzioni alla ricerca dei
ribelli, gridando "non sparatemi, non sparatemi!” Ma non vidi
nulla. Se fossero stati loro mi avrebbero sparato o almeno mi
avrebbero costretto a scendere dall'albero, quindi era un falso
allarme. Ero un po’ ossessionato dal sapere che tipo di animale
fosse passato.

"Non posso svegliarmi un giorno in pace?" Brontolai ad alta
voce. "Non potete lasciarmi in pace per un po’?"

La verità era che non importava. Mi lasciai cadere a terra e mi
allungai, sbadigliando. Avevo dormito una manciata di ore di fila,
ma la schiena mi faceva molto male. Inoltre, non appena rinsavii
un po', notai di nuovo il costante prurito alle gambe e alle braccia,
dove formiche e zanzare mi avevano punto. Dormire su un ramo



 
 
 

non doveva fare molto bene al corpo, ma a volte mi sembrava
preferibile al suolo, dove ero a disposizione di qualsiasi persona
o animale che poteva passare. Osservai da vicino le gambe e le
braccia e vidi che alcune ferite, in particolare quelle causate dai
graffi alle piante, erano infette. Giusto quello che mi mancava.
Sentii un ruggito crescente che si rivelò essere il mio stomaco.
Avevo una fame terribile e non mi restava nulla da mettere sotto i
denti. La mia priorità per quel giorno era trovare del cibo, poiché
l'acqua non era un problema dal momento che avevo localizzato
di nuovo il fiume. Mi sarebbe piaciuto che il sensibile Alex fosse
stato al mio fianco in modo da poter ascoltare i suoi consigli
sempre ponderati e saggi. Ma ero solo, Alex era morto, Juan era
morto ed io ero solo. Per colpa mia, tutto per colpa mia.

Mi avvicinai al fiume per lavarmi un po' la faccia e bere un po’
d’acqua. Riempii anche la bottiglia. Bevvi così tanta acqua che
mi saziai momentaneamente, ma non sarebbe durata a lungo. Mi
sedetti su una pietra e riflettei sul modo migliore per procurarmi
del cibo. Mentre tentavo di trovare una soluzione notai un albero
vicino a me che mi ricordò qualcosa. Lo osservai da vicino.
Sapevo che qualcosa mi stava sfuggendo, era quella sensazione
di avere qualcosa sulla punta della lingua e non sapere cosa
fosse. Poi mi ricordai. Quello era lo stesso albero sul quale avevo
visto quella specie di pappagallo mangiare i suoi frutti. Fu lì
che la lampadina mi si accese, dove l'idea alla fine ruppe le
forme dell'oblio, dove la necessità pose fine al ristagno della mia



 
 
 

mente. Se gli animali mangiavano quei frutti, forse anche io avrei
potuto. Avevo letto che alcuni avevano un metabolismo in grado
di digerire i frutti velenosi, ma la maggior parte di ciò da cui
prendevano forza avrebbe dovuto essere commestibile anche per
me, soprattutto se veniva mangiato da una scimmia, che era la
cosa più vicina all'uomo che c'era in quei posti.

Mi alzai e andai all'albero. Poi mi arrampicai attraverso i rami
e raccolsi due o tre frutti che trovai più appetitosi. Poi scesi
e tagliai il primo a metà con il coltello. L'interno mi ricordò
i capelli d'angelo in forma e consistenza, ma di colore rosso.
Sbucciai una delle metà e ne presi un piccolo morso. Lo masticai
lentamente, quasi succhiandolo. Aveva un sapore strano, ma era
buono. Mangiai avidamente le due metà, ne sbucciai una seconda
e mangiai anche quella. Quando divisi il terzo a metà vidi che
conteneva alcuni piccoli insetti e lo buttai via. Tornai sull'albero
e ne presi un'altra mezza dozzina. Cinque di essi, quelli più duri,
pensai di portarli nello zaino, mi sarebbero serviti per altri giorni;
gli altri li avrei mangiati subito.

Finii la colazione e rimasi pienamente soddisfatto, sia per
essere riuscito a mangiare, sia per il fatto stesso che fossi riuscito
a trovare del cibo. Comunque, decisi di stare molto attento da
quel momento in poi per trovare altre fonti di cibo, fossero esse
altri frutti o qualsiasi altra cosa, dal momento che non potevo
basarsi esclusivamente su quel frutto. Decisi di osservare gli



 
 
 

uccelli e le scimmie. Inoltre, dovevo pensare a un modo per
mangiare carne senza doverla riscaldare, poiché, sebbene avessi
un accendino, non potevo rischiare di accendere un fuoco per
paura dei ribelli, a meno che non avessi scoperto come accendere
un fuoco senza produrre fumo. Forse se l’avessi mangiata a pezzi
molto piccoli non sarebbe stato così difficile. Qualcosa di simile
al carpaccio dei ristoranti italiani.

Guardando il fiume in cerca di alcuni pesci dall'aspetto
commestibile, notai alcune piante che crescevano sulla sua riva.
Erano alte più di mezzo metro, di colore verde, o rossastro per
le foglie nuove. Il gambo era coperto di peli ispidi. Le sue foglie
erano di forma ovale con margini seghettati con piccoli denti. Ciò
che attirò veramente la mia attenzione fu il suo odore. Aveva un
intenso aroma di menta14. Pensai che forse poteva essermi utile e
ne presi una buona manciata di foglie. La giungla non smetteva di
sorprendermi. Forse sarei riuscito a sopravvivere. Ero euforico
di nuovo.

Quel giorno decisi di continuare come il pomeriggio
precedente: parallelamente al letto del fiume senza andare lungo
la riva. Per quanto ricordavo, la Repubblica del Congo non aveva
uno sbocco sul mare, quindi se il fiume sfociava nell'oceano
sarebbe stato in un altro paese, dove non ci sarebbero stati
i ribelli e dove avrei potuto trovare aiuto. Ad ogni modo, il

14 Flora: Menta d’acqua, Mentha Aquatica.



 
 
 

metodo alternativo di orientarmi in base al sole, non mi sembrava
mi avrebbe portato da nessuna parte, dato che avevo perso
completamente il senso dell'orientamento.

La mattinata trascorse tranquilla. Camminavo e riposavo,
anche se con una sensazione permanente di affaticamento che
faceva sembrare le mie gambe pesanti venti chili ciascuna.
Occasionalmente avevo la sensazione di essere osservato,
di avere continuamente degli occhi fissi sulla schiena, ma,
dovunque guardassi, non vedevo mai nessuno, nemmeno una
traccia di vita umana. Le calze sorprendentemente si erano
asciugate. Le scarpe erano ancora umide, ma almeno non
emettevano più quel rumore spiacevole, anche se i miei piedi
si erano sicuramente infettati con una specie di fungo, come se
fossi stato in una piscina puzzolente. Quando vedevo qualche
pappagallo o qualunque animale, rimanevo completamente
immobile e li osservavo per cercare di scoprire cosa mangiavano,
ma non ebbi fortuna, li vedevo solo muoversi da un posto all'altro
senza sembrare molto affamati. Come erano fortunati.

Ad un certo punto qualcosa mi cadde sul naso, ci passai sopra
la mano e la guardai, sembrava acqua. Alzai lo sguardo e ne vidi
cadere un altra e un altra e poi un altra ancora, finché ad un
certo punto sembrava che le nuvole stessero crollando su di me.
Il cielo si oscurò quasi all'improvviso. Stava piovendo, o meglio,
pioveva a dirotto in un modo che non avevo mai visto prima.



 
 
 

Lontano risuonavano i tuoni e, di tanto in tanto, intravedevo il
fugace bagliore di un lampo, luci che illuminavano l'ambiente
come se fosse stato un lampione. Rapidamente cercai un posto
dove potermi rifugiare. L'unica possibilità che trovai, fu quella di
rimanere sotto un albero rannicchiato a terra, con lo zaino sotto
le gambe. Mi misi il cappello e mi coprii il corpo con la coperta.
Quindi, imitando gli uccelli in momenti come quello, mi preparai
a rimanere immobile per bagnarmi il meno possibile, lasciando
che l'acqua scivolasse sempre negli stessi punti.

Continuò a piovere senza freno per molte ore, così tante che
mi sembrarono giorni. Avevo fame ma non osavo muovermi.
L'acqua aveva completamente inzuppato la coperta e la
maglietta, e la sentivo scorrere lungo la mia schiena. Cadeva
anche dal tronco dell'albero passando in alcuni punti sotto di
me. Più acqua, più tuoni, più lampi di luce. In quelle ore in
cui a malapena muovevo la testa, mi distraevo nel tentativo di
intravedere un piccolo insetto sul terreno e, quando lo trovavo, mi
divertivo guardando come le gocce cadevano su di esso o come la
corrente lo trascinava via. Localizzai anche un paio di lombrichi
che banchettavano, rotolandosi nel fango verso la superficie. E
continuava a piovere e a tuonare, come se il dio creatore Bantù,
Bumba, avesse raccolto tutte le sue forze e liberato tutta la sua
rabbia in un solo colpo, sopra la mia testa, per finirmi. Avevo
freddo e iniziai a tremare, i denti battevano, anche contro la mia
volontà, in modo incontrollabile. In alcuni punti si erano formati



 
 
 

piccoli corsi d'acqua che correvano, schivando gli ostacoli, in una
direzione sconosciuta. Alle mie spalle sentivo il fiume ruggire
più forte del solito, immaginavo che fosse cresciuto a causa della
pioggia. La fame mi stringeva sempre più lo stomaco e la pioggia
continuava e continuava. E ancora più tuoni e scintille elettriche
prodotte dalle scariche degli scontri tra le nuvole. Ogni volta ero
più bagnato. Lo stare fermi doveva avere la sua efficacia durante
piccoli rovesci, ma, con tempeste del genere, poteva servire solo
avere un tetto e quattro pareti, perché credo che nemmeno un
ombrello ti avrebbe salvato dal ritrovarti come se stessi nuotando
nel fiume. A quel punto non dovevo più preoccuparmi del fatto
che le mie scarpe fossero bagnate, volevo solo sapere quando il
cielo avrebbe finito di svuotarsi sopra mia testa indifesa.

Ero disperato. Iniziai a pensare che potesse andare avanti
così per giorni o addirittura settimane. Mi vennero in mente i
monsoni asiatici e i loro effetti devastanti. Non c'era da stupirsi
che ci fossero alberi così alti nella giungla se venivano annaffiati
così spesso. Ad andare avanti così per tanto, sarebbe sembrato
un acquario con scimmie invece di pesci. Era curioso che,
con la pioggia, la maggior parte dei suoni e rumori abituali si
erano spenti. Doveva essere il frastuono dell'acqua che cadeva a
spegnere tutto, o coloro che producevano i suoni erano tornati
a casa per rifugiarsi. Tutti tranne me, che ero lì, nel mezzo
della tempesta del secolo, senza nemmeno un brutto posto
per ripararmi, esposto all’intemperie più estreme. Se avessi



 
 
 

continuato a peggiorare così rapidamente, la prossima cosa che
avrei scavato sarebbe stata la mia tomba, così avrei potuto essere
sepolto quando sarei morto di stanchezza fisica e mentale. In
realtà non sembrava un'opzione così brutta, anzi, era quasi un
riposo desiderabile.

Un fulmine colpì un albero a una decina di metri davanti
a me, spezzandolo a metà. Il fragore che produsse mi lasciò
senza poter udire per alcuni secondi. Il terreno tremò, la fine
del mondo stava arrivando ed io ero perso. La cima dell'albero
cadde a terra in mezzo a un forte trambusto, colpendo il tronco
di un altro albero che si manteneva in piedi e bruciava alla
sua estremità. Uno strano odore inondò tutto. All'inizio rimasi
pietrificato pensando al pericolo di trovarmi così vicino a un
altro albero, immaginando un fulmine che attraversava il mio
corpo, friggendomi istantaneamente dall'interno; ma poi fissai il
fuoco e decisi che, poiché ero completamente fradicio, e poiché
non mi importava stare fermo o no, avvicinandomi al fuoco
avrei provato almeno un po' di calore, qualcosa che in quel
momento desideravo con tutte le mie forze. Mi alzai e tutte
le articolazioni mi fecero male, come se mi infilzassero molti
lunghi aghi, specialmente nelle ginocchia. Dovetti provare per
tre volte e massaggiarmi molto le gambe fino a quando ottenni
po' di mobilità. Mi avvicinai a pochi centimetri dalla fiamma.

Il calore del fuoco mi colpì in faccia come un'onda, ma fu



 
 
 

una sensazione piacevole. Chiusi gli occhi e mi godetti il calore
redentore e liberatorio che mi avvolgeva. Anche se non serviva
più a nulla, mi rimisi la coperta addosso. Mentre aspettavo che
finisse il diluvio, cercai piccoli rami o trucioli nelle vicinanze e
li gettai nel fuoco in modo che potesse alimentarsi e che non gli
mancasse il combustibile. Quando toccavano il fuoco generavano
sfrigolii e producevano un bagliore momentaneo, come lampi,
ma poi bruciavano rapidamente. Approfittai anche del fatto che
mi ero spostato per prendere altri tre frutti dallo zaino, sbucciarli
e mangiarli. Ero stufo di quei frutti anche se non mi avevano
saziato completamente, ma non volevo mangiare più la stessa
cosa. Mi dedicai a mordicchiare un ramo per depistare il mio
appetito.

Credo che quella notte sarei morto quasi sicuramente se non
fosse stato per il calore di quel fuoco tempestivo. Mi addormentai
più volte, dando testate alle mie ginocchia, ma subito mi
svegliavo per il ruggito di qualche raggio di luce o per l'apparente
grido disperato di un bambino. L'acqua, praticamente, non la
percepivo più sul mio corpo. Al riparo dell'ardore del mio amico
rosso e giallo, passai tutta la notte fino all'alba e, finalmente,
smise di piovere.



 
 
 

 
GIORNO 5

 
 

COME LA DISPERAZIONE MI
PORTA A FARE COSE SPIACEVOLI

 
Un sole raggiante spuntò dalle nuvole accarezzando il mio viso

scarno. Guardai l'orologio, erano quasi le otto del mattino. Feci
un rapido calcolo, aveva piovuto quasi venti ore di fila. Bevvi un
buon sorso d’acqua e mangiai i due frutti rimasti. Non mi sentivo
affatto bene. Mi sentivo debole, tremante, con le forze ridotte,
quasi svenuto. Potevo sentire come il solito suono di sottofondo
di grida, ronzii e simili si impossessasse di nuovo della giungla,
questa volta accompagnato dal rumore dell'acqua che scorreva
sul terreno, cadendo attraverso le foglie degli alberi in migliaia di
cascate e, soprattutto, l'incredibile ruggito che veniva dal fiume
alle mie spalle. La solita umidità era aumentata con la pioggia
fino a divenire soffocante.
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