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Prologo

Por fin ha llegado la hora de acabar una intensa jornada de trabajo, llena de sinsabores. Una
auténtica maraton para completar mi parte del gran engranaje que es la empresa donde laboro, en el
cual no se puede malograr sin perjudicar al resto.

Estaba recogiendo algunos papeles de mi despacho cuando escuché ese singular sonido que hace
el ordenador cuando recibo un nuevo e—mail. A estas horas no suelo revisarlos, ya que prefiero estar
fresco para verlos, y hoy ha sido un agotador dia, ya lo veré mafiana cuando regrese. Normalmente no
los leia hasta la mafiana siguiente, ni siquiera lo hacia en mi casa intentaba separar mi vida profesional
de la personal.

Dedicado a mis padres
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Capitulo 1. La extrafa imagen

Por fin ha llegado la hora de acabar una intensa jornada de trabajo, llena de sinsabores. Una
auténtica maraton para completar mi parte del gran engranaje que es la empresa donde laboro, en el
cual no se puede malograr sin perjudicar al resto.

Estaba recogiendo algunos papeles de mi despacho cuando escuché ese singular sonido que hace
el ordenador cuando recibo un nuevo e—mail. A estas horas no suelo revisarlos, ya que prefiero estar
fresco para verlos, y hoy ha sido un agotador dia, ya lo veré mafiana cuando regrese. Normalmente no
los leia hasta la mafiana siguiente, ni siquiera lo hacia en mi casa intentaba separar mi vida profesional
de la personal.

“El trabajo es trabajo y la casa...” es otra cosa, es algo que habia tardado bastante en aprender,
después de conseguir superar una agotadora enfermedad tan frecuente en nuestros dias, denominada
adiccion al trabajo.

El cual habia sido mi refugio durante muchos afios, sobre todo cuando mis relaciones
interpersonales no funcionaban como queria o esperaba.

Esto que podria ser algo negativo, por el esfuerzo que suponia, se veia compensado tanto
econdmicamente como por el reconocimiento del resto de mis compafieros.

Me creia curado de aquello sobre todo desde que empecé en este trabajo, se trataba de una
revista pequefia, bien situada a escala nacional, pero sin posibilidades de promocién.

Con lo que mi ansiedad y espiritu competitivo se habian refinado un poquito, y habia llegado a
poner los pies en la tierra sobre mis posibilidades reales en la vida, pero la curiosidad me podia més.

Aquella sefial sonora de haber recibido un e—mail nuevo me habia alterado y hasta estuve
ansioso por abrirlo.

Cuando lo hice, extrafiado vi una foto rara, era un cuadro de distintos colores, o mas bien un...,
no sabia muy bien lo que era, sobre un fondo blanco podia distinguir amarillo y azul, pero sin poder
concretar de qué se trataba.

Miré quién me lo mandaba para ver si descubria algo mas de aquella imagen, y para mi sorpresa
era una amiga de la carrera, con la que habia tenido cierto roce de carifio sin llegar a nada serio.

Sabia que habia trabajado en varias cadenas de television y se habia especializado en noticias
climéticas, no solamente daba la prevision del tiempo sino también iba donde se encontraba la noticia,
habia acudido a zonas de huracanes, tormentas, tornados y cualquier otro fenémeno meteoroldgico
impactante o raro, suficiente para ser noticia.

Volvi a mirar la foto, unas bandas blancas, eso debia de ser una foto, pero era tan extrafio, de
repente cai en la cuenta de que se trataba de nieve o al menos lo parecia.

Debia de ser como una colina recubierta de nieve pues se veian pequefios monticulos que se
elevaban desde abajo, y sobre la cima de estos algunos colores.

(Era nieve de colores?, jqué cosa tan extrafia!, podria ser que el archivo estuviese estropeado,
o que al transmitirlo se hubiese dafiado.

Pero ;donde se encontraria mi amiga?, la foto tenia en la parte inferior de la imagen la fecha
y la hora, el dia era correcto pero la hora no.

Puede que tomase la foto hace unas horas y me lo enviase ahora, no lo sé, pero seguia
preguntindome ;de donde podria ser?

Motivado por resolver aquella cuestion me acerqué al departamento informético, para intentar
conseguir algo de ayuda para localizar el origen de aquel mensaje.

Después de que uno de los encargados me explicase que cada mensaje que se envia deja un
rastro, y que empleando los programas adecuados se consigue descubrir por qué paises ha pasado el
mensaje desde el origen hasta que me llega, se puso a averiguarlo y en menos de dos minutos me dijo
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el nimero de servidor desde el que fue enviado el mensaje, este era un cddigo que introdujo en otro
programa y le dio como origen Rusia.

(Rusia?, me pregunté extrafiado ante aquella informacion. Estaba claro que mi amiga viajaba
mucho, pero ;hasta tan lejos? ;qué la habria llevado hasta alli? ;qué estaria haciendo? ;y qué tendria
que ver esa foto tan extrafia en todo esto?

Era una forma muy rara de volver a recuperar un contacto perdido por la dejadez y por el paso
del tiempo.

Es lo que tiene la vida, que, sino cultivas todos los dias la amistad, esta se va apagando como
la llama de una vela, y se van olvidando hasta los nombres de nuestros mejores amigos, quedando
Unicamente unos dlbumes llenos de fotos de personas que si vuelves a ver te sorprenderian por lo
cambiado que estan.

Ya me ha sucedido en alguna ocasién de volver a ver a alguien después de un tiempo y no se
parece en nada a como le recordaba.

Puede que con el tiempo fuese modificando mi recuerdo queddndome sélo con los buenos
momentos, olvidando algunos aspectos que no me gustaban de esa persona entonces. O que la persona
haya cambiado con el transcurso del tiempo, sea como fuese los que he visto después de un tiempo
sin contacto no se parecen a los que conocia.

Quizés esto mismo me sucederia con mi amiga, pero ;por qué me habria enviado este mensaje
y con una foto tan rara?

Si no la conociese bien, pensaria que se ha equivocado, pero sé que no le gusta molestar y que
tampoco sabe como pedir ayuda cuando lo necesita, pues solia dejar notas, o imdgenes, indicativos
de aquello que queria o necesitaba.

Todavia recuerdo con carifio aquella vez que dej6 una revista de vestidos de bodas sobre mis
apuntes, cuando habia salido un momento al bafio, y cuando regresé a mi lugar de estudio en la
biblioteca me la encontré alli.

Al principio me extraiié aquello, y luego la vi sonriendo a distancia, estaba esperando mi
reaccién. Era una forma algo infantil para mi gusto, pero muy clara y precisa.

Lo maés seguro que aquella foto fuese eso, una comunicacién sobre algo, o una peticion de
ayuda, pero no entendia el contenido del mensaje, por mucho que lo miraba no conseguia observar
nada més que un montén de nieve manchada de color, jQuizas fuese eso!, el color debia de ser lo
importante.

Tras agradecerle al encargado de tecnologia la ayuda que me habia proporcionado, me volvi a
mi lugar de trabajo y desde alli busqué en internet a ver si encontraba algo sobre nieve, colores y Rusia.

Para mi sorpresa lei varios articulos que hacian referencia a extrafios fendmenos atmosféricos,
de nieve amarilla, o azul, y la explicacién sugerida era que dicho color se adquiri por una elevada
concentracion de productos ferrosos y otros metales en las nubes.

En Siberia Occidental, nevé nieve de colores, la mayoria fue de color amarillo, pero también
se pudieron observar de tonalidades anaranjada y hasta azulada, toda esa nieve cayd en una extension
de 100 kilémetros de longitud por un kilémetro de ancho, afectando a cerca de 30.000 habitantes,
esta nieve ademads era viscosa y expedia mal olor.

Segtin grupos ecologistas mencionados en esos articulos periodisticos, esto podria deberse al
mal funcionamiento de una refineria o una fabrica de abonos quimicos que habian soltado al medio
ambiente sustancias que llegaban a “tefiir” las nubes.

A pesar de que pudiese ser curioso, no veia que fuese motivo suficiente para que ella hubiese
ido personalmente alli, pues no se trataba nada mas que de un espectiaculo como el de los fuegos
artificiales, bonitos, pero nada més.

Lo que estaba claro es que ella estaba en Rusia cuando me envié el mensaje y que todo tenia
que ver con la nieve de colores.
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Abhora entendia un poco mejor de que iba todo aquello, aunque seguia sin comprender muy
bien qué se suponia que debia de hacer, esperar a su llamada, o irla a buscar, si al menos me hubiese
dado un niimero de teléfono al que contactar se lo podria preguntar.

Estando en esto me llamé un compaiiero y me dijo,

—Mira ahi, en la television —Y para mi sorpresa se trataba de una noticia de Rusia, en el que
aparecia un rio en donde habia miles de peces muertos.

Eso no tendria la mayor importancia en un pais donde el cuidado del medioambiente no es una
prioridad si no fuese porque esas imdgenes fuesen del rio Neva a su paso por San Petersburgo, y que
fueron tomadas por unos turistas.

Al principio no le di mas importancia, pues es algo que sucede todos los dias incluso en los
paises més industrializados, donde las empresas vierten al rio por error sustancias contaminantes que
aniquilan toda vida en el agua, y este lo diluye reduciendo el impacto medioambiental a la vez que
lo extiende hacia zonas alejadas. Estas imédgenes de San Petersburgo seguro que se refieren a zonas
mads elevadas del rio donde se contamind, de ahi la concentracién de peces muertos.

Bueno, aquello empezaba a parecerse a un rompecabezas, dos noticias sobre Rusia en el mismo
dia, y ambas con efectos nocivos para la naturaleza, no sé si eso era suficiente para iniciar una
investigacion periodistica por lo que fui a mi superior y le comenté el caso resaltando la oportunidad
de proporcionar una noticia fresca y de gran interés medidtico contado de primera mano desde el
lugar de los hechos.

El al principio estaba reticente, porque no veia que pudiese haber relacién entre ambos
acontecimientos, sobre todo cuando la distancia entre las dos localidades implicadas era grande, pero
insisti y lo Gnico que consegui es una escueta media pagina que debia de rellenar en una semana, ;y
qué hago con una semana?, si no conozco a nadie de Rusia a quien le pudiese preguntar.

Lo del trabajo estaba bien, pues seguro que con la breve informacién que habia recogido podria
escribir esa media hoja sin problemas, pero lo més importante para mi es que me habia servido de
excusa para tener tiempo para poder buscar a mi amiga.

Volvi a mi despacho y segui mirando en internet, para ver qué podia averiguar de la vida de ella
desde que nos separamos, asi pude comprobar que habia saltado de trabajo en trabajo, y que habia
empezado a dar clases en una universidad, ese era el Gltimo puesto conocido, jella en la universidad,
no me lo creo!

Si era una antisistema, a todo veia pegas, decia que Unicamente trabajaba para pagar sus
facturas, pero que no crefa en la forma en cdmo funcionaba la sociedad, y a donde ha terminado,
adoctrinando a las nuevas generaciones, formdndolas para que sean unos buenos ciudadanos.

Una vez hecho este pequefio descubrimiento, llamé a la universidad para interesarme por
aquella profesora, mi amiga.

—Hola, buenos dias, ;cémo estd usted?

—Bien, gracias, ;en qué le puedo ayudar?

—Estoy intentando localizar a una profesora que imparte docencia ahi.

—Bien, digame ;de quién se trata?

—Se llama Magui Robtson.

—Espere un momento, si, ya veo, en este semestre no tiene docencia, ;cudl es el motivo de su
llamada?

—Intento localizarla, soy un antiguo amigo.

—Pues voy a ver si estd en su despacho, espere un segundo —Y me puso una de esas musicas
tranquilizadoras casi hipnoéticas y tras un momento me dijo—, no la he encontrado en el despacho,
pero le voy a pasar con su director de tesis, espere un momento.

iDirector de tesis!, bueno, mejor es nada, al menos empiezo a conocer a qué se dedica.

—Buenos dias, digame —dijo una voz ronca al otro lado del teléfono.

—Buenos dias, estoy buscando a Magui Robtson, ;sabe dénde puedo encontrarla?
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—Claro que si, en la Antartida, estd haciendo una investigacion en los polos.

—({No estd en Rusia? —pregunté desconcertado.

—No, en la Antartida, al parecer las heladas llegaron antes de tiempo y quedaron aislados por
meses, nada de lo que haya que preocuparse, tienen comida y alimento de sobra, y estdn a resguardo.

A mi eso me extraiié muchisimo a pesar de lo cual agradeci la informacién y colgué.

(Si estd en la Antartida, por qué me envia una imagen de Siberia desde Rusia?, jno tiene
sentido!, algo no encajaba.

A mi todo aquello me dej6 intranquilo asi que busqué informacién sobre ese director de tesis
y sobre los proyectos en que trabajaba, y ahora mismo estaba investigando sobre el cambio climatico
y el derretimiento de los polos, un estudio que no le veia ninguna relacién con lo que habia trabajado
hasta ahora mi amiga, como mujer del tiempo.

Bueno, puede que por curioso o por algtin capricho del destino puede que se haya encontrado
con algo que no queria, o que estuviese buscando una nueva noticia.

Lo que parecia claro es que debia de haber cambiado mucho desde que la conoci pues ahora
parecia ser una mujer amoldada a la sociedad que buscaba objetivos académicos.

A pesar de todas las dudas que me estaban surgiendo tenia claro que queria conocer qué le
habia pasado a mi amiga, aunque hubiese trascurrido mucho tiempo sin saber de ella, pero por algin
motivo que ahora no llegaba a comprender habia regresado a mi vida, y queria descubrir al menos
qué tal se encontraba.

La respuesta quizds la debiese de conocer su director de tesis, pues compartirian mucho tiempo
juntos, ademds de inquietudes e intereses, pues seguia sin estar convencido de ese dato sobre su
paradero.

La explicacion alternativa es que alguien en Rusia, hubiese descubierto la clave de la cuenta
de mi amiga, y me haya enviado esta imagen sin mds interés que el artistico, algo que me parecia
demasiado descabellado para ser cierto.

Sabia que tarde o temprano me tendria que dirigir a Rusia, por lo que no me lo pensé maés
y me dediqué a buscar vuelos de avion, bien que hiciesen escala en Frankfurt o Viena, estando en
ello me invadi6 un sentimiento de preocupacion, “si bien puedo llegar, pero una vez alli ;por dénde
empezaria?, pues se trata del pais mas extenso del mundo”

Tenia dos opciones claras para mi, dirigirme a la localidad donde se debi6 de tomar la foto,
o dirigirme a San Petersburgo, ambas me llevarian a donde habia noticia, con lo que conseguiria
financiacién por parte de la revista para realizar el reportaje.

Decidi empezar por lo més accesible, ir a San Petersburgo, para ello concreté mi viaje a Moscu
y de ahi en vuelo interno con una duracién de casi dos horas.

Otro asunto que tenia que resolver era la forma de comunicarme, pues a pesar de que me
gustaria conocer muchos idiomas entre los que hablaba no se encontraba el ruso.

Por lo que escribi un e—mail a un periddico local para ver si ellos me podian proporcionar
el servicio de traduccion que iba a necesitar durante mi estancia, pensando en que al ser del mismo
sector periodistico me prestarian toda la ayuda que necesitase.

Ya tenia todo preparado, incluso me habia sacado una lista de palabras traducidas del ruso,
y escritas tal y como suenan para facilitar el trayecto entre mi llegada a Moscu y coger el vuelo a
San Petersburgo.

En ese breve espacio de tiempo en que seguramente me tendria que cambiar de terminal,
deberia de pasar por los controles de seguridad oportuna, y para todo ello necesitaba al menos saber
decir buenos dias y gracias.

A pesar de mis prisas tuve que esperar tres dias para poder coger el vuelo que me llevase a
una bisqueda quizds sin més sentido que el de recuperar un amor perdido, o puede que estuviese
motivado por la emocién del misterio que rodeaba a todo aquello, sea como fuere, esas noches no
pude dormir demasiado bien pensando en todas las dificultades a las que me tendria que enfrentar al
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ir a un pais del cual no iba a comprender ni una palabra, y por lo tanto tendria que estar a expensas
de lo que me ayudasen los locales.

Por fin llego el dia, ya estaba sentado en el avidén destino a Moscu, y me empezaban a sudar
las manos nada mds pensar que me volveria a encontrar con ella, era mucho el tiempo transcurrido,
a pesar de lo cual creo que todavia existia un sentimiento profundo y sincero dispuesto a salir.

Todavia no recuerdo por qué rompimos si nos llevibamos tan bien, quizds porque éramos
jovenes, y preferiamos seguir adelante con nuestras vidas mds preocupados por buscarnos un lugar
dentro del mundo del trabajo y de la sociedad que limitarnos a contentar al corazon.

Quizés si las circunstancias hubiesen sido diferentes, ahora estariamos casados, y seguro que
felices.

Puede que ella no hubiese finalizado sus estudios, o que no hubiese alcanzado cotas tan altas
como las que al parecer habia obtenido desde que no tengo noticias suyas.

A medida que lo pensaba mi corazén se iba acelerando, y mi mente se evadia en el recuerdo
de un primer amor.

Es cierto que con anterioridad habia salido con otras chicas, pero aquello era més fruto del
deseo de conocer y descubrir de la juventud que, por un verdadero sentimiento de amor.

Todo fue muy ripido, entre nosotros, parecia que estuviésemos hechos el uno para el otro,
teniamos intereses en comun, formas de hablar y pensar parecidas e incluso estudidbamos juntos.

Lo que al principio fue una amistad, se fue convirtiendo en algo més, hasta que empezamos a
casi depender uno de otro, no podia pasar dos minutos sin pensar en el otro.

Todo aquello fue una hermosa etapa de mi vida, a la cual no habia vuelto, pues tenia como
maxima en mi vida el mirar para adelante, para no perder el tiempo preocupidndome si lo hubiera
hecho bien o mal, o si hubiese adoptado otras decisiones cémo hubiese resultado todo.

Esto a veces me ha traido consecuencias poco agradables, ya que en alguna ocasion he vuelto a
cometer el mismo error del pasado, ya que no aprendi de sus consecuencias, al no dedicarle demasiado
tiempo a recapacitar y recapitular los hechos acontecidos.

En realidad, no sé por qué, pero mirar al pasado me entristece, quizas por la cantidad inmensa
de buenos momentos que he tenido, pero también, por las personas que han formado parte de mi vida
y que ahora no puedo compartir el tiempo con ellas, bien porque, como mi amiga, estén ilocalizables
durante afios, o bien porque ya hayan fallecido.

Para mi era sorprendente encontrarme con estas sensaciones que recorrian el cuerpo, como
si de un repelds se tratase, como el provocado por la ingesta de una bebida fria tras un ejercicio
continuado, pero dejindome una sensacion placentera al final.

Me sentia nervioso como si tuviese quince afios de nuevo, como si fuese la primera vez que iba a
buscar a una chica a su casa, todo lo sentia con tanta intensidad y me sorprendia al verme tan nervioso.

(Coémo seria mi amiga?, pues la dltima vez que la vi en persona era terminando la adolescencia,
y en las fotos que he visto en internet sobre ella no se le parece demasiado, el pelo lo tenia de otro
color, y usaba lentes.

Tuve que mirarla dos veces para poder apreciar esos rasgos que en mi juventud me habian
enamorado, me habia llegado a aprender cada centimetro de su cara, y ahora parecia tan cambiada.

Puede que sea fruto de los afios, quizds de la experiencia, los buenos y los malos momentos de
la vida dejan huella en el rostro, seglin me comenté una vez un psicélogo social.

Segtn este, mirando a una persona a la cara se puede saber qué tal le ha ido en la vida, si le ha
tratado bien o mal, si ha sufrido o reido mucho, segiin me comentaba, cuando usamos un musculo
frecuentemente lo tenemos mds desarrollado.

Por nuestra cara y nuestra expresion podia saber qué musculos eran los que mas usdbamos y
en funcién de ello determinar si habiamos estado mds tiempo tristes o felices.
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Quizas me habia dejado llevar por mi imaginacidn, intentando anticipar el encuentro con ella,
el cual no estaba seguro de que se produjese, pues una vez en San Petersburgo no tenia muy claro a
dénde debia de dirigirme, puede que lo mejor hubiese sido ir directamente a verla.

Ella estaba en la region de Siberia Occidental desde donde habia enviado la fotografia con estos
extrafios colores, pero seria tan complicado y estéril mi labor de encontrarla como buscar una aguja
en un pajar, pues la extension de terreno era tan amplia que me llevaria mds de un mes en recorrerlo
todo, y eso claro, suponiendo que ella siguiese alli y no se habia movido de aquella region.

Lo primero que debia de hacer cuando aterrizase era asegurarme de que ella habia entrado en
el pais, era una tarea dificil, pero supongo que desde la embajada me podrian ayudar, ya que ellos
deben de llevar un registro de los ciudadanos que acceden.

Otra posibilidad seria pedirselo al gobierno ruso, pero con qué autoridad lo podria hacer,
(simplemente porque tengo curiosidad en localizar una antigua compafiera?, no creo que fuese
suficiente.

Segtn su director de tesis debia de estar en la Antértida, pero no entendia como se habia salido
de alli y por qué, y lo mds intrigante, ;por qué me habia enviado esa foto?

Quizés fuesen demasiadas preguntas, por lo que decidi centrarme en lo que era seguro, un rio
contaminado con miles de peces muertos, y unas nieves de colores, quizas fuesen hechos aislados,
pero al menos sabia por déonde empezar a buscar.

Mi director me pedia un articulo y lo primero que debia de hacer era cumplir con él, y luego
aprovechar que estaba en el pais para emprender mi bisqueda propia.

Unas pocas fotos de cada uno de los lugares y las declaraciones de los habitantes de la zona,
serian suficientes para complementar la informacion oficial, la cual era bastante imprecisa afirmando
que ambos casos aisladamente se trataban de unos fallos en alguna planta quimica que por error
derramo sustancias contaminantes unas al rio y otras a la atmésfera.

Esta era una lucha que habia llevado a muchos grupos a protestar en los paises industrializados
dado el alto nivel de contaminantes que inicialmente arrojaban al medioambiente.

Abhora en estos paises existen protocolos tanto para reciclar esos sobrantes para que el impacto
medioambiental sea minimo como para detectar fugas y poner en marcha planes de vacunacién o
evacuacion de la poblacion mas proxima.

Sentia simpatia por estos grupos que denunciaban cuando algo no funcionaba como debia, en
cuanto a medidas de seguridad y proteccion, aunque me parecia que en otras ocasiones abusaban de
su poder, provocando dafios a las industrias, necesaria para el progreso.

Quizés fuese dificil mantener el equilibrio entre lo que demandan y el progreso.

Personalmente queria dar un enfoque més humanitario a este articulo, aunque estaba dispuesto
a escuchar a todos los que quisieran dar sus opiniones incluido a los grupos ecologistas, pero a mi
me interesaba mas el como lo habia vivido la gente de a pie, los ciudadanos con los que se podia
identificar el lector, aquellos que salen de sol a sol a trabajar, y que echan cuentas para poder llegar
a final de mes.

Mirando por la ventana vi una gran mancha blanca, no era un banco de nubes como el que
habiamos atravesado hace tiempo, sino la extensa llanura blanca de Rusia, admirando el paisaje me di
cuenta de que todavia no tenia idea de cémo lo iba a hacer si el periddico con el que me habia puesto
en contacto no me proporcionase un traductor, pero los problemas los iria resolviendo a medida que
surgiesen.

A mi llegada a Moscu todo fue bien, a pesar de ver mucha vigilancia armada en el aeropuerto,
y a pesar de tener que identificarme un par de veces no hubo mayores problemas para embarcar en
el siguiente vuelo a San Petersburgo.

El cambio de caracteres graficos con que estaban escritos todos los letreros me supuso un
verdadero suplicio para entender cémo funcionaba todo.
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Pero tras preguntar a unos turistas que tenian pinta de saber inglés, consegui llegar hasta una
oficina de informacién y ahi me indicaron en qué sala y a qué hora iba a salir mi vuelo.

Después de casi dos horas de espera entre vuelo y vuelo, llegué al aeropuerto, ya era tarde, y a
pesar de haber quedado con una persona del periddico no crei que llegaria a esas horas, pero para mi
sorpresa después de recoger mi equipaje y dirigirme hacia la salida, me encontré con un letrero que
portaba una persona joven, era una chica con un pelo muy negro y de una tez blanquecina, mostrando
un gran contraste.

Habia otras personas portando letreros probablemente de turistas despistados como yo, e
incluso alguna hacia referencia a agencias de viajes.

Me acerqué a donde estaba y me identifiqué intentando decirla mediante mimica que yo era
el del letrero, pero para mi sorpresa ella me respondid,

—Hablo su idioma perfectamente, es por lo que me han enviado a recogerle, seré su guia en
su breve estancia.

—{Quién dijo breve? —pregunté entre asombrado y molesto.

—Me comentaron que seria una estancia de dos o a lo mucho tres dias, es como suelen hacer
los periodistas extranjeros, llegan, ven la noticia y regresan a su pais para publicarlo.

—Bueno si, esa es la idea, pero ademds querria buscar a una amiga.

—No sé nada de su amiga —me dijo desconcertada.

—No les conté todo al periddico, verd estoy buscando a una compafiera la cual ha desaparecido.

—Bueno, si es asi el periddico deberd de saber su tltima posicion.

—Ella no trabaja para ningtin periddico, estaba realizando una investigacion en la Antartida.

—No entiendo nada, me lo tendrd que contar todo si quiere que le ayude —me dijo mientras
nos dirigiamos con las maletas a la salida.

Tras dejar atrés la parada de taxis fuimos hacia el aparcamiento, donde después de pasar por
varias filas de coches me dijo,

—Este es mi coche, deje las maletas en los asientos de atrds, el maletero lo tengo ocupado.

Lo hice y me senté en el asiento del copiloto, y salimos del aeropuerto internacional Pilkovo
en direccion a la ciudad.

Aunque no era tarde pues apenas eran las seis ya parecia una noche cerrada, quizés era por el
cambio horario o quizés por las horas de vuelo, pero ya estaba bastante cansado, a pesar de la hora.

—Vera, me he tomado la libertad de cancelar su reserva de hotel.

—({Qué ha hecho qué? —pregunté extrafiado.

—Mire tengo un alquiler que pagar y me vendria muy bien ese dinero, con lo que usted gastaria
en un dia me puedo pagar medio mes, mi piso es grande y limpio, se lo pido como favor de compafiero
a compaiiero.

—No lo sé, me suena muy extrafio.

—Si estd un tiempo aqui se dard cuenta que somos buena gente, a pesar de la fama que tenemos
en occidente.

»Aunque también tenemos muchas carencias a pesar de tener una gran economia, la riqueza se
concentra en unos pocos, y es muy dificil mantener un nivel aceptable de vida, pues muchos tienen
dos y hasta tres trabajos.

»Ahora estoy estudiando y trabajando en el periédico, pero como ello no me da para vivir lo
suficiente a veces realizo otro tipo de trabajo como de guia para turistas, pues conozco varios idiomas.
—Me sorprendes con lo que me dices, creia que este pais que tantos temen estaba mejor.

=Si lo estd, bueno dependiendo de a lo que te dediques, los trabajadores del gobierno reciben
buenos salarios, pero el resto, debemos de ganarnos el pan poco a poco.

Después de un momento de pensarmelo, la dije,

—Esté bien, pero con una condicién, me acompaiard y me hard de traductora todo el tiempo
que necesite, si son tres dias como si es un mes.
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Ella me mir6 con los ojos muy abiertos, y sorprendida me pregunto,

—(Me va a pagar un mes de hotel?, eso seria una millonada aqui.

—Bueno, no, el periédico me ha mandado como maximo una semana, es todo lo que le puedo
pagar —dije recordando la conversacion con mi jefe.

—Trato hecho —me dijo extendiéndome la mano para que se la estrechase.

—Otra cosa mds —dije antes de dar le la mano.

—({No me habia dicho una sola condicién? —me pregunt6 extrafiada.

—Lo que consuma el coche de gasolina se lo pago —dije mostrandola una leve sonrisa.

—Usted es el que paga, usted sabrd —dijo devolviéndome el gesto con un guifio.

No entendi muy bien ese gesto, pero parecia que al final empezaba a tener algo de claridad
ante todo ese mundo de incertidumbre, habia conseguido una traductora que, me servia de chofer y
de guia turistica, todo el tiempo que necesitase.

Supongo que a ella le venia muy bien, por el aspecto econémico, pero para mi habia sido un
alivio haberla encontrado.

Llegamos a la ciudad, la cual estaba iluminada, cruzamos el centro, bastante despacio,
sefialdndome ella los principales edificios y calles, y aunque ella me repetia varias veces los nombres
para que los aprendiese para mi se me hacian impronunciables.

No es s6lo porque estuviesen en ruso, sino porque nunca conseguia orientarme cuando iba de
copiloto, ya me habia pasado con anterioridad que a pesar de llevar meses en algin lugar en que me
habian llevado o iba en taxi, no me aprendia ningiin nombre de calle o plaza.

En cambio, si era el que conducia en apenas tres meses me sabia todas las calles por las que
tenia que ir desde donde vivia al trabajo.

Tras pasar por la parte céntrica nos dirigimos a un barrio escasamente iluminado en donde
apenas existian farolas, y las que habia iluminaban a poco mas de un metro o dos desde donde se
encontraba.

Tras este se extendia unos grandes edificios de viviendas de varias alturas, pisos como colmenas
donde vivia la mayoria de la poblacion trabajadora segiin me dijo ella.

Tras dejar el coche en el aparcamiento subimos por las escaleras hasta la tercera planta que es
donde se encontraba su piso, y tras pasar varias puertas cerradas, se pard delante de mi y me dijo,

—Recuerda tu trato, voy a cumplir mi parte, pues te toca cumplir la tuya.

—Estéd bien —la dije ofreciéndole mi mano.

Ella después de estrecharmela, abri6 la puerta y dijo,

—Adelante.

Entré sin saber muy bien lo que me podria encontrar, ella vestia de forma moderna, aunque sin
ninguna excentricidad, ni piercings, ni tatuajes que se le viesen, ni siquiera pelos de colores.

Sobre el piso, este era pequefio a pesar de lo que ella me habia dicho, eso si, estaba todo limpio
y muy ordenado.

Tenia dos grandes habitaculos, el salén, con un sillén que llegaba de pared a pared, con una
pequeiia television, y una estanteria de libros, y el cuarto del dormitorio, que tenia el mismo tamafio
que el salén.

En éste habia una cama doble que ocupaba casi todo el espacio y un armario de ropa, con una
mindscula cocina, y el cuarto de bafio, y no més.

Las paredes estaban decoradas con papel pintado, y daban un poco de color en contraste con
un techo blanco, y un suelo de soleria.

Se veia que los muebles no eran nuevos, aunque si estaban bien cuidados, y el sillén tenia encima
una pequefia tela que la adornaba, protegia y cubria.

Eché en falta sillas o mesas donde comer, y se lo comenté y ella me dijo,
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—Me sorprende que digas que el piso es pequeiio, este es de los mds grandes de mi edificio, y
ademas es so6lo para mi, normalmente, en un piso como éste, y aiin mds chicos, conviven una familia
de cinco o seis miembros.

»No creo que te puedas quejar, y con respecto a las sillas y mesas para comer, normalmente,
lo hago en cerca del trabajo, y la cena la hago delante del televisor, pues no necesito méas para ello.

Quizés era una respuesta muy simple pues mds parecia un piso de estudiante que no en el que
estuviese alguien todo el afio, pero como ella decia, tenia todo lo necesario para vivir y de eso se
trataba.

En una encimera sobre la television tenia un par de figuritas, y un trozo de madera tallado
con forma de oso, era bastante rudimentario, pero me llamé la atencién y la pregunté sobre lo que
significaba.

—Es uno de los pocos recuerdos que tengo de mi casa, soy de una regioén proxima, del campo
y para mi es muy especial por quien me lo hizo con sus propias manos.

»Ademds, me recuerda mis origenes humildes y la suerte que he tenido de tener la vida que
conoces, pues muchos quedardn alld en mi pueblo sin més futuro que el sobrevivir con las ayudas
del gobierno.

En ella estaba descubriendo un sentimiento de ambivalencia, por una parte, se sentia unida a
sus raices, pero a la vez se sentia orgullosa de haber salido de alli y haberse labrado su propio futuro,
pero a la vez se sentia triste por los que no lo pudieron hacer.

Notaba cuando hablaba de su gobierno, que por una parte parecia estar muy agradecida, sobre
todo por las oportunidades que a ella se le habian brindado que mientras que por otra tenia un fuerte
sentimiento de critica por la situacién econdmica de los trabajadores y gentes del campo.

Personalmente creo que en ningtn pais se le da el justo reconocimiento que tiene al sector
primario, ya que la agricultura es el sustento y la base de cualquier economia, un sector que empleaba
a gran parte de la poblacion rural hasta que llegd la mecanizacion, asi lo que antes hacia una veintena
de braceros, ahora uno de ellos con una maquina hace el mismo trabajo en la mitad de tiempo, y con
ello lleg6 el paro en los pueblos.

Esto ha creado grandes problemas sociales en algunas localidades, pues algunos gobiernos no
han sabido qué hacer con esta poblacion que tenia dificil dedicarse a otra actividad distinta a la que
conocia y practicaba desde hace generaciones.

Asi hay paises que han resuelto estas dificultades subvencionando a los antiguos agricultores
para que permanezcan en sus casas recibiendo alguna ayuda, asumiendo la dificultad de su
reconversion.

Pensando en ello, la pregunté si podia utilizar el bafio a lo que dijo que si. Ella estuvo preparando
algo de cena mientras me daba una ducha, para quedarme relajado antes de dormir.

Aunque al principio me habia insistido a que permaneciese despierto para que me costase
menos regular el suefio y acostumbrarme al nuevo horario, tenia demasiadas turbulencias y horas de
asiento de avion en el cuerpo para pasar otras tantas horas més despierto.

Ademads, ;qué podria hacer ahora?, si era de noche y todo estaba cerrado, quizds ver la
television, pero si no entendi al idioma, ;de qué me serviria hacerlo?

Muchas dudas para tan tarde, pues tras estar cenando con ella viendo la television, ain sin
entender nada, la dije,

—Bueno, quisiera ahora terminar el dia, dime ;cudl es mi habitacién?, por favor.

—Pues lo que has visto es todo lo que hay, siéntete como en tu casa, pero no hay més habitacion
que la mia.

—Entonces dormiré en el sillén, ;te parece?

—({Coémo tu elijas? —me dijo con una sonrisa.

No sé si es que ella no sabia como decirmelo, pero esa sonrisa me habia parecido de satisfaccion
por su parte, como si ya tuviese preparada la respuesta.
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Aquella noche se me hizo muy corta, pues a las tres ya estaba despierto como si fuese medio
dia y no podia dormirme.

A pesar de lo cual procuré estar quieto para no despertar a mi anfitriona, pero no pude hacerlo
por mucho tiempo pues me levanté y me fui al servicio a esperar pasar el tiempo a ver si con el
aburrimiento me llegaba el suefio.

Tras ello me dirigi a la cocina para tomar algo frio que calmase mis nervios, encontré un poco
de leche y me lo tomé, pero no parecia que me hiciese efecto.

Me dirigi hacia una ventana para mirar las estrellas, y al menos aprovechar el tiempo
admirédndolas, pero el cielo estaba gris y lleno de nubes que apenas dejaban ver un poco mas alld
del edificio.

No queria resignarme a quedarme quieto asi que empecé a rebuscar entre mis cosas, sacando
objeto por objeto de mi maleta, sin ningin interés mas que el de hacer tiempo hasta que madrugase.

De repente encontré esa foto que me habia enviado mi amiga, la cual habia imprimido y
apuntado por detrds de la misma la regién a la que me dirigia. No sé€ si es que hice ruido porque se
levanté mi anfitriona y me dijo,

—({Qué pasa que no paras quieto?, ;por qué no se duerme?

—Disculpa, pero es que estoy desvelado por el cambio de hora.

—Pues tome algo para dormir —dijo sefialindome la nevera.

—Ya he tomado leche, gracias.

=Si prefiere vodka en ese cajon de ahi hay una botella.

—No, gracias, no se moleste, y disculpe si la he despertado.

—Bueno, ahora que he perdido el suefio digame, ;de qué va todo esto?, pues lo que me ha dicho
me parece demasiado increible.

—Miré, esta es la foto de la que la hablé, es la tGnica pista que tengo de la mujer a la que busco
de la cual llevo sin saber de ella afios, y creo que me lo ha enviado porque necesita ayuda.

=Y por qué no acudié a las autoridades?

—Eso no lo sé, lo primero que quiero es confirmar que ha entrado en el pais, y que no sigue en
la Antartida como afirma su director de tesis.

—Por qué le iba a mentir ese sefior?, ;qué gana con ello?

—Quizas ni siquiera él sepa donde se encuentra, si la embajada me confirma que ha entrado al
pais el siguiente paso es buscarla en el lugar que indica en el reverso de la foto.

Ella le dio la vuelta y pregunt6 sorprendida,

—Pero ;sabe cudntos kilémetros tiene esta region?, es una gran llanura inhéspita que cubre la
tercera parte de Siberia, seria muy dificil dar con ella y menos con las condiciones climdticas en que
estamos, vuelva en verano, cuando haga menos frio y las nieves se hayan descongelado.

—Para entonces puede que esté muerta —la dije mirdndola directamente a los 0jos.

—Debia de quererla usted mucho para venir hasta aqui tan ridpidamente —devolviéndome la
mirada.

Bajé los ojos, para no confirmarla lo que la habia querido y la seguia queriendo a pesar del
tiempo, y de mis posteriores relaciones.

Me sorprendia de mis sentimientos, a medida que me acercaba al lugar desde donde podria
encontrarme con ella, mds y mas nervioso me ponia.

Al principio lo habia achacado al viaje, es cierto que, a pesar de gustarme mucho volar, para
conocer nuevos lugares, a veces, sobre todo los viajes a largas distancias se me hacen pesados e incluso
incémodos, habiendo sufrido en algin momento contratiempos como sudores o mucho frio, pero
todos achacables a la temperatura con que mantienen adormilados a los pasajeros.

Quizas era demasiado prematuro confesarle esos sentimientos a mi anfitriona, aunque no lo
tenia demasiado claro, no sé si se trataba simplemente de un viejo amor con el que, por supuesto
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siempre queda un carifio, o algo més, pero primero y ante todo tenia que localizarla, y luego el tiempo
diria.

La anfitriona aproveché para comentarme sobre los peces del rio Nevd, me dijo que estaban
acostumbrados a tener de vez en cuando algiin escdndalo de este tipo, de forma que los rios eran poco
saludables, por los vertidos que los contaminaban sin mayores controles.

Habian avanzado mucho en cuanto a medidas ecoldgicas, segiin me decia, pero estas al parecer
eran poco efectivas, sobre todo cuando se trataba de industrias estatales o de monopolios.

La concentracion de estas industrias en una persona u holding hacia que nadie pudiese atacarlas
juridicamente, pues el suministro de su producto y los puestos de trabajo que conllevaban dependian
de su buena marcha.

Segiin me coment hubo algiin intento de multar a alguna f4brica por su contaminacién, pero lo
Unico que consiguieron después de mucho presionar fue que cerrase, y se trasladase a otro lugar, con
el consiguiente despido de toda la plantilla, hecho que moviliz6 a parte de la poblacién en contra del
gobierno, e hizo que no se volviesen a aplicar estas sanciones lo que legitimé el descuido de cualquier
ley ecologista.

—A pesar de ello —continué la anfitriona—, nuestro pais ha ido adaptdndose a los cambios
tecnoldgicos, y procurando no perder el tren de los biocombustibles, las energias alternativas y los
motores no contaminantes.

»No tanto por una conciencia ecoldgica y de cuidado del medioambiente como de
competitividad con el exterior, como es lo que se demanda, es lo que se ha de producir.

—jAdaptarse o morir! —exclamé usando una frase hecha.

—Si, asi es, sobre todo por la competencia con China, nos ha quitado buena parte del mercado
de nuestro pais, con lo que hemos tenido que mejorar nuestra produccién para poder competir.

»A pesar de lo cual todavia quedan muchas zonas rurales, o de antiguas explotaciones ahora
en ruina, nuestro gobierno a pesar de querer dar solucion a todos a veces no le queda més remedio
que priorizar.

»La vieja industria y las producciones agricolas apenas dan beneficios ahora, pues el esfuerzo
econdmico y tecnoldgico se estd centrando en aquello que econdmicamente nos beneficie.

—Pero conozco que tenéis una gran industria petrolifera —dije extrafiado por ese comentario
en el que parecia afiorar mejores tiempos.

—Sobre todo de explotacion de gas natural que exportamos a Europa y China, pero ya habras
visto como unos pocos se aprovechan de ello.

—No te entiendo —dije extrafiado.

—Algunos de nuestros antiguos paises aliados se han querido aprovechar de que nuestros
gaseoductos pasan por sus tierras para poner aranceles y con ello enriquecerse sin hacer
absolutamente nada, pues ni ellos pusieron los conductos ni suministran el gas, inicamente por estar
ahi en medio se estdn enriqueciendo.

—Bueno eso es politica, cada uno tiende a quedarse con parte del pastel.

—Si, pero eso no es bueno, pues todos quieren la parte que no les corresponde por su esfuerzo.

Veia que cada vez ella se iba molestando mds con el tema, no sé€ si tendria razén o no en lo que
decia, pero lo que parecia claro es que tenia un fuerte sentimiento nacionalista que le llevaba a ver y
pensar en el beneficio de su pueblo, y poco més, por lo que di por terminada la conversacion antes
de que fuese a molestarse por algo que dijese.

Era mucho lo que la necesitaba, estaba totalmente dependiente de ella en cuanto al idioma, y
eso cuando te quieres mover de un lado a otro y hablar con unos y con otros es muy importante.

Por fin amanecid, y pedi a mi anfitriona que me ensefase la ciudad de San Petersburgo,
haciendo hincapié en el 4rea del rio, para ver si todavia se podian ver los residuos de aquellos efectos
devastadores.
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Sabiendo que los peces no eran sino una sefial de la calidad el agua, la cual se empleaba para
mezclar con vodka, sobre todo en las marcas de menor calidad, por lo que el riesgo de contaminacién
en humanos a través de esa bebida era bastante probable.

Ella aprovecho6 que iba a dedicarme el dia a hacer turismo, asi me llevé por el Jardin de Verano,
pasando a visitar la iglesia de San Salvador de la Sangre Derramada también llamada catedral de
la Resurreccion, cuya belleza se puede observar desde fuera con sus nueve cipulas recubiertas de
laminas de oro y de esmalte policromado o por dentro, donde admiramos los espléndidos mosaicos.

Luego fuimos a la Plaza de las Artes, para pasar a contemplar la catedral de Kazin, para
terminar la visita en el museo del emigrante, uno de los museos més grandes y famosos del mundo
que, cuenta con mds de tres millones de obras repartidas en cuatrocientas salas.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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