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Por fin ha llegado la hora de acabar una intensa jornada de trabajo,
llena de sinsabores. Una auténtica maratén para completar mi parte
del gran engranaje que es la empresa donde laboro, en el cual no se
puede malograr sin perjudicar al resto.

Por fin ha llegado la hora de acabar una intensa jornada de trabajo,
llena de sinsabores. Una auténtica maratén para completar mi parte
del gran engranaje que es la empresa donde laboro, en el cual no se
puede malograr sin perjudicar al resto.

Estaba recogiendo algunos papeles de mi despacho cuando escuché
ese singular sonido que hace el ordenador cuando recibo un nuevo e-
mail. A estas horas no suelo revisarlos, ya que prefiero estar fresco
para verlos, y hoy ha sido un agotador dia, ya lo veré mafiana cuando
regrese. Normalmente no los leia hasta la mafiana siguiente, ni siquiera
lo hacia en mi casa intentaba separar mi vida profesional de la
personal.
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Prologo

Por fin ha llegado la hora de acabar una intensa jornada
de trabajo, llena de sinsabores. Una auténtica maraton para
completar mi parte del gran engranaje que es la empresa donde
laboro, en el cual no se puede malograr sin perjudicar al resto.

Estaba recogiendo algunos papeles de mi despacho cuando
escuché ese singular sonido que hace el ordenador cuando recibo
un nuevo e—mail. A estas horas no suelo revisarlos, ya que
prefiero estar fresco para verlos, y hoy ha sido un agotador dia,
ya lo veré mafana cuando regrese. Normalmente no los leia hasta
la mafiana siguiente, ni siquiera lo hacia en mi casa intentaba

separar mi vida profesional de la personal.
Dedicado a mis padres



Capitulo 1. La extrafia imagen

Por fin ha llegado la hora de acabar una intensa jornada
de trabajo, llena de sinsabores. Una auténtica maraton para
completar mi parte del gran engranaje que es la empresa donde
laboro, en el cual no se puede malograr sin perjudicar al resto.

Estaba recogiendo algunos papeles de mi despacho cuando
escuché ese singular sonido que hace el ordenador cuando recibo
un nuevo e—mail. A estas horas no suelo revisarlos, ya que
prefiero estar fresco para verlos, y hoy ha sido un agotador dia,
ya lo veré mafana cuando regrese. Normalmente no los leia hasta
la mafiana siguiente, ni siquiera lo hacia en mi casa intentaba
separar mi vida profesional de la personal.

“El trabajo es trabajo y la casa...” es otra cosa, es algo
que habia tardado bastante en aprender, después de conseguir
superar una agotadora enfermedad tan frecuente en nuestros
dias, denominada adiccion al trabajo.

El cual habia sido mi refugio durante muchos afios, sobre
todo cuando mis relaciones interpersonales no funcionaban como
queria o esperaba.

Esto que podria ser algo negativo, por el esfuerzo que
suponia, se veia compensado tanto econdmicamente como por
el reconocimiento del resto de mis compaifieros.

Me creia curado de aquello sobre todo desde que empecé en
este trabajo, se trataba de una revista pequefia, bien situada a



escala nacional, pero sin posibilidades de promocion.

Con lo que mi ansiedad y espiritu competitivo se habian
refinado un poquito, y habia llegado a poner los pies en la tierra
sobre mis posibilidades reales en la vida, pero la curiosidad me
podia mas.

Aquella sefal sonora de haber recibido un e—mail nuevo me
habia alterado y hasta estuve ansioso por abrirlo.

Cuando lo hice, extrafiado vi una foto rara, era un cuadro de
distintos colores, 0 més bien un..., no sabia muy bien lo que era,
sobre un fondo blanco podia distinguir amarillo y azul, pero sin
poder concretar de qué se trataba.

Miré quién me lo mandaba para ver si descubria algo mds de
aquella imagen, y para mi sorpresa era una amiga de la carrera,
con la que habia tenido cierto roce de carifio sin llegar a nada
Serio.

Sabia que habia trabajado en varias cadenas de television y
se habia especializado en noticias climéticas, no solamente daba
la prevision del tiempo sino también iba donde se encontraba la
noticia, habia acudido a zonas de huracanes, tormentas, tornados
y cualquier otro fendmeno meteorologico impactante o raro,
suficiente para ser noticia.

Volvi a mirar la foto, unas bandas blancas, eso debia de ser
una foto, pero era tan extrafio, de repente cai en la cuenta de que
se trataba de nieve o al menos lo parecia.

Debia de ser como una colina recubierta de nieve pues se veian
pequefios monticulos que se elevaban desde abajo, y sobre la



cima de estos algunos colores.

(Era nieve de colores?, jqué cosa tan extrafa!, podria ser que
el archivo estuviese estropeado, o que al transmitirlo se hubiese
dafiado.

Pero ;dénde se encontraria mi amiga?, la foto tenia en la parte
inferior de la imagen la fecha y la hora, el dia era correcto pero
la hora no.

Puede que tomase la foto hace unas horas y me lo enviase
ahora, no lo sé, pero seguia preguntindome ;de donde podria
ser?

Motivado por resolver aquella cuestion me acerqué al
departamento informatico, para intentar conseguir algo de ayuda
para localizar el origen de aquel mensaje.

Después de que uno de los encargados me explicase que
cada mensaje que se envia deja un rastro, y que empleando los
programas adecuados se consigue descubrir por qué paises ha
pasado el mensaje desde el origen hasta que me llega, se puso
a averiguarlo y en menos de dos minutos me dijo el nimero de
servidor desde el que fue enviado el mensaje, este era un codigo
que introdujo en otro programa y le dio como origen Rusia.

(Rusia?, me pregunté extrafiado ante aquella informacion.
Estaba claro que mi amiga viajaba mucho, pero ;hasta tan lejos?
(qué la habria llevado hasta alli? ;qué estaria haciendo? ;y qué
tendria que ver esa foto tan extrafia en todo esto?

Era una forma muy rara de volver a recuperar un contacto
perdido por la dejadez y por el paso del tiempo.



Es lo que tiene la vida, que, sino cultivas todos los dias la
amistad, esta se va apagando como la llama de una vela, y se
van olvidando hasta los nombres de nuestros mejores amigos,
quedando dnicamente unos dlbumes llenos de fotos de personas
que si vuelves a ver te sorprenderian por lo cambiado que estan.

Ya me ha sucedido en alguna ocasién de volver a ver a
alguien después de un tiempo y no se parece en nada a como le
recordaba.

Puede que con el tiempo fuese modificando mi recuerdo
queddndome sélo con los buenos momentos, olvidando algunos
aspectos que no me gustaban de esa persona entonces. O que la
persona haya cambiado con el transcurso del tiempo, sea como
fuese los que he visto después de un tiempo sin contacto no se
parecen a los que conocia.

Quizas esto mismo me sucederia con mi amiga, pero ;por qué
me habria enviado este mensaje y con una foto tan rara?

Sino la conociese bien, pensaria que se ha equivocado, pero sé
que no le gusta molestar y que tampoco sabe como pedir ayuda
cuando lo necesita, pues solia dejar notas, o imdgenes, indicativos
de aquello que queria o necesitaba.

Todavia recuerdo con carifio aquella vez que dejo una revista
de vestidos de bodas sobre mis apuntes, cuando habia salido un
momento al bafio, y cuando regresé a mi lugar de estudio en la
biblioteca me la encontré alli.

Al principio me extrafié aquello, y luego la vi sonriendo a
distancia, estaba esperando mi reaccion. Era una forma algo



infantil para mi gusto, pero muy clara y precisa.

Lo mads seguro que aquella foto fuese eso, una comunicacién
sobre algo, o una peticion de ayuda, pero no entendia el
contenido del mensaje, por mucho que lo miraba no conseguia
observar nada mas que un montén de nieve manchada de color,
iQuizds fuese eso!, el color debia de ser lo importante.

Tras agradecerle al encargado de tecnologia la ayuda que me
habia proporcionado, me volvi a mi lugar de trabajo y desde alli
busqué en internet a ver si encontraba algo sobre nieve, colores
y Rusia.

Para mi sorpresa lei varios articulos que hacian referencia a
extrafios fendmenos atmosféricos, de nieve amarilla, o azul, y
la explicacién sugerida era que dicho color se adquiri6 por una
elevada concentracion de productos ferrosos y otros metales en
las nubes.

En Siberia Occidental, nevé nieve de colores, la mayoria
fue de color amarillo, pero también se pudieron observar de
tonalidades anaranjada y hasta azulada, toda esa nieve cay6 en
una extension de 100 kilémetros de longitud por un kilémetro de
ancho, afectando a cerca de 30.000 habitantes, esta nieve ademas
era viscosa y expedia mal olor.

Segtin grupos ecologistas mencionados en esos articulos
periodisticos, esto podria deberse al mal funcionamiento de una
refineria o una fabrica de abonos quimicos que habian soltado al
medio ambiente sustancias que llegaban a “tefiir” las nubes.

A pesar de que pudiese ser curioso, no veia que fuese motivo



suficiente para que ella hubiese ido personalmente alli, pues no
se trataba nada mas que de un espectiaculo como el de los fuegos
artificiales, bonitos, pero nada mas.

Lo que estaba claro es que ella estaba en Rusia cuando me
envio el mensaje y que todo tenia que ver con la nieve de colores.

Ahora entendia un poco mejor de que iba todo aquello, aunque
seguia sin comprender muy bien qué se suponia que debia de
hacer, esperar a su llamada, o irla a buscar, si al menos me
hubiese dado un nimero de teléfono al que contactar se lo podria
preguntar.

Estando en esto me llam6 un compafiero y me dijo,

—Mira ahi, en la television —Y para mi sorpresa se trataba de
una noticia de Rusia, en el que aparecia un rio en donde habia
miles de peces muertos.

Eso no tendria la mayor importancia en un pais donde el
cuidado del medioambiente no es una prioridad si no fuese
porque esas imégenes fuesen del rio Nevd a su paso por San
Petersburgo, y que fueron tomadas por unos turistas.

Al principio no le di mds importancia, pues es algo que sucede
todos los dias incluso en los paises mds industrializados, donde
las empresas vierten al rio por error sustancias contaminantes
que aniquilan toda vida en el agua, y este lo diluye reduciendo
el impacto medioambiental a la vez que lo extiende hacia zonas
alejadas. Estas imdgenes de San Petersburgo seguro que se
refieren a zonas mas elevadas del rio donde se contamind, de ahi
la concentracion de peces muertos.



Bueno, aquello empezaba a parecerse a un rompecabezas,
dos noticias sobre Rusia en el mismo dia, y ambas con efectos
nocivos para la naturaleza, no sé€ si eso era suficiente para iniciar
una investigacion periodistica por lo que fui a mi superior y le
comenté el caso resaltando la oportunidad de proporcionar una
noticia fresca y de gran interés medidtico contado de primera
mano desde el lugar de los hechos.

El al principio estaba reticente, porque no veia que pudiese
haber relacion entre ambos acontecimientos, sobre todo cuando
la distancia entre las dos localidades implicadas era grande, pero
insisti y lo inico que consegui es una escueta media pagina que
debia de rellenar en una semana, ;y qué hago con una semana?,
si no conozco a nadie de Rusia a quien le pudiese preguntar.

Lo del trabajo estaba bien, pues seguro que con la breve
informacién que habia recogido podria escribir esa media hoja
sin problemas, pero lo mds importante para mi es que me habia
servido de excusa para tener tiempo para poder buscar a mi
amiga.

Volvi a mi despacho y segui mirando en internet, para ver qué
podia averiguar de la vida de ella desde que nos separamos, asi
pude comprobar que habia saltado de trabajo en trabajo, y que
habia empezado a dar clases en una universidad, ese era el Gltimo
puesto conocido, jella en la universidad, no me lo creo!

Si era una antisistema, a todo veia pegas, decia que
Unicamente trabajaba para pagar sus facturas, pero que no creia
en la forma en cémo funcionaba la sociedad, y a donde ha



terminado, adoctrinando a las nuevas generaciones, formandolas
para que sean unos buenos ciudadanos.

Una vez hecho este pequefio descubrimiento, llamé a la
universidad para interesarme por aquella profesora, mi amiga.

—Hola, buenos dias, ;cémo estd usted?

—Bien, gracias, ;en qué le puedo ayudar?

—Estoy intentando localizar a una profesora que imparte
docencia ahi.

—Bien, digame ;de quién se trata?

—Se llama Magui Robtson.

—Espere un momento, si, ya veo, en este semestre no tiene
docencia, ;cudl es el motivo de su llamada?

—Intento localizarla, soy un antiguo amigo.

—Pues voy a ver si estd en su despacho, espere un segundo —Y
me puso una de esas musicas tranquilizadoras casi hipnéticas y
tras un momento me dijo—, no la he encontrado en el despacho,
pero le voy a pasar con su director de tesis, espere un momento.

jDirector de tesis!, bueno, mejor es nada, al menos empiezo
a conocer a qué se dedica.

—Buenos dias, digame —dijo una voz ronca al otro lado del
teléfono.

—Buenos dias, estoy buscando a Magui Robtson, ;sabe donde
puedo encontrarla?

—Claro que si, en la Antértida, estd haciendo una investigacion
en los polos.

—¢No estd en Rusia? —pregunté desconcertado.



—No, en la Antdrtida, al parecer las heladas llegaron antes
de tiempo y quedaron aislados por meses, nada de lo que haya
que preocuparse, tienen comida y alimento de sobra, y estdn a
resguardo.

A mi eso me extrafid muchisimo a pesar de lo cual agradeci
la informacién y colgué.

(St estd en la Antartida, por qué me envia una imagen de
Siberia desde Rusia?, jno tiene sentido!, algo no encajaba.

A mi todo aquello me dejé intranquilo asi que busqué
informacion sobre ese director de tesis y sobre los proyectos
en que trabajaba, y ahora mismo estaba investigando sobre el
cambio climético y el derretimiento de los polos, un estudio que
no le veia ninguna relacion con lo que habia trabajado hasta ahora
mi amiga, como mujer del tiempo.

Bueno, puede que por curioso o por algtin capricho del destino
puede que se haya encontrado con algo que no queria, o que
estuviese buscando una nueva noticia.

Lo que parecia claro es que debia de haber cambiado mucho
desde que la conoci pues ahora parecia ser una mujer amoldada
a la sociedad que buscaba objetivos académicos.

A pesar de todas las dudas que me estaban surgiendo tenia
claro que queria conocer qué le habia pasado a mi amiga, aunque
hubiese trascurrido mucho tiempo sin saber de ella, pero por
algiin motivo que ahora no llegaba a comprender habia regresado
a mi vida, y queria descubrir al menos qué tal se encontraba.

La respuesta quizds la debiese de conocer su director de tesis,



pues compartirian mucho tiempo juntos, ademds de inquietudes
e intereses, pues seguia sin estar convencido de ese dato sobre
su paradero.

La explicacion alternativa es que alguien en Rusia, hubiese
descubierto la clave de la cuenta de mi amiga, y me haya enviado
esta imagen sin mds interés que el artistico, algo que me parecia
demasiado descabellado para ser cierto.

Sabia que tarde o temprano me tendria que dirigir a Rusia,
por lo que no me lo pensé mas y me dediqué a buscar vuelos de
avion, bien que hiciesen escala en Frankfurt o Viena, estando en
ello me invadi6 un sentimiento de preocupacion, “si bien puedo
llegar, pero una vez alli ; por donde empezaria?, pues se trata del
pais mds extenso del mundo”

Tenia dos opciones claras para mi, dirigirme a la localidad
donde se debio de tomar la foto, o dirigirme a San Petersburgo,
ambas me llevarian a donde habia noticia, con lo que conseguiria
financiacion por parte de la revista para realizar el reportaje.

Decidi empezar por lo mds accesible, ir a San Petersburgo,
para ello concreté mi viaje a Moscu y de ahi en vuelo interno con
una duracidn de casi dos horas.

Otro asunto que tenia que resolver era la forma de
comunicarme, pues a pesar de que me gustaria conocer muchos
idiomas entre los que hablaba no se encontraba el ruso.

Por lo que escribi un e—mail a un periddico local para ver si
ellos me podian proporcionar el servicio de traduccion que iba a
necesitar durante mi estancia, pensando en que al ser del mismo



sector periodistico me prestarian toda la ayuda que necesitase.

Ya tenia todo preparado, incluso me habia sacado una lista de
palabras traducidas del ruso, y escritas tal y como suenan para
facilitar el trayecto entre mi llegada a Moscu y coger el vuelo a
San Petersburgo.

En ese breve espacio de tiempo en que seguramente me
tendria que cambiar de terminal, deberia de pasar por los
controles de seguridad oportuna, y para todo ello necesitaba al
menos saber decir buenos dias y gracias.

A pesar de mis prisas tuve que esperar tres dias para poder
coger el vuelo que me llevase a una busqueda quizds sin mas
sentido que el de recuperar un amor perdido, o puede que
estuviese motivado por la emocién del misterio que rodeaba
a todo aquello, sea como fuere, esas noches no pude dormir
demasiado bien pensando en todas las dificultades a las que me
tendria que enfrentar al ir a un pais del cual no iba a comprender
ni una palabra, y por lo tanto tendria que estar a expensas de lo
que me ayudasen los locales.

Por fin llego el dia, ya estaba sentado en el avion destino a
Moscl, y me empezaban a sudar las manos nada mdas pensar
que me volveria a encontrar con ella, era mucho el tiempo
transcurrido, a pesar de lo cual creo que todavia existia un
sentimiento profundo y sincero dispuesto a salir.

Todavia no recuerdo por qué rompimos si nos llevibamos
tan bien, quizds porque éramos jovenes, y preferiamos seguir
adelante con nuestras vidas mds preocupados por buscarnos



un lugar dentro del mundo del trabajo y de la sociedad que
limitarnos a contentar al corazén.

Quizas si las circunstancias hubiesen sido diferentes, ahora
estariamos casados, y seguro que felices.

Puede que ella no hubiese finalizado sus estudios, o que no
hubiese alcanzado cotas tan altas como las que al parecer habia
obtenido desde que no tengo noticias suyas.

A medida que lo pensaba mi corazdn se iba acelerando, y mi
mente se evadia en el recuerdo de un primer amor.

Es cierto que con anterioridad habia salido con otras chicas,
pero aquello era mas fruto del deseo de conocer y descubrir de
la juventud que, por un verdadero sentimiento de amor.

Todo fue muy rdpido, entre nosotros, parecia que
estuviésemos hechos el uno para el otro, teniamos intereses
en comun, formas de hablar y pensar parecidas e incluso
estudidbamos juntos.

Lo que al principio fue una amistad, se fue convirtiendo en
algo mas, hasta que empezamos a casi depender uno de otro, no
podia pasar dos minutos sin pensar en el otro.

Todo aquello fue una hermosa etapa de mi vida, a la cual no
habia vuelto, pues tenia como méaxima en mi vida el mirar para
adelante, para no perder el tiempo preocupdndome si lo hubiera
hecho bien o mal, o si hubiese adoptado otras decisiones como
hubiese resultado todo.

Esto a veces me ha traido consecuencias poco agradables,
ya que en alguna ocasién he vuelto a cometer el mismo error



del pasado, ya que no aprendi de sus consecuencias, al no
dedicarle demasiado tiempo a recapacitar y recapitular los
hechos acontecidos.

En realidad, no sé por qué, pero mirar al pasado me entristece,
quizds por la cantidad inmensa de buenos momentos que he
tenido, pero también, por las personas que han formado parte de
mi vida y que ahora no puedo compartir el tiempo con ellas, bien
porque, como mi amiga, estén ilocalizables durante afios, o bien
porque ya hayan fallecido.

Para mi era sorprendente encontrarme con estas sensaciones
que recorrian el cuerpo, como si de un repelis se tratase, como
el provocado por la ingesta de una bebida fria tras un ejercicio
continuado, pero dejdandome una sensacion placentera al final.

Me sentia nervioso como si tuviese quince afios de nuevo,
como si fuese la primera vez que iba a buscar a una chica a su
casa, todo lo sentia con tanta intensidad y me sorprendia al verme
tan nervioso.

(Cémo seria mi amiga?, pues la dltima vez que la vi en
persona era terminando la adolescencia, y en las fotos que he
visto en internet sobre ella no se le parece demasiado, el pelo lo
tenia de otro color, y usaba lentes.

Tuve que mirarla dos veces para poder apreciar esos rasgos
que en mi juventud me habian enamorado, me habia llegado
a aprender cada centimetro de su cara, y ahora parecia tan
cambiada.

Puede que sea fruto de los afios, quizds de la experiencia, los



buenos y los malos momentos de la vida dejan huella en el rostro,
segiin me comentd una vez un psicélogo social.

Segun este, mirando a una persona a la cara se puede saber
qué tal le ha ido en la vida, si le ha tratado bien o mal, si ha
sufrido o reido mucho, seglin me comentaba, cuando usamos un
musculo frecuentemente lo tenemos mds desarrollado.

Por nuestra cara y nuestra expresion podia saber qué musculos
eran los que mas usdbamos y en funcién de ello determinar si
habiamos estado més tiempo tristes o felices.

Quizds me habia dejado llevar por mi imaginacién, intentando
anticipar el encuentro con ella, el cual no estaba seguro de que se
produjese, pues una vez en San Petersburgo no tenia muy claro
a donde debia de dirigirme, puede que lo mejor hubiese sido ir
directamente a verla.

Ella estaba en la region de Siberia Occidental desde donde
habia enviado la fotografia con estos extrafios colores, pero seria
tan complicado y estéril mi labor de encontrarla como buscar
una aguja en un pajar, pues la extension de terreno era tan amplia
que me llevaria més de un mes en recorrerlo todo, y eso claro,
suponiendo que ella siguiese alli y no se habia movido de aquella
region.

Lo primero que debia de hacer cuando aterrizase era
asegurarme de que ella habia entrado en el pais, era una tarea
dificil, pero supongo que desde la embajada me podrian ayudar,
ya que ellos deben de llevar un registro de los ciudadanos que
acceden.



Otra posibilidad seria pedirselo al gobierno ruso, pero con
qué autoridad lo podria hacer, ;simplemente porque tengo
curiosidad en localizar una antigua compafiera?, no creo que
fuese suficiente.

Segtn su director de tesis debia de estar en la Antdrtida, pero
no entendia cémo se habia salido de alli y por qué, y lo mas
intrigante, ;por qué me habia enviado esa foto?

Quizds fuesen demasiadas preguntas, por lo que decidi
centrarme en lo que era seguro, un rio contaminado con miles
de peces muertos, y unas nieves de colores, quizas fuesen hechos
aislados, pero al menos sabia por dénde empezar a buscar.

Mi director me pedia un articulo y lo primero que debia de
hacer era cumplir con €1, y luego aprovechar que estaba en el pais
para emprender mi bisqueda propia.

Unas pocas fotos de cada uno de los lugares y las
declaraciones de los habitantes de la zona, serian suficientes
para complementar la informacion oficial, la cual era bastante
imprecisa afirmando que ambos casos aisladamente se trataban
de unos fallos en alguna planta quimica que por error derramé
sustancias contaminantes unas al rio y otras a la atmosfera.

Esta era una lucha que habia llevado a muchos grupos a
protestar en los paises industrializados dado el alto nivel de
contaminantes que inicialmente arrojaban al medioambiente.

Ahora en estos paises existen protocolos tanto para reciclar
esos sobrantes para que el impacto medioambiental sea minimo
como para detectar fugas y poner en marcha planes de



vacunacion o evacuacion de la poblaciéon mas préxima.

Sentia simpatia por estos grupos que denunciaban cuando algo
no funcionaba como debia, en cuanto a medidas de seguridad y
proteccidn, aunque me parecia que en otras ocasiones abusaban
de su poder, provocando dafios a las industrias, necesaria para
el progreso.

Quizéds fuese dificil mantener el equilibrio entre lo que
demandan y el progreso.

Personalmente queria dar un enfoque mas humanitario a este
articulo, aunque estaba dispuesto a escuchar a todos los que
quisieran dar sus opiniones incluido a los grupos ecologistas, pero
a mi me interesaba mas el como lo habia vivido la gente de a pie,
los ciudadanos con los que se podia identificar el lector, aquellos
que salen de sol a sol a trabajar, y que echan cuentas para poder
llegar a final de mes.

Mirando por la ventana vi una gran mancha blanca, no era un
banco de nubes como el que habiamos atravesado hace tiempo,
sino la extensa llanura blanca de Rusia, admirando el paisaje
me di cuenta de que todavia no tenia idea de cémo lo iba a
hacer si el periddico con el que me habia puesto en contacto
no me proporcionase un traductor, pero los problemas los iria
resolviendo a medida que surgiesen.

A mi llegada a Moscu todo fue bien, a pesar de ver mucha
vigilancia armada en el aeropuerto, y a pesar de tener que
identificarme un par de veces no hubo mayores problemas para
embarcar en el siguiente vuelo a San Petersburgo.



El cambio de caracteres graficos con que estaban escritos
todos los letreros me supuso un verdadero suplicio para entender
como funcionaba todo.

Pero tras preguntar a unos turistas que tenian pinta de saber
inglés, consegui llegar hasta una oficina de informacion y ahi me
indicaron en qué sala y a qué hora iba a salir mi vuelo.

Después de casi dos horas de espera entre vuelo y vuelo, llegué
al aeropuerto, ya era tarde, y a pesar de haber quedado con una
persona del periddico no crei que llegaria a esas horas, pero
para mi sorpresa después de recoger mi equipaje y dirigirme
hacia la salida, me encontré con un letrero que portaba una
persona joven, era una chica con un pelo muy negro y de una tez
blanquecina, mostrando un gran contraste.

Habia otras personas portando letreros probablemente de
turistas despistados como yo, e incluso alguna hacia referencia a
agencias de viajes.

Me acerqué a donde estaba y me identifiqué intentando
decirla mediante mimica que yo era el del letrero, pero para mi
sorpresa ella me respondio,

—Hablo su idioma perfectamente, es por lo que me han
enviado a recogerle, seré su guia en su breve estancia.

—¢Quién dijo breve? —pregunté entre asombrado y molesto.

—Me comentaron que seria una estancia de dos o a lo mucho
tres dias, es como suelen hacer los periodistas extranjeros, llegan,
ven la noticia y regresan a su pais para publicarlo.

—Bueno si, esa es la idea, pero ademds querria buscar a una



amiga.

—No sé nada de su amiga —me dijo desconcertada.

—No les conté todo al periddico, verd estoy buscando a una
compaiiera la cual ha desaparecido.

—Bueno, si es asi el periddico deberd de saber su ultima
posicion.

—Ella no trabaja para ningun periodico, estaba realizando una
investigacion en la Antértida.

—No entiendo nada, me lo tendré que contar todo si quiere que
le ayude —me dijo mientras nos dirigiamos con las maletas a la
salida.

Tras dejar atrds la parada de taxis fuimos hacia el
aparcamiento, donde después de pasar por varias filas de coches
me dijo,

—Este es mi coche, deje las maletas en los asientos de atrés, el
maletero lo tengo ocupado.

Lo hice y me senté en el asiento del copiloto, y salimos del
aeropuerto internacional Pdlkovo en direccién a la ciudad.

Aunque no era tarde pues apenas eran las seis ya parecia una
noche cerrada, quizas era por el cambio horario o quizas por las
horas de vuelo, pero ya estaba bastante cansado, a pesar de la
hora.

—Vera, me he tomado la libertad de cancelar su reserva de
hotel.

—¢Qué ha hecho qué? —pregunté extranado.

—Mire tengo un alquiler que pagar y me vendria muy bien



ese dinero, con lo que usted gastaria en un dia me puedo pagar
medio mes, mi piso es grande y limpio, se lo pido como favor de
compafero a companero.

—No lo sé, me suena muy extrafio.

—Si estd un tiempo aqui se dard cuenta que somos buena gente,
a pesar de la fama que tenemos en occidente.

»Aunque también tenemos muchas carencias a pesar de tener
una gran economia, la riqueza se concentra en unos pocos, y es
muy dificil mantener un nivel aceptable de vida, pues muchos
tienen dos y hasta tres trabajos.

»Ahora estoy estudiando y trabajando en el periddico, pero
como ello no me da para vivir lo suficiente a veces realizo otro
tipo de trabajo como de guia para turistas, pues conozco varios
idiomas.

—Me sorprendes con lo que me dices, creia que este pais que
tantos temen estaba mejor.

—Si lo estd, bueno dependiendo de a lo que te dediques, los
trabajadores del gobierno reciben buenos salarios, pero el resto,
debemos de ganarnos el pan poco a poco.

Después de un momento de pensarmelo, la dije,

—Esta bien, pero con una condicion, me acompaifiard y me hara
de traductora todo el tiempo que necesite, si son tres dias como
si es un mes.

Ella me mir6 con los ojos muy abiertos, y sorprendida me
pregunto,

—(Me va a pagar un mes de hotel?, eso seria una millonada



aqui.

—Bueno, no, el periédico me ha mandado como méximo una
semana, es todo lo que le puedo pagar —dije recordando la
conversacion con mi jefe.

—Trato hecho —me dijo extendiéndome la mano para que se
la estrechase.

—Otra cosa mas —dije antes de dar le la mano.

—(No me habia dicho una sola condicibn? —me pregunt6
extrafiada.

—Lo que consuma el coche de gasolina se lo pago —dije
mostrandola una leve sonrisa.

—Usted es el que paga, usted sabrd —dijo devolviéndome el
gesto con un guifio.

No entendi muy bien ese gesto, pero parecia que al final
empezaba a tener algo de claridad ante todo ese mundo de
incertidumbre, habia conseguido una traductora que, me servia
de chofer y de guia turistica, todo el tiempo que necesitase.

Supongo que a ella le venia muy bien, por el aspecto
econdmico, pero para mi habia sido un alivio haberla encontrado.

Llegamos a la ciudad, la cual estaba iluminada, cruzamos
el centro, bastante despacio, sefialindome ella los principales
edificios y calles, y aunque ella me repetia varias veces
los nombres para que los aprendiese para mi se me hacian
impronunciables.

No es sélo porque estuviesen en ruso, Sino porque nunca
conseguia orientarme cuando iba de copiloto, ya me habia



pasado con anterioridad que a pesar de llevar meses en algiin
lugar en que me habian llevado o iba en taxi, no me aprendia
ningtn nombre de calle o plaza.

En cambio, si era el que conducia en apenas tres meses me
sabia todas las calles por las que tenia que ir desde donde vivia
al trabajo.

Tras pasar por la parte céntrica nos dirigimos a un barrio
escasamente iluminado en donde apenas existian farolas, y las
que habia iluminaban a poco més de un metro o dos desde donde
se encontraba.

Tras este se extendia unos grandes edificios de viviendas de
varias alturas, pisos como colmenas donde vivia la mayoria de la
poblacién trabajadora segtin me dijo ella.

Tras dejar el coche en el aparcamiento subimos por las
escaleras hasta la tercera planta que es donde se encontraba su
piso, y tras pasar varias puertas cerradas, se par6 delante de mi
y me dijo,

—Recuerda tu trato, voy a cumplir mi parte, pues te toca
cumplir la tuya.

—Estéa bien —la dije ofreciéndole mi mano.

Ella después de estrechdrmela, abri6 la puerta y dijo,

—Adelante.

Entré sin saber muy bien lo que me podria encontrar, ella
vestia de forma moderna, aunque sin ninguna excentricidad, ni
piercings, ni tatuajes que se le viesen, ni siquiera pelos de colores.

Sobre el piso, este era pequefio a pesar de lo que ella me habia



dicho, eso si, estaba todo limpio y muy ordenado.

Tenia dos grandes habitdculos, el salén, con un sillon que
llegaba de pared a pared, con una pequefia television, y una
estanteria de libros, y el cuarto del dormitorio, que tenia el mismo
tamafo que el salon.

En éste habia una cama doble que ocupaba casi todo el espacio
y un armario de ropa, con una minuscula cocina, y el cuarto de
bafio, y no mas.

Las paredes estaban decoradas con papel pintado, y daban un
poco de color en contraste con un techo blanco, y un suelo de
soleria.

Se veia que los muebles no eran nuevos, aunque si estaban
bien cuidados, y el sillén tenia encima una pequefia tela que la
adornaba, protegia y cubria.

Eché en falta sillas o mesas donde comer, y se lo comenté y
ella me dijo,

—Me sorprende que digas que el piso es pequefio, este es
de los mds grandes de mi edificio, y ademds es sélo para mi,
normalmente, en un piso como éste, y atin mds chicos, conviven
una familia de cinco o seis miembros.

»No creo que te puedas quejar, y con respecto a las sillas y
mesas para comer, normalmente, lo hago en cerca del trabajo, y
la cena la hago delante del televisor, pues no necesito més para
ello.

Quizds era una respuesta muy simple pues mds parecia un piso
de estudiante que no en el que estuviese alguien todo el afio, pero



como ella decia, tenia todo lo necesario para vivir y de eso se
trataba.

En una encimera sobre la television tenia un par de figuritas,
y un trozo de madera tallado con forma de oso, era bastante
rudimentario, pero me llamé la atencién y la pregunté sobre lo
que significaba.

—Es uno de los pocos recuerdos que tengo de mi casa, soy de
una regién proxima, del campo y para mi es muy especial por
quien me lo hizo con sus propias manos.

»Ademads, me recuerda mis origenes humildes y la suerte que
he tenido de tener la vida que conoces, pues muchos quedaran
alla en mi pueblo sin més futuro que el sobrevivir con las ayudas
del gobierno.

En ella estaba descubriendo un sentimiento de ambivalencia,
por una parte, se sentia unida a sus raices, pero a la vez se sentia
orgullosa de haber salido de alli y haberse labrado su propio
futuro, pero a la vez se sentia triste por los que no lo pudieron
hacer.

Notaba cuando hablaba de su gobierno, que por una parte
parecia estar muy agradecida, sobre todo por las oportunidades
que a ella se le habian brindado que mientras que por otra tenia
un fuerte sentimiento de critica por la situacién econémica de
los trabajadores y gentes del campo.

Personalmente creo que en ningtn pais se le da el justo
reconocimiento que tiene al sector primario, ya que la agricultura
es el sustento y la base de cualquier economia, un sector que



empleaba a gran parte de la poblacién rural hasta que llegé la
mecanizacion, asi lo que antes hacia una veintena de braceros,
ahora uno de ellos con una mdquina hace el mismo trabajo en la
mitad de tiempo, y con ello lleg6 el paro en los pueblos.

Esto ha creado grandes problemas sociales en algunas
localidades, pues algunos gobiernos no han sabido qué hacer con
esta poblacion que tenia dificil dedicarse a otra actividad distinta
a la que conocia y practicaba desde hace generaciones.

Asi hay paises que han resuelto estas dificultades
subvencionando a los antiguos agricultores para que
permanezcan en sus casas recibiendo alguna ayuda, asumiendo
la dificultad de su reconversion.

Pensando en ello, la pregunté si podia utilizar el bafio a lo
que dijo que si. Ella estuvo preparando algo de cena mientras me
daba una ducha, para quedarme relajado antes de dormir.

Aunque al principio me habia insistido a que permaneciese
despierto para que me costase menos regular el suefio y
acostumbrarme al nuevo horario, tenia demasiadas turbulencias
y horas de asiento de avion en el cuerpo para pasar otras tantas
horas mas despierto.

Ademads, ;qué podria hacer ahora?, si era de noche y todo
estaba cerrado, quizds ver la televisién, pero si no entendi al
idioma, ;de qué me serviria hacerlo?

Muchas dudas para tan tarde, pues tras estar cenando con ella
viendo la television, ain sin entender nada, la dije,

—Bueno, quisiera ahora terminar el dia, dime ;cudl es mi



habitacién?, por favor.

—Pues lo que has visto es todo lo que hay, siéntete como en tu
casa, pero no hay mds habitacion que la mia.

—Entonces dormiré en el sillon, ;te parece?

—¢Como tu elijas? —me dijo con una sonrisa.

No sé si es que ella no sabia como decirmelo, pero esa sonrisa
me habia parecido de satisfaccion por su parte, como si ya tuviese
preparada la respuesta.

Aquella noche se me hizo muy corta, pues a las tres ya estaba
despierto como si fuese medio dia y no podia dormirme.

A pesar de lo cual procuré estar quieto para no despertar a
mi anfitriona, pero no pude hacerlo por mucho tiempo pues me
levanté y me fui al servicio a esperar pasar el tiempo a ver si con
el aburrimiento me llegaba el suefio.

Tras ello me dirigi a la cocina para tomar algo frio que calmase
mis nervios, encontré un poco de leche y me lo tomé, pero no
parecia que me hiciese efecto.

Me dirigi hacia una ventana para mirar las estrellas, y al menos
aprovechar el tiempo admirdndolas, pero el cielo estaba gris y
lleno de nubes que apenas dejaban ver un poco mds alld del
edificio.

No queria resignarme a quedarme quieto asi que empecé
a rebuscar entre mis cosas, sacando objeto por objeto de mi
maleta, sin ningln interés mds que el de hacer tiempo hasta que
madrugase.

De repente encontré esa foto que me habia enviado mi amiga,



la cual habia imprimido y apuntado por detrds de la misma la
region a la que me dirigia. No sé si es que hice ruido porque se
levant6 mi anfitriona y me dijo,

—{Qué pasa que no paras quieto?, ;por qué no se duerme?

—Disculpa, pero es que estoy desvelado por el cambio de hora.

—Pues tome algo para dormir —dijo sefialindome la nevera.

—Ya he tomado leche, gracias.

—Si prefiere vodka en ese cajon de ahi hay una botella.

—No, gracias, no se moleste, y disculpe si la he despertado.

—Bueno, ahora que he perdido el suefio digame, ;de qué
va todo esto?, pues lo que me ha dicho me parece demasiado
increible.

—Miré, esta es la foto de la que la hablé, es la Gnica pista que
tengo de la mujer a la que busco de la cual llevo sin saber de ella
aflos, y creo que me lo ha enviado porque necesita ayuda.

- Y por qué no acudié a las autoridades?

—Eso no lo sé, lo primero que quiero es confirmar que ha
entrado en el pais, y que no sigue en la Antdrtida como afirma
su director de tesis.

—Por qué le iba a mentir ese sefior?, ;qué gana con ello?

—Quizas ni siquiera él sepa donde se encuentra, si la embajada
me confirma que ha entrado al pais el siguiente paso es buscarla
en el lugar que indica en el reverso de la foto.

Ella le dio la vuelta y pregunt6 sorprendida,

—Pero ¢ sabe cudntos kildmetros tiene esta regiéon?, es una gran
llanura inhdspita que cubre la tercera parte de Siberia, seria muy



dificil dar con ella y menos con las condiciones climéticas en que
estamos, vuelva en verano, cuando haga menos frio y las nieves
se hayan descongelado.

—Para entonces puede que esté muerta —la dije mirdndola
directamente a los 0jos.

—Debia de quererla usted mucho para venir hasta aqui tan
rapidamente —devolviéndome la mirada.

Bajé los ojos, para no confirmarla lo que la habia querido
y la seguia queriendo a pesar del tiempo, y de mis posteriores
relaciones.

Me sorprendia de mis sentimientos, a medida que me
acercaba al lugar desde donde podria encontrarme con ella, mas
y mds nervioso me ponia.

Al principio lo habia achacado al viaje, es cierto que, a pesar
de gustarme mucho volar, para conocer nuevos lugares, a veces,
sobre todo los viajes a largas distancias se me hacen pesados
e incluso incémodos, habiendo sufrido en algin momento
contratiempos como sudores o mucho frio, pero todos achacables
a la temperatura con que mantienen adormilados a los pasajeros.

Quizés era demasiado prematuro confesarle esos sentimientos
a mi anfitriona, aunque no lo tenia demasiado claro, no sé si se
trataba simplemente de un viejo amor con el que, por supuesto
siempre queda un carifio, o algo mds, pero primero y ante todo
tenia que localizarla, y luego el tiempo diria.

La anfitriona aproveché para comentarme sobre los peces del
rio Nevd, me dijo que estaban acostumbrados a tener de vez



en cuando alglin escdndalo de este tipo, de forma que los rios
eran poco saludables, por los vertidos que los contaminaban sin
mayores controles.

Habian avanzado mucho en cuanto a medidas ecoldgicas,
segin me decia, pero estas al parecer eran poco efectivas, sobre
todo cuando se trataba de industrias estatales o de monopolios.

La concentracion de estas industrias en una persona u
holding hacia que nadie pudiese atacarlas juridicamente, pues
el suministro de su producto y los puestos de trabajo que
conllevaban dependian de su buena marcha.

Segin me comentd hubo algin intento de multar a alguna
fabrica por su contaminacion, pero lo tnico que consiguieron
después de mucho presionar fue que cerrase, y se trasladase a
otro lugar, con el consiguiente despido de toda la plantilla, hecho
que moviliz6 a parte de la poblacion en contra del gobierno, e
hizo que no se volviesen a aplicar estas sanciones lo que legitimé
el descuido de cualquier ley ecologista.

—A pesar de ello —continud la anfitriona—, nuestro pais ha
ido adaptédndose a los cambios tecnoldgicos, y procurando no
perder el tren de los biocombustibles, las energias alternativas y
los motores no contaminantes.

»No tanto por una conciencia ecoldgica y de cuidado del
medioambiente como de competitividad con el exterior, como es
lo que se demanda, es lo que se ha de producir.

—jAdaptarse o morir! —exclamé usando una frase hecha.

—Si, asi es, sobre todo por la competencia con China, nos



ha quitado buena parte del mercado de nuestro pais, con lo
que hemos tenido que mejorar nuestra produccién para poder
competir.

»A pesar de lo cual todavia quedan muchas zonas rurales, o de
antiguas explotaciones ahora en ruina, nuestro gobierno a pesar
de querer dar solucién a todos a veces no le queda mds remedio
que priorizar.

»La vieja industria y las producciones agricolas apenas dan
beneficios ahora, pues el esfuerzo econémico y tecnoldgico se
estd centrando en aquello que econémicamente nos beneficie.

—Pero conozco que tenéis una gran industria petrolifera —dije
extrafiado por ese comentario en el que parecia afiorar mejores
tiempos.

—Sobre todo de explotacién de gas natural que exportamos
a Europa y China, pero ya habras visto como unos pocos se
aprovechan de ello.

—No te entiendo —dije extrafiado.

—Algunos de nuestros antiguos paises aliados se han querido
aprovechar de que nuestros gaseoductos pasan por sus tierras
para poner aranceles y con ello enriquecerse sin hacer
absolutamente nada, pues ni ellos pusieron los conductos ni
suministran el gas, inicamente por estar ahi en medio se estdn
enriqueciendo.

—Bueno eso es politica, cada uno tiende a quedarse con parte
del pastel.

—Si, pero eso no es bueno, pues todos quieren la parte que no



les corresponde por su esfuerzo.

Veia que cada vez ella se iba molestando mas con el tema, no
sé si tendria razon o no en lo que decia, pero lo que parecia claro
es que tenia un fuerte sentimiento nacionalista que le llevaba a
ver y pensar en el beneficio de su pueblo, y poco més, por lo que
di por terminada la conversacion antes de que fuese a molestarse
por algo que dijese.

Era mucho lo que la necesitaba, estaba totalmente
dependiente de ella en cuanto al idioma, y eso cuando te quieres
mover de un lado a otro y hablar con unos y con otros es muy
importante.

Por fin amanecid, y pedi a mi anfitriona que me ensefiase la
ciudad de San Petersburgo, haciendo hincapié en el 4rea del rio,
para ver si todavia se podian ver los residuos de aquellos efectos
devastadores.

Sabiendo que los peces no eran sino una sefial de la calidad
el agua, la cual se empleaba para mezclar con vodka, sobre
todo en las marcas de menor calidad, por lo que el riesgo de
contaminacion en humanos a través de esa bebida era bastante
probable.

Ella aprovech6 que iba a dedicarme el dia a hacer turismo, asi
me llevé por el Jardin de Verano, pasando a visitar la iglesia de
San Salvador de la Sangre Derramada también llamada catedral
de la Resurreccion, cuya belleza se puede observar desde fuera
con sus nueve ctpulas recubiertas de 1dminas de oro y de esmalte
policromado o por dentro, donde admiramos los espléndidos



mosaicos.

Luego fuimos a la Plaza de las Artes, para pasar a contemplar
la catedral de Kazan, para terminar la visita en el museo del
emigrante, uno de los museos mas grandes y famosos del mundo
que, cuenta con mas de tres millones de obras repartidas en
cuatrocientas salas.
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