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Он вырастал изо мха, когда ощущал рядом живое. И тогда живое удалялось: убегало,

хрипя и визжа, улетало с испуганным клёкотом, уползало, прошипев предупреждение… отри-
цало, не хотело, отвергало. Вырастя и оформившись, он говорил вслед живому: «До скорой
встречи», «До свидания», «Был счастлив побеседовать с вами» и «Всего доброго. Приходите
ещё». Опадающий лист – жёлтый, рыжий, багряный – рассекал помехами цифровую плоть.
Косой тёплый дождь лил насквозь: вода не вредила ушедшему под слой чернозёма источнику,
потому что тот был созданной великими умами технологией. Великие не забредали в эту чащу.
Но он – голос, слово, облик – старался. Старался соответствовать, наверное – создателям.

Потому проявлял себя. Не исчезал.
На застывшую, скованную белым панцирем землю, на лёд стылых луж падал снег. Ручей

разбухал по  весне и  нёс густые кремовые шапки пены. Солнце прорывалось сквозь кроны
лучами, которые хранили летний золотой жар и зной. Лучи нащупывали в тенистом полудне
леса совершенно не лесное – потерявшие форму развалины. Те тоже опушились мхом. Уже
давно.

Он вырастал. Заслышав белку, сову, ужа, кролика.
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