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Аннотация
Он вырастал из мха, когда ощущал рядом живое. И тогда

живое удалялось: убегало, хрипя и визжа, улетало с испуганным
клёкотом, уползало, прошипев предупреждение… отрицало, не
хотело, отвергало.
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Он вырастал изо мха, когда ощущал рядом живое. И тогда

живое удалялось: убегало, хрипя и визжа, улетало с испуган-
ным клёкотом, уползало, прошипев предупреждение… от-
рицало, не хотело, отвергало. Вырастя и оформившись, он
говорил вслед живому: «До скорой встречи», «До свидания»,
«Был счастлив побеседовать с вами» и «Всего доброго. При-
ходите ещё». Опадающий лист – жёлтый, рыжий, багряный –
рассекал помехами цифровую плоть. Косой тёплый дождь
лил насквозь: вода не вредила ушедшему под слой чернозёма
источнику, потому что тот был созданной великими умами
технологией. Великие не забредали в эту чащу. Но он – го-
лос, слово, облик – старался. Старался соответствовать, на-
верное – создателям.

Потому проявлял себя. Не исчезал.
На застывшую, скованную белым панцирем землю, на лёд

стылых луж падал снег. Ручей разбухал по весне и нёс густые



 
 
 

кремовые шапки пены. Солнце прорывалось сквозь кроны
лучами, которые хранили летний золотой жар и  зной. Лу-
чи нащупывали в тенистом полудне леса совершенно не лес-
ное  – потерявшие форму развалины. Те тоже опушились
мхом. Уже давно.

Он вырастал. Заслышав белку, сову, ужа, кролика.
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