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Аннотация
Магическую книгу он мне так и не показал. Была ли она

вообще, та книга?Бедненький мой Кузнечик. Как же некстати
появилась на твоем пути эта парочка со своей магией и
оккультизмом. Она смогла заморочить голову твоему мужу, а уж
тебе и подавно…– Мама, а что случится, если бабочка умрет? –
спросил как-то маму маленький сын.– Ничего не случится.
Только бабочки больше не будет,  – ответила мать…И вот уже
целый год нет тебя в этом мире, миленький мой Кузнечик.
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Валя-Валентина

 
День прощания с родным городом перед дальней дорогой,

подходил к концу. С друзьями попрощался еще в выходные.
Поезд завтра вечером. Двое суток в пути, и я у порога новой,
неведомой жизни…

Дома ждала новость:
– Твой друг, Саша Бондарь, заходил. Ждал тебя полдня,

так и не дождался, – сообщила мама, – Представляешь, он,
оказывается, женился. Жена просто красавица. Из Тульской
области привез… Она тебя знает. Говорит, вы встречались
в Бердянске, когда с Сашей ездили в Крым… Кстати, ехать
тебе придется не вечером, а утром. Они поменяли твой би-
лет, так что поедешь не один, а с ними в одном купе.

– Мама, а его жену, случайно, ни Валей зовут?
– Точно, Валей. Значит, ты ее знаешь?

Да-а-а… Валю я действительно знал… Но каков Санька?
Ни слова, ни полслова. Уехал после выпускного вечера в ме-
сячный отпуск, который нам предоставили перед тем, как
должны вместе отправиться по  распределению, а  приехал
с опозданием, да еще с женой! Конечно, в том, что он женил-
ся, я ничего особенного не усматривал. Очень много наших
ребят женились на пятом курсе, а еще больше – буквально
перед распределением.



 
 
 

Удивило, что женился именно на Вале – на Вале-Валенти-
не, как я ее когда-то звал… И припомнились события трех-
летней давности…

Мы окончили второй курс. И решили повторить наше пу-
тешествие по Крыму, которое так понравилось в прошлом
году. Тогда стартовали из Бердянска. Теплоходом добрались
до Феодосии. А оттуда отправились вдоль всего побережья,
останавливаясь ненадолго в понравившихся местах. Добра-
лись почти до  Севастополя. Но  дальше был ящур, и  нас
не  пустили. Мы вернулись в  Ялту, а  затем теплоходом  –
в Бердянск.

В этот раз наше путешествие провалилось. Несколько су-
ток мы пытались взять билеты на теплоход. Отстаивали ги-
гантские очереди, записывались в какие-то списки, отмеча-
лись, – но все усилия оказались напрасными. Когда кассу от-
крывали, выяснялось, что билетов на очередной рейс дав-
ным-давно нет – их распродали за 45 суток до рейса. Ждать,
что кто-то, победивший в аналогичной битве за билеты пол-
тора месяца назад, вдруг откажется от поездки, бессмыслен-
но…

Хотел, было, вернуться домой, но и это оказалось пробле-
матичным. На единственный поезд до Харькова билетов то-
же не было. И мне пришлось воспользоваться гостеприим-
ством Сашиных родителей и  провести в  Бердянске целых
три недели.



 
 
 

Мы быстро освоили режим отдыха у  моря. Ежедневно,
обычно прямо с утра, отправлялись на один из пляжей. Вна-
чале на городской – привыкали к солнцу. Потом, когда при-
выкли – на многочисленные загородные пляжи. Иногда от-
правлялись на день-два на Бердянскую косу. Эта узкая пес-
чаная полоса суши выходила далеко в море. Выбирали под-
ходящее место вдали от основной массы купальщиков, ста-
вили палатку, готовили еду на походном примусе и дни на-
пролет купались и загорали. А вечерами, чуть ни до полу-
ночи, слушали бардовские песни под гитару, исполняемые
многочисленными туристами-«дикарями».

Две недели отдыха пролетели незаметно.
Тот памятный день, в начале третьей недели, был полон

приключений. Собирались всего на один день, а потому для
начала забыли палатку. А ближе к вечеру я заплыл так да-
леко, что потерял ориентиры. Я никак не мог увидеть низ-
кий берег. Поэтому было непонятно, куда плыть. Плыл, по-
лулежа на  небольшой автомобильной камере, работая ла-
стами и руками. Огляделся – никаких зацепок. Попытался
встать на камеру. Результат тот же. Плохо, что, отплывая,
не отметил положение солнца относительно берега. Я качал-
ся на волнах, напряженно вглядывался в горизонт, изредка
поглядывал на  солнце и  мучительно припоминал, как оно
располагалось, когда был на  берегу. В  том месте косы мы
оказались впервые, и я понял, что ничего не могу вспомнить.



 
 
 

Я болтался в  море уже довольно долго. Возможно час,
а возможно – гораздо дольше… В конечном итоге, мне по-
везло – вдалеке увидел небольшой теплоходик. Не раз ви-
дел, как такие же ходили мимо нашей стоянки вдоль берего-
вой линии. Конечно же, мог и ошибиться, но, не размышляя,
рванул наперерез ходу этого судна. Через полчаса бешеной
гонки увидел, наконец, тоненькую полоску берега. Еще ми-
нут через сорок попал на берег. С трудом разыскал перепу-
ганного Сашу и его приятеля. И мы одними из последних
покинули бердянскую косу.

Домой попали позже обычного, переполошив Сашиных
родителей, так и не дождавшихся нас к традиционному се-
мейному ужину. Пожурив за недисциплинированность и на-
кормив, Сашу все  же «в  наказание припахали» домашней
работой, а  я, как гость, оказался не  у  дел и  вышел поси-
деть в беседке, расположенной в уютном дворике, образо-
ванном Г-образным зданием и явно самодеятельными сарай-
чиками-гаражами.

Обычно мы выходили сюда с Сашей и сидели допоздна.
Здесь было гораздо приятней, чем в душной квартире. Под-
ходили и уходили разновозрастные ребята и даже мужчины –
жители дома. За две недели своего отдыха узнал практиче-
ски всех. Играли в карты, или неторопливо обсуждали все,
что угодно: футбольные матчи, новые фильмы, вышедшие
на экраны города, цены на местном рынке и прочее. Словом,



 
 
 

коротали время, отдыхая от дневного пекла сердцевины при-
морского лета.

Вот и в тот раз скучать в одиночестве не пришлось – бе-
седка была полна завсегдатаев вечерних посиделок. И я стал
ждать момента, когда можно было включиться в азартную
игру «на вылет».

Вдруг ребята оживились и  дружно оторвались от  карт.
Невольно взглянул в сторону, куда смотрели все, и увидел
на редкость красивую девушку. Похоже, она вышла из на-
шего подъезда и направлялась к нам. Когда же она медлен-
но поплыла мимо беседки, все наперебой затарахтели свои
приветствия: «Валечка, с приездом!.. Иди к нам!.. Надолго
приехала?.. Не проходи мимо… Заходи». Она с удовольстви-
ем отвечала каждому, даря при этом ослепительную улыб-
ку, но шла, не замедляя шага. Похоже, ей нравилось быть
в эпицентре мужского внимания, но в тот вечер было явно
не до нас.

Неожиданно, взглядом капризной девчонки, давно при-
выкшей к восторженному признанию ее достоинств всеми,
без исключений, она посмотрела на меня и остановилась:

– А я вас не знаю, – без тени смущения обратилась ко мне
незнакомка, которую, уже понял, звали Валей.

– Обратное меня бы удивило, – нарочито равнодушным
голосом ответил ей, исподтишка наблюдая реакцию, – Я бы
подумал, что уже знаменит настолько, что меня узнают да-
же незнакомые люди, – без всякой цели начал легкий флирт



 
 
 

с девушкой, которая показалась мне забавной своей бесце-
ремонностью, не принятой в моем родном городе.

– А вы кто, если даже немножечко знамениты? – с непод-
дельным интересом спросила Валя, вошла в беседку и усе-
лась прямо передо мной на  место, которое ей мгновенно
уступили.

– Профессор, – ответил ей, в шутку представившись сво-
ей «липовой кликухой», – Сокращенно, можно звать Проф,
но без точки в конце слова, – закончил свое представление
явной белибердой. Она на минутку замолчала, очевидно, со-
ображая, что еще спросить.

– А зовут вас, как? – решилась, наконец, Валя на следую-
щий вопрос.

– Я так понимаю, вы хотите со мной познакомиться, ми-
лая девушка? – вместо ответа продолжил я словесную ду-
эль,  – К  сожалению, свои визитки оставил дома. Поэтому
зовите меня просто Проф, или Толик  – как вам удобней.
А  вас, я слышал, все зовут Валей. Считайте, познакоми-
лись, – и протянул ей руку.

Она, в  ответ, улыбнулась и  очень изящно подала свою
небольшую ручку. Я взял ее и, неожиданно для себя, поце-
ловал. Почему так сделал, для меня так и осталось загадкой.
Никогда до этого я не целовал ручки женщинам. Возможно,
к тому подвигло профессорское звание, которое самолично
присвоил. Возможно. Но Валя нисколько не удивилась моей



 
 
 

выходке и отнеслась к ней как к чему-то должному. По все-
му было видно, что я ее заинтриговал.

Неожиданное знакомство с красивой девушкой, проявив-
шей ко мне интерес, подняло настроение, вызвав желание
подурачиться.

– И что же вы здесь делаете, профессор Толик? – вдруг
спросила Валя, из чего сделал вывод, что она все-таки поня-
ла, что шучу.

«Что ж, не дурочка, хоть и красивая», – подумал, пытаясь
меж тем определить ее возраст.

– Изучаю бассейн Азовского моря, путем самоличного по-
гружения своей профессорской персоны в его мутные воды.

Валя рассмеялась. Смеялась она откровенно, от  души,
но все же чуть-чуть кокетничая.

– И давно изучаете?
– Вот уж две недели.
– Заметно. Хорошо загорели, – отметила она. Я, правда,

удивился, как это она разглядела загар в полумраке беседки,
освещенной слабенькой электрической лампочкой.

– Я скорей разгорел, чем загорел, – сообщил ей факт, ко-
торый самого поначалу удивил, – До приезда в Бердянск уже
был шоколадный – целых пол-лета загорал. А здесь стал за-
мечать, что чем больше загораю, тем светлей становлюсь.
За две недели из шоколадного стал светло-золотистым.

– А откуда вы приехали?
– Из Харькова.



 
 
 

– А я только сегодня из Тульской области, – сообщила Ва-
ля.

Я вдруг обратил внимание, что ребята, сидевшие в бесед-
ке и скучавшие оттого, что мы с Валей не включаем их в свой
диалог, постепенно разошлись. Да и время уже было позд-
нее. Мы остались вдвоем, но прежде спешившая куда-то де-
вушка не уходила.

– Завидую. У вас отдых еще впереди, а мне через неделю
уезжать. Кстати, Валя, мы, похоже, ровесники. К тому же уже
знакомы. Почему бы ни перейти на «ты»? Идет?

– Идет. А ты где остановился? – мгновенно сориентиро-
валась Валя.

– У Саши Бондаря. Знаешь такого? Я вижу, ты всех зна-
ешь, и они тебя. Откуда?

–  И  Сашу, и  остальных знаю уже давно. Я каждый год
здесь отдыхаю, у родственников… А они тебе комнату сда-
ют, или койку?

– Нет. Мы с Сашей учимся вместе. Собирались, как в про-
шлом году, в Крым, но не получилось. Вот и пришлось по-
гостить в Бердянске. Здесь тоже ничего. Хоть и плохонькое,
но море.

– А вы уже летаете? – вне всякой логики вдруг спросила
Валя.

– В каком смысле?.. Разве Саша говорил, что он в летчики
готовится? – искренне удивился неожиданному вопросу.

– Форма у него летная. Вот я и подумала. Спросила его



 
 
 

как-то, а он что-то невразумительное промычал. Так и не по-
няла. А ты уже летал?

– Летал на планере с инструктором, но очень давно, когда
мне еще шестнадцать было. В семнадцать поступал в учи-
лище летчиков, но не прошел медкомиссию. Небо для меня
закрылось. Даже из аэроклуба выставили. Теперь летаю, как
пассажир.

– С вами все понятно, товарищи военные… «Думала, ле-
тает, а он там подметает», – пошутила Валя, процитировав
слова известной в то время частушки, и замолчала. Молчал
и я, так и не поняв, к кому относились ее слова – ко мне,
или к Саше, и что она вообще хотела этим сказать, – Толик,
извини, само вырвалось. Хотела немного развеселить тебя,
а как, не знаю… Ты всегда такой серьезный? – после продол-
жительной паузы вдруг спросила девушка.

– Валечка, это я, по идее, должен тебя развлекать, но тоже
не знаю, как это делается. Сегодня вот что-то разговорился,
а так уже много лет с девушками не общался. Дисквалифи-
цировался.

– Почему?.. Разве у тебя нет девушки? Ты, вроде, парень
нормальный и даже забавный.

– Валечка, это длинная история… Была у меня девушка.
Дружили с детских лет… Подросли, понял, что люблю… Ду-
мал, она тоже… А потом, за три месяца, пока летал в Крыму
на планере, у нее в Харькове что-то произошло. Когда вер-



 
 
 

нулся, как кошка между нами пробежала, все разладилось…
Вот уже пять лет прошло, а я забыть ее не могу. А потому ни
на кого не смотрю. Вот такая моя грустная история.

– Что она особенная, эта девушка? Или других мало?
–  Валечка, таких привлекательных, как ты, я за  свою

жизнь встретил пока только двух. Одна из  них  – это моя
Людочка, а вторая – Наташа Фатеева. Ты ее должна знать.
Она во многих фильмах снималась… А Людочка дорога мне
с детских лет. Мне кажется, я бы ее любую полюбил… А де-
вушек, красивых как ты, все любят.

– Ты считаешь меня красивой? У нас в Тульской области
таких, как я, навалом.

– А ты в этом сомневаешься? Ты очень красивая, Валечка.
Ростом чуть не вышла, только для девушки это ерунда. А так
все при тебе.

– А Людочка красивая?
– Очень… Когда с ней ходил, чувствовал себя, как на вит-

рине – на нее все смотрели, а заодно на меня… Мне каза-
лось, ею можно любоваться вечно, и никогда не надоест…
Глаза – утонуть можно… А улыбка… Ни у одной девушки
такой не видел… Фигурка как у греческой богини… Она ху-
дожественной гимнасткой занималась, и даже стала чемпи-
онкой города. Ну и потом, она смугленькая, как все наши
девчата… А ты вот пока беленькая. Загоришь, будешь еще
красивее.



 
 
 

– А с Фатеевой как познакомился? Она же известная ар-
тистка. И живет в Москве.

– Когда познакомился, она еще была никем и жила в Харь-
кове. Просто, ее отец работал с  моим. Они к  нам в  го-
сти приезжали. Наташа тогда еще только поступила куда-то.
Но взрослые уже говорили, что будет артисткой. Она такой
взрослой показалась. Но потом, когда стала с нами играть,
увидел, что ненамного старше меня… Сказки рассказывала.
А я слушал и во все глаза смотрел на нее, оторваться не мог,
хотя чувствовал себя неловко. У нее такие красивые глаза.
Да и вся показалась какой-то воздушной… Валечка, расска-
жи о себе. У тебя есть парень?

– Знаешь, Толик, я еще никому не рассказывала. Моя ис-
тория более грустная, чем твоя… Дружила с хорошим пар-
нем, а он внезапно погиб – утонул… А после него смотрю
на всех – не то. У нас в области, девочки хорошие, а ребя-
та какие-то пришибленные. Много пьющих. Мой парень был
не такой. Вот и не могу забыть. А всем кажусь веселой пу-
стышкой.

– Точно, Валечка… Поначалу так и подумал… А ты, ока-
зывается, совсем другая… Удивила… Похоже, однолюб, как
я. А это так безнадежно… Может, слышала такие стихи? «Ты
одинок средь сотен тысяч лиц. Ты одинок без сотен тысяч
лиц». Это про нас… Вот и я иногда сочиняю стихи. Такие же
грустные. Особенно, когда настроение соответствующее.

– Ты сочиняешь стихи? Прочти хоть одно, пожалуйста.



 
 
 

Никогда не встречала людей, которые сочиняют.
– Валечка, не могу их читать вслух. Я лучше тебе напишу,

а ты сама прочтешь.
– Толик, прочти, пожалуйста, сейчас. У меня настроение

подходящее.
– Ладно, Валечка. Но если собьюсь, не обессудь, – и я,

как школьник, плохо выучивший домашнее задание, собрав-
шись с духом, все же почти без запинок прочел ей:

Моя любовь с годами не проходит —
Она сильна, как в юности далекой.
А кровь весной все также бурно бродит.
Душа кипит, зовет мечтой высокой.

И пусть известно, встреч уже не будет,
Хоть я о них по-прежнему мечтаю.
А чувств ее нисколько не разбудит
Судьба того, кто от любви страдает.

Но каждая весна приносит в сердце бурю.
В груди пылает светлая надежда,
Что та, которую давным-давно люблю я,
Со мною будет снова, как и прежде.

Все эти мысли душу раздирают,
Мечты о счастье, о любви красивой.
Но сердца лед напрасно только тает,
И жизнь становится совсем невыносимой.



 
 
 

Пусть ранняя весна мне бури не приносит.
Лишь болью отзовется ветер мая
В душе остывшей, что любви не просит,
В душе, что счастья больше не узнает.

– Да-а-а, Толик… Честно говоря, не ожидала… А еще,
пожалуйста.

– Неужели понравилось? Еще, так еще. Раз уж осмелился.
А то никогда не слышал, как они звучат.

Плачь без слез, душа моя,
Плачь с отчаянья и боли.
Я живу на свете зря
Жизнь страдания и горя.

Плачь, что нет нашей любви,
Что один, как ветер в поле.
Плачь, что нет уже в крови
Чувств, бушующих, как море,

Что когда-то счастлив был,
Но тобою все забыто —
Все, чем я дышал и жил…
Все разбито… Все разбито.

– Толик, нет слов… А у тебя есть стихи не грустные? Про-
чти, пожалуйста.



 
 
 

– Таких у меня мало, Валечка… Ведь стихи рождаются,
когда душа поет, или плачет. А если этого нет, образуется со-
юз писателей, где работают… Как станки… Кстати, вот одно
бодренькое припомнил.

Светит яркое солнце весеннее,
Превращая снега в ручейки.
Позабыты печали осенние,
Вновь хорошими стали деньки.

Чем хорошими? Даже не знаю,
Только радости сердце полно.
Словно снег, грусть-тоска моя тает,
Что тревожила душу давно.

Не хочу тосковать и грустить.
Все изрядно уже надоело.
Начинать надо снова жить,
И пора приниматься за дело.

Все равно, что прошло – не вернешь,
Только душу тоскою изгложешь.
Горькие слезы напрасно прольешь,
Но помочь уж ничем не поможешь.

Так вперед в эту бурную жизнь!
Лишь вперед и вперед, без оглядки!
Ведь и так коротка эта жизнь,
Чтоб так глупо играть с нею в прятки.



 
 
 

Светит яркое солнце весеннее,
Звонкой песней звенят ручейки.
Позабыты печали осенние,
Вновь счастливыми стали деньки.

– Толик, знаешь, если бы мне посвятили такие стихи, я бы
на край света пошла с тем человеком. А Людочка твоя, ско-
рее всего, не любила тебя никогда. Так, показалось вам обо-
им.

– Нет, Валечка… Я видел ее глаза… Они не обманыва-
ли… А о моих стихах она ничего не знает. Я их сочиняю так,
для себя… Ты – первый человек, который их услышал, да
еще в моем никудышном исполнении.

– Как не знает?.. Немедленно придумай, как сделать, чтоб
она их прочла!

– Да была такая мысль. А вот как, если она со мной даже
говорить не хотела. А два года назад они переехали. Куда,
не знаю. Да и зачем искать?.. Вот и подумал. Когда стихов бу-
дет много, попробовать опубликовать. Может, когда-нибудь
случайно увидит ту книжечку стихов, посвященных ей… То-
гда подумает, что потеряла… А может, посмеется.

– Толик, да ведь это месть! Только запоздалая. А вдруг
она уже будет замужем, когда прочтет. Пользы от твоей за-
теи никакой. А она страдать будет. Твои стихи не оставят ее
равнодушной. Я знаю. Подумай.

– Валечка, не хочу больше ни о чем думать. Что будет, то



 
 
 

будет… Я так устал за эти пять лет полной безнадёги… Го-
ды идут, а впереди – пустота… Мне надо пробовать менять
свою жизнь, а я не могу забыть, чего давным-давно нет, да
и боюсь новых разочарований.

– Толик, могу ли я тебе советовать? Я сама в таком же
поиске и с такими же страхами… Пробуй. Ты – мужчина.

–  Знаешь, Валечка, встретить  бы девушку, похожую
на Людочку, или на тебя, пожалуй, рискнул. А так…

– А я сама на себя похожа, – вдруг кокетливо улыбнулась
Валя.

– Валька, а ты занятная девчонка! С тобой не соскучишь-
ся… Но  мы с  тобой друзья по  несчастью… А  потому со-
всем не хочется ни тебя разочаровывать, ни в тебе.

– А ты рискни… Сочини мне стихотворение, и увидишь, –
неожиданно для меня фактически предложила дружбу Валя.

– Эх ты, Валя-Валентина… Профессор излагает свои се-
рьезные мысли и  сомнения, а  молодая красивая девушка
шутит с глупым профессором… А вдруг он действительно
рискнет?

– Я не шучу, Толик… Кстати, как ты меня сейчас назвал?
– Валя-Валентина… Так, выскочило неожиданно.
– Знаешь, меня еще никто так не называл. Мне понрави-

лось. А все эти Валечки, Валюши мне с детства валенки на-
поминают. Из-за этого не люблю свое имя… А Валя-Вален-
тина здорово!



 
 
 

– Конечно, здорово. Почти как Эрих Мария Ремарк, – на-
звал я одного из любимых писателей.

Валя-Валентина рассмеялась. С тех пор я почти всегда так
ее звал.

– Жду стихи, – сказала Валя, когда мы, наконец, распро-
щались на лестничной площадке…

– А я думал, ты давно спишь, – удивился Саша, открывая
дверь, – Где ты пропадал?

– В квартире очень жарко, а я задремал в беседке – там
так хорошо было сегодня.

Ночью приснился странный сон, навеянный, очевид-
но, морским приключением, вечерним знакомством и  его
неожиданным продолжением.

Я лежу на пляже бердянской косы. Издали ко мне при-
ближаются, словно плывут по песку, две греческие богини –
Людочка и Ирочка. Они все ближе и ближе. Я все отчетливей
вижу их красивые, но суровые лица. Они смотрят на меня
в упор, с укоризной.

Неожиданно рядом со мной возникает Валя. Она смотрит
на меня, потом на приближающихся девушек. Она видит мое
смятение.

– Толик! – вдруг хватает за руку Валя, – Не смотри на них,
они же не настоящие! Они были такими пять лет назад, а сей-
час это видение, мираж! Посмотри на меня! Я здесь, рядом,
и я тоже красивая! Смотри! – кричит она, и вдруг быстро



 
 
 

снимает купальник.
Без одежды она выглядит фантастически. Я никогда

не видел ничего подобного. Я не могу оторвать взгляда от Ва-
ли-Валентины. А она смотрит на меня так загадочно…

Но мне надо бежать от нее!
Как можно быстрее и дальше!
Не знаю, почему, но надо.

С трудом бегу по зыбучему песку, рыбкой бросаюсь в во-
ду, ныряю, долго плыву под водой. Мне не хватает воздуха,
я задыхаюсь и всплываю.

В  нескольких метрах от  меня, как когда-то на  харьков-
ском водохранилище, стремительно летит четверка распаш-
ная. На веслах, что с моей стороны – Людочка и Ирочка. Они
меня не видят и налегают на весла.

Меня видит рулевой. Это Саша. Но он не реагирует. Кри-
чу ему: «Человек по курсу! Суши весла!» Он смеется сата-
нинским смехом и вещает громовым голосом: «Ты предал
свою любовь!.. Ты приговорен к смерти!» Весла уже занесе-
ны над моей головой…

В ужасе просыпаюсь. Я лежу на мокрой подушке и мокрых
простынях. Липкая духота жаркого лета. Комнату озаряют
всполохи далекой грозы.

Я пришел в  себя и  долго лежал недвижно, переживая
фантастические, но необыкновенно реальные видения сна.



 
 
 

Наконец, снова задремал. Сновидение повторилось один
в один. И я снова испытал ужас приговоренного к казни. Я
больше не  мог спать. Я лежал и  думал обо всем, что еще
не случилось, но может случиться. Я чувствовал себя нака-
нуне…

Сами собой пошли стихи. Я их не записывал, а старался
запомнить. Они родились в полчаса.

ВАЛЯ-ВАЛЕНТИНА

Мы не вечны с тобою,
Как и все на Земле.
И дано нам судьбою
Раствориться во мгле.

Он однажды погаснет,
Этот мир золотой,
Где нам выпало счастье —
Горечь жизни земной.

Пусть порою, бывает,
Тот душевный разлад
Нас с тобой заставляет
Оглянуться назад.

Но надежда на счастье
В каждом сердце живет,
И в любое ненастье



 
 
 

Оно лучшего ждет.

И в награду бывает
Перекресток судьбы,
Где зимой расцветают
Среди снега цветы.

Только в зимнюю стужу,
Когда холод в крови,
Распахни свою душу
Навстречу любви!

Мне не хотелось включать лампу на столике. Дождался,
пока рассвело, вырвал листок из какой-то Сашиной школь-
ной тетради и записал стихотворение.

Утром схватил ведро для мусора и медленно пошел с ним
в  сторону беседки. Беседка была пуста. Я смотрел на  нее
и вспоминал вчерашний разговор с Валей-Валентиной. Было
это, или нет? А может это мираж, как в том жутком сне? Мо-
жет, мы оба просто развлекались от скуки пустого вечера?
Нет, она была искренна, хотя изредка кокетничала, как лю-
бая, знающая себе цену красивая девушка, привыкшая быть
центром внимания.

Я услышал скрип открывающейся двери подъезда и лег-
кие шаги. Еще ничего не увидев, сразу понял – это Валя-Ва-
лентина. Что же будет дальше?

– Доброе утро, профессор Толик, – раздался ее бодрый



 
 
 

мелодичный голосок.
– Доброе утро, Валя-Валентина. Вас не мучили кошмары

этой душной предгрозовой ночи?
– Нисколько. Я прекрасно выспалась и сейчас в хорошем

настроении. Толик, а почему снова на «вы»?
– Валечка, но вас же теперь двое – Валя и Валентина, это

все равно, как Эрих и Мария – брат и сестра одноименного
писателя Ремарка.

Валя рассмеялась. Похоже, у нее действительно хорошее
настроение. А  еще, мне показалось, она ждала меня. Уж
очень быстро вышла.

– А я сюрприз приготовил, – подал Вале свернутый вчет-
веро листочек со стихотворением, – Прочти и сожги, если
пустое. Только прошу, прочти сейчас.

Валя вошла в беседку. А я пошел выносить мусор. Ко-
гда вернулся, она пристально смотрела на меня. Ее взгляд
был точно таким, как во сне. «Сейчас начнет раздеваться», –
мелькнула шальная мысль, и я непроизвольно рассмеялся.
Валя застыла в изумлении.

– Толик, с тобой не соскучишься. Я в восторге от подарка.
Не знаю, как благодарить. За одну ночь такое сочинить. А ты
смеешься.

– Валечка, не за ночь, а за полчаса. Я их почти столько же
записывал. А благодарить надо тебя. За то, что ты есть такая,
Валя-Валентина. Ладно, а то нас заждались с пустыми вед-



 
 
 

рами. Пойдешь сегодня на пляж?
– Не знаю еще. Боюсь, сгорю за полчаса, пока ты будешь

сочинять мне очередное произведение и  светлеть на  сол-
нышке.

– Ну, Валя-Валентина, ты даешь… Придется расстарать-
ся. Жди очередной сюрприз.

И мы расстались, как оказалось, ненадолго. Пока шла под-
готовка к традиционному завтраку, я уединился.

Первое послание воспринято положительно. Второе
должно быть размышлением о  вариантах развития наших
с тобой, Валя-Валентина, отношений. Это белое, или чер-
ное. Взлет, или падение. Счастье, или горе. Реальность, или
мечта. Явь, или сон. Но  Вали-Валентины здесь уже быть
не должно. Это две ярких звезды на пустынном небосводе
моей одинокой жизни – угасающая, что была, и взрывающа-
яся на ее месте новая звезда, вспыхивающая ярким светом
надежды на обновление. И еще до завтрака я записал это сти-
хотворение:

Надежды нет, но на пустынном небосводе
Взошла одна Последняя Звезда.
Что ты несешь мне – счастье, или горе,
Успокаивающие навсегда?
Вспыхнешь ли ты Новою Звездою,
Или погаснешь в черной тишине?
Станешь ли ты явью – не мечтою,
Или останешься во сне?



 
 
 

Я все успел. После завтрака мы с Сашей вышли во двор,
и пошли, как всегда, в беседку. Там уже сидели завсегдатаи
и  играли в  карты. Вскоре вышла Валентина. Повторилась
картина вчерашнего вечера.

Но появился новый герой. Я увидел, как засуетился во-
круг Вали Саша. Стало ясно, что у меня есть соперник, кото-
рый еще на месяц останется здесь после моего отъезда. Ко-
нечно, главное действующее лицо – Валя-Валентина. Но я,
похоже, за двенадцать часов с момента нашего знакомства
с этой девушкой, успел больше, чем Саша за все время, ко-
торое Валя проводила в этом городе. А впереди у меня еще
целых пять дней. Нет, Саша, ты мне не соперник.

Посуетившись минут пятнадцать, Саша вдруг подошел ко
мне и сказал, что Валя приглашает нас обоих в кинотеатр.

Сидеть в душном зале и смотреть какую-то американскую
галиматью, вместо того, чтобы наслаждаться солнцем и мор-
ской водой? Ну, нет.

– Причем здесь я? – на всякий случай изобразил искрен-
нее удивление, которое Саша, не знавший ничего о нашем
ночном разговоре с Валей, принял за чистую монету, – Иди-
те вдвоем. Не очень хочется терять последние денечки. До-
рогу к морю знаю, так что все в порядке. Не обижусь.

Саша ушел на переговоры. Они стояли в стороне от всех
и  что-то бурно обсуждали. Вскоре он вернулся в  беседку
и сказал, что Валя очень просит. Зал с кондиционером. Это,



 
 
 

хоть и дороже, но намного удобней.
Пока Саша говорил, Валя улыбалась мне издали. Улыб-

нувшись ей в ответ, сказал Саше, что согласен на культпоход
при условии, что всех приглашаю я.

Переговоры продолжились. Я видел, что Валентина сме-
ется. Махнул ей рукой, она помахала в ответ. Когда подошел
к ним, Саша представил Валю. Мы обменялись рукопожати-
ем в честь нашего знакомства, оба делая вид, что видимся
впервые.

Театр действительно порадовал приятной прохладой. Она
началась прямо в фойе. Я выдал Саньке деньги, и пока он
покупал билеты, передал Вале мое очередное творение. Она
тут же с интересом прочла.

– Толик, и когда это ты успел? – удивилась девушка.
– Много ли времени мне надо, если у меня снова есть Му-

за. И эта Муза ты – Валя-Валентина. О чем вы так бурно
дискутировали с Сашей, если не секрет?

– Да так, разговор ни о чем. Знаешь, Толик, у меня все
в голове перевернулось после нашего разговора, а особенно
после твоих стихов. Имеют ли значение все остальные раз-
говоры и предложения, которыми окружена с утра до вече-
ра. Единственное, что беспокоит – он же не даст нам встре-
титься вечером, как вчера. От него не избавишься. А ты что
думаешь?

Я не успел ответить, подошел Саша, и мы прошли в зал.



 
 
 

Валю усадили между нами. Она оказалась слева от меня. Как
только начался фильм, и в зале стало темно, ощутил прикос-
новение ее руки, которую она потихоньку, незаметно от Са-
ши, протянула мне, при этом, вполоборота развернувшись
к нему. Рука была мягкая, как подушечка. Я с удовольстви-
ем погладил ее, почувствовав ответную нежность Вали-Ва-
лентины.

А когда Саша что-то уронил, и начал суетиться в темно-
те зала, пытаясь это нечто достать, рука Вали быстро взяла
мою руку и решительно поместила ее на свою грудь. Я ощу-
тил округлость женских прелестей этой странной, явно вле-
кущей в свои сети девушки. И я, как маленькая, безмозглая
мошка, угодившая в эти красивые совершенные тенета, уже
не мог сопротивляться. Меня охватило какое-то небывалое
чувство. Ничего подобного со мной еще не было. Я ласкал
эту грудь легкими прикосновениями, ощущая ее нежную по-
датливость и девичью упругость. И не было сил остановить-
ся, настолько волшебными были женские чары. Я ощущал,
как иногда вздрагивает и напрягается в ответ на мои ласки
Валя-Валентина. И это еще больше втягивало меня в веч-
ную, как мир, сказку и быль отношений мужчины и женщи-
ны…

Я уже не видел, что происходило на экране. Мне хотелось,
чтобы поскорее настал вечер, чтобы мы остались с Валей од-
ни, и тогда я смог бы ей сказать то, что касалось только нас
двоих.



 
 
 

Мы вышли из  прохладного кинотеатра на  раскаленную
улицу. Саша пытался втянуть нас в обсуждение только что
просмотренного фильма, но, похоже, не только я один смот-
рел на экран, не видя ничего. Когда Саша постепенно рас-
сказал нам сюжет просмотренного нами фильма, и рассказы-
вать стало нечего, все замолчали. Мы молча шли по дорожке
парка. Валя изредка поглядывала в мою сторону, неизменно
одаривая своей очаровательной улыбкой. Я улыбался в от-
вет.

– Тебе понравилось? – обратился к Вале с явно двусмыс-
ленным вопросом.

– А тебе? – с кокетливой улыбкой ответила она вопросом
на вопрос, очевидно поняв меня.

– Это было прекрасно. Я навсегда запомню этот кинотеатр
и нас, очарованных сюжетом потрясающего фильма.

– Я тоже в восторге. Очень хотелось бы повторить.
– Да, фильм что надо, – вмешался в наш разговор Саша, –

Но завтра пойдет другой фильм. Я видел новую афишу. Мо-
жет, сходим? – предложил он. Мы с Валей рассмеялись. Он
посмотрел на нас, не поняв причину нашего смеха.

– Хорошая идея, – разрядил я обстановку, – Значит, с пля-
жами покончено. Отныне только кино. Хоть немного от жа-
ры отдохнем.

Обсудив программу завтрашнего дня, мы снова замолча-
ли. Было очевидно, что кто-то из молчаливо бредущей тро-



 
 
 

ицы явно лишний. И тут меня осенило. Я начал пересказы-
вать любимые сюжеты из моей школьной жизни и из наше-
го рукописного журнала. Валя и Саша непрерывно смеялись.
Через полчаса мы уже были обычной шумной компанией ве-
селых молодых людей.

И вот он настал долгожданный вечер. Завсегдатаи бесед-
ки на своих местах. Как всегда, в центре внимания – колода
карт. Похоже, что нервничаю не только я. Саша тоже пери-
одически поглядывает на двери подъезда, откуда ожидается
выход королевы двора – Вали-Валентины. И вот она на сце-
не. Оживление публики, не участвующей в карточной игре.

Но неожиданно сценарий нарушен. Валя не пошла к бе-
седке. Она остановилась у подъезда и, подав знак «следуй
за мной», медленно пошла к выходу на улицу. Я сразу сооб-
разил, что этот знак адресован только мне, незаметно встал,
вышел из беседки и пошел за Валей. Саша в  этот момент
был отвлечен картами и, кажется, не заметил моего маневра.
Быстро догнал Валю.

– Добрый вечер, королева, – приветствовал Валю-Вален-
тину.

– Добрый вечер, профессор. Не ожидала такого эффек-
та, но оказалось, все удалось. Ты наблюдательный. Заметил
мой сигнал. А то пришлось бы возвращаться. А там бы Саша
увязался. Толик, я так рада, что все получилось, – щебетала
Валя.



 
 
 

– Саша в тот момент увлекся картами. Валечка, а что у те-
бя с ним?

– Он здесь один из моих верных поклонников.
– А много их у тебя?
– Со счета сбилась. Толик, если бы ты знал, как трудно

быть хорошенькой девушкой? Есть, конечно, свои преиму-
щества. Особенно, когда встречаешь хороших людей. Они
всегда готовы помочь. А в остальном – сплошные минусы.
Просто пройти по улице, и то страшно.

– Валечка, я тебя понимаю. Какие планы на вечер? Кста-
ти, у нас юбилей – мы с тобой знакомы ровно сутки. Как от-
метим?

– Только сутки? Толик, мне кажется, мы с тобой знакомы
всегда. Давай, пойдем к морю. Там прохладней. А то я за эти
бесконечные сутки так устала от жары. Хорошо, в кинотеат-
ре немного отдохнула. А то и до теплового удара недалеко
с непривычки.

– Что ж, идем к морю, Валя-Валентина. Море и небо –
моя слабость. С детства обожаю. Столько книжек перечитал.
Все грезилось, как наяву. А действительность оказалась еще
прекрасней, – сказал ей, и мы, взявшись за руки, неспешно
двинулись в сторону моря.

И  вот мы у  моря. Набережная освещена, но  стоит спу-
ститься на узкую песчаную полоску у моря, и ты становишь-
ся невидимкой. Впереди – чернильная мгла в полмира. Сза-



 
 
 

ди – набережная, как на ладони. А тебя не видно. Ни с моря,
ни с суши. Чем ни невидимка?

У  моря чуть прохладней. Но  волны нагретого воздуха
временами доставали и здесь. Мерный шум накатывающих
на берег волн создавал особое настроение – умиротворения
и стабильности.

– Как же здесь хорошо! – с восторгом отметила Валя-Ва-
лентина, – Здравствуй, море! Я снова на твоем берегу… То-
лик, я всегда так приветствую море, когда приезжаю… Слу-
шай, давай искупаемся. Так хочется поскорей начать пляж-
ный сезон.

– Валечка, солнышка-то нет. И сменной одежды. Как по-
том пойдем в мокром?

– Толик, мы с девочками вечером здесь купались без ни-
чего. Место тихое. Со стороны ничего не видно. Рискнем?

– Валечка, ты сама предложила. А ни догадываешься, чем
это может закончиться? Я не девочка… Я сам не знаю, на что
способен, а ты тем более.

– Толик, я знаю тебя целую вечность. Вспомни наш вче-
рашний разговор. Ты подарил мне стихи, и, если сказала, что
пошла бы хоть на край света, теперь только позови. Ты цены
себе не знаешь, профессор.

Разговоры в сторону. Я быстро разделся, не глядя на Ва-
лю, затем бросился в  теплое море и  поплыл от  берега. Я
плыл, не оборачиваясь, пока ни услышал характерный плеск



 
 
 

воды. Значит, Валя уже в море. Судя по всплескам, она плы-
ла ко мне. Я развернулся и поплыл к ней. Со стороны моря
видимость была получше, и я сразу разглядел силуэт плыву-
щей девушки. И вот мы встретились. Здесь было неглубоко.
Я доставал дно пальцами ног. Валя – вряд ли. Не сговарива-
ясь, мы сразу обнялись и рассмеялись.

– Вот и попалась, русалочка – негромко пугнул ее, чтобы
наши объятия не затянулись надолго. Сработало. Валя быст-
ро свернулась в клубочек и, с силой оттолкнувшись от меня
ногами, мгновенно оказалась в трех метрах от меня.

– А вот и нет! Попробуй, поймай! – заигрывала она. Я
бросился в погоню. Мгновенно нагнал и обхватил девушку
сзади так, что снова, как в кинотеатре, почувствовал ее пре-
лести.

– Теперь не вырвешься! – торжествовал победу. А Валя
и не хотела больше вырываться. Не удержавшись, поцеловал
ее куда-то в шею.

Она вдруг ловко выскользнула из моих рук, и крепко об-
няв, сама быстро поцеловала меня в губы. Резко оттолкнув-
шись от меня, как и в первый раз, она снова оказалась на рас-
стоянии.

Меня впервые в жизни поцеловала девушка! Это было вы-
ше моих сил. Эмоции переполняли. Набрав полные легкие
воздуха, надолго нырнул, с тем, чтобы незаметно отойти как
можно дальше в выбранном направлении и немного успоко-
иться от прикосновений к  этому удивительному творению



 
 
 

природы – к прекрасному женскому телу, незащищенному
одеждой. Мы уже были на мелководье, почти у берега, поэто-
му, отталкиваясь от дна, ушел под водой на приличное рас-
стояние. Вышла луна, и неожиданно стало светло. Валя уже
стояла в полосе прибоя и напряженно вглядывалась в мо-
ре. Я видел тревогу в ее позе и в суетливых движениях рук.
Быстро поднялся из воды, окликнул ее и, не стесняясь наго-
ты, побежал к ней. И вдруг остановился, остолбенев от уви-
денного… Передо мной один в один была картина моего сна!
Валя-Валентина смотрит на меня тем же загадочным взгля-
дом, и она без одежды…

Она вдруг бросилась ко мне, крепко обняла и начала цело-
вать, целовать, целовать. Я не ждал в ней такого бурного тем-
перамента. Скорее всего, ее состояние было вызвано страхом
за меня, который только что испытала. А сейчас меня цело-
вала красивая девушка, которая была мне совсем не безраз-
лична! И мы забылись в долгом поцелуе…

Когда очнулись – от заливающего все вокруг яркого лун-
ного света было светло, как днем. На море серебром перели-
валась лунная дорожка.

Мы быстро оделись. Теперь передо мной стояла не вол-
шебная русалочка, а  королева двора  – улыбающаяся Ва-
ля-Валентина. Она оглядела меня с ног до головы придир-
чивым взглядом собственницы, улыбнулась, и мы потеряли
счет времени в жарких поцелуях…



 
 
 

Мы могли бы целоваться до утра. Но нас ждал двор. Я
обнял Валю за талию, и мы медленно вошли в душный город.
Перед входом во двор мы поцеловались на прощанье.

– До свидания, уважаемый профессор. Спокойной ночи
и крепких снов.

– До свидания, моя королева Валя-Валентина. И тебе спо-
койствия и сладких сновидений.

Я вошел во двор, стараясь не привлекать внимания, обо-
шел беседку и вошел в нее как бы из глубины двора.

– Ты куда исчез? – мгновенно среагировал на мое появле-
ние Саша.

– Сходил, искупнулся тут неподалеку. А то с этими филь-
мами мы и о море позабыли.

– Меня бы позвал, вместе бы искупнулись.
– Да ты до сих пор от карт оторваться не можешь.
Но, Саша неожиданно вскочил, бросив карты, потому что

через двор к подъезду направлялась Валя-Валентина.
– Валя, подожди, – крикнул он ей.
–  Саша, извини, спешу. До  завтра,  – ответила она ему

и всем нам, и, помахав ручкой, скрылась в подъезде. Пра-
вильно сделала, потому что ее мокрые после купания волосы
выдали бы нас с головой.

И  вот я снова в  духоте комнаты лежу на  мокрых про-
стынях и  подушках. От  впечатлений прошедшего дня со-
всем не  хочется спать. Эта девушка за  сутки перевернула



 
 
 

мою жизнь. Она дала надежду. Она явно не любительница
курортных романов, а чистая открытая девушка из русской
провинции, где женщины ведут себя так, когда любят по-на-
стоящему – в полную силу.

Я всегда представлял свою жизнь в  образе маленького,
незаметного червячка, ползущего по  огромному, раскиди-
стому дереву возможностей. Вот дополз до первой развилки.
Назад пути нет. Путь один – только вперед. Свернув на оче-
редную ветку, я навсегда отсек все возможности когда-либо
прожить другую жизнь – жизнь на соседней ветке. И чем вы-
ше забирался, тем меньше оставалось возможностей. А вот
и близкий конец моей единственной ветки, которую выбирал
всю свою убогую червячью жизнь. И вкусные плоды остались
где-то в стороне. И к ним уже не попасть никогда и ни за что.
А я всю свою единственную и неповторимую жизнь питался
одной недозрелой кислицей.

Я не должен упустить эту девушку, которая честно и от-
крыто предложила дружбу, а  если позову, откликнется
и на более высокие отношения. Я стою у развилки – малень-
кий, незаметный червячок…

А еще представлял себя этаким полезным растением, про-
израстающим среди себе подобных благородных, но хлип-
ких растений и своры могучих сорняков. Всем нам одинако-
во светит солнышко и поливает дождь. Но от полезных рас-
тений есть прок, а сорные, бесполезные, лишь снижают пло-
дородие земли.



 
 
 

Валя-Валентина… Я узнал тебя молоденькой девушкой,
но уже пережившей горе. Много лет знал зрелой женщиной.
Ты была такой же, как я. Ты всегда была готовой выпрыгнуть
на ходу из несущегося поезда, или прыгнуть без парашюта
с самолета. Нам с тобой, чувствующим всеми силами души,
нечего терять в этом мире, если не было большой любви, или
большой цели.

И вот сейчас мы с тобой, Валя-Валентина, – два малень-
ких червячка на одной и той же развилке дерева жизни. Один
миг – и мы двинемся по одной и той же ветке. Этот же миг –
и наши пути разойдутся навсегда…

И я решился. На третий день нашего знакомства предложу
тебе не дружбу, а мою любовь…

А теперь надо подумать, что же еще тебе сказать в моих
стихах. Мне вдруг надоело сочинять стихи, откровенно об-
нажая в них страдающую душу. А если попробовать сочи-
нить стихотворение-ребус…

С  виду обычное стихотворение, но  зашифрованный
смысл которого будут знать только двое – мы с тобой… И я
придумал два таких стихотворения. Я решил создать тради-
цию. Одно стихотворение утром, второе – днем.

Луч солнца в последний раз
С улыбкой взглянул на поля,
Но пробил урочный час,
И во мрак опустилась земля.



 
 
 

Еще долго пылала заря,
Полмира от тьмы заслонив,
Словно отблеск минувшего дня
И привет от бушующих нив.

А когда догорела она,
Миллионами солнц неземных
В небе вспыхнула звезд тишина,
Как привет от миров иных.

Это стихотворение ты получишь утром в беседке, куда на-
верняка придешь. А второе – в кинотеатре, перед началом
сеанса.

Я иду по весеннему полю,
Надо мною бездонное небо.
Вихри света, почувствовав волю,
Льются щедро на полосы хлеба.
Их прозрачные нежные травы
Чуть колышет задумчивый ветер,
А вдали зеленеют дубравы,
Размышляя о будущем лете.

Я не  буду расшифровывать смысл этих стихотворений.
Об этом знали только я и моя королева – Валя-Валентина…

Второй день, как две капли воды, был похож на первый.
Мы втроем отдохнули от жары в кинотеатре. А вечером нам



 
 
 

с Валей снова удалось сбежать, причем, гораздо проще. Валя
ушла из дома заранее, и весь вечер двор напрасно ждал ее
выхода. Мой уход никто не заметил.

И  снова было купанье под луной. Мы плавали по  лун-
ной дорожке. Мы горячо целовались и в море, и на пляже,
и в парке. Мы наслаждались счастьем обретения надежды.
Когда утром и днем рассказал Вале тайный смысл подарен-
ных ей стихов, она обняла меня и поцеловала. Это стало на-
шей тайной. А потом сказал, что завтра хочу сообщить ей
нечто важное, что должно изменить нашу жизнь.

Мы простились с Валей, в твердой уверенности, что зав-
тра будет такой же счастливый день, будет кинотеатр и мо-
ре. Но мы не знали, что жестокая судьба уже занесла свой
меч, приготовившись разрубить едва наметившиеся связи
двух одиноких душ, ищущих, и, кажется, нашедших взаим-
ную любовь.

Валя ушла домой первой. Через полчаса, побродив
немного по городу, подошел я. Саша встретил сообщением,
что в пять утра за нами заедет машина, и мы должны помочь
доставить мебель нашему сокурснику Толику Панченко. Он
живет недалеко от  города, но  придется у  него заночевать,
вплоть до послезавтра. Спросил о Вале, с которой мы дого-
ворились об очередном посещении кинотеатра. Саша сказал,
что он уже ее только что предупредил. В театр пойдем по-
слезавтра.



 
 
 

На следующий день мы выполнили все, о чем попросил
Толик. Мы доставили мебель на берег гигантского лимана.
Лиман представлял собой сплошные камышовые заросли,
залитые морской водой. Где-то в этих зарослях располага-
лась приличных размеров обитаемая суша, с несколькими
домиками, садами, огородами и виноградниками.

С берега мы грузили в катер один или два предмета ме-
бели. Катер уходил и вскоре возвращался за следующей пар-
тией. Работа была нетрудной, но отняла много времени. По-
следним рейсом катер доставил нас на место. Там пришлось
поработать чуть больше – мы постепенно перевезли всю ме-
бель в дом на ручной тележке.

Работу завершили лишь к вечеру. И вот нас пригласили
за стол. Огромный стол стоял посреди своеобразного двори-
ка, образованного пространством между двумя беленькими
украинскими хатками. Сверху весь дворик был перекрыт ча-
сто натянутой проволокой, по которой вилась старая вино-
градная лоза. Мы сидели в тени виноградных листьев, а над
нами висели крупные гроздья спелого винограда. Трудно да-
же представить, сколько его там было.

Стол ломился от блюд украинской кухни. Но центром это-
го пиршества были запотевшие бутыли виноградного вина
своего изготовления. Увы, этот благородный напиток разли-
вали не в тонкие бокалы, которых он, несомненно, был до-
стоин, а в обычные граненые стаканы.



 
 
 

Вино было просто великолепным. Но Толик сразу преду-
предил, чтобы не налегали именно на этот сорт. Если понра-
вимся его отцу, тот угостит нас самым лучшим своим вином.
Мы расстарались. И вскоре Толик, по указанию отца, уже
шел в винный погребок за этим самым коллекционным ви-
ном. Это было нечто. Восторг! Вечер удался…

А поздним вечером сходили к морю освежиться. Я увидел
гигантский песчаный пляж, который распростерся вдоль бе-
рега на несколько километров. И на всем этом пляже нахо-
дились только мы втроем. Я наслаждался этим вечером у мо-
ря, но было немного грустно без моей королевы. Оказалось,
всего после двух суток общения с этой удивительной девуш-
кой уже не мог без нее обходиться.

Валя-Валентина… Что ты сейчас делаешь? Вспомина-
ешь ли глупого профессора Толика? Жалеешь ли о том, что
сегодня не будет наших заплывов по лунной дорожке? Не бу-
дет нашего праздника резвящихся дельфинов, прекрасных
в своей наготе. Не будет наших страстных поцелуев, от кото-
рых закипает кровь и дурманится голова, и о которых всего
двое суток назад даже не помышлял, смирившись с участью
обреченного на одиночество человека. Не будет наших раз-
говоров, которые захватывали своими неожиданными пово-
ротами, и которые открывали мне новый мир – мир женской
души, таинственной и непредсказуемой.

Ты научила меня многому, о чем даже не догадывался. Ты
научила сохранять чистоту отношений даже в интимной об-



 
 
 

становке. Ты научила не сдерживать чувств и отдаваться им
со всей страстью души. Ты окрылила меня, так явно опре-
делив и подчеркнув мои достоинства, которых в себе даже
не подозревал. Ты вселила в меня веру в свои силы, подо-
рванные пятью годами самоотречения. Ты подарила надеж-
ду.

Утро встретило неприветливо. Сверкали молнии, гремел
гром, лил тропический ливень. Море штормило. А это озна-
чало, что мы в ловушке на этом острове. Пока шторм ни кон-
чится, катер в море не выйдет.

Спросил у Саши, ни будут ли волноваться его родители,
если мы сегодня не попадем домой. Он успокоил. Сказал,
что уже несколько раз попадал в такую ситуацию. И сейчас
родители наверняка осведомлены о шторме, а значит, пом-
нят, что отсюда не выберешься. Конечно же, спросил о дого-
воренности с Валей. Он сказал, что та догадается, или спро-
сит у его родителей, куда мы исчезли.

Плохая погода продержалась два дня. На  третий засия-
ло солнышко, но волны все еще были большими. Назревала
опасность, что вообще опоздаю на поезд.

На поезд все же успел, а вот встретиться с Валей-Вален-
тиной не удалось. К тому времени, когда добрались до до-
ма, до отхода поезда оставалось два часа. Сказал Саше, что
хочу попрощаться с Валей. Мы зашли к ним, но дома нико-
го не оказалось. Уезжая, оставил записку для Вали со своим



 
 
 

адресом, куда она могла бы написать мне. Ни одного письма
от нее так и не получил.

Когда Саша вернулся после каникул в училище, спросил
у него, как там Валя, но он сказал, что практически ее не ви-
дел. К  ним в  беседку она больше не  заходила, и, похоже,
с утра до вечера пропадала на пляже. Мою записку он ей пе-
редал. Ее адрес в Тульской области Саша не знал, а я тем
более.

И я снова попал в полосу душевной депрессии. Мне стало
понятно, что отныне каждый из нас – двух маленьких оди-
наковых существ, встретившихся на миг на развилке дерева
жизни, уже двинулся в путь, но каждый по своей ветке.

А  потом захватили другие события. Я пережил самую
большую трагедию  – смерть любимого человека. Эта тра-
гедия заслонила весь остальной мир. Я на время стал глух
и слеп, не замечая ярких красок бушующей вокруг жизни,
не слыша ее призывных звуков. Мир стал серым и безрадост-
ным – пустым.

Иногда вспоминал короткое летнее знакомство. Но  те-
перь, через несколько лет, оно уже действительно представ-
лялось курортным романом.

И единственное, чего никак не мог понять, почему Валя
не написала ни строчки по моему адресу, почему не сооб-
щила свой адрес через Сашу. Ведь не мог я так ошибиться



 
 
 

в ней, а главное – в искренности ее чувств тогда, тем летом.
Это все равно, что ошибиться в себе…

Что ж, завтра мы встретимся с тобой, моя королева. Но че-
го мне теперь ждать от встречи с замужней женщиной? Ско-
рее всего, мы просто посмотрим друг на друга с разных ве-
ток дерева жизни, пока эти ветки не разошлись насовсем,
за пределы зоны видимости.

Мы пришли к вагону первыми. Меня провожали родители
и братья. Все бодрились, только мама периодически пускала
слезу.

– Ладно, мама, не расстраивайся. Что вы меня на фронт
провожаете? – пытался ее успокоить, хотя у самого тоже бы-
ло тяжело на душе, – Время пролетит незаметно. Глядишь,
скоро в отпуск приеду.

– В этом году уже не увидимся, – снова всхлипывала мама.
– Ничего, год уже через пять месяцев закончится. Все бу-

дет нормально,  – подбадривал ее. Больше всего не люблю
всевозможные проводы. Куда лучше – встречи. Все доволь-
ны, все улыбаются, все тебе рады. Скорей бы ребята подо-
шли. Может, станет веселее. Их-то еще в Бердянске прово-
дили. Они в пути вторые сутки.

И вот они, наконец, появились. Впереди Валя-Валенти-
на, сзади с вещами Саша. Увидели нас. Мне показалось, Ва-
ля слегка пополнела, в глазах появилась твердость, уверен-



 
 
 

ность. Зато Саша шел какой-то пришибленный, сразу напом-
нивший мне тульских парней, о которых когда-то рассказы-
вала Валя.

«А отчего им ни быть пришибленными, если ими такие
вали командуют», – закружилась в голове очередная дурац-
кая мысль, которая развеселила настолько, что рассмеялся.

–  Профессор в  своем репертуаре,  – услышал знакомый
мелодичный голосок. Все наши провожающие немного при-
ободрились.

– Ну, здравствуй, королева, – протянул руку Вале-Вален-
тине, – Так вот черепаху за водкой посылать – может вер-
нуться через целых три года, – начал словесную дуэль с един-
ственным человеком, который сейчас интересовал.

– Здравствуйте, профессор, – Валя протянула свою ручку,
как в тот самый первый день нашего знакомства. Как и тогда,
взял ее в свою и поцеловал. Поднял глаза и вместе с очарова-
тельной улыбкой, увидел в ее глазах каких-то чертиков, – Я
так тогда и подумала, что пока вы весь погребок ни осушите,
оттуда не вернетесь, – быстро нашлась она. Я больше не мог
сдерживать чувств, увидев так близко ее сияющие глаза и гу-
бы, которые когда-то целовал. Обнял ее и трижды поцело-
вал, но не в щечки, как это принято по-русски. И снова по-
чувствовал что-то давно забытое, и еще отметил, что она от-
вечала на мои короткие поцелуи.

– Валечка, а откуда ты про погребок знаешь?



 
 
 

– Саша рассказывал.
– А что еще он тебе рассказывал? – задал ей вопрос, ко-

торый не надо было бы задавать второпях. Но когда спросил,
меня вдруг осенило. А может именно так развивались собы-
тия, в результате которых наши червячки разошлись на раз-
вилке пресловутого дерева жизни, – Ладно, давайте распола-
гаться, потом будет много времени для разговоров, – осво-
бодил Валю от ответа на вопрос.

Предложил провожающим выйти из вагона, чтобы ребя-
та расположились в купе. Выходя из купе, поприветствовал
Сашу, стоявшего с вещами у входа.

Интересно, видел  ли он детали моей встречи с  Валей?
Скорее всего, нет. Да, собственно, все произошло быстро
и в рамках приличия. Может, я ее так поздравил с замуже-
ством. Кстати, я их вообще не поздравил. Может, правиль-
но сделал. Стоит ли поздравлять, если мне это неприятно.
Не от души будут эти поздравления… Валя все еще испыты-
вает что-то ко мне. Это очевидно. Она отвечала на поцелуи,
а могла бы просто подставить щечку.

«Нет. Это путешествие будет для нас непростым», – ду-
мал, двигаясь по проходу к выходу из вагона.

Мы постояли у вагона, я распрощался с провожающими,
и за минуту до отхода поезда прошел в купе. Мои нервы бы-
ли на пределе. Скорее бы уезжал этот поезд. Наконец, он тро-
нулся. Мы втроем долго махали провожающим, но вот уже
колеса бодро застучали на выходных стрелках. Путь в нику-



 
 
 

да начался.

В  купе мы были втроем. Четвертый, очевидно, подся-
дет где-нибудь на первой же остановке поезда. Ехать почти
двое суток. Дорога до Волги давно знакома. Смотреть особо
не на что. Но придется. Пусть молодожены обустраиваются.

Вышел из купе. Встал у окошка. Мысли скакали горохом.
И все они были какие-то мелкие, гадкие. Что я собствен-
но хочу? Узнать, каким способом меня разлучили с Валей?
Ну, узнал когда-то подобную правду от подруги Людочки. Я
и сам ее вычислил еще до того, как узнал. У подруги лишь
уточнил детали. Мне что, стало легче? Нет. Та подлость обо-
шлась в пять с лишним лет страданий. И не только мне. Ока-
залось, Людочка тоже страдала. Тогда мы, по крайней мере,
вновь обрели то, что у нас похитили – нашу большую лю-
бовь. И мы были счастливы полгода, пока трагическая судь-
ба ни разлучила нас навсегда…

А что сейчас? Допустим, узнаю причину, по которой Валя
не стала мне писать три года назад. Может, она так и не узна-
ла мой адрес, потому что Саша не передал записку. Может,
Валя передала мне записку со своим адресом, а Саша опять-
таки сподличал. Возможны другие варианты. Все возможно.
А что дальше?

Надо  ли мне стать причиной крушения молодой семьи
только для того, чтобы торжествовала справедливость? Кто
я такой? Допустим, Валя узнает, что Саша подлец. Ей бу-



 
 
 

дет больно. Она будет винить себя в том, что не разобралась
в этом человеке. А он уже ее муж. И она вдруг сообщит ему
то, что он и сам давно о себе знает. Но он будет защищать-
ся, все опровергать. Разлад в семье. Ради чего? Какая в том
великая цель?

Смолчать? Сделать вид, что ничего не  было? Но  ведь
было… Валя была инициатором нашего бурного романа. Я
лишь оказался тем человеком, которого она искала… Стече-
ние обстоятельств, и все разрушено. Нас разделили три го-
да неизвестности. Она снова искала. Но ведь нашла. Это я
никого не искал. Это я все на том же месте, раздавленный
горем…

Что ж, я не стану ничего выяснять. Я не буду никого об-
винять. Предоставляю это право тебе, моя королева.

Я знаю тебя, Валя-Валентина, как самого себя, потому что
мы одинаковы. Тебе захочется узнать правду. Уже по первым
минутам нашей встречи через целых три года понял, что ты
не забыла два бурных дня нашего романа. Ты наверняка хра-
нишь мои стихи. Ты знаешь тайну, о которой знаем только
мы вдвоем… Нет… Ты будешь искать правду. И ты узнаешь,
как было разрушено наше будущее. А потом думай. Здесь
все просто. Журавль, или синица. Зная тебя, думаю, ты вы-
берешь журавля. Но это будет только твой мучительный вы-
бор. Ты никогда не упрекнешь меня за него. Я буду ждать
тебя, моя королева. Но я не буду помогать тебе в неблагодар-



 
 
 

ном деле установления истины. Разбирайся во всем сама.
Из купе выглянул Саша.
– Толик, ты, что там стоишь столько времени? Иди к нам.

Валя приглашает.
–  Саша, пользуйся моментом, пока к  нам четвертого

не подсадили. А я пока в окошко посмотрю. Места знакомые.
Давно не видел. Так что не переживай. Вале привет.

Прошло часа два, а я все стоял и размышлял. Неожиданно
вышла Валя в красивом халатике.

– Привет, профессор.
– Здравствуйте, ваше величество.
–  Толик, а  если без шуток? Хочешь, поговорим?.. Или

оставим все, как есть, без объяснений?
– Валечка, мне не до шуток. Я вчера, когда услышал о же-

не Саши, которую зовут Валя, и которая знает меня по Бер-
дянску, чуть с ума ни сошел. Я не знал, как себя вести, когда
встречу тебя.

– Неужели совесть замучила? Если не хочешь, не отвечай.
Я не обижусь. Но, пожалуйста, расскажи все, как есть. Мне
хотелось бы понять. Я уже не та девочка, что три года на-
зад. Но, знаешь, как гадко себя чувствовала тогда? Ты даже
не можешь это представить. Идет?
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