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Аннотация
Возвращение на родину после длительного пребывания

в США может навлечь на Михаила Карпова много
непредсказуемых последствий. Но оставаться в Штатах он тоже не
хочет – Америка уже не так благоволит ему, как раньше. А потому
выбора нет. Нужно отправляться в родные края. Догадывался
ли Карпов, что его судьба решается прямо в это же время?
Шелепин, получивший почти неограниченную власть в Союзе,
наконец принял мысль, что Карпов – человек из будущего. И
осознал всю его ценность для страны. Нужно создать для него
отличные условия, дать все, что он пожелает, и использовать в
своих целях. Ведь в Америке у Карпова огромное состояние,
а здесь – почти ничего. Так что придется всеми доступными
средствами «прививать» любовь к родине. Вопрос лишь в том,
как скоро ценность знаний Михаила Карпова приблизится к нулю.
Сейчас из него попытаются выжать максимум информации и
даже использовать для пропаганды. А когда он перестанет быть



 
 
 

полезным, можно смело пустить его в расход… Книга содержит
нецензурную брань
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Пролог

 
Шелепин посмотрел на бумагу, снова на собеседника, и

брови его поползли вверх:
– Ты это серьезно? Это что вообще такое?!
– Ну ты же прочитал – Семичастный развел руками – Это

вывод аналитического отдела. Я скормил им все, что у нас
было по Шаману. Вот и результат. Ты же сам просил это сде-
лать. Кстати, я был против, чтобы этим делом занимались
аналитики. Рано еще нам привлекать лишних людей к этому
делу! Вдруг проговорятся, несмотря на все подписки? Но ты
приказал, я выполнил, товарищ Генеральный Секретарь. Вот
теперь и читай. Кстати, я что-то подобное и подозревал.

– Ты, подозревал?! Вот только не заливай, ладно? Он по-
дозревал! – Шелепин даже фыркнул, глядя в хитрые глаза
собеседника – Любишь ты строить из себя всезнайку! Перед
кем выеживаешься? Уж я-то тебя знаю как облупленного!
Ладно… слишком это все фантастично, не могу поверить.
Ошибка исключена?

– Кто может дать стопроцентную гарантию? – Семичаст-
ный усмехнулся и помотал головой – Но для чего мы держим
целый отдел аналитиков, если не желаем верить их выводам?
Пока что они не ошибались.

– Нет, ну ты сам вдумайся – пришелец из будущего! Где
машина времени? Как это могло быть?



 
 
 

– Знаешь… хмм… помнишь, про Шерлока Холмса? Тут
ведь принцип какой: надо взять самую реальную версию, ка-
кой бы она фантастичной не казалась, и эта версия будет пра-
вильной.

– Вот только не надо мне сейчас про всякую там белле-
тристику! Ты еще Уэллса мне тут приплети! На мой взгляд,
предсказатель гораздо реальнее, чем пришелец из будущего!
Ну есть же эта… как ее… Ванга!

– С Вангой там все не просто. На мой взгляд – она ловкая
аферистка, которая умеет манипулировать людьми. Болгар-
ские товарищи используют ее для своих целей, они и помо-
гают ей с прогнозами. Так что про Вангу ты зря вспомнил.
И все остальные экстрасенсы – абсолютные аферисты. Мы
проверяли, ты же знаешь. А вот человек из будущего, прова-
лившийся в прошлое – это вполне научно, почему бы и нет?
Такие случаи в истории имеются, только о них не принято
говорить. В средние века таких людей просто сжигали на ко-
страх как колдунов. Ну вот сам смотри, все получается со-
вершенно по сценарию: некий человек проваливается в про-
шлое. Что он будет делать? Как ему выжить? Само собой, он
инсценирует потерю памяти. А потом, чтобы легализоваться
– пойдет в милицию, обратится к врачам. Получит докумен-
ты и будет жить как обычный гражданин! Далее: с ним про-
исходят странные, необъяснимые с точки зрения медицины
процессы – он молодеет. В момент переноса в прошлое он
выглядит на пятьдесят лет, а потом вдруг молодеет до два-



 
 
 

дцати пяти, тридцати лет. И это с научной точки зрения объ-
яснимо, и кстати – именно это доказывает, что мы имеем де-
ло с путешественником из будущего!

– Я смотрю, ты хорошо проработал эту тему – усмехнулся
Шелепин – Так чем же помолодение Шамана доказывает тот
факт, что он пришел из будущего?

– Как сказали наши большеголовые, мироздание стремит-
ся к равновесию. Есть такое понятие – гомеостаз. Это когда
процессы саморегулируются, стремясь к равновесию. Этот
человек не принадлежит к нашему времени, а значит, он по-
падает во что-то подобное капсуле времени, в которой его
организм приходит в точку равновесия. А какая у нас точка
равновесия? Это максимально эффективное состояние орга-
низма, то есть – молодость и здоровье. Вот его организм и
начал омолаживаться. Сейчас, судя по собранной нами ин-
формации, он выглядит лет на тридцать. Высокий, атлетиче-
ски сложенный, физически очень развитый.

– Да уж если он сумел дважды победить Мохаммеда Али –
наверное, очень развитый! – усмехнулся Шелепин – Чего ты
меня кормишь вчерашней едой? Ты мне сообщи что-нибудь
такое, чего я не знаю!

– По-моему ты и так все знаешь. Я регулярно подаю тебе
доклады по этому самому Шаману – пожал плечами Семи-
частный – Ну что еще добавить… в общем, скорее всего он
бывший военный, обладающий специальными боевыми на-
выками. Но при этом он еще был и писателем, и когда пи-



 
 
 

шет – на самом деле не пишет, а вспоминает написанные им
ранее книги. На это указывает невероятная скорость напи-
сания романов.

– Я слышал, что у него абсолютная память? Она сразу та-
кая была, или появилась?

– Тут вопрос сложный. Возможно, что все-таки прояви-
лась после переноса. Хотя вполне вероятно, что этому содей-
ствовали опыты его бывшей подруги, врача-психиатра. В от-
чете это есть. В общем, я как и мои аналитики придержива-
юсь того мнения, что Михаил Карпов никакой не провидец, а
человек, каким-то образом провалившийся из будущего. Его
абсолютная память помогает ему делать прогнозы, но про-
видцем он никак не является! Иначе он смог бы провидеть и
нападение возле города Монклер, когда Карпов едва не по-
гиб, и ситуацию с Никсоном, когда ему пришлось спасаться
бегством. Не провидец, нет.

– Не провидец – вздохнул Шелепин – Кстати, как там у
них дела?

– Подлетают к Москве. Примем их на военном аэродроме
и тут же доставим к тебе. А что делать потом?

– А что мы должны делать потом? – хмыкнул Шелепин –
Использовать будем! Получать информацию! Пусть работает
на родное государство!

– А с чего ты решил, что оно ему родное? – Семичастный
усмехнулся – Во-первых, он не из этого времени. А значит,
государство ему не родное. Может, даже он не из этого мира.



 
 
 

– То есть? Как это не из этого мира? – брови Шелепина
снова полезли вверх – В отчете этого нет!

– Эту версию высказал один из аналитиков. Дело в том,
что путешествия во времени на самом деле невозможны.

– Это еще как?! А что написано тут, в отчете? Ты чего мне
голову морочишь? – опешил Шелепин – То путешественник
во времени, то нет?!

– Есть давняя теория о том, что существует бесконечное
множество параллельных миров – мультивселенная. Физи-
ки давно ломают копья на этот счет – никто не может дока-
зать, и никто не может опровергнуть существование парал-
лельных миров. По крайней мере – до сих пор не могли этого
сделать. И вот появился Карпов! Так вот: по этой теории в
параллельных мирах время может течь с разной скоростью.
Одни миры далеко ушли вперед, другие – тянутся позади
остальных. То есть – согласно теории Большого взрыва все-
ленная появилась из одного протоядра, которое взорвалось,
родив бесконечное множество вселенных. Я оставлю эту тео-
рию в стороне, для меня это так же мутно, как и создание
мира Господом Богом. Мы рассматриваем теорию Большо-
го взрыва. И теорию параллельных миров. И вот представь,
что после взрыва вселенные разлетаются с разной скоростью,
часть улетела вперед, часть отстает! Только не проси меня
пояснить – я сам это едва взял в разум, но по-моему эту тео-
рию не понимают и сами ученые. Главное в этом тот факт,
что никакого перехода во времени не было, а был переход из



 
 
 

одного параллельного мира в другой, и тот мир, из которо-
го перешел объект находится во времени впереди нашего. И
значит человек, перешедший сюда, знает события на десят-
ки лет вперед. Все! Вот теперь – все!

– Лучше бы он был провидцем – вздохнул Шелепин – Мо-
жет они все ошибаются? Может все-таки провидец? В про-
тивном случае его ценность резко снижается.

– Почему? – искренне удивился Семичастный – А инфор-
мация о будущем?

– Ты разве не понял? Ты столько рассказывал о параллель-
ных мирах, а главное-то и не понял! Как только Карпов вме-
шивается в события, рассказывая нам о будущих событиях,
так сразу же вероятность исполнения его последующих про-
гнозов резко снижается. И в конце концов ценность его про-
гнозов будет равна нолю!

– Так ценность прогнозов Карпова все равно будет равна
нолю – когда он доживет до года, из которого сюда попал. Но
до этих пор мы можем использовать его информацию. Уж на
то пошло – он уже столько дал информации, что ее хватит на
десятилетия вперед! Практически он нам как предсказатель
уже не нужен – он дал нам все, что нужно для государства,
для сохранения его целостности. Ведь теперь мы знаем куда
идти! И как сделать, чтобы не сорваться в пропасть!

– А ты веришь, что описанное в его записках на самом
деле могло сбыться? У тебя не было мысли, что все ЭТО мы
сделали зря?



 
 
 

– Я верю ему. Повторюсь – Карпов уже дал СТОЛЬКО
всего, что это доказывает: он тот человек, прогнозы которого
сбываются на сто процентов.

Шелепин прикрыл глаза, будто уснул в своем кресле ген-
сека. Семичастный ждал, не беспокоил. Генсек должен как
следует все обдумать. От его решений зависят жизни сотен
миллионов людей этой громадной страны, и генсек просто
обязан принять верное решение. Иначе… иначе будет то, что
описал Шаман в своих письмах. Страна распадется на жал-
кие, убогие обломки. А этого допустить нельзя – даже если
придется принять радикальные меры. Например – физиче-
ски уничтожить тех, кто в будущем явятся виновниками раз-
вала СССР. Сейчас часть этих людей тихо и мирно отодви-
гают от власти, задвигая на самые что ни на есть ничтожные
должности в народном хозяйстве. Процесс идет.

– Да, я тоже ему верю. И что будем с ним делать? Ну, ты
понял – о чем я.

– Как ты верно сказал – ценность его со временем падает
до уровня ноля. Потому смысла держать его на цепи у нас нет
никакого. Будем консультироваться, будем выжимать из него
информацию – по максимуму. А еще – используем для про-
паганды. Он человек умный, поймет. Пусть свободно пере-
двигается по стране – под нашим контролем, конечно. И под
охраной. Хватит ему геройствовать! А в остальном – пусть
живет как может. Он богат, пусть наслаждается жизнью.

– А выезд? Когда закончится вся эта катавасия с Никсо-



 
 
 

ном, он точно запросится в США – у него там бизнес. И у
него там деньги. Огромные деньги! Ты считаешь, его можно
будет выпустить?

– А почему бы и нет? Пусть едет. Но не забывает, кто его
настоящие друзья. Кто его поднял наверх!

– Хочешь стать ему добрым дядюшкой?
–  Хочу, чтобы он СССР воспринимал как дом родной.

Чтобы ради него старался не за страх, а за совесть. Впрочем
– как и раньше старался. И он на самом деле заслужил свои
ордена, ты же знаешь. Он спас столько людей, что… в общем
– можно ему и еще орден вручить. Пусть работает! И Госу-
дарственную премию. И квартиру выделить!

– Так у него их две!
– Тогда дачу, где-нибудь в Переделкино, где и положено

жить писателям. Почему бы и нет? Привязать! Привязать
его к нашей стране! Задарить подарками, окутать внимани-
ем! Чтобы родина его была здесь, а не в Штатах! Чтобы он
всегда стремился вернуться именно сюда, чтобы ЗДЕСЬ был
его дом! С ним нельзя с позиции силы, его надо покупать!
Не за деньги, нет – его надо купить… любовью! И тогда он
расшибется в лепешку и сделает все, что нам нужно! Всего
себя вывернет наизнанку ради своей Родины! Я знаю такой
тип людей, да и ты их знаешь. По большому счету мы с то-
бой сами такие. Больше всего таких людей обижает неблаго-
дарность государства, которому они служат. Ты же помнишь
времена Сталина. Чем отличался Сталин? Он умел ценить



 
 
 

людей. Если человек сделал для государства что-то важное,
что-то дельное – он должен быть вознагражден. И это пра-
вильно. Кстати, ты подробности операции по эксфильтрации
знаешь?

– Знаю. В багажнике машины вместе со своей секретар-
шей.

– А знаешь, что это он купил машину? Вернее – куплена
она на посольство, но за деньги Карпова. И он хочет поста-
вить ее на учет на себя и на ней ездить. Кадиллак. Не будет
ли это слишком вызывающе? Даже у членов правительства
нет таких машин!

– Сам же говоришь – надо вознаграждать. Но тут вооб-
ще случай особый – машина-то им и куплена. Так почему
мы должны ее отбирать? Пусть ездит. И вообще – почему
бы известному писателю с мировым именем не ездить на ка-
диллаке? У членов правительства таких машин нет? Так у
них свои персональные машины. А что касается зависти кол-
лег-писателей, так пускай лучше работают, тогда и купят та-
кие машины. Мы, кстати, скоро разрешим ввоз иностранных
машин. Почему бы и нет? Мы так насытим рынок машина-
ми, что в каждом доме будет машина, и не одна! И это пра-
вильно! У населения куча денег на руках, а в экономике их
нет! Товара нет! Надо насыщать рынок товаром, хватит си-
деть только лишь на продаже нефти! Ладно, это все потом.
Сейчас речь о Карпове. Пусть ездит, пусть покупает… а на-
счет дачи я подумаю. И насчет квартиры – тоже. Дадим ему



 
 
 

квартиру в высотке на набережной – как и положено масти-
тому писателю пусть живет там. А кооперативную квартиру
оставит детям. Или внукам. Итак, когда они прилетают?

– Примерно через час (посмотрел на часы).
– В пятнадцать ноль-ноль чтобы был у меня. Один. Сек-

ретарша его мне не интересна.
– А зря! – усмехнулся Семичастный – Очень даже инте-

ресная мадам! Будешь смеяться – но она почти копия Ната-
льи Варлей, такая же красотка. Только чуть похудее, и ноги
подлиннее. У нашего писателя губа не дура! Умеет находить
себе красивых подруг.

– Умеет – усмехнулся Шелепин – Все, давай, работай! И
мне докладывай. Не терпится посмотреть вживую на этого
загадочного путешественника… так ли он умен, как ты го-
воришь? Наворотил он в Штатах выше крыши! Теперь раз-
гребать, да разгребать!

– Ты знаешь… а может и неплохо наворотил. У них там те-
перь такая грызня началась, что как бы гражданской войной
это не закончилось! Республиканцы и демократы перегрыз-
лись до мордобоя, ФБР и ЦРУ вываливают компромат друг
на друга – Конгресс кипит, вонь стоит – как от выгребной
ямы в июльскую жару! Если бы мы хотели добиться такого
результата – даже и не знаю, как бы смогли его достигнуть.
Кстати, до сих пор не известно, что же такого сказал Карпов
Никсону, что ФБР вдруг решило убрать их обоих! Вовремя
он сбежал из Штатов, что кстати доказывает его разумность.



 
 
 

Не стал изображать из себя героя, а нормально ударился в
бега. Кстати, помнишь роман Джованьоли «Спартак»? Там
описывалось, как Спартак на арене выиграл бой с превосхо-
дящими числом противниками. Так вот наш Карпов взял его
метод на вооружение. Спартак не постыдился броситься в
бега, чтобы потом расправиться с противниками по одному.

– Иди ты… знаток литературы! – усмехнулся Шелепин –
будем привязывать нашего Карпова к родине. Кстати – на-
шего Карпова?

– Имеешь в виду, что он мог зажраться и превратиться в
чуждого нашей родине человека? Уверен – нашего. Все, что
он делал до сих пор, доказывает, что делал он это для того,
чтобы помочь нашей стране. Конечно же и сам не оставал-
ся внакладе, но вообще-то аналитики говорят, что к день-
гам Карпов равнодушен. Да, он любит хорошие машины, лю-
бит хорошие дома, но с деньгами расстается легко, можно
сказать даже раздает – друзьям, например. Не замечено в
нем патологической жадности, свойственной многим нуво-
ришам. Он ничуть в этом плане не изменился с тех пор,
как был нищим начинающим писателем, пригретым вра-
чом-психиатром больницы для душевнобольных.

– Кстати, как она там? Как ребенок Карпова?
– Мы следим за ними. Ребенок здоров, а ей осталось со-

всем немного. Карпову пока не сообщали.
– Пока не надо сообщать. Я подумаю, как и когда лучше

будет это сделать.



 
 
 

– Ну тогда все! До встречи, товарищ генеральный секре-
тарь!

– До встречи… – и Шелепин углубился в чтение какой-то
бумаги из папки. Все, аудиенция у Генерального Секрета-
ря КПСС была закончена. Председатель Комитета Государ-
ственной Безопасности СССР повернулся и тихо ступая по
толстому ковру, пошел на выход из кабинета.



 
 
 

 
Глава 1

 
15 часов полета. Много это, или мало? Смотря как лететь!

Если летишь в комфортабельном боинге, да еще и на спаль-
ном месте – что тут такого? А если в гулкой, громыхающей,
ревущей четырьмя турбинами жестянке без всяких таких…
удобств, то 15 часов кажутся очень даже приличным време-
нем перелета. Приличным – в смысле очень долгим.

Нет, я не скажу, чтобы нам было совсем уж так неудобно.
Я вытащил с заднего сиденья кадиллака колеса, уложив их на
скамьи вдоль борта «Антея», перегрузил барахло из салона в
багажник, а частично на те же скамьи, и откинув спинки си-
дений получил великолепнейшие лежанки, на которых мож-
но было с комфортом пережить оставшиеся часы полета.

Вот с туалетом была загвоздка. Я-то человек привычный
насчет потерпеть, опять же – мужчины терпят это дело го-
раздо дольше чем женщины. А вот Ольга… та уже через два
часа захотела так сказать… излить посильно. И что делать?
Пошел к летчикам, объяснил ситуацию. Те конечно же все
поняли, посмеялись (не без этого!) и выдали нам с Ольгой
один из химических туалетов-ящиков, которые штатно на-
ходились на борту этого самолета. Пришлось Ольге прятать-
ся за мой кадиллак, укрываясь от нескромных взглядов воз-
душных асов, и делать там свои маленькие делишки. Впро-
чем, через несколько часов приспичило и меня – все-таки



 
 
 

пятнадцать часов для туалета это очень даже много.
Ну а в промежутке между походами на горшок мы с Оль-

гой лежали на наших ложах в белоснежном кадиллаке и
дрыхли, наслаждаясь безопасностью и покоем. Мы летим до-
мой! И нам теперь совсем ничего не угрожает! Разве это не
повод расслабиться и подремать? Делать-то все равно боль-
ше нечего.

Кстати, питаться мы в полете не стали, памятуя о том, что
потом возможно придется отправиться на этот замечатель-
ный химический горшок. И такая перспектива нас почему-то
не прельщала.

Я посчитал – когда именно мы должны будем оказаться
в Москве, в какое время суток. Получалось – где-то око-
ло полудня. Вылетели мы из Вашингтона в полдень, что по
Москве составляет двадцать часов, прибавить к двадцати ча-
сам пятнадцать – вот и выходит около полудня. Нормально,
чего уж там.

В Москве сейчас холодно – конец марта, не так, как в Ва-
шингтоне. Снег уже начал подтаивать, но до настоящей вес-
ны еще далеко. Хорошо что мы в общем-то одеты тепло –
куртки-«аляски» для нашего климата самое то.

– Через двадцать минут садимся! – крикнул парень из со-
провождающих (их было трое), когда я открыл дверцу ма-
шину после его стука – Садимся, слышали? Барахло загру-
жайте назад, в машину!

– Оль, подымайся! – я потихоньку толкнул спящую подру-



 
 
 

гу, и та мгновенно села, сразу же став деловитой и собран-
ной, как и полагается правильной секретарше. А кто же она
для меня? Секретарша и есть. Машинистка. Переводчица.
Ну и… боевая подруга, да. После того, что мы с ней пережи-
ли… в общем – она мне не просто секретарша, и не просто
подруга. Именно что – боевая подруга. Не всякая секретар-
ша со своим шефом ползает по земле, укрываясь за маши-
нами от града пуль. И кстати, надо отдать ей должное – не
впала в истерику, не повисла тупым мешком у меня на ру-
ках, а делала все, что я ей приказал!

Я всегда был против служебных романов, но что делать,
если судьба бросила нас с ней в одну постель? Я давно без
женщины, она уже годы без мужчины, что нам оставалось
делать? Мы же просто люди…

Загрузили барахло. Колеса к моему кадиллаку – в багаж-
ник и одно колесо в салон (не уместилось), остальное барах-
ло (джинсы-куртки, виски-сигареты и прочую дрянь) рас-
пределили и в багажник и опять же в салон. Нормально,
авось не сопрут. А если и сопрут, так не велика потеря. Зна-
чит, им было нужнее, нашим советским людям.

Смеюсь, конечно. Не будет никто ничего воровать – ско-
рее всего, нас сразу загонят на военную базу под Москвой,
там все опечатают и… в общем – и подойти-то побоятся.
За лишнее любопытство можно и погонами поплатиться, да
и не только погонами. Для экипажа самолета и для всех
остальных – мы два разведчика, эксфильтрующихся «с хо-



 
 
 

лода». Что такое «с холода»? Роман такой есть, Ле Карре,
«Шпион, пришедший с холода». В 1963 году его издали.

Так все и получилось. Когда двигатели самолета после
посадки остановились и пандус в хвостовой части аппарата
начал медленно опускаться, в глаза ударил яркий-преяркий
солнечный свет. Разгар дня! Мороз и солнце, день чудесный!
Еще ты дремлешь, друг… хмм… нет, никто не дремлет. У
меня в крови такая порция адреналина, что аж едва не под-
прыгиваю на месте. Ольга тоже возбуждена, хотя и старается
это обстоятельство скрыть. Но не получается. Глаза широко
раскрыты, щеки красные, губы кусает и нервно оглядывает-
ся по сторонам, как затравленный зверек. И потому я ее об-
нимаю за плечи и тихонько шепчу:

– Не бойся! Все будет нормально, прорвемся! Вот мы и
дома!

– Дома ли? – так же тихо шепчет Ольга, и внутри у ме-
ня что-то болезненно звенит, будто она своим наманикю-
ренным пальчиком ткнула в самое что ни на есть болезнен-
ное место. Как нас встретит Родина? Своих блудных детей…
Прижмет к груди, или же посадит на цепь, как сбежавших
собак? А если и то, и другое? И что тогда?

Хватит гадать. Поздно что-то менять. Теперь – будь что
будет. Будем решать проблемы по мере их поступления.

– Товарищ Карпов!
Оглядываясь. Двое мужчины в драповых пальто и за-

ячьих шапках. Забавно. Ну такие просто-таки… родные ро-



 
 
 

жи! Гэбэшники, само собой понятно. Галстуки, белые ру-
башки, и… шарфы из ангорской шерсти. Мода, чего уж там!
А шапки могли бы и покруче надеть, что, не могли ондат-
ровые купить? Спецраспределители отменили, что ли? Или
стараются быть скромными?

– Да, я!
– Прошу вас пройти с нами.
– Один? Я без своего секретаря не пойду.
– С секретарем. Машина вас ждет.
И правда – ждет. Черная «волга» с черными номерами. На

стеклах – смешные занавесочки. Тонировать похоже что еще
не научились. И стекла тонированные здесь еще не умеют
делать. Или не хотят? Ведь чего скрывать от народа?

Садимся на заднее сиденье, встречавшие – один за руль,
другой рядом. Тот, что за рулем выставляет на крышу синий
маячок-мигалку, и машина резко, с прокруткой колес сры-
вается с места. Выскочить за пределы аэропорта – минуты, и
вот машина уже несется по шоссе, обгоняя попутные маши-
ны и оглашая окрестности звуком милицейской сирены.

Машин не очень много, можно сказать – мало, если
вспомнить, что будет твориться в Москве и Подмосковье в
2018 году. Вползла грешная мысль – а может ну их к чер-
ту, эти все машины? Опять пробки? Опять смог? Пусть бы
вот так и был дичайший дефицит автомашин на душу насе-
ления! Общественный транспорт развивать! Велосипеды, в
конце-то концов! Электровелосипеды… Хе хе… представил



 
 
 

себя, несущегося по Москве на моноколесе! Вот это был бы
прикол! Все головы бы свернули, разглядывая такое чудо!

Так… а где мы находимся, сколько ехать еще? Это было
Волосово, что под Чеховым, военный аэродром. Указатель
я видел. Так-то я не особо разбираюсь в географии Москвы
и Подмосковья, но память-то у меня асболютная, а читал и
видел я много, очень много! Потому более-менее ориенти-
руюсь в местности, по которой несется машина. От Волосова
до центра Москвы 75 километров. При такой скорости (сот-
ню давит, не меньше) мы доедем минут за сорок. Хмм… а
куда именно доедем – это вопрос!

– Товарищи, куда мы едем?
Молчание, после паузы, осторожный ответ:
– Товарищ Карпов… простите, я не уполномочен отве-

чать на ваши вопросы. Могу только сказать, что с вами хо-
тят встретиться высшие руководители страны. Вам ничего
не угрожает, вас очень ждут.

Ну что же… раз очень ждут… мда. Вспомнился старый
мультик с котенком по имени Гав. Мудрый дворовый кот ему
сообщил, что: «Котенка с таким именем во дворе ждут одни
неприятности!» Что сделал котенок? Правильно! Он понес-
ся по лестнице во двор: «Скорее! Скорее! Они меня ждут!
Эти Неприятности!» Хе хе хе…

Нет, Ольге я ничего такого говорить не стал. Во-первых,
«Котенок по имени Гав» создан в 1976 году. Во-вторых…
хватит и во-первых!



 
 
 

Долетели до места за полчаса – я даже удивился. Похоже,
что ехали не сотню в час, а гораздо, гораздо больше! Даже по
улицам Москвы. Гаишники нам честь не отдавали, но взгля-
дами провожали, это точно. Судя по всему номера, что висе-
ли на «Волге» они знали на раз-два. Гэбэшная машина, чего
уж там знать…

Место это самое было – Кремль. Ну да, прямиком в него.
У ворот даже скорость почти не снизили, я даже слегка так
напрягся – а если навстречу какой-нибудь «членовоз»? Уж
очень не хочется быть размазанным в виде чего-то подобно-
го арахисовому маслу по капоту бронированного ЗИЛ-114.
Впрочем, вру: ЗИЛ-114 никогда не был бронированным.
После того, как придурок пострелял космонавтов, проез-
жавших в кортеже Брежнева, заводу поручили сляпать из
ЗИЛ-114 броневик, но так и не успели его сварганить. А то
тех пор считалось, что советский народ обожает своих руко-
водителей и никогда в жизни на них не покусится. Ни-ког-
да! Наивняки. Сумасшедшие были во все времена.

Не случилось аварии, не случилось ничего плохого. Ма-
шина взвизгнула шинами и остановилась, промчавшись по
дорожкам Кремля. Сопровождающий вышел из машины, от-
крыл дверцу с нашей стороны и вежливо пригласил:

– Прошу вас, Михаил Семенович. И вас, Ольга Львовна.
Сейчас вас проводят.

Мы вышли, и к нам тут же подошли двое молодых муж-
чин, выглядевших совершенно так же, как и те, что нас сю-



 
 
 

да привезли. Ну как братья, ей-ей! Один из них подошел ко
мне, другой к Ольге. Тот что подошел ко мне, тут же озвучил
нашу программу на будущее:

– Михаил Семенович, вы идете со мной. Ольга Львовна –
вот с этим товарищем. Не беспокойтесь, Ольге Львовне будет
предложен отдых, питание и все удобства – пока она будет
вас ожидать. Об остальном вам расскажут на месте. Прошу
вас, следуйте за мной!

– Иди – кивнул я и улыбнулся Ольге, которая выглядела
потерянной и жалкой. Ее едва не трясло. Ну как же! Она по-
пала в лапы «кровавой гэбни», о которой ей постоянно твер-
дил отец! И которая так и мечтает добраться до каждого че-
ловека в этом мире! Ей-ей смешно… если бы не было груст-
но.

– Иди! – еще раз твердо приказал я – Все будет отлично,
я тебе обещаю! Ты же знаешь, я всегда выполняю свои обе-
щания!

– Знаю – слабо улыбнулась Ольга, и двинулась следом за
мужчиной в сером костюме.

Я почему-то думал что меня поведут в тот кабинет, в ко-
тором после Сталина сидели все генеральные секретари, то
есть – на третий этаж. Но меня повели на четвертый, по ши-
роченным лестницам, по всегдашней привычке вождей усте-
ленным толстенным ковром, заглушающим не только шаги,
но и казалось впитывающим все звуки на свете не давая им
выбраться наружу. Ну что-то вроде космической черной ды-



 
 
 

ры.
Оказалось, меня ведут не в кабинет генсека. За дверью об-

наружилось помещение, которое больше напоминало гости-
ничный номер, а не кабинет в Сенатском здании Кремля. Ви-
димо – что-то вроде комнаты отдыха, хотя назвать это ком-
натой даже язык не повернется – две комнаты плюс огромная
ванная. В одной комнате большая двуспальная кровать (ин-
тересно, кто тут на ней кувыркается?!), в другой стол, сту-
лья, кресла, ну и все такое – вплоть до большого импортного
телевизора (фирму не рассмотрел).

–  Товарищ генеральный секретарь примет вас в пятна-
дцать ноль ноль – сообщил мне провожатый – Примите душ,
или если хотите – ванну, все принадлежности для этого ле-
жат на полочках в ванной комнате. Когда выйдете из ванной,
вам будет предложен обед, вы же проголодались за время пе-
релета. В вашем распоряжении два часа. Но прошу вас не
медлить, так как товарищ генеральный секретарь очень за-
нятой человек и время его расписано по минутам.

– А почему мне нельзя было пообедать вместе с Ольгой? –
нахмурился я, но сопровождающий, имени которого я не
знал (и честно сказать – даже знать не хотел), лишь беспо-
мощно развел руками:

– У нас такое распоряжение, простите.
Мне ответ совершенное не понравился. И потому я тут же

взбрыкнул:
– Вот что, любезный… я сейчас пойду в ванную, а когда



 
 
 

вымоюсь как следует, требую, чтобы моя секретарша была
здесь за обеденным столом! Я желаю обедать с ней! И никак
иначе! А если вы против… лучше вам не быть против! Если
вы желаете сотрудничать как следует, не занимайтесь ерун-
дой! Я понятно объяснил?

– Понятно – спокойно, даже равнодушно кивнул сопро-
вождающий – Я сообщу о вашем желании моему началь-
ству. Не теряйте времени, занимайтесь водными процедура-
ми. Прошу вас, Михаил Семенович!

Он показал мне на дверь ванной комнаты, и прикрыл за
мной высоченную, темного дерева половинку двери между
комнатами. Ну а я пошел в ванную, сердитый и голодный.

Честно сказать, я когда голодный всегда сердитый, и ни-
чего с собой поделать не могу! Хочешь, чтобы я тебя не по-
кусал – вначале накорми, а уж потом разговоры разговари-
вай! Так что взбрыкнул я не только потому, что печалюсь о
несчастной Ольге, которую увела «кровавая гэбня», ничего
с ней не случится, уверен. Просто я голоден и психую. Имею
я право на псих обычного человека? Или не имею?! «Тварь
я дрожащая, или право имею?!»

Тьфу… это меня уже не в ту степь потянуло. Только чер-
товой достоевщины мне еще не хватало…

Ну что сказать… белоснежная огромная ванна! Импорт-
ная, между прочим. Импортный кафель, импортная сантех-
ника. Кстати – какого черта?! Если вы, уважаемые генсеки и
прочие коммунисты не сумели наладить производство нор-



 
 
 

мальной сантехники в своей стране, так какого черта вы не
сидите на наших, советских, родных горшках, а предпочита-
ете финскую сантехнику? Нет уж – вы как все! Чтобы уни-
таз выглядел то ли противотанковым надолбом, то ли над-
гробием! Чтобы раковина не была сделана в форме тюльпа-
на, а чтобы жестяная херь, принайтованная к стене металли-
ческими шурупами! Как все! Как «весь советский народ, в
едином порыве…»

Мда. Срочно пожрать. Чем дальше, тем хуже я восприни-
маю советскую действительность. Ох и корчевать здесь надо!
Ну – под самый корешок! Все, все переделывать – весь строй,
сверху донизу! Чтобы наши унитазы были не хуже импорт-
ных! Чтобы плитка советская не шла лишь для облицовки
общественного сортира! Ведь можем же, можем! Вон танки
какие делаем классные! А ракеты? Лучшие в мире! До сих
пор америкосы на наших движках в космос летают! Хмм…
каких пор? Что-то я увлекся. Распалился, и увлекся! Забыл,
в каком году нахожусь.

Быстренько помылся (Какие, к черту, ванны? Душ, и
все!), почистил зубы. Была и бритва, но брить бороду не
стал. Подровнял, чтобы не выглядела заброшенным стадом,
но сбривать ее совсем не стал. Пусть будет. Она мне десяток
лет добавляет.

Оделся, и когда вышел в гостиную… нет, никого не уви-
дел. Стол был заставлен судочками и кастрюлями с аппетит-
но пахнущей едой (крышки не уберегали от запаха), но Оль-



 
 
 

ги в комнате не было. И тогда я сел в кресло, демонстратив-
но отказавшись усаживаться за стол. Ибо нефиг!

Похоже, что за мной каким-то образом следили, а может
случайно получилось, но только сопровождающий образо-
вался в комнате буквально через минуту после моего демар-
ша – тихо проскользнул в двери и бесстрастно сообщил:

– Ольга Львовна будет скоро, как только приведет себя в
порядок. Как видите – на столе два прибора. Ваше пожела-
ние было учтено. Прошу вас, начинайте без нее, товарищ ге-
неральный секретарь примет только вас. Это вопрос государ-
ственной безопасности. И времени у вас осталось немного.

Звучало как-то гадко, как перед расстрелом: «времени у
вас осталось немного!» Но я возмущаться и придираться не
стал. В самом деле, надо же и совесть иметь. Понты понта-
ми, но дело надо делать. И сидеть у генсека голодным я не
собирался. Нужно омыть мозг волнами сытой крови, чтобы
думалось лучше, и чтобы не настигали приступы голодной
злобы. Не тот случай, чтобы устраивать голодовку.

В общем, начал я без Ольги. Сам себе наливал, сам себе
накладывал – никаких официантов и слуг! Настоящий про-
летарий, а не мультимиллионер с зарплатой миллион долла-
ров в месяц! Хе хе хе…

Борщ (Вкусный, гад! Обожаю красный борщ!), бифштек-
сы с картошкой пюре (картошка явно на сливках!). Пирож-
ки с мясом, сладкие, с картошкой. Пирожные – пяти видов,
даже глаза разбежались. Салаты – капстный, свекольный, с



 
 
 

орехами и без. Аджика и другие острые соусы. Огромный
фарфоровый чайник с зеленым чаем и рядом нарезанные ли-
моны. Все знают, собаки! Все мои вкусы прознали! Даже про
зеленый чай с лимоном! Вот она, гэбня-то какая ушлая!

Ох, ох-ох… да, самый расцвет «кровавой гэбни». Нет, я
не о том, что сейчас ее расцвет. А о том, как в девяностые
Бакатин всю эту гэбню просто уничтожил. И не стало у нас
всемогущей «гэбни». Хорошо это? Да я материться начну,
в рожу дам, если кто-то скажет, что ЭТО хорошо! Уничто-
жить одну из самых могущественных спецслужб в мире, ес-
ли только не самую могущественную – кто это мог сделать?
Только откровенный, махровый враг! Горбачев и Бакатин.
Вот кто виновны в развале КГБ! И живы, мерзавцы! Не си-
дят в тюряге, и не кормят червей в земле! Вот как так?! По-
чему?!

Ольга появилась в комнате, когда я уже дохлебывал борщ,
отлив себе из огромной кастрюли едва десятую ее часть. Мне
было даже смешно – неужели они считают, что я такой про-
жорливый, и смогу съесть все, что мне тут наставили? Даже
если я использую в качестве поедателя мою Ольгу, и вдвоем
мы не сможем осилить даже половины того, что нам тут на-
ставили!

– О! Вот и ты! – радостно помахал я рукой своей секре-
тарше – Давай, скорее, присоединяйся!

Ольга тут же взяла столовое дело в свои руки – к моему вя-
щему удовольствию. Все-таки уже привык я, чтобы за мной



 
 
 

ухаживали. И где то время, когда я штык-ножом вскрывал
банку тушенки и жрал оттуда волокнистое безвкусное мясо,
набивая желудок и мечтая сейчас упасть и уснуть – настоль-
ко я был усталым. Теперь – мне нравятся деликатесы, а еще
– чтобы кто-то наливал борщ в мою тарелку. К хорошему
быстро привыкаешь, и отвыкать очень даже не хочется.

Закончили мы обед пирожными, а потом я пошел и плюх-
нулся на кровать, и лежал, глядя в узорчатые потолки и чув-
ствуя прилив доброты и покоя. Ну вот – я сыт и доволен, и
теперь могу говорить с руководителем одного из самых мо-
гущественных государств в мире на равных.

Ага, наглец – какой-то там писателишка, и с генсеком
– «на равных»! Не льсти себе, Михаил Карпов. Стоит ему
только захотеть, и ты только щелкнешь под каблуком, как
неосторожно выбежавший и-под плинтуса таракан. Но я и не
обольщаюсь – каким бы приличным человеком ни был Ше-
лепин – в первую очередь он будет думать о государстве. И
о себе, любимом. И только потом, может быть, снизойдет и
к моим проблемам. Я в сравнении с Генеральным Секрата-
рем просто мелкота. Но… очень ценная мелкота, и моя за-
дача «продать» себя как можно дороже. Не продешевить и
не выложить раньше времени весь товар, чтобы его цена не
снижалась со временем. Как это сделать? Не знаю. Буду ду-
мать по ходу беседы с генсеком. Как якобы говорил Наполе-
он: «Ввяжемся в драку, а там уже и посмотрим». По смыслу
– примерно так. Вот только одно беспокоит – Наполеон во-



 
 
 

обще-то плохо кончил…
– Широкая какая кровать! – вдруг тихо шепнула Ольга –

Интересно, они нас тут поселят, или…
– Или – усмехнулся я – Вообще-то у меня есть квартира,

однокомнатая, у метро Динамовская. А еще – пятикомнат-
ная кооперативная квартира на Ленинском проспекте. Ко-
оперативная. Правда в ней ничего пока нет, пустая стоит. А
вот однокомнатная оборудована. Только ключей у меня от
нее нет. Остались в Монклере. Откуда я знал, что мне пона-
добятся ключи от московской квартиры? Впрочем я запас-
ные ключи оставил Махрову Леше – чтобы иногда забегал и
смотрел, не пролил ли я соседей. С условием, что он на моей
кровати может дрючить своих любовниц!

– Фу! Как гадко сказали – дрючить! – фыркнула Ольга –
Бескультурье! Вы должны выражаться интеллигентно, как и
положено маститому писателю!

– Да что ты знаешь о маститых писателях?! – возмутился
я, протянул руку и ухватил Ольгу за грудь. Та взвизгнула, за-
хихикала, отбиваясь от моей наглой руки, и в этот самый что
ни на есть интересный момент в дверь вежливо постучали.
И я тут же вспомнил, где нахожусь.

– Михаил Семенович, пора! – вырвал меня из эротиче-
ских грез скучный голос сопровождающего, и я едва не скри-
пя зубами слез с кровати. Сейчас бы поваляться! А потом –
одному поваляться… хе хе… солдафон, ага! Ну вот таким
меня и примите! Или идите нахрен… я вам не золотой де-



 
 
 

сятирублевик, чтобы всем без исключения нравиться!
Погрозив Ольге пальцем и приказав без меня не шалить,

я отправился за провожатым, оставив на стуле в столовой
свою куртку. Одет я был все так же, как и прежде – простые
джинсы-«левиса», и серый свитер «а-ля Хемингуэй». Ну а
что, писателю можно. Я эксцентричный писатель-фантаст,
не принимающий никаких авторитетов, и славящийся свои-
ми резкими высказываниями по любому поводу нашей жиз-
ни. Так что никто не удивится такому моему наряду. Шпион
вернулся с холода, отвяньте от меня!

Вот теперь меня повели на третий этаж. В какой именно
комнате находится кабинет генсеков – я не знаю. Никогда
этим не интересовался. Знаю только, что в Сенатском здании
и на третьем этаже. Все! Вся информация. Впрочем – абсо-
лютно бесполезная информация. Такого мусора в моей голо-
ве более чем достаточно. Вот взять бы, да обменять эту ин-
формацию на… хмм… нужную! Важную! Не бесполезную!
Но тут уже все, никак. Я помню только то, что когда-то чи-
тал, все, что когда-то видел, и что осело в закромах моей па-
мяти. И никаких подключений к «банку памяти вселенной»,
как это положено уметь порядочному попаданцу.

Меня завели в кабинет, где перед двустворчатыми дверя-
ми сидел мужчина лет сорока, который тут же снял трубку
и что-то в нее сказал, типа: «Прибыли». Потом кивнул мо-
ему сопровождающему и тот открыл передо мной дверь в
святая святых – кабинет Генерального Секретаря Коммуни-



 
 
 

стической Партии Советского Союза. В общем – туда, куда
большинство граждан СССР могут заглянуть только через
экран телевизора – если им это конечно же покажут.

Впрочем, показывать тут особо было и нечего. Облицо-
ванные дубом стены? Да это стиль всех советских руководи-
телей страны сверху донизу. От Кремля, до самого до края.
(«От Москвы до самых до окраин!») Ковер на полу? Эка
невидаль! И длинный стол для совещаний – разве это ред-
кость? Скорее – просто обыденность. В общем и целом –
скучный огромный кабинетище, в котором теряешься, как
в каком-нибудь католическом соборе и чувствуешь себя ма-
леньким и убогим перед лицом божества.

«Божество» сидело за своим столом и что-то писало, не
глядя на вошедшего и совершенно не обращая внимания на
того, кто сидел рядом за столом для совещаний. И мне вдруг
со смехом подумалось – а может, изображает деятельность?
Ну как в том фильме про барона Мюнгхаузена. Там Герцог
(Броневой) развлекался тем, что шил женские платья, а когда
кто-то приходил, накрывал швейную машину и недошитые
платья, и с умными видом зачеркивал листы какой-нибудь
книги. Мол, он не согласен с автором и вычеркивает всю его
ересь! Вот и сейчас возможно происходило тоже самое.

От этой мысли на моих губах вдруг пробилась улыбка, и
тому, кто сидел за столом совещаний, видимо это показа-
лось странным. Не так себя ведут в присутствии Генераль-
ного Секретаря, не так! Брови мужчины слегка поднялись, а



 
 
 

лицо сделалось таким задумчивым-задумчивым…
Наконец и божество обратило на меня внимание, когда я

прошел через весь огромный кабинет и остановился возле
стола Генерального. Шелепин поднял взгляд, глаза его чуть
прищурились, а через пару секунд он легко поднялся со сво-
его места и вышел ко мне навстречу.

– Так вот вы какой, легендарный Шаман! – он протянул
руку, и рука была твердой, сухой, энергичной. Есть у меня
такой грешок – по тому, как здоровается человек, пытаюсь
определить его склад ума, его… хмм… даже не знаю, как это
назвать. Характер? Так вот характер Шелепина был в выс-
шей мере деятельным, что кстати доказывали последние со-
бытия – например, устранение Брежнева и Андропова.

– Присаживайтесь за стол, вот сюда (он указал на стол для
совещаний). А мы с товарищем Семичастным сядем напро-
тив. Вам так виднее нас, а мы на вас посмотрим. Уж очень
нам интересно видеть легенду спорта, писателя с мировым
именем вживую!

Хмм… глумится, что ли? Ей-ей в глазах смешинка, типа
он не совсем всерьез меня воспринимает. И не могу понять
– нравится мне это, или нет. Если у человека есть чувство
юмора, значит он уже не совсем дурак. Или, вернее – не со-
всем дурак. Люди без чувства юмора всегда вызывали у ме-
ня опасение, которое оправдывалось в 99 процентов случа-
ев. Обычно они были недалекими придурками, с которыми
дело иметь нельзя ни в коем случае. Увы, нередко они были



 
 
 

моими командирами, как ни печально это признавать.
Я присел за стол, Шелепин и Семичастный напротив ме-

ня. Семичастный вперился в меня взглядом так, будто хотел
прожечь во мне дырку. Я, кстати, от него не отставал – раз-
глядывал председателя КГБ беззастенчиво и откровенно.

– В каком году я помер? До того, как вы к нам попали? –
вдруг спросил Семичастный, и у меня внутри вздрогнуло
от нереальности, неправильности вопроса. Я же Шаман! Я
предсказатель! А ты чего спрашиваешь?

–  Только не надо нам лапшу на уши вешать, ладно?  –
продолжил Семичастный своим хрипловатым, резким голо-
сом, соответствующим его грубоватому, будто вырезанному
из дерева лицу – Вы путешественник из будущего, мы это
знаем. Кем вы там были? Военным? В каком звании?

– Подполом на пенсию вышел – не думая, автоматически
сказал я, и тут же скривился – вот так и ловят дурачков! Вот
так и попался! Ничего они не могли знать – чисто умоза-
ключения! И зачем же я себя сдал?! Ах ты ж болван… рас-
слабился! Посчитал противника слабым, неспособным меня
раскусить?! Вот и попался. Это же КГБ, дурак! Тут идиотов
не держат!

Собеседники переглянулись, и Шелепин уже почти ласко-
во сказал:

– Ну вот и хорошо. Вот и правильно. Правильно, что не
стали запираться и врать. Нам не надо врать – мы ваши дру-
зья. Настоящие друзья! Не то что эти американцы, которые в



 
 
 

благодарность за ваши сведения попытались вас убить! Кста-
ти, а за что именно они попытались вас убить?

Я помолчал, обдумывая ответ. По большому счету – что
я теряю? Да ничего не теряю. Тут и в самом деле – или ты
идешь до конца, сотрудничаешь, как можешь, или выступа-
ешь третьей силой – то есть ни нашим, ни вашим. А здесь
не та ситуация, чтобы усидеть на двух стульях, как я раньше
пытался это сделать. И вообще – это же СВОИ, я ради них
стараюсь! Ради нашего общего будущего, ради Советского
Союза! Я не хочу, чтобы получилось так, как получилось в
нашем времени, в нашем мире, и потому…

– Я раскрыл заговор против президента США. Гувер че-
рез Фелта сливал сведения о Никсоне журналистам «Ва-
шингтон пост». Через два года Никсона должны были под-
вергнуть импичменту и уволить с должности президента. Я
предупредил его, а они скорее всего нас подслушали, узнали
о том, что я его информировал. Во избежание полного раз-
облачения они попытались убить президента и собирались
убить меня. Вот, в общем-то, и все.

– И вы решили пересидеть это время на родине – задум-
чиво констатировал Семичастный, и тут же яростно и жест-
ко спросил – Какого черта вы сразу не пошли к нам?! Какого
черта вы взялись действовать на свой страх и риск, не посо-
ветовавшись с опытными товарищами?! Что за дурацкая са-
модеятельность, товарища Карпов?!

Может он и был прав, только я уже давно отвык, чтобы



 
 
 

на меня орали и указывали, что мне делать, а что не делать.
Потому я сразу же напрягся, и уперся взглядом в серые гла-
за Семичастного, будто этим взглядом я пытался его оттолк-
нуть. Да пошел ты, умник! Тебе из кабинета тут виднее, да?!
А я там под пулями бегал! Ты вот – бегал под пулями?! Нет,
не бегал! Порок сердца у тебя! Освобожденный ты от во-
енной службы! Зато Пастернака клеймил умело, со свиньей
сравнивал! Комсомолец хренов!

– Тихо! – Шелепин поднял руку, будто пытался остано-
вить драку – Значит, у товарища Карпова не было другого
выхода, ведь так, товарищ Карпов?

–  Не было – сглотнул я, чувствуя, как отпускает меня
ярость – Я сделал то, что считал необходимым. Никсон все-
гда относился к нашей стране очень терпимо. При нем были
заключены договоры об ограничении стратегических воору-
жений, при нем, и при его активном участии Штаты вышли
из войны во Вьетнаме. Я должен был его спасти. Те, кто при-
дут вместо него – гораздо хуже. Так называемые демократы
– разжигатели войн, и они сделают все, чтобы Союз в конце
концов развалился. И добьются своей цели. Потому я не мог
допустить, чтобы Никсона убрали с поста.

– А нам это сообщить? – мягко спросил Шелепин, глу-
боко вздыхая, и как бы показывая этим ошибочность моих
умозаключений – мы бы обдумали все, и тогда уже приняли
решение: как именно, с какой дозированностью подкормить
американцев информацией. И вы бы тогда не пострадали. Вы



 
 
 

бы до сих пор сидели сейчас на своей вилле у моря, зара-
батывали миллионы, и работали бы на благо нашей страны,
как резидент нашей разведки! А теперь что? Вы в бегах! И
как мы объясним то обстоятельство, что вы, не проходя та-
моженного контроля оказались в СССР? И самое главное –
ПОЧЕМУ вы тут оказались? Вы над этим думали? Вот если
бы вы связались с нами, рассказали бы о Никсоне и его бу-
дущем – мы бы по нашим каналам слили ему информацию.
И вы были бы ни причем. Мы бы сделали так, чтобы никто
не заподозрил именно вас! Понимаете вы это, или нет?

Я понимал. И честно скажу – мне вдруг стало немного
стыдно. Но только немного! Потому что…

– Я не знаю, кто принимал решение меня похитить и до-
ставить в СССР, как кусок свинины. Честно сказать, мне это
даже не интересно. Но факт есть факт – вы пытались меня
похитить, и как я после этого должен вам доверять? Скажи-
те, почему я должен вам доверять?

– Потому, что это были НЕ МЫ – с нажимом сказал Се-
мичастный – Тех, кто принимал это решение уже нет в ор-
ганах безопасности. А мы, кстати, очень высоко оценили ва-
ши усилия, и наградили вас высшими правительственными
наградами.

– Да, кстати… – Шелепин поднялся, подошел к столу и
взял две коробочки красного сафьяна. Подошел ко мне и
остановился возле моего стула:

– Встаньте, товарищ Карпов!



 
 
 

Я встал, и тогда Шелепин раскрыл одну коробочку. В ней
лежал знакомый мне по картинкам, такой родной, такой зна-
комый орден Ленина, высшая награда СССР!

Честно сказать, я не верил, что они меня на самом деле
наградили. Думал – врут, чтобы привязать меня к СССР. А
он – вот он! Сияет эмалью и золотом! Настоящий орден Ле-
нина!

Внутри у меня захолодело, и я не мог произнести ни слова.
Глотку перекрыл комок.

–  За особо выдающиеся заслуги в деле защиты нашей
социалистической родины, за спасение людей, за развитие
дружбы между народами и поднятие авторитета нашей стра-
ны в международном сообществе, Михаил Семенович Кар-
пов награждается высшей наградой нашей страны – орденом
Ленина! С вручением золотой звезды Героя Советского Сою-
за! Примите награду, Михаил Семенович, мы вами гордим-
ся!

Я сглотнул и вдруг почувствовал, что глаза моим совер-
шенно непроизвольно увлажнились. Я, старый циник, тер-
тый-перетертый вояка – едва не пустил слезу! Никогда, даже
в самых своих фантастичных фантазиях я не представлял,
что мне вручат ТАКУЮ награду. Хотя бы потому, что госу-
дарства, которое могло ее вручить уже давно нет на карте
мира. Вернее – не было! Оно есть! И надеюсь – будет всегда!

Шелепин приколол мне на свитер орден Ленина, потом
звезду Героя, и отошел на шаг, будто художник, оглядываю-



 
 
 

щий произведение своих рук. А я, выждав секунду, громко
и четко сказал:

– Служу! Советскому! Союзу!
И это была истинная правда. Совершеннейшая правда!

Потому что только ему я и служил. Не этим двух мужи-
кам, свергнувшим своих предшественников. Не социалисти-
ческому строю, который довел страну до развала с помощью
тупых решений престарелых своих руководителей. Нет. Я
служил своей стране, своей Родине! И какая разница, как она
называется – Советский Союз или Российская Федерация –
это МОЯ Родина, и она ей останется навсегда. И я с ней –
навсегда. И только так.

Семичастный тоже вышел из-за стола и протянула мне ру-
ку:

– Поздравляю вас, товарищ Карпов. И не обижайтесь. Я
можно сказать… любя! Вы наш человек, я знаю, а потому
мои резкие слова не были сказаны для того, чтобы вас как-то
обидеть, оскорбить. Я болею за дело, и если вижу, что можно
было сделать все по-другому – говорю честно, без обиняков.
И вы всегда можете на это рассчитывать. Мы вам не враги!
Мы сделаем все, чтобы вам помочь, и чтобы воздать вам по
заслугам. Но и вы нам помогите. Дайте нам информацию,
которая поможет нашей стране! Сделайте все, что возможно
сделать, и страна вас не забудет!

– По-моему я и так делаю все, что могу – вздохнул я, от-
пуская руку Председателя КГБ – Кто скажет, что это не так



 
 
 

– пусть первый бросит в меня камень. Что смогу – расскажу.
Только не думайте, что я вот так усядусь и опишу все, что
произойдет в будущем. Во-первых, и вы уже должны были
догадаться – чем больше я даю прогнозов, тем больше изме-
няется будущее. А значит – прогнозы в конце концов про-
сто перестанут сбываться. И значит я стану бесполезен для
вас. А во-вторых… мои воспоминания проявляются не сра-
зу. Я не могу вам дать полную картину всего на свете. Мне
нужен вопрос, чтобы я на него мог ответить, понимаете? Ну
то есть я не могу вам рассказать о том, о чем вы меня не
спросили. Или… даже не так: я не могу рассказать о чем,
во что не уперлась моя мысль. Вот я подумал о чем-то, что-
то натолкнуло меня на мысль, и сразу же у меня в памяти
всплывают какие-то данные, какая-то информация, которую
я получил в течение своей жизни. А если не натолкнуло на
мысль, значит… значит – я ничего и не скажу. И это не по-
тому, что не хочу. Просто так устроена система моих воспо-
минаний. Я просто не вспомню! Да, я готов отдать вам всю
информацию, что имею, но вы не должны выжимать меня
досуха, как тряпку! И уж тем более не должны использовать
какие-то химические средства, чтобы заставить меня гово-
рить. В противном случае вы нарушите систему воспомина-
ний моего мозга, и тогда… тогда не будет совсем ничего. Вся
моя ценность именно в том, что я при желании могу достать
из мозга все, что я когда-то прочитал, видел, слышал в своей
жизни. И воспоминания эти всплывают порционно, и лучше



 
 
 

всего – как ответы на вопросы. Но я уже повторяюсь.
–  Давайте, присядем!  – предложил Шелепин – В ногах

правды нет. Банально, но это истина. Сейчас вы Михаил Се-
менович расскажете нам, кто вы такой на самом деле и отку-
да взялись. А потом мы поговорим дальше.

–  Мне хотелось бы выяснить один вопрос…  – начал я
нерешительно, и замолчал, собираясь с мыслями, но Шеле-
пин меня остановил:

–  Я вас прекрасно понимаю, Михаил Семенович. Ваш
официальный статус мы обсудим позднее, как и социальные
гарантии для вас. Как я уже вам пояснил, страна вас не за-
будет, родина вас не оставит. И на этом пока остановимся.
Давайте-ка к делу. Итак, кто вы такой:

– Я Карпов Михаил Семенович. Да, именно так меня и
зовут… звали… будут звать в две тысячи восемнадцатом го-
ду. (глаза Шелепина и Семичастного расширились, они пе-
реглянулись). Я военный пенсионер. Когда попал сюда, мне
было без малого пятьдесят лет. Я участник нескольких войн,
о которых вам некогда писал в письме. Был бойцом спецназа
– это такие специально обученные подразделения армии, со-
зданные для исполнения особо сложных боевых задач. На-
пример, меня натаскивали на диверсионно-разведыватель-
ную деятельность, а конкретно – на захват командных пунк-
тов стратегического вооружения. А также для диверсионной
деятельности в тылу врага. Специализация моя – снайпер,
так как я с детства обладаю умением попадать туда, куда це-



 
 
 

люсь. После демобилизации из армии служил в ОМОНе –
это тоже специальные подразделения, но только в структу-
ре МВД. Они будут созданы в тысяча девятьсот восемьде-
сят восьмом году, в связи с тем, что страну захлестнет вол-
на бандитизма, и понадобятся специальные военизирован-
ные подразделения чтобы с успешно бороться с бандгруппа-
ми. ОМОН будет существовать и в две тысячи восемнадца-
том году.

– Почему вы уволились из ОМОНа? Почему ушли на пен-
сию? (это Семичастный)

– Навоевался, хватит – вздохнул я, и мои награды на груди
тихонько зазвенели, столкнувшись – устал от крови. От всего
устал. Пенсия неплохая, опять же доплаты за награды, так
что… жить можно. Домик на окраине города, автомашина
«нива», и на природу, чтобы никого не видеть. Чтобы только
небо, поле, лес…

– Мне иногда самому хочется уехать, и никого не видеть!
Очень даже понимаю! – усмехнулся Шелепин.

– Но-но! – Семичастный погрозил пальцем Шелепину –
Товарищ Генеральный, что за упадническое настроение! Не
для того мы впряглись в это ярмо! Тянуть надо! Правильно,
Карпов?

– Правильно, товарищ Семичастный… – усмехнулся я –
не для того вы… впрягались в ярмо. И не для того я тут эти
все кружева устроил.

– А для чего? – тут же вцепился гэбэшник – зачем вам все



 
 
 

это? У вас куча денег, вы уважаемый во всем мире человек –
зачем вам помогать нашей стране? Сидели бы у себя на вил-
ле, да сидели! В кино снимались! Зачем вы устроили ЭТО?!

– Затем, что я советский человек. Я родился и вырос в
этой стране. И я видел, как она умерла. Видел, как стая ша-
калов рвала ее, растаскивала на части! Видел, как страдает,
как умирает мой народ! Разве может советский человек спо-
койно жить, зная, что ждет в будущем его родину?! А жить
потом как?! Как смотреть в глаза самому себе, глядя на себя
в зеркало?! И пусть это возможно и не мой мир, но люди-то
те же! Наши, советские люди! И я хочу, чтобы страна жила.
Наша, советская страна! И потому я решил – сделаю все, что
возможно, но Союз спасу. Людей спасу! Вот, в общем-то и
все.

– А как вы попали сюда? И почему вдруг занялись писа-
тельством? (это Шелепин)

– Попал в аварию на трассе под Саратовом. Очнулся но-
чью, на дороге – голый, как младенец. Ну и как-то надо вы-
живать? Отправили в психушку, там пробыл некоторое вре-
мя. Ну и дальше вы все знаете, уверен. А что касается писа-
тельства – так я и был писателем в своем мире, в своем вре-
мени. Писателем фантастом средней руки. Вполне востребо-
ванным, даже можно сказать – успешным. В один прекрас-
ный момент я вдруг начал писать книги – ни с того, ни с сего.
Пишу я их очень быстро – в сравнении с другими писателя-
ми – ну вот так и получилось, что к моменту моего переноса



 
 
 

у меня за плечами было несколько десятков фантастических
романов. Здесь мне осталось только записать их, да отпра-
вить в издательство.

– А почему ваши романы здесь имеют такой успех? Если
у себя вы были всего лишь писателем средней руки?

– А что такое – «писатель средней руки»? Давайте вначале
мы дадим определение – что именно означает понятие «пи-
сатель средней руки». В моем понимании, это тот писатель,
на котором и держится издание художественной литературы.
Его не проталкивают, не рекламируют, как счастливцев, по-
павших в струю. По его книгам не снимают фильмов. Но пи-
шет он ничуть не хуже, а частенько и лучше, чем многие из
тех, кто годами почивает на лаврах. И стоит ему попасть ту-
да, где общий уровень писательского мастерства ниже, чем
его уровень – результат будет просто потрясающим. А я вам
скажу, что в реалиях дикого капиталистического рынка уро-
вень писательского мастерства в две тысячи восемнадцатом
году году вырос в разы. По одной простой причине – все пи-
сатели, которые не умели писать так, чтобы люди отдавали
деньги за их книги – вымерли, как класс. Остались только те,
кто в жесткой конкуренции пытаются выжить за счет свое-
го мастерства и своей богатой фантазии. Вам вероятно труд-
но и представить такие обстоятельства, когда ВСЕ, абсолют-
но все издательства стали частными! Когда писателя никто
не поддерживает, никто не создает ему условий для жизни
и творчества, когда всем наплевать – жив ты, или мертв! И



 
 
 

все, что ты можешь сделать – это написать так, чтобы люди
твою книгу купили. Кто-то скажет, что это хорошо для твор-
чества, что так, в конкуренции рождаются хорошие книги
и растет уровень писательского мастерства. А я вам скажу:
это смерть писательского дела. Государство сделало ставку
на телевидение и наплевало на книги. Таковы реалии две ты-
сячи восемнадцатого года. И вот теперь посмотрите: в ваше
время попадает опытный, набивший руку в написании книг
писатель, который сумел выжить в условиях дичайшего ка-
питализма. А вокруг него слабые, убогие авторы с их дурац-
кими книжками, насыщенными выше предела, до рвоты –
политической составляющей. В ущерб сюжету, в ущерб ло-
гике. Все эти тупые производственные романы, все эти глу-
пые истории соцреализма, не имеющие никакого отношения
к реалиям жизни! Так стоит ли удивляться, что мои книги
– яркие, красивые, интересные имеют успех в этом болоте
серых и глупых книг?!

– Вы совсем даже не скромничаете – усмехается Шелепин
– Неужели все так плохо? Ну есть же хорошие книги! Не все
ведь серые производственные романы!

– Есть. Я вырос на «Двух капитанах» – тоже усмехаюсь
я – «Двенадцать стульев» и «Золотой теленок». Гайдар. И
еще много, много других книг! Но где вы тут видите фанта-
стику? Фантастика в нашей стране всегда была в загоне. Ее
всегда считали вторичным, несерьезным жанром. А людям
нужна сказка! Людям нужна мечта! И если я в сказке даю



 
 
 

им правильные идеи, маскируя их фантастическим антура-
жем – так чем это отличается от тех книг, которые считаются
«серьезными»? Вся разница в том, что одни люди ставят на
обеденный стол серый невкусный хлеб, а я ставлю румяную,
вкусную булочку! Но результат-то по большому счету один –
насыщение! Но что скорее съедят? Черствый хлеб, или слад-
кую булку?

– Ишь, как завернул! – хмыкнул Семичастный посмотрев
на Шелепина – Мы, значит, кормим народ черствым хлебом!
А он булки им дает!

– А он прав – задумчиво кивнул Шелепин – И в самом
деле, мы это все упустили. Мы должны подавать людям пра-
вильные идеи – добро, честность, порядочность. Но в каком
виде? Что они лучше съедят? Кстати, надо бы его дружку
этим заняться поплотнее.

– Какому дружку? – насторожился я.
– Махрову вашему! – усмехнулся Шелепин – Министру

культуры!
– О как! – восхитился я – Леша пошел на повышение! А

куда взяточницу подевали?
– Это кого? Фурцеву, что ли? – брови Семичастного под-

нялись.
– Ну а кого же еще? Хапала ртом и жопой, не гнушалась

брать взятки с артистов, чтобы другой раз им позволили вы-
ехать за границу. Вы бы только знали, что люди о ней писали
потом, когда это можно было писать! Не стеснялась – просто



 
 
 

брала из рук в руки. Интересно, куда смотрели компетент-
ные органы…

– Повторюсь – это было ДО нас! – нахмурился Семичаст-
ный – А по факту взяточничества Фурцевой я попрошу вас
написать подробнее. Мы опросим людей, дадим ход делу.

– Да что тут писать? Вы с певицей Вишневской поговори-
те. Это она говорила, что некогда дала Фурцевой четыреста
долларов, чтобы та выпускала ее за границу. А то частенько
бывало так: приглашают Вишневскую, а едет другая. Кста-
ти, если бы вы не убрали Фурцеву, ее все равно вскорости
бы уволили. В моем времени ее убрали через два года – она
строила себе дачу, пользуясь своим служебным положением.
Рабочих и стройматериалы взяла себе бесплатно, за счет ми-
нистерства. На том и погорела. И вообще – для меня загад-
ка, почему так долго держали на этом месте совершенней-
шую непроходимую дуру, никакого отношения не имеющую
к культуре, не разбирающуюся ни в чем мало-мальски куль-
турном! Анекдоты про нее ходили и ходят! И ЭТО существо
командовало культурой в нашей стране?! Ее гнать надо бы-
ло… по одному месту мешалкой!

– Мда… вас там у себя, в будущем, не били? – усмехнув-
шись спросил Семичастный.

– Пытались – серьезно ответил я, пожав плечами – Но это
для них плохо заканчивалось. Я ведь кроме того что языка-
стый, еще большой и довольно-таки злой.

– Да, мы знаем – фыркнул Шелепин – Эк вы отдубасили



 
 
 

несчастного Али! Я смотрел – просто одно удовольствие, как
отдубасили. Думал, что у вас никаких шансов. Ан нет! Мо-
лодец! Наш человек!

– Все для Родины, все для победы! Пусть знают, что со-
ветского человека победить невозможно! – так же серьезно
ответил я.

– Видал, Владимир Ефимыч? Вот как надо пропагандой
заниматься! Набуздал по морде наглецу, и сделал для про-
паганды своего государства больше, чем десять газет «Прав-
да» и двадцать газет «Труд»! – Шелепин довольно кивнул
– Молодец, я же говорю! Как думаете, Михаил Семенович,
Махров потянет на посту? А то давайте – вас поставим ми-
нистром культуры!

Я посмотрел в глаза Шелепину и не смог в них ничего раз-
глядеть. Он серьезно, или нет? А ведь похоже, что на полном
серьезе…

– Махров справится. А если что – я ему подскажу – мед-
ленно, обдумывая каждое слово начал я – Что касается меня,
я лично больше принесу пользы ТАМ, в Америке. Русский
писатель, который рассказывает о жизни в СССР, который
создает правильный образ советского человека – разве это
не важнее, чем командовать министерством культуры? А я
за постами не гонюсь. Зачем они мне? Чтобы строить дачу
за государственный счет? Воровать? Взятки брать? Так это
к Фурцевой. У меня денег и так хватает. За всю жизнь не
истратить. Другая у меня задача. Какая? Сохранить СССР!



 
 
 

Сохранить нашу страну! Помочь родине избежать ошибок,
которые она допустила в моем мире, в моем времени! Сбе-
речь людей. И я вас прошу помочь мне в этом. Не ставить
палки в колеса! Если я считаю, что мне лучше действовать
ТАМ, а не здесь – не перекрывайте мне дорогу!

– Да мы и не собирались – проворчал Семичастный – вре-
мя покажет, стоит вам ехать в США, или нет. Если Ник-
сон не выживет, если власть возьмут те, кого поддерживает
ФБР – что вам там делать? Жить-то хотите? Или надоело? А
здесь работы для вас хватает. Во-первых, пишите свои книж-
ки, радуйте людей. Во-вторых, поможете нам, будете давать
информацию, ну и советовать – по мере возможности. Ну
и культура – поможете Махрову. Разбираетесь в книгоизда-
нии? Ну и хорошо! Будете контролировать этот отдел куль-
туры! Ну а потом все в Штатах успокоится, мы поймем, куда
дует ветер, и… видно будет. Сочтем, что поездка в Штаты
для вас безопасна – так езжайте, кто вас держит? Вы и в са-
мом деле там нам нужнее, чем здесь – когда сделаете все, что
можете ТУТ.

«Когда мы тебя выжмем досуха!» – вот как это надо чи-
тать, усмехнулся про себя я. Этого и следовало ожидать. А
чего я хотел? Чтобы они, не использовав меня по-полной,
выпустили из страны куда глаза глядят? Нет, парень… так
не бывает.

– Ну а теперь мы можем поговорить и о другом вопросе –
кивнул Шелепин – Ваша позиция понятна, и она нас устра-



 
 
 

ивает. Примерно этого я и ожидал, читая доклады моих ана-
литиков. И хотя материальный стимул вас не очень интере-
сует, особенно после того, как вы так фантастически разбо-
гатели, но все-таки, я хочу, чтобы вы знали, как вас ценит
наше государство. Поговорим о материальном.



 
 
 

 
Глава 2

 
– Присаживайтесь, пожалуйста!
Предупредительный молодой мужчина открыл перед на-

ми дверцу все той же черной волги, и я, пропустив вперед
себя Ольгу, сел на заднее сиденье.

Странное ощущение. Уже начал привыкать сидеть на зад-
нем сиденье. А раньше терпеть этого не мог! Мое место – это
так называемое «место трупа», то есть – справа от водителя.
Почему трупа? Да потому что при аварии в первую очередь
погибает тот, кто сидит на этом месте – я это еще с ментов-
ки вынес. Слышал, как обсуждали эту тему следаки. Самое
безопасное в машине место – за водителем. Ну вот пускай
там Ольга и сидит.

Распрощался я с двумя высшими небожителями страны
вполне даже по дружески. Нет, я с ними не выпивал. Хо-
тя прикольно было бы выпить пятьдесят грамм с самим Ге-
неральным Секретарем КПСС и Председателем КГБ СССР!
Шелепин не пьет и презрительно относится к тем, кто выпи-
вает. Возможно потому, что за свою карьеру насмотрелся на
советских руководителей, которые повально страдали алко-
гольной зависимостью.

Про эту самую зависимость – это не придумка, и не наветы
злых антикоммунистов. В советское время все дела частень-
ко решались через бутылку. Я не знаю, почему так сложилось



 
 
 

– возможно, война так подействовала, постоянные стрессы,
а потом уже передалось так сказать в поколениях, но только
вот на человека, который не пьет, чиновники смотрели в в
высшей степени подозрительно! Не пьет вместе с ними, зна-
чит – стучит! И значит, этого человека нужно опасаться. Тем
удивительнее факт того, что Шелепин сумел, презирая алко-
гольную зависимость, добраться до таких высот. Это каким
надо быть умным, хитрым, изворотливым – чтобы влезть на
самый верхний насест! Уважуха, что еще скажешь.

И задумаешься – сумеешь ли такого человека перехит-
рить? Сумеешь не поддаться на его интриги? Ой, сомнения
у меня в этом плане! Это не президент США, по большей
части номинальная и ничего не решающая фигура. Здесь –
полноправный властелин, который может вся и все!

Машина плавно тронулась с места, и я вдруг впервые об-
ратил внимание… черт подери, у нее ведь коробка автомати-
ческая! Точно! То-то она перла по трассе, как истребитель!
Движок от ГАЗ-13 «Чайка»! Не зря мне показалось, что ма-
шина по дороге идет устойчивее и вроде как даже мягче. И
стеклоподъемники электрические. И кондиционер – вон, я
вижу ручку управления кандюком. Крутая тачка! Их с 1968
года делают мелкими партиями, и называли «догонялками».
Почему догонялками? Да понятно – почему. Надавил на пе-
даль, и… все в заднице! То есть – позади тебя. Она шла чуть
не до двухсот километров в час. Вот только бензина жрала…
жрет – немерено! И не простого бензина, а 95-го, которого в



 
 
 

СССР сейчас нет. Его закупают в Финляндии, и заправить-
ся им на заправках невозможно. Но общих заправках, само
собой разумеется. Купить такую машину в частное пользо-
вание практически невозможно – все они в ведении КГБ, а
если бы кто-то даже и купил – содержать ее просто невоз-
можно. Специальные масла, специальный бензин, специфи-
ческие запчасти. Никому такое чудо не нужно. Если только
на Кавказ? Тем, ради понтов – все нужно.

Помню, такая «волга», только желтая, имелась в одном из
областных управлений ГАИ, ее почти не эксплуатировали –
по тем же причинам (дорого!), и выезжала она очень редко,
только на сопровождение ВИП-персон. А потом ее списали,
купил кто-то из ментовских чинов. Купил, и выгнал на ав-
торынок – продавать! Только открыл капот, вокруг машины
сразу образовался круг из лиц определенной национально-
сти. Они кричали: «Вах! Вах!» – и машина ушла за пятна-
дцать минут. По хорошей цене. Никто ведь не стал объяснять
покупателям, что приобретают они абсолютный геморрой.

Ехали мы недолго – от Кремля до Котельнической набе-
режной ехать совсем ничего, можно сказать два шага. Я да-
же время не засек, показалось – минут за пятнадцать доле-
тели, или даже меньше. Впрочем, на этом жутком пепелаце
– плевое дело. Но мигалку сейчас не включали – зачем? Дом
никуда не убежит.

Я снова достал из кармана голубую бумажку и прочитал
свою фамилию, номер дома, корпус и номер квартиры. Вот



 
 
 

не верится, да и все тут! Квартира в высотке на Котельниче-
ской набережной в мое время стоит… сколько? Да хрен зна-
ет – сколько. Помню цифру в полтора ляма зеленых. Помню
и больше. Сколько может стоить квартира в четыре комнаты
площадью более ста квадратных метров?

Бумажку сложил вчетверо и положил в новенький, пахну-
щий краской паспорт. Не стали заморачиваться, искать мой
прежний паспорт, оставшийся где-то в недрах разрешитель-
ной системы – просто выписали новый и проставили в него
штамп новой прописки. Легко и просто!

Ну а чего – «тоталитарное государство»! Приказал царь
– и забегали муравьишки, принесли все, что он потребовал.
Попробовали бы такое сделать где-нибудь в США! Дни ушли
бы на передачу приказа и его исполнение, да и то – в луч-
шем случае дни. А то и недели. Это пристрелить известного
русского писателя, светоча литературы – быстро и легко, а
документ сварганить – это трудно.

Глядя на меня, достала паспорт и Ольга, раскрыла, за-
чем-то понюхала, с улыбкой шепнула:

– Хорошо пахнет!
– Родиной? – тоже улыбнулся я.
– И… родиной тоже – хихикнула Ольга – Люблю запах

типографской краски, с детства люблю! Может я стала жур-
налисткой именно потому, что мне нравится запах свежих
газет! Вот!

– Маньячка! – ухмыльнулся я – Наркоманка!



 
 
 

– Да! – злобно оскалилась Ольга – Щас как вцеплюся в
одно место! Ух, попляшете тогда! Знаете, что мешает пло-
хому танцору?!

– Вот щас обидно было! – пригорюнился я – Что, я плохо
танцевал в клубе? Да на нас все смотрели, а бабы визжали
так, что чуть из трусов не выпрыгивали!

– На меня они смотрели! – мстительно завершила Ольга
– На грудь мою! То бишь на сиськи! А вы…

– Слушай, прекрати меня называть на вы, а?! Меня это
просто бесит! После того, что мы пережили… да и на вид
мы одногодки!

–  Врете! Эээ… врешь! Я моложе выгляжу! Мне никто
больше девятнадцати лет не дает!

Я посмотрел на Ольгу «чужим» взглядом, поднял брови:
– Хмм… ну… соглашусь. Больше девятнадцати лет тебе

не дашь.
– Прощен! – махнула рукой Ольга и выглянула в окно,

отодвинув занавеску – Ух ты! Здоровая какая махина! Что,
уже приехали?

– Похоже, что приехали… – задумчиво сказал я, убирая
паспорт в карман.

Ольге тоже выдали новехонький паспорт, и самое что ин-
тересное – паспорт гражданки СССР, росчерком пера вер-
нув ей родное гражданство (тоже преимущество «тоталитар-
ного» государства). И прописку сделали – теперь она была
прописана в моей… бывшей моей однокомнатной квартире



 
 
 

у метро Динамо. Кстати, я как провинциал все время хочу
назвать «метро Динамовская», вот хочу, и все тут! Никак не
могу привыкнуть, что это «метро Динамо»!

Пора привыкать. Я ведь теперь «маасквич»! Хе хе хе… А
лет через десять сделаюсь «коренной маасквич»! А может и
раньше. Тут ведь как: коренной москвич, он никогда не но-
сит в руках ничего кроме нотной папки или портфеля, а еще
– он не стоит на эксклаторе, а обязательно бежит по нему
вниз, ибо экономит каждую секунду своего делового време-
ни. Только «понаехавшие» шастают с огромными баулами,
пахнущими колбасой, и стоят на эскалаторе, дожидаясь, ко-
гда мимо пробежит «коренной москвич». Так их и вычисля-
ют.

Впрочем, сейчас это еще не очень заметно. Москва еще
полна настоящими коренными москвичами, которые вско-
рости окажутся где-нибудь в Мытищах, сбежав от наплыва
«коренных» москвичей, понаехавших в Нерезиновую в ли-
хие 90-е. Эта Москва еще ТА Москва, столица моей Родины,
Советского Союза. Той Родины, о которой тоскуют все, меч-
тающие услышать хруст советской булки.

Забавно. Почему-то те, кто мечтает чтобы вернулось про-
шлое, забывают о том, что родин-то на самом деле было две,
и те, кто вышел из СССР и сохранил память и разум, пом-
нят именно эти ДВЕ родины. Одна – это бараки, которые
строили на три месяца, и которые стоят уже тридцать лет.
Отсутствие в магазинах дефицитных товаров – практически



 
 
 

тотальный дефицит на все более-менее интересное, совре-
менное, качественное – начиная с колбасы и заканчивая ав-
томобилями. И полнейшее неравноправие, которое никогда
не признают те, кто жил в советское время… «как сыр в мас-
ле катался». Обычно это жители крупных городов – Москва,
Ленинград, Киев и Рига. В семидесятые годы там было ВСЕ,
особенно если ты «выбился в люди» и  каким-то образом
припочковался к спецраспределителю.

В доме, у которого мы только что припарковались, жили
те, кто именно что «выбился в люди». Это был островок бла-
гополучия, вернее – пик благополучия, возвышавшийся на
Москва-рекой и Яузой как огромная скала, о которую раз-
биваются все жизненные невзгоды. Вначале тут жили только
работники НКВД, но потом, после того, как к зданию при-
строили новые корпуса, сюда стали селить тех, кто с точки
зрения советской власти заслужил проживание в «пике бла-
гополучия» своими праведными деяниями на благо родной
страны. Художники, скульпторы, балерина и актриса, компо-
зитор и просто чиновник высшего ранга – кого только здесь
не было! Если ты получил ордер на квартиру в высотку на
Котельнической набережной, значит – заслужил, значит, ты
чего-нибудь да значишь. Это как получить орден. А может
даже и покруче. Орденов много, а высоток на Котельничьей
– одна. И квартир в ней ограниченное количество.

– Пойдемте, Михаил Семенович, я покажу вам вашу квар-
тиру. Но начнем мы с гаража – с мягкой улыбкой сообщил



 
 
 

мне провожатый, который сидел на правом сиденье торпе-
ды-«волги».

– С гаража? Хорошая новость! – искренне обрадовался
я – А то я все думал, куда мне девать машину? Бросить на
улице – как-то… не очень.

– Нет-нет, что вы! Мы все продумали! – улыбнулся муж-
чина. Имени своего он не назвал, а спрашивать я не стал –
захочет, так сам назовет. А не называет – значит, не положе-
но. Да и если назовет – никакой гарантии, что это его насто-
ящее имя.

Гаражи, как оказалось, находились под чем-то вроде
длинного пандуса, или не знаю, как это назвать. По этому
пандусу можно подъехать к высотке с одной из сторон и при-
парковаться. И не догадаешься, что внизу стоят несколько
сотен машин. Хотя нет… присмотрелся – это спортплощад-
ка! Точно, спортивная площадка, она!

Гараж, или точнее «парковка», ничего особенного из се-
бя не представлял. Я десятки, если не сотни раз видел такие
парковки под крупными мегамоллами. Только там у площа-
док не было номеров. Мой номер, вернее номер моей пло-
щадки – «52». Так значилось на стене за кормой машины,
и вероятно и на полу под машиной – заглядывать я не стал,
но могу сказать с полной определенностью – номер должен
быть. Потому что такие номера были на свободных от машин
местах парковки.

Свободными было около половины мест, и что характер-



 
 
 

но, сразу бросилось в глаза – ни одной иномарки! Хе хе хе!
Мой «кадди» среди волг, жигулей и москвичей смотрелся
как «Титаник» среди арктических льдин. Или нет, он же бе-
лый – значит как айсберг среди «титаников». Кстати, моя
«коляска» мало того, что была уже сюда доставлена, но еще
и блестела первозданной чистотой, как в момент ее рожде-
ния! И это притом, что на улице мартовская слякоть, и от
пролетающих мимо машин понимается облако грязной взве-
си! Извечная беда всех наших дорог. Умудрились – вымыли,
вытерли, и по-моему даже натерли воском!

А вот в салоне ничего не было. Ни барахла, ни колес. Ин-
тересно, куда они все это подевали? Спрашивать не стал –
ну зачем сразу же показывать себя… хмм… эдаким стяжа-
телем. Не пропадет барахло, уверен.

–  Вот ваша карточка-пропуск, чтобы не было никаких
проблем с въездом и выездом – сопровождающий подал мне
твердого картона прямоугольник с моей фотографией – Те-
перь это ваше место. Ключи от гаража у сторожа, ночью во-
рота запираются, но если вам нужно – он всегда откроет.

Мы пошли на выход, и возле ворот встретили человека
лет шесятидесяти, одетого в смесь военной и гражданской
одежды.

– Товарищи, вы чего здесь ходите? Я вас не помню! Куда
и зачем ходили? Что высматривали?

Сопровождающий шагнул к сторожу-вахтеру (а это явно
был именно он), что-то достал из кармана и показал. Сторож



 
 
 

едва не вытянулся во фрунт. Потом сопровождающий кив-
нул мне, и я подошел.

–  Михаил Семенович, пожалуйста, покажите товарищу
ваш пропуск. Товарищ Васильев, запомните – это товарищ
Карпов. Вон стоит его машина, белый «кадиллак». Товарищ
Карпов теперь будет здесь ставить свои машины – «кадил-
лак», или какую другую, если захочет. Передайте, пожалуй-
ста, по смене, чтобы не было никаких непонятностей.

– Все сделаем! Так точно! – тут уже сторож совершенно
точно встал по стойке смирно, но при этом не преминул оце-
нивающе окинуть меня цепким, запоминающим взглядом.
Как сфотогрофировал. Тоже небось бывший гэбэшник, или
вохра.

– Спасибо, товарищ Васильев! – вежливо, с улыбкой кив-
нул сопровождающий – вы свободны.

И сторож едва не щелкнул каблуками, отправляясь в свою
сторожку у входа, к обогревателю и свежим газетам с круж-
кой чая. Спокойная, размеренная жизнь привратника у силь-
ных мира сего. Слуга власти!

От гаража до центрального входа – недалеко. Жаль, ко-
нечно, что нет лифта прямо из гаража в здание высотки, но
это было бы совсем уж наглостью! Хе хе…

Высоченные двери… на стенах – барельефы как в дворцах
фараонов и в храмах египетских богов. Здесь и живут небо-
жители, только вот маскируются они под простых, незамыс-
ловатых граждан, а потому барельефы изображают не фарао-



 
 
 

нов и богов, не Сталина и Берию, и даже не Хрущева с Бреж-
невым, а всего лишь крестьян и рабочих в их повседневных
одеждах. Вот только попробуй сюда впереться человек в та-
кой же рабочей одежде – ему быстро расскажут, где он дол-
жен находиться и куда ему следует пойти. В эротическое пе-
шее путешествие.

Нет, я не возмущаюсь, не потрясаю ручками в трагедий-
ном негодовании: «Доколе! Как так можно?!». Я просто кон-
статирую факт: «Все животные равны, но некоторые – рав-
нее». Здесь живут те, кто равнее. На мой взгляд, все-таки
честнее поступают при капитализме. Капиталисты честно
говорят: это не для вас. Это для богатых, успешных, и бед-
ноте здесь не место. У нас же в Союзе лгут. Вот даже то, что
барьельефы изображают рабочих и колхозниц, а не тех, кто
здесь на самом деле живет – самая настоящая ложь. Лице-
мерие.

Да, можно сказать и так: у нас каждый может добиться,
добьешься ты – и будешь жить в этом домике на пятнадцатом
этаже! Но и это будет ложь. Весь фокус в том, что добить-
ся и достичь сейчас можно только тогда, когда ты потомок
славного рода, связанного с высшими этого мира. То есть –
внук адмирала может стать адмиралом, а вот внук трактори-
ста… это вряд ли. И в этом социалистический строй практи-
чески ничем не отличается от капиталистического, хотя нам
тут всегда втирали обратное. Да, некогда, когда все начина-
лось, возвыситься мог каждый – главное чтобы были маузер



 
 
 

и кожанка. Но те времена ушли в прошлое. Теперь, чтобы
возвыситься, нужные или связи, или такой потрясающий та-
лант, такое трудолюбие и такая удача, что просто талантли-
вый человек имеет на это мало шансов. Очень мало шансов.
Хотя они и есть, эти шансы, не буду спорить. Так где их нет?
Даже в Африке есть…

– Вы к кому, товарищи?
Это два милиционера, дежурные у выхода. А еще – кон-

сьержка, или даже две. Непроходимый барьер! Чужие не
войдут! Но пасаран!

Опять процедура показывания «чего-то» – удостоверения
КГБ, ясно чего. Потом демонстрация моего паспорта с про-
пиской. Интересно, что один из милиционеров, рыжий вес-
нушчатый парнишка глянув на мой паспорт, вернее на мое
фото нахмурил брови и недоверчиво спросил:

– Карпов Михаил Семенович?! ТОТ САМЫЙ?!
Я не знаю, что он имел в виду под «тот самый», но на вся-

кий случай кивнул головой. Если что – то гэбэшник защитит.
Хе хе… Шучу, конечно. Скорее всего парнишка читал

мои книги. А может и видел трансляцию «боксерского» мат-
ча. Ничтоже сумняшеся наше телевидение ворует трансля-
ции интересных матчей, ничего не оплачивая злому буржу-
азному строю. Ибо нехрен!

Это примерно так, как китайцы – разбирают чужую тех-
нику на винтики, копируют и выпускают под своим брендом.
И пофиг им на весь мир! И засудить целую страну за воров-



 
 
 

ство идей и контента невозможно просто физически. На том
и поднялись!

Громадный мраморный холл сияет чистотой. На потолке
фреска, подсвеченная то ли лампами, то ли из окошек. На
фреске ожидаешь увидеть каких-нибудь ангелочков, играю-
щих на дудочках, или библейский сюжет – уж очень похоже
на храм – но нет, там пионер, который держит в руках модель
планера. Уж не знаю, почему именно пионер – надо спро-
сить у проектировщиков. Мне в хитросплетениях решений
их воспаленных мозгов разобраться практически невозмож-
но.

Лифты, и лестница, ведущая наверх. Тоже мраморная.
Вот не отпускает мысль – храм, да и только! Только храм
другого, не божественного. Храм… могущества. А кто это
могущество дал, бог, или дьявол – этого я сказать не могу.
Не знаю.

– Какой этаж?
–  Шестой – командует провожающий, и дежурный при

лифте нажимает кнопку нужного этажа. Да, да! Дежурный
при лифте! Я просто хренею! Господи, да куда я попал?! ТА-
КОГО расслоения на богатых и бедных нет даже в Стране
Золотого Тельца! В Штатах! Там люди частенько стесняют-
ся показывать, насколько они богаты, и ты разговаривая с
человеком никогда не сможешь понять – то ли он наемный
работник, то ли хозяин крупной корпорции – настолько они
по жизни просто и скромно одеваются и себя ведут. А тут…



 
 
 

такая вызывающая роскошь, такой откровенный… я даже не
знаю, как это назвать… люди, которые кричат о равенстве
ВСЕХ, не должны так жить! Или должны убрать подальше
свой партийный билет.

Опять же – я не призываю к равенству ВСЕХ. Если ты
чего-то добился, почему бы тебе не воспользоваться своими
деньгами, своим положением чтобы жить хорошо – богато и
сытно. Но врать-то зачем? Лицемерить? То-то в эту самую
высотку не пускают никого «лишних». Как там сказано Хри-
стом о верблюде и игольном ушке? Только все ровно наобо-
рот. Попробуй, пролезь ты, простой смертный в этот самый
«храм».

Квартира 186. Рядом, как я помню, живет Галина Улано-
ва. Всплыло из памяти, просто-таки щелкнуло. Читал я о вы-
сотке, читал о ее жителях. После смерти Улановой в ее квар-
тире будет размещен музей Улановой. Кто еще из известных
личностей живет рядом – не помню. Особо не интересовал-
ся.

Провожатый достает ключи, вставляет ключ в замочную
скважину, открывает дверь. Половинку двери. Вторая поло-
вина закрыта на защелки. И никаких тебе сложных стальных
дверей, никакой брони! Даже смотреть смешно – не дверь, а
мечта квартирного вора! Да и любого, у кого есть фомка и
желание попасть в чужую квартирку.

И тут же вспоминаю – это же дом на Котельнической! Тут
не бывает чужих! Тут два милиционера снизу в холле, плюс



 
 
 

два консьержа, плюс дежурные при лифтах! Здесь люди во-
обще не закрывают двери на ключ! Про Раневскую читал –
она никогда не закрывала свою дверь, когда жила в высотке
на Котельнической. Приходи, заходи – только стучи ногой!
Почему ногой? А руки же заняты! Вы же не с пустыми рука-
ми пришли! Прикольная тетка была…

Хмм… почему это «была»? Она и есть! Ей сейчас… 76
лет! Вполне ничего себе возраст. Писатель Юрий Никитин, с
которым я общался в 2018 году – ему 79 лет, так он как конь
с яйцами! Лезгинку с кинжалом танцует! На велосипеде ка-
тается! Штангу поднимает! Как говорится – дай нам бог в его
возрасте жить ТАК! Сравнивать конечно сложно, у каждого
свой организм и свое здоровье, но все-таки возраст – еще не
показатель дряхлости.

Мда… совсем другой мир. Лампочки на этаже никто не
выкручивает, и банки с «бычками» на подоконнике не име-
ется. Куда мы попали?! Хе хе…

Щелкает выключатель, и яркий свет из люстры залива-
ет прихожую. Пахнет чем-то странным… мастикой? Да, так
пахнет мастика, которой натирают паркет! Я помню этот за-
пах! В моей… в моей бывшей однушке так пахло после того,
как там сделали ремонт и натерли паркет. Но эта однушка,
конечно же, ни в какое сравнение не шла с этой квартирой!
Четыре комнаты площадью сто метров, плюс кухня, коридо-
ры и ванная комната! Итого 145 метров громадной кварти-
ры! И все ЭТО одному мне?! Неужели и правда меня ТАК



 
 
 

ценят?
– Товарищ Карпов! То, что находилось в машине – ча-

стично на балконе, частично в комнате. Мы не стали разби-
рать, сочли это неэтичным. Вы сами решите – что куда по-
ставить. Ключи я оставляю в прихожей, на столике. Телефон
подключен, работает, так что можете звонить куда пожелае-
те.

– И в Нью-Йорк? – не думая, спросил я.
– И в Нью-Йорк – пожал плечами провожатый – Куда хо-

тите, туда и звоните. Набираете ноль-семь, это межгород. Со-
общаете место, номер и просите соединить. Вот и все.

– Вот и все… – задумчиво под нос пробормотал я, и опом-
нившись, протянул руку – Спасибо, товарищ…

– Семенов. Виктор Семенов меня звать – улыбнулся про-
вожатый и пожал мне руку – Теперь я вас оставлю, отдыхай-
те. Если что-то понадобится – контактный телефон вам со-
общили. Если что-то понадобится от вас – вам позвонят или
вас найдут. В этом доме есть все, что нужно его жильцам –
почта, магазин, кинотеатр, ну и все остальное, что может вам
пригодиться. Прачечная, например. Холодильник заполнен
продуктами по нашему выбору – мы не знали, что вам понра-
вится, заполнили сами, как придется. Все, что есть в квар-
тире – ваше, Михаил Семенович. Это подарок государства
за ваши заслуги. На столе в гостиной – десять тысяч рублей,
ведь насколько я знаю – советских денег у вас сейчас нет, а
пока получите в сбербанке… деньги вам нужны. Ах да, за-



 
 
 

был – сберкнижка на ваше имя и сберкнижка на имя Оль-
ги Львовны тоже там, рядом с деньгами. Повторюсь – что-то
понадобится еще, обращайтесь, звоните. Без нужды мы вас
беспокоиться не будем – живите, творите. Простите… еще
забыл! Рядом со сберкнижкой – ваш ордер на вселение, на
дачу в Переделкино. Вам теперь принадлежит участок земли
в пятьдесят соток, с находящимся на нем строением в виде
дачи. Дача не новая, там нужен небольшой косметический
ремонт, но если захотите – ее вообще можно снести и по-
строить что-то по вашему желанию. Это ваше право. Дача и
участок ваши, и вы можете распоряжаться ей так, как захо-
тите – оставить в наследство либо продать. Товарищ Шеле-
пин просил напомнить – государство помнит и награждает
тех, кто приносит ему пользу.

И наказывает тех, кто не желает помогать!  – закончил
мысленно я.

– И я вас покидаю, пожалуйста, отдыхайте! – снова улыб-
нулся Смирнов, или как его там.

Он кивнул – как поклонился, и гулко, по-военному то-
пая удивительно чистыми, начищенными до блеска ботинка-
ми (Март на дворе! Слякоть!), вышел в прихожу. Щелкнула
дверь, и мы остались вдвоем с Ольгой.

Она задумчиво раскрыла одну сберкнижку, глянула на
фамилию – отложила. Раскрыла другую и тихо охнула:

– Здесь десять тысяч рублей! Вот это да! У меня теперь
квартира и десять тысяч на книжке! Офигеть!



 
 
 

– Культурные барышни не говорят ни офигеть, ни охре-
неть, ни о… в общем – ничего такого не говорят – задумчи-
во сказал я – Ты еще не проголодалась? Пойдем, посмотрим,
что нам в холодильнике наложили? Или наклали? Как луч-
ше звучит?

– Фи! Культурные писатели говорят «наклали» только в
одном случае – если рецензенты плохо отозвались о их ро-
мане – парировала Ольга, и мы с ней захохотали. Потом она
подошла ко мне, обняла, прижалась к груди – Это просто
сказка какая-то. Так не бывает!

– Пойдем смотреть, чего нам бог послал – усмехнулся я.
А бог послал нам с Ольгой несколько палок финского сер-

велата, килограммовую банку черной икры, апельсины, ман-
дарины, виноград, пирожные, и еще много всякой всячи-
ны, которую я даже не разглядел. Но первое, что я увидел –
бутылку «Советского шампанского», бутылку «Хванчкары»
и бутылку «Киндзмараули». Хванчкара в толстой глиняной
бутылке, Киндзмараули – в стеклянной.

– Это что за вино? Ты разбираешься в винах? – спросила
Ольга, с интересом разглядывая бутылки.

– Это, Оленька, любимые вина Сталина – усмехнулся я,
следя за тем, как округлились глаза моей секретарши – И ес-
ли я хоть что-то понимаю в винах и в наших… хмм… руко-
водителях, это настоящее, не поддельное вино. Ну что, по-
пробуем сталинское винцо? Из глиняной бутылочки? Обмо-
ем новую квартиру?



 
 
 

– Ты хотя бы обойди вначале ее, эту квартиру. Ведь даже
не смотрел!

– И правда – пожал я плечами, и недоверчиво помотал
головой – И что это со мной? То ли привычка? После моего
дома в Монклере, после виллы в Ньюпорт-Бич мне наверное
любая квартира покажется обычной.

–  Зажрались вы, Михаил Семенович! Ох, и зажрались!
Пойдем смотреть!

Четыре комнаты. Огромные! Каждая… не знаю, сколько
метров – по двадцать пять, точно! Паркет дубовый! Коридор
– огромный! Кухня – метров пятнадцать! Ванная комната –
да тут можно гимнастику делать! Кафель импортный! Туа-
лет, слава богу, раздельный с ванной – терпеть не могу, когда
совмещенный. Вот так приспичит, а некто с сиськами сидит
в ванной, естество свое нежит. И что теперь – делать свои
делишки при ней? Неудобно-с! Мы, интеллигентные писате-
ли, ЭТО при дамах не делаем! И на дам – тоже.

– А это что такое? – Ольга указала на толстенную тру-
бу, проходящую в углу кухни и заканчивающуюся «кормуш-
кой» – Неужели это то, что я думаю? Фу! Вот нет роз без
шипов, правда? Еще только крыс тут не хватало!

– Тут, Оленька, всех крыс искоренили товарищи в крас-
ных околышах. Или синих? Какие у них сейчас околыши, не
знаю. Знатные крысоловы! Что настоящих крыс, что крыс-
людей ловят на-раз! А если серьезно – можно, конечно, и
заварить дыру, но смысла не вижу. Сделано плотно, видишь



 
 
 

– с резиной, чтобы запаха не было. Да и убирают там сразу,
это тебе не в пятиэтажке мусоропровод. Это элитный дом!
Тут если мусор быстро не убрал – по голове не погладят! Да-
вай-ка, собирай на стол. Пора дегустировать подарок. Кста-
ти, кровать какая шикарная, видела? Дубовая! Износу нет!
На ней хоть на лисапеде катайся!

– Видела. Все тебя сразу на кровать тянет, прямо-таки ма-
ньяк какой-то! А я вот другое увидела.

– Наше барахло? А чего его видеть? Вон оно, кучей посре-
ди комнаты лежит на подстилке. Или что ты имела в виду?

– А самое главное имела в виду – пишущие машинки. Но-
венькие, немецкие – две штуки! У тебя в кабинете, что с ви-
дом на Кремль. И стол письменный. Так что работать есть
чем!

– И диван там кожаный – подхватил я мечтательно – Лягу
на диван, и буду диктовать! А ты за столом, да! Как и поло-
жено угнетенному рабочему классу!

– Буржуин – задумчиво заметила Ольга, думая о чем-то
своем. А потом вдруг цыкнула языком – Ццц… вот думаю –
чего не хватает? Хлеба! Хлеба не хватает! Ну как бутербро-
ды делать без хлеба? Миш, сходишь в булочную? А я пока
нарежу тут всего, наставлю? Или без хлеба обойдемся? Мо-
жет – ну его, этот хлеб? Или давай я схожу! Я молодая, а ты
старенький, чего тебе песочек растрясать?

– Ах ты ж ехидна злобная притом! Ах ты ж помесь лиси-
цы и свиньи! Да я моложе тебя! И не смотри на мой дрях-



 
 
 

лый вид! – задохнулся от возмущения я – Щас сдеру с тебя
штанишки, и по-стариковски-то, кряхтя и попукивая… как
прижму!

– За хлебом! По-стариковски, и попукивая! Батон, если
будет – калач, ты же саратовский, любишь калачи? Ну и бу-
лок можно… икру на что мазать? Масло есть, кстати. Да! И
попить возьми! Газировки какой-нибудь! И еще чего-нибудь
такого… не знаю чего. Чтобы потом было мучительно стыд-
но за съеденное.

Приняв заказ, я накинул куртку и потащился к двери. Вер-
нулся, сунул в карман ключи (их было два, верхний и ниж-
ний замок), и уже тогда открыл дверь и вышел на площадку.
Выругался, снова вернулся, взял из пачки, которую уже пе-
реложил в сервант, пятьсот рублей, сунул в бумажник. Поду-
мал, и вынул из карманов все, что у меня были, доллары. На
кой черт они мне тут? Пусть полежат в серванте, когда-ни-
будь может и пригодятся.

Уже выходя из квартиры заглянул в зеркало и показал сво-
ему отражению язык. Подумал, и еще раз показал. Возвра-
щаться – плохая примета, но если показать своему отраже-
нию в зеркале язык, то плохая примета испугается и убежит.
Вроде так. Я так-то не верю в приметы, но… народная при-
мета гласит, что если… то тебя или плетнем придавит, или
корова обосрет. Зачем кликать на себя эти ужасы?

Вот теперь можно идти. Дверь запер на ключ – пусть там
всякие артисты и артистки не запирают дверей, а я, старый



 
 
 

параноик – все равно буду запирать. Все-таки мне почему-то
кажется, что параноики живут дольше нормальных людей.

Можно бы конечно и замки сменить… ну так, на всякий
случай. Ключи-то были у Конторы в руках, небось комплек-
тик-то и притарили. Но я ведь умный параноик и понимаю,
что если государство захочет проникнуть в мою квартиру –
войдет, и ни на секунду не задержится. Фигли им эта дверь?
Вскроют с любыми замками! Так зачем тогда создавать себе
лишние неприятности?

Уже когда нажимал кнопку лифта, вдруг задумался: а кто
раньше жил в этой… моей квартире? Куда делся человек?
Такие квартиры долго не пустуют. Или пустуют? Обстановка
здесь новая, как будто вчера обставили. Может только вчера
и обставили? Когда мы на конспиративной квартире в Шта-
тах парились? А что, вполне вероятно. Эти парни, ЭТА Кон-
тора умеет работать. Только дай приказ – выроют все из-под
земли! Вот когда верится в то, что описано в «Противосто-
янии» Юлиана Семенова, когда гэбэшники только по узлу,
завязанному на мешке с трупом сумели вычислить и най-
ти предателя, диверсанта, обучавшегося в немецкой развед-
школе. Интересно было смотреть за перипетиями розыска. И
самое главное – верилось в то, что такое может быть. Это не
мерзкие тупые «ментовские» сериалы двухтысячных, когда
хочется при виде того, что творится на экране шваркнуть в
него двадцатикилограммовой гантелей!

Я не могу без ругани смотреть большинство из этих се-



 
 
 

риалов, потому что знаю ментовскую жизнь не понаслышке.
Когда сержант на КП ГАИ к своему напарнику-лейтенанту
обращается «Товарищ лейтенант!», да еще и приложив ру-
ку к фуражке, стоя по стойке смирно – мне хочется ударить
сценариста по яйцам. Придурок, ну ты хотя бы одного, един-
ственного мента взял себе в консультанты! Ты бы хоть спро-
сил – как ведут себя в жизни менты, как они общаются, где
едят и где пьют! О чем они разговаривают!

Помню, каким неплохим был сериал «Улицы разбитых
фонарей», когда сценаристом, а потом консультантом пер-
вых сезонов был сам Кивинов. И во что выродился этот се-
риал, в какую мерзость, жвачку превратился! И апофеозом
мерзости было участие в сериале Леры Кудрявцевой, втисну-
той в него только ради того, чтобы она там БЫЛА. Я плевал-
ся в экран, когда увидел, как опера ходят в кафе, где владели-
цей героиня Леры, и консультируются с Лерой – как имя ве-
сти расследование! Как искать преступников! И это не шут-
ка! Этот маразм на самом деле был! Вернее – будет. В двух-
тысячных. Когда степень идиотичности фильмов превысит
все разумные пределы.

Надо отдать должное нынешнему времени: хотя нынеш-
ние ментовские сериалы и фильмы («Следствие ведут знато-
ки») тоже оставляют желать лучшего, но все-таки у них на-
стоящие консультанты и диких ляпов они не допускают.

Но это так, наболевшее… Пока лифт поднимался ко мне
на этаж – проскочило в голове.



 
 
 

Лифт приехал с дежурным, немолодым дядечкой явно во-
енно-пенсионной выправки (да тут все похоже с Конторы!),
он со мной поздоровался, осведомился, на какой этаж мне
ехать, и мы понеслись вниз. Пока ехали, я спросил у него,
как найти магазин, или булочную, он мне в трех словах все
объяснил, так что минут через десять я уже стоял у прилав-
ка и ждал, когда румяная полная продавщица обслужит ка-
кую-то бабульку впереди меня. Уже когда бабулька отходи-
ла от прилавка, положив батон в обычную женскую сумочку,
висящую на сгибе локтя, я внезапно ее узнал, и сам не пони-
маю как, видимо от неожиданности, у меня вырвалось:

– Здравствуйте, Фаина Георгиевна!
Раневская посмотрела на меня, похлопала ресницами,

чем очень напомнила эдакого здоровенного филина, и сво-
им неподражаемым голосом, от которого мороз шел по ко-
же, сказала:

– Здравствуйте, молодой человек! Я что-то не припомню
вас! Лицо знакомое, где-то я вас видела, но где именно – ни-
как не могу вспомнить!

– Только не говорите, что видели меня на банке свиной
тушенки! – грустным голосом сказал я, и Раневская вдруг
радостно хохотнула:

– Молодец! Хорошо сказал! Надо запомнить! И все-таки,
где же я вас видела?!

– Я сегодня вселился в квартиру сто восемьдесят шесть –
пояснил я, будто это все объясняло.



 
 
 

– Ах вот как! Это не вы сегодня шли в вестибюле с та-
кой красивой брюнеткой, у которой прическа каре? И с вами
еще был мужчина, физиономия которого просит кирпича?
Типичный гэбэшник!

– Ээээ… ну… да! – слегка смутился я – А с чего вы ре-
шили, что он гэбэшник?

– Да я их нутром чую – усмехнулась Раневская, огляну-
лась на прислушивающуюся к разговору продавщицу (наро-
ду в булочной практически не было) – Вот одна из них! Ми-
лочка, когда будете освещать наш разговор, напишите, что
насчет «морда просит кирпича» я сказала любя, и не пресле-
довала целью догнать уважаемого товарища и стукнуть его
кирпичом!

Продавщица отшатнулась, будто и ей собираются засве-
тить кирпичом, а Раневская довольно ухмыльнулась – Ви-
дал?! Все здесь освещают! Стучат, мать их…

– Может не все? – посмел усомниться я.
– Все, все! Вы жизни не знаете, молодой человек! – убе-

дительно кивнула Раневская – Стучат, суки!
– А я? Может я тоже стучу? – дернул меня бес спросить.
– Ты-то? – снова сбилась на «ты» Раневская – Нет, ты не

стучишь. Я стукачей чую! Кстати, а как ты оказался в сто во-
семьдесят шестой? Она уж почитай лет десять пустой стоит.
Галенька говорила, в эту квартиру на днях таскали всякое
барахло! Ага… значит это для тебя таскали? Ну-ка, и чей же
ты сынок? Уж не Шелепинский ли отпрыск?



 
 
 

– Кхмм… – я даже подавился, закашлялся, и не выдержал,
хохотнул – Ха ха ха… ох, простите, Фаина Георгиевна. Нет,
точно не Шелепинский. И ничей. Нет – чей-то, но никаких
чиновников в родне у меня нет. Вообще.

– Тогда за что тебе такая квартирка? Ну-ка, ну-ка… дай я
подумаю… опа! Есть! Есть еще у меня мозги! Ну-ка, оцени
полет мысли! Ты Карпов! Точно? Карпов! Как я тебя вычис-
лила? Ну не молодец ли я?!

– Милиционеры сказали, да? – улыбнулся я, увидев как
досадливо поджала губы Раневская – Консьержки ведь все
знают, и милиционеры. Надо просто спросить, и вам, такой
известной, такой любимой актрисе все расскажут. Так ведь?

– Вот зачем бабушку расстроил? – ухмыльнулась Ранев-
ская – Нет бы сказать: Ах, Фаина Георгиевна! И как это вы
догадались?! Вы такая мудрая! Я бы ни в жисть не догадал-
ся! А ты меня просто – хлоп! И сбил влет! Вот не умеете
вы потрафить старичкам, молодежь! Я слышала, ты интерес-
ный человек, товарищ Карпов. Было бы интересно с тобой
поговорить. Ты как-нибудь приходи к мне, пообщаемся. И
красотку свою можешь с собой пригласить. Только стучите
ногой!

– Потому что руки заняты? – ухмыльнулся я – Ясное дело,
какой дурак к вам пойдет с пустыми руками!

– Хех! Молодец! – Раневская хлопнула меня по плечу –
ты мне нравишься! Приходи!

– А можно я вас приглашу? – набрался наглости я – У нас



 
 
 

сегодня новоселье, мы с Олей хотим отметить. Ничего осо-
бенного, но вино есть, шампанское есть, икра черная, икра
красная, сервелат и все такое. Посидим, выпьем, пообщаем-
ся. Можно и соседку нашу позвать, Галину Сергеевну! Если
она захочет, конечно. Я был бы счастлив посидеть за одним
столом с такими великими женщинами! Мне как-то неудоб-
но Галину Сергеевну приглашать, совсем чужой человек я
ей, а с вами уже познакомился! Придете?

– Хмм… – Раневская посмотрела мне в глаза, задумалась,
потом вдруг улыбнулась – А почему нет? Через часок нор-
мально будет? Пока я дошлепаю до дома, пока переоденусь.
Ну не идти же в гости в домашнем халате и тапочках!

– Замечательно! – облегченно вздохнул я – Это просто
замечательно! Вы не пожалеете!

– Надеюсь – усмехнулась Раневская, и уже отходя от меня,
обернулась и снова посмотрела мне в лицо – Я почему-то
вам верю. Вы хороший человек, я знаю. И кстати – борода
вам к лицу!

– Клянусь, не буду сбривать! Только ради вас! – я сделал
жест, будто отдаю честь, но почему-то автоматически сделал
это так, как делают американцы – двумя пальцами, от лба, и у
Раневской снова удивленно вскинулись брови. Умная бабка!
Насквозь видит!

Купить у сердитой продавщицы пару батонов, калач и
несколько булок было делом пяти пары минут. Только вот я
забыл, что в этом времени в булочной ни черта нет никаких



 
 
 

полиэтиленовых пакетов! И как нести хлеб? Все в булочную
здесь ходят со своими сумками!

– Вы что, не знали, куда идете? – попеняла мне продав-
щица – Надо было со своей авоськой приходить! Придется
в охапку взять, так и нести! Или купите сетку – вон, у нас в
отделе вспомогательных хозтоваров сетки есть!

– Давайте сетку! – облегченно вздохнул я, и через минуту
мои покупки уже перекочевали в точно такую же сетку, в ка-
кой герой Юрия Никулина в «Бриллиантовой руке» пытался
нести пистолет, который за каким-то чертом ему дал кури-
рующий тему милиционер. «На всякий случай! Холостые!».

Когда я вошел в холл центрального корпуса, Раневской
уже не было, видимо поднялась наверх. Впрочем, и немуд-
рено – я еще зашел в магазин рядом с булочной, посмот-
рел, что там продают. Ничего особенного не нашел, а сосис-
ки-колбасы покупать не стал (газировки купил и сока виш-
невого банку), у нас в холодильнике ими все забито. Кстати,
большой холодильник, двухкамерный, вроде как финский
«Розенлев». Дорогая машинка! Помню, читал про советское
время – такой холодильник стоит семьсот рублей! В два раза
дороже советского. Да еще и не достанешь, только спецрас-
пределитель!

Тот же самый дядечка отвез меня на шестой этаж, и вот я
уже открываю дверь в квартиру своими ключами. Закрывать
на ключ не стал – придут люди, все равно ведь открою.

– Оля! У нас сейчас будут гости!



 
 
 

– Кто? – Ольга насторожилась и нахмурилась – Только не
говори, что это…

– Нет, нет, не из органов. Это Фаина Раневская и Галина
Уланова!

–  Кто-о?!  – Ольга даже охнула – да ты что?! Не может
быть?! Где ты их взял?! Ой, а я два прибора поставила! И
бокалов два! Ай-яй… сейчас, сейчас…

Ольга побежала за посудой, а я пошел в кухню, ухмыляясь
и недоверчиво мотая головой – неужели придут?! Господи,
никогда бы не поверил, что когда-то буду принимать у себя в
гостях саму Раневскую! Ту самую Раневскую, изречениями
которой заполнен весь интернет! А еще – Уланову! Не чело-
века, а монумент! Настоящий монумент!

Нет, скорее всего, они не придут. Кто я такой, чтобы они
ко мне приходили? Подозрительный бородач, который… ко-
торый… тьфу, черт подери! В общем – я нет никто, а они –
наше фсе! И никак иначе! Нафига я им сдался?!

Но они пришли.
Звонок в дверь – совершенно неожиданно, хоть я его и

ждал. Почему-то мелодия звонка звучала, как птичья трель –
странновато, но… вполне терпимо. Ольга вздрогнула после
этого свиристения, а я поймал ее руку и ощутимо сжал, но
стараясь не причинить боли (могу ведь и раздавить, запро-
сто):

– Ну чего ты дергаешься? С президентом США обедала,
и ничего! А тут вдруг напугалась!



 
 
 

– Так то президент! А то Раневская с Улановой! – слабо
улыбнулась Ольга.

Я пошел к двери, и осторожно ее толкнул. На пороге сто-
яла Раневская, одетая в старомодное, дорогое платье. На-
верное, надела самое лучшее. За ней небольшая, стройная,
стильно и хорошо одетая женщина с приятным, открытым
лицом человека, который ничего не боится и никого не нена-
видит. Эдакий дзен-человек, принимающий мир таким, ка-
ков он есть.

А вот за женщинами стоял мужчина, которого я узнал не
сразу. Лицо знакомое, и даже очень знакомое, но банк ин-
формации в моем мозгу не спешил раскрываться. И только
секунды через две, когда я уже уцепился за руку Раневской,
до меня дошло: «Богословский! Это Никита Богословский!»

– Здравствуйте еще раз, Фаина Георгиевна! – я приложил
ее руку к своим губам – Я так рад принимать вас у себя! Я
так боялся, что вы не придете!

– Видала, Галочка? – довольно ухмыльнулась Раневская –
Хороший мальчик! Знает, как уважить великих! Миша, это
Галя Уланова! Балерина!

– Фаина Георгиевна! – укоризненно покачал я головой и
осторожно взял протянутую мне руку Улановой – Да как я
могу не узнать… ее! Великую! И единственную! Галина Сер-
геевна, я счастлив вас принимать у себя! Спасибо, что при-
шли!

– Я тоже рада, Миша – мило улыбнулась Уланова, когда



 
 
 

я оторвался от ее руки – Я слышала о вас, и мне было бы
интересно с вами пообщаться! Спасибо, что пригласили.

– А это, Мишенька… – Раневская сделала жест в сторону
мужчины, но тот ее перебил и довольно мне подмигнул:

– Старушка, дай я сам представлюсь! (Раневская фыркну-
ла, и укоризненно помотала головой на «старушку») Никита!

– Богословский – я с удовольствием пожал руку компози-
тору, и чуть-чуть не рассчитал от полноты чувств. Богослов-
ский сморщился, ойкнул, и я тут же начал извиняться:

– Простите! Это я от неожиданности! Великий компози-
тор, интересный человек – и ко мне? Да сегодня у меня про-
сто пир!

– Пир духа! – тут отреагировала Раневская, и хохотнула
– Никита сам напросился, Миша! Поймал меня по дороге и
криками, угрозами заставил признаться, куда я иду! Говорит
– хочу поглядеть на этого монстра, про которого читал в га-
зете!

–  Ну все сдала, старая!  – печально протянул Богослов-
ский, будто не замечая фырчания Раневской – Ладно, я тебе
отомщу!

– Пойдемте, пойдемте в комнату, пожалуйста! – заторо-
пился я, чуя, что знакомство слишком уже затянулось.

– Только мы с пустыми руками, Мишенька! – Раневская
развела руками – Положено на новоселье что-нибудь прино-
сить, а мы вот как придурки какие-то – без ничего!

– Ой, ну что вы говорите? – досадливо отмахнулся я –



 
 
 

Лучший подарок – это вы у меня в гостях! Будет что вспом-
нить! Вот как-нибудь окажусь в компании, и чтобы произве-
сти впечатление на людей, так и скажу: как-то раз это сидели
мы за столом с Раневской, Улановой и Богословским, а я и
говорю… Все так и попа́дают!

– Наш человек – ухмыльнулся Богословский – Я думаю,
Миша, мы с вами подружимся.

– Очень на это надеюсь, Никита Владимирович! – ответил
я, и снова пригласил – Пойдемте, пойдемте!

– Миша, зовите меня просто Никита, ладно? – попросил
Богословский, устремляясь за мной следом, но пропуская
вперед женщин – А то я чувствую себя древним мамонтом!

– А кто ты есть? – тут же парировала Раневская – Мамонт
и есть! Все прикидываешься юнцом! Рубашку вон какую на-
дел – всю в цветах! Как кубинский танцор! Перед дамами
выпендриться решил?

– Почему бы и нет? Я молод душой, Фаина Георгиевна! Я
еще юноша… ох! Вот это красотка!

Богословский замер на пороге комнаты, увидев Ольгу. Та
выглядела и правда шикарно – она умудрилась переодеться,
и теперь в своей белой блузке, черных чулках, юбке в обтяж-
ку и на высоких каблуках смотрелась просто потрясающе.
Но вот к чему она нацепила драгоценности, которые я ей по-
дарил? Чтобы защититься от авторитета двух великих дам?
Мол, и мы не лыком шиты? Я даже немного подосадовал. Но
глянул на Уланову, и понял – все в порядке. Та тоже надела



 
 
 

драгоценности – кольца на пальцы, золотой медальон с кам-
нями на шею, на руках золотые браслеты и золотые же часи-
ки – вроде и скромные, но с бриллиантами. Светская дама,
чего уж там!

– Разрешите вам представить! – сказал я, глядя на разру-
мянившуюся Ольгу – Это мой секретарь, переводчица, ма-
шинистка, и… просто подруга – Ольга. Ольга Фишман. Оля,
Это…

– Спасибо, Михаил Семенович, я знаю, кто эти великие
женщины! – улыбнулась Ольга – Фаина Георгиевна, Галина
Сергеевна! Я счастлива вас видеть! Мечтала о личном зна-
комстве с вами! Никита Владимирович, какой вы молодец,
что пришли! Великий композитор! Я обожаю ваши песни!

– Хорошая девочка – констатировала Раневская, которая,
как я знал, очень любила, когда ее узнавали на улице. А еще
больше любила, когда ее хвалили. Ну что сказать… пусть
себе радуется! Она заслужила!

– Красотка! – довольно констатировал Богословский, оки-
дывая Ольгу опытным взглядом – Если бы я был помоложе,
и не боялся вашего злобного и сильного мужчины… ооо…
точно бы увел вас от него!

– Да куда тебе – фыркнула Раневская – Тоже мне… ходок!
Только и можешь, что пакости друзьям подстраивать!

– Присаживайтесь, пожалуйста! А я сейчас еще один при-
бор принесу! Как замечательно, что вы пришли!

Гости расселись, и Ольга убежала за тарелками. А я



 
 
 

взял бутылку шампанского и стал аккуратно освобождать
горлышко от предохранительной сетки, она же – «мюзле».
Хлоп! Пробка покинула бутылку, и над горлышком заклу-
бился белый парок

– Видали, как ловко? – кивнула на меня головой Ранев-
ская – Умеет! Я думала, сейчас обольет нас всех шампан-
ским! Разливай, Миша! Кстати, ничего, что я тебе тыкаю и
так, по-простому?

Ага… вопрос с подвохом! Вишь, как хитро поглядывает!
Проверка на проверке! Мол, тот ли он, кем кажется? Может,
гонору полны штаны?!

–  Да ну что вы, Фаина Георгиевна! Конечно! И всех
остальных прошу называть меня только по имени! И можно
на ты! А я уж вас уважительно, по имени отчеству, ладно?
Кроме вас, Никита, вы же просили.

– Да! Тогда уж давай и мы с тобой на ты, ладно? Я хотя
и великий композитор, спору нет! Величайший! Но прост в
обращении, как пастушья свирель! Кстати, Миша, ты игра-
ешь на музыкальных ирструментах? На пианино?

Я оглянулся на пианино красного дерева, стоявшее возле
окна, и с сожалением помотал головой:

– Увы… не играю! А это пианино досталось нам случай-
но… в общем – было здесь, когда мы сюда заехали.

– Да? – слегка удивился Богословский, и снова посмотрел
на пианино – Хороший инструмент. Жаль, что не умеешь.

– Да я бы может и поучился играть, но все времени не бы-



 
 
 

ло – усмехнулся я – А если бы стал учиться, то скорее всего
на гитаре. Пианино с собой таскать как-то не очень удобно, а
вот гитару… повесил за спину, и побежал. Опять же – пар-
ней с гитарой все девушки любят!

– Ха ха ха… – Богословский расхохотался – Заверяю тебя,
парней с пианино девушки тоже любят! Правильно, Галина
Сергеевна?

– Девушки любят умных, красивых, интересных…
– И богатых! – закончил за балерину Богословский – Кому

нужен умный и красивый, если он нищий?!
– Ну, кому-нибудь, да нужен – улыбнулась Уланова – Ни-

кита, ты слишком много значения придаешь деньгам в отно-
шениях между мужчиной и женщиной. Не все упирается в
деньги!

– Не все, но упирается! – усмехнулся композитор – Кра-
сивые женщины у богатых мужчин! Вот вы, Оленька, поло-
жили бы глаз на вашего… хмм… шефа, если бы он был ни-
щим комбайнером?

– Фи, Никита! Какой моветон! – скривилась Раневская –
Извини, но ты сейчас просто пернул изо рта! Оленька, не
слушайте его! Херню городит, старый дурак!

– Не такой уж и старый, и не такой уж дурак! И Оленька
не дура, она прекрасно понимает, о чем я говорю! – париро-
вал Богословский, пока Ольга ставила перед ним тарелку –
Скажите, Оля, вы бы стали иметь дело с нищим работягой,
а не с всемирно известным писателем и спортсменом?



 
 
 

Ольга села на свое место, задумалась:
– Я не могу сказать. Когда мы познакомились с Михаилом

Семеновичем, он уже был всемирно известным писателем.
А что касается денег… я ему и тогда сказала, и сейчас скажу
– я бы работала на него и бесплатно.

– Оля незаменимый для меня человек – улыбнулся я, раз-
ливая шампанское по бокалам – Она печатает быстрее, чем
я говорю. Это феномен! Притом печает без ошибок – абсо-
лютно. А еще знает несколько языков. Потому у меня и по-
лучается писать книги так быстро. Ну, давайте выпьем за на-
ше знакомство?

– Нет! За хозяев квартиры! Чтобы жилось им в ней хоро-
шо! – провозгласила Раневская, и мы сдвинули бокалы. Я
отпил ледяной газированной жидкости, и подумал про себя,
что или я ничего не понимаю в винах, или «Советское шам-
панское» ничуть не хуже «Вдовы Клико».

– Кстати – спохватился я – а может кто-нибудь хочет по-
крепче? У меня виски есть! Блек лейбл, ред лейбл! Попро-
буете?

– Давай свой американский самогон! – улыбнулся Бого-
словский – Будем пробовать!

Ольга сбегала за бокалами для виски, принесла и льда (он
был наморожен в специальных ванночках с гнездами, все
предусмотрела «кровавая гэбня»!). Я открыл бутылку с чер-
ной этикеткой, разлил, и все гости с интересом принюхались
к содержимому своих бокалов.



 
 
 

– Да нет, никаким самогоном не пахнет! – заключила Ра-
невская – Придумываешь ты все, Никита! Болтун!

– Это настоящий виски? Оттуда? Или из «Березки», сде-
лан в Болгарии в сарае возле моря? – Богословский посмот-
рел бокал на свет, а я поспешил его заверить:

– Самый что ни на есть настоящий. Джон Уокер! Куплен
в Вашингтоне несколько дней назад. Вот, Оля и покупала –
перевел я стрелки на девушку.

– Ладно, будем пробовать! А лед класть не будем! Ибо не
по-русски! – Богословский встал, и провозгласил тост:

– Вот теперь за нас, за великих! Ну и за хозяев квартиры
тоже! Хе хе…

Мы стукнулись бокалами, я немного отпил. Уланова пи-
ла совсем немного, Богословский сразу хлобыстнул до дна,
Раневская тоже допила до дна, и взяв с тарелки бутерброд с
черной икрой, откусила кусок. Прожевала, выдохнула:

– А хорошо пошло! Пусть это и непатриотично, но лучше
нашей водки! А ты, Миша, чего не пьешь? И Оля?

– Да мы почти не пьем. Фаина Георгиевна – усмехнулся я,
и снова разлил виски. Глянул на Уланову, спросил – А может
вам еще шампанского, Галина Сергеевна? Как вы смотрите
на шампанское?

– Немного. Спасибо, Миша – Уланова взяла себе веточ-
ку винограда и стала ее тихонько ощипывать. К сервелату и
бутербродам с икрой даже не притронулась. Заметила мой
взгляд, улыбнулась:



 
 
 

– Привычка, Миша! Я вечером практически не ем. Только
фрукты. Да и днем… бульончик, супчик, и снова фрукты.
Много лет в балете, желудок делается как у котенка. Миша,
можно вас спросить…

– Как ты влез в эту квартиру! – громогласно закончил Бо-
гословский, и замахал руками, будто отгоняя мух – А чего,
чего так на меня таращитесь! Вы бы сейчас ходили вокруг да
около, а впрямую бы и не спросили! Всех в этом доме ужас-
но занимает, с какой стати этакому молодому человеку дали
такую квартиру! Народ голову сломал, думавши!

Уланова укоризненно помотала головой, но взгляд ее был
насмешливым и острым. На самом деле Богословский и
правда озвучил то, о чем стеснялись спросить интеллигент-
ные женщины. Как говорится, самый близкий путь к серд-
цу – через быстрый кинжальный укол. Путь к истине – тоже
примерно таков.

И тут вмешалась Ольга:
–  Это награда Михаилу Семеновичу от правительства

СССР за его заслуги в деле укрепления дружбы между на-
родами, и еще за другие заслуги. И еще ему вручили орден
Ленина и звезду Героя!

– Да ладно?! Ты Герой Советского Союза?! Не Герой Тру-
да, а Герой Союза?! – брови Богословского поползли вверх
– Тогда ты шпион! Точно – шпион! Расскажешь нам, как ра-
ботал во вражеской стране?

– Кхмм… – я аж поперхнулся, и укоризненно посмотрел



 
 
 

на Ольгу. Та смутилась, и это не укрылось от Раневской и
Улановой. Дамы многозначительно переглянулись и улыбну-
лись.

– Да не шпион я никакой! И вообще – шпион, это тут,
у нас. Они крадутся во тьме, делают пакости – например,
писают в лифтах. Строят козни советским гражданам. Вот
это шпионы. А разведчики – это героические ребята, кото-
рые похищают секреты у толстых буржуев, чтобы передать
их доблестным работникам органов. А я ничего не похищал.
Я просто жил и работал в Штатах. Ну, как-то вот так.

– Ага… и за то, что ты жил в Штатах, тебе дали высший
орден страны и звание героя! – саркастически хекнул Бого-
словский – Вот заливает! Ладно, ладно – нельзя говорить,
значит, нельзя! А то еще за границу больше не выпустят, ес-
ли ты мне тут расскажешь.

– Миша, а что за история с президентом? – вдруг тихо
спросила Уланова – Я читала в газете, что вы встречались
с Никсоном, а после того сразу исчезли. И вроде как амери-
канцы считают, будто вы причастны к покушению на их пре-
зидента. Это правда?

– То, что причастен, или то, что встречался? – сразу по-
серьезнел я, и Богословский радостно потер руки:

– Попался! Он пытался убить вражеского президента! Вот
он, простой советский разведчик! Наш герой! Так чего не
добил? Промазал, что ли?

– Миша… Михаил Семенович никакого покушения не де-



 
 
 

лал! – запальчиво возмутилась Ольга – А Никсон очень при-
ятный дядечка! Очень обходительный, культурный! Только
ест странно – он все кетчупом поливает. Даже творог! Пред-
ставляете? Сладкий творог с острым кетчупом!

– Забавно! – негромко пробормотала Уланова – Творог с
томатным соусом? Надо как-нибудь попробовать. А то мне
творог за мою жизнь так уже надоел!

Женщины рассмеялись и снова переглянулись. Они пре-
красно понимали друг друга без слов.

– Оля права… никого я не собирался убивать… никакого
президента – вздохнул я – И Никсона мне искренне жаль.
Не скажу, чтобы мы с ним так уж подружились – он прези-
дент страны, которая считается потенциальным противни-
ком моей страны. Тем более что я всего лишь писатель, рус-
ский… советский писатель, а он – Президент США! Чув-
ствуете разницу? Ну и вот… Но у нас сложились хорошие
отношения. Он хотел вскорости приехать в страну, но после
смерти Брежнева отложил поездку. А я посоветовал ему не
откладывать. Ехать надо, и разговаривать с нашим руковод-
ством. И вот те, кому не понравилось, что их президент ре-
шил говорить с товарищем Шелепиным – попытались устро-
ить переворот. И приплели меня – чтобы как следует зама-
зать нашу страну. Мол, я причастен к этому покушению! Это
советы все устроили! И мне пришлось бежать. Нас с Ольгой
пытались убить, мы отбились и… теперь сидим здесь. Про-
стите, подробностей нашего бегства я вам рассказать не мо-



 
 
 

гу. Это уже государственная тайна. А что еще касается по-
кушения и нашей встречи с Никсоном… я думаю, скоро бу-
дет пресс-конференция, на которой я открыто расскажу все-
му миру, что творят в США так называемы «демократы».
Никсон, вы наверное знаете – он республиканец. Так вот де-
мократы, его противники, как у нас их называют – «ястре-
бы». Это те, кто хочет войны, кто развязывает войны. В де-
мократах – оружейные дельцы, именно в их интересах раз-
вязываются все войны. Оружие надо делать! И сбывать его
тоже нужно! А куда? Если нет войны? Вот и разжигают, мер-
завцы.

– Знаешь, а сразу видно, что ты давно не был на родине
– усмехнулась Раневская.

– Откуда видно? – слегка удивился я.
– Ты, к примеру, отдаешь честь не так, как наши – усмех-

нулась она – Да, да, я заметила. На американский манер! По-
том – ты все время сбиваешься русский-советский. Совет-
ские люди никогда бы не сказали «русский». Они бы сказа-
ли – советский. А еще – часы у тебя на руке. Что за часы?
Импортные?

– Швейцарские… «Ролекс» – пожал я плечами – У меня
и советские есть. Даже двое. Но эти противоударные, водо-
непроницаемые, да и ходят очень точно.

– И стоят дороже, чем машина! – подхватил улыбающийся
композитор – Точно ведь?

– Ну… смотря какая машина – снова пожал плечами я –



 
 
 

Честно говоря, не задумывался. Мне нужны были хорошие
часы, захотелось – вот я их и купил. А сколько стоят – не
помню. Тысяч восемь. Или десять.

– Ух ты! Восемь тысяч рублей?! – восхитилась Раневская.
– Долларов, моя дорогая, долларов! То есть – умножай на

пять! – хохотнул Богословский – А изумрудное ожерелье на
прекрасной шейке его подруги стоит еще раза в три дороже!
И колечко с бриллиантом! И браслетик! Мы имеем дело с
миллионером, девочки! Я же говорю – интересная личность,
этот наш Миша! Сознавайся, Миша, ты миллионер?

– Я миллионер – усмехнулся я – Но только теперь не знаю,
миллионер ли. Смогу ли добраться до моих буржуйских ка-
питалов? Неизвестно.

– И сколько ты стоишь? Как говорят буржуины! – не от-
ставал Богословский, наслаждающийся ситуацией. Ему явно
было «по-кайфу» вгонять в краску воспитанных дам, кото-
рые притащили его в гости. И меня тоже – «миллионера-ге-
роя». Только меня трудно так просто загнать в угол! Я склиз-
кий, как угорь!

– Примерно четверть миллиарда долларов – безмятежно
пояснил я, глядя в глаза Богословскому.

– Сколько?! – ахнул тот – Да ты заливаешь!
– Может, и побольше – пожал я плечами – Точно не знаю.

У меня наемный бухгалтер занимается моими доходами и
моими налогами. Только за бой с Мохаммедом Али я полу-
чил сорок миллионов. А еще доходы за трансляцию. Кроме



 
 
 

того – я делал ставку у букмекеров – на себя самого. И вы-
играл. Часть контор расплатились, часть зажали деньги под
благовидными и неблаговидными предлогами. Я нанял юри-
дическую контору, и теперь они воюют с негодяями. Кроме
того, я один из учредителей продюсерского центра «Страус
и Карпофф», который сейчас занимается съемками нового
шоу. Это шоу выйдет на Эн-Би-Си, и уверен, будет иметь
успех. Кроме того, я креативный директор компании «Уолт
Дисней», где сейчас по моей книге снимается многосерий-
ный фильм. И мне принадлежат сто миллионов акций этой
компании, довольно-таки крупный кусок. А как директор, я
получаю миллионн долларов в месяц, плюс премии за вы-
годные сделки, совершенные по моему проекту. Например,
сейчас «Уолт Дисней Компани» ведет переговоры о приоб-
ретении одной выгодной компании, которая озолотит Дис-
нея. У меня двухэтажный дом в городе Монклер, штат Нью-
Джерси, и вилла у океана в городе Ньюпорт-Бич, это недале-
ко от Лос-Анджелеса. Ну вот как-то так!

– Ну, Миша… – Богословский даже не сразу нашел слова
– Ну ты, Миша, даешь! Вот это сила!

– Ах да, забыл… я же еще пишу книжки! – рассмеялся я
– И забыл – снимается еще один фильм по моей серии рома-
нов. Многосерийный фильм «Нед». Вот теперь точно все. Я
ответил на твой вопрос, Никита?

– Еще как ответил! – Богословский уже не улыбался – Да-
же не ожидал. Мультимиллионер! У нас! А я-то думаю, и



 
 
 

за что этому молодому человеку такое богатство?! Квартиру
такую! Да она для тебя – как конура! В сравнении с тем, что
у тебя есть!

– Не совсем так. Я очень ценю тот факт, что государство
оценило мои заслуги, что меня наградили. И эта квартира
великолепна. И кстати – это я там мультимиллионер, а тут…
тут у меня только то, что дало мне государство, и то, что у
меня на сберкнижке. Заработанные мной деньги. И кстати
сказать – я все это заработал сам. Своей головой, своим тру-
дом. И спасибо государству, что дало мне это заработать. Ес-
ли бы мне не позволили издаться… не знаю, что бы тогда со
мной было.

– Я читала вашу историю – вдруг вмешалась Уланова, ко-
торой разговоры про деньги явно прискучили – Вы ведь тот
человек, что потерял память, так? И сколько вам сейчас лет?

– Пятьдесят два – усмехнулся я – да, я старше, чем вы-
гляжу.

– О господи! Чудо-то какое! – ахнула Раневская – А я и
не знала! Галочка, ты почему мне не рассказала?!

– А еще, я читала в газетах фельетон о том, что вы, якобы
умеете предсказывать будущее. Мол, русский писатель ду-
рит головы своим читателям, рассказывая о том, что умеет
предсказывать будущее! В зарубежных газетах, само собой.

– Скажите, а что писали обо мне в наших газетах? – вдруг
заинтересовался я. Мне пришло в голову, что я и в самом
деле не знаю – что именно писали обо мне в газетах. Ругали?



 
 
 

Хвалили? Ни разу даже и в голову не пришло узнать – что
на самом деле обо мне писали.

– В наших? – Уланова задумалась – Помню прочитала, что
писатель Карпов живет в США, и я удивилась – как это вам
позволили, и не отняли гражданство. Еще прочитала, что вы
победили Мохаммеда Али. Удивилась – как это так? Боксер
– и вдруг писатель?! Спросила знакомых – мне рассказали,
что вы загадочная личность, и что ходят слухи – вы умеете
предсказывать будущее. А потом и сама прочитала, по-мое-
му в английской газете, когда была на гастролях. Ну вот, по-
чти и все.

– И ты мне не рассказала! – укоризненно помотала голо-
вой Раневская – Я со скуки сдыхаю, мне только и развлече-
ния, что Богословского обматерить, а ты мне такую новость
не рассказываешь! Галочка, Галочка…
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