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Аннотация
В книге в утопической форме повествуется о новой

школе, которая станет первым шагом в построении иной
цивилизации. Доказывается бесперспективность нынешней
системы среднего образования и с точки зрения развития
цивилизации (искусственный интеллект и т. д.), и особенно с
точки зрения отсутствия у нее ответов на вопросы, которые жизнь
ставит перед каждым юным человеком. Известный профессор
случайно попадает в школу, которая идет совершенно иным
путем.
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Пролог

 
Мое обессилевшее, полумертвое тело лежало на пустын-

ном пляже. Уткнувшись лицом в мокрый песок, я не в си-
лах был даже пошевелиться. Волны одна за другой окатыва-
ли меня, накрывая с головой. Сознание было занято лишь
определением момента, удобного для вдоха. Если это не уда-
валось, организм страдал, получая очередную порцию соле-
ной до жжения, грязной жижи. Впрочем, я был абсолютно
спокоен. После ночи страстного борения с могучей стихией
мне было решительно на все наплевать. Даже на время, ко-
торое будто отхлынуло и остановило свой бег. Сколько его
прошло, прежде чем я смог, собравшись с силами, выползти
из зоны прибоя и даже встать на четвереньки? Может десять
минут, а может полдня.

И  все  же затуманенный и  упорно отказывающийся со-
ображать мозг, постепенно начал производить некое подо-
бие мысли. Первое соображение вяло фиксировало тот факт,
что, кажется, наступает вечер, и неплохо было бы переполз-
ти в более подходящее место. И второе – более содержатель-
ное – сообщало, что, кажется, слышны чьи-то шаги.

Попытка плавного перехода с «четверенек» в вертикаль-
ное положение не увенчалась успехом, и я решил попробо-
вать сделать это одним рывком. Тем более, что люди прибли-
жались, и что у них на уме, было неизвестно. Рывок, однако,



 
 
 

тоже позорно провалился, и вместо гордого прямостояния я
завалился на бок, а потом и вовсе на спину, распластав ру-
ки по прибрежному песку. «Поднимаем его, ребята», – по-
следнее, что уловило мое сознание, прежде чем погрузиться
в сладкую дрему.



 
 
 

 
Глава 1

 

странники

Нежданный гость
Очнувшись в постели, я замер, стараясь на всякий слу-

чай ничем не выдавать своего пробуждения. Приоткрыв гла-
за и вращая ими что было сил, я оглядывал комнату. Похоже,
что в ней никого не было. Тишина, только откуда-то издале-
ка доносились приглушенные крики детворы. На противо-



 
 
 

положной стене играли блики не очень яркого Солнца. «На-
верное, утро или вечер», – подумалось мне. Солнце, дети,
тишина подействовали умиротворяюще, и я решил перей-
ти к более активным действиям. Перво-наперво нужно бы-
ло дать ответ на вопрос о своем местонахождении. Сделать
это оказалось не так-то просто. За окном виднелся какой-то
странный, причудливый городок, из строений и сооружений,
словно бы собранных с разных времен и частей света. Между
ними сновали стайки ребятишек школьного возраста. Похо-
же на сказку, – подумал я. Может быть, какое-нибудь пред-
ставление?

–  Нравится?  – неожиданно послышался прямо у  меня
за спиной мужской голос. От неожиданности я поперхнул-
ся. Впрочем, быстро взяв себя в  руки, повернулся лицом
к незнакомцу и вежливо, хотя и не без иронии, ответил: «Ра-
зумеется, это гораздо лучше, чем пребывать на морском дне
в качестве корма для тамошних обитателей».

Незнакомец – а это был плотный мужчина лет сорока пя-
ти – едва заметно усмехнулся.

– Думаю, вам здесь понравится безотносительно к продел-
кам морской стихии и ее жителей. Вы спали долго, уже ве-
череет, наше знакомство перенесем на завтра. Остаток дня
лучше посвятите себе. Хорошенько поешьте, сходите в душ,
обустройтесь, еще раз отдохните, а утром встретимся. Мой
помощник – он сделал широкий жест в сторону двери, из-
за которой немедленно вынырнул молодой человек – помо-



 
 
 

жет вам решить все бытовые проблемы. Кстати, меня зовут
Борис.

– Очень приятно, Алексей, – почти автоматически отве-
тил я и тут же с нетерпением выпалил: а что с моими спут-
никами? Они живы?

– Да, с ними все хорошо, хотя и пришлось собирать их
по всему побережью. Течение здесь, знаете ли, весьма при-
хотливое. Кое-кто изрядно ободрался о камни, но в целом
все живы и здоровы. На всякий случай мы их пока опреде-
лили в медпункт, он тут рядом, в соседнем здании. Може-
те навестить своих друзей. А что, кстати, с вами случилось?
В  принципе, как вы понимаете, мы уже в  курсе событий,
но может быть, вы что-то добавите к общей картине?

– Вряд ли вы узнаете что-то новое. Попали в шторм. Как
на зло отказал двигатель, потом второй. Волны били в бор-
та. Старая посудина скрежетала и  трещала по всем швам.
Появились пробоины, после чего даже мы, пассажиры, смек-
нули, что свидание с Нептуном неизбежно. Слава Богу, ко-
манда опытная попалась. Эвакуировались четко, без пани-
ки. Спустили плот, но и его шторм здорово потрепал. Как
мы ни старались, все же в нескольких километрах от берега
наше плавсредство окончательно испустило дух. После чего
поступила команда «спасаться по способности», так что мы
быстро потеряли друг друга из виду. Ну а остальное вы ви-
дели сами.

– Ладно. Главное, вроде все живы. Теперь у вас появился



 
 
 

второй День рождения. А сейчас – отдыхайте.
Борис направился к выходу, но прежде чем ступить за по-

рог обернулся и произнес: «Постарайтесь привести тело и ум
в порядок. Завтра вам понадобится и то и другое».



 
 
 

 
Глава 2

 



 
 
 

С. Дали Мадонна Рафаэля на сверхскорости

Начало беседы
Помощник провел меня в большой, хотя и несколько ста-

ромодный кабинет, отделанный панелями из темного дерева.
Его хозяин что-то писал, но увидев нас, тут же встал из-за
стола и пошел навстречу. Радушно поприветствовав, он ши-
роким жестом предложил присесть. Помощник ушел, а мы
расположились в массивных кожаных креслах перед низким
журнальным столиком из резного дерева.

– Знаю, что вы почитатель хороших сигар, – обратился ко
мне Борис.– Хочу вам предложить кое-что.

– Как быстро вы все обо мне успели узнать, – несколько
раздраженно ответил я и осекся, увидев за стеклом этажер-
ки напротив чудо, способное любого почитателя сигар при-
вести в священный трепет. Это были знаменитые 600-летние
сигары майя, найденные археологами в Гватемале, но сохра-
нившиеся так, что их можно курить.

– Нет, засмеялся, перехватив мой изумленный взгляд Бо-
рис. Эти мы оставим в покое. Коллекционный экземпляр…

– Полмиллиона долларов за коробку, – еле слышно про-
бормотал я.

– Я вам предложу нечто не столь редкое, но все же достой-
ное. Как вы относитесь к Артуро Фуэнте?

– Более чем, – развел руками я. – Это одни из лучших
сигар. Но откуда вы знаете?



 
 
 

– Вот и отлично, засмеялся Борис. А в нашей проница-
тельности нет ничего удивительного. Просто у вас в карма-
не было удостоверение, – уж не обессудьте, оно само выпа-
ло, а мы не удержались и полюбопытствовали, кого нам море
принесло на этот раз. Ну а интернет и несколько телефонных
звонков завершили, так сказать, идентификацию вашей лич-
ности. Знаю даже, что сейчас вы преподаете в одном из уни-
верситетов Лиги плюща. Так что еще раз добро пожаловать,
профессор.

– Да, промямлил я, несколько смешавшись от неожидан-
ности, работаю там по контракту.

– Ну, будем считать, что вы представились, – продолжил
мой собеседник, – а мое представление, точнее, представле-
ние моего, и не только моего дела займет значительно боль-
ше времени. Надеюсь, вы им располагаете?

– Я полностью в вашем распоряжении, тем более, что вче-
ра, благодаря вашей любезности, позвонил домой и на ра-
боту. Начальство, войдя в  положение, предоставило мне
внеочередной отпуск. Для восстановления пошатнувшегося
психического и физического здоровья. У них там на это дело
смотрят весьма серьезно.

– Вот и прекрасно. Самые неотложные «вопросы реши-
ли», как говаривали в  бытность мою на  государственной
службе. А  поскольку мы не  менее успешно решили еще
и «сигарный вопрос», смею настаивать, чтобы концентрация
табачного дыма соответствовала концентрации мысли. Так,



 
 
 

кажется, говаривал наш любимый Шерлок Холмс?
Для начала остановимся на том, что прямо сейчас непо-

средственно нам «дано в ощущениях». Ведь мы находимся
в том, что раньше называлось школой, не так ли? Значит,
начнем с  современной базовой институции под названием
школа. Надеюсь, вы не против обсуждения «проблем сред-
него образования»?

– Да, я даже одно время входил в состав рабочей группы
по выработке предложений по его реформированию. Пред-
ложения направили в Правительство, и больше о их судьбе
мне ничего не известно.

– Узнаю нашего брата чиновника, – засмеялся Борис. –
Кипучая деятельность, все бегают в  мыле, страсти кипят
и ноль на выходе.

Начнем, извините за тавтологию, с начала. Россия пере-
няла школьную, классно-урочную систему у Пруссии времен
Бисмарка. С тех пор в своих существенных чертах она оста-
лась неизменной. Не кажется ли вам, что со времен Бисмар-
ка мир слегка изменился? Что нынешняя система образова-
ния такой же анахронизм как первые автомобили, которые
как раз при Бисмарке появились по сравнению с современ-
ными изделиями автопрома?

Тогда почему мы относимся к  этому анахронизму, как
к священной корове. Может быть, мы не можем решиться
на его утилизацию, поскольку тогда придется очень много
менять, и, не в последнюю очередь, в себе, и т. д. Боимся дви-



 
 
 

нуться вперед, в неизведанное. А там – тонкий лед. Нет, уж
лучше заунывно петь слащаво-карамельные песенки на те-
му «учительница первая моя», дарить цветы на 1 сентября
и сдавать деньги на вечный «ремонт класса».

– Вы намекаете на нехватку бюджетных средств для фи-
нансирования школ и повышения зарплат учителям, чтобы
повысить престиж профессии и т.д.? Это бесконечная тема.

– Ни в коем случае. Дело вообще не в деньгах. Дело в по-
иске путей к иной жизни человека и иному обществу. Мы
говорим о радикальном изменении общества и школы как
одного из его базовых институтов, а не жуем унылую жвачку
на тему, почему как всегда выделили копейки, да и те укра-
ли.

Но сначала несколько слов о том, что мы имеем на настоя-
щий момент. Давайте сразу оговоримся: мы оставим за скоб-
ками начальные классы, и преподаваемые в них базовые на-
выки чтения, письма, счета. Они необходимы, это понятно.
Речь о системе среднего образования.

Обратите внимание на парадокс: в эти «школьные годы
чудесные» маленький человек взрослеет, входит в  жизнь,
знакомится со сверстниками. Неизбежно у него возникает
миллион вопросов и проблем. Но ни на один вопрос шко-
ла не дает ответ, ни с одной проблемой не помогает спра-
виться. Почему? Школа  – выше их? Почему она вообще
не про жизнь, и не про ваши проблемы? Почему она под-
совывает «порожняк», который вообще никого не интересу-



 
 
 

ет? Классификацию животных вместо самих животных, су-
шеный гербарий вместо живых цветов, мегатонны бессмыс-
ленной информации из истории, биологии, химии, физики,
литературы, которую каждый без труда может почерпнуть
в интернете. Подавляющее большинство этих сведений мо-
ментально забывается, в лучшем случае отправляясь в са-
мый дальний «чулан» мозга, где и хоронится под огромной
кучей такого же ненужного хлама.

Главные вопросы для любого человека, – как мне прожить
жизнь, к чему стремиться? Где найти и как искать счастье
и любовь? – просто игнорируются. То есть счастье, любовь,
сама жизнь, наконец, отметаются как нечто второстепенное
в отличие, скажем, от какого-нибудь «закона Ома для участ-
ка цепи».

В нашей школе наоборот поиск ответов на эти вопросы
составляет основное содержание учебы. Причем, и в этом ос-
новное отличие, этих ответов нет в учебнике, ибо их каждый
должен найти для себя сам. По-другому не бывает. В нау-
ке есть заранее известные правильные ответы, поэтому есть
прогресс, в жизни их нет, поэтому нет и прогресса. Это, кста-
ти, одна из ложных идей, которую мы воспринимаем как веч-
ную, но ей-то лет 200, раньше такого понятия не было, рав-
но как наука и культура, на которые сейчас едва не молят-
ся, в современном понимании насчитывают первая лет 400,
а вторая и того меньше.

От столь радикального неприятия устоев я аж поперхнул-



 
 
 

ся дымом, и, откашлявшись, поспешил возразить:
– Позвольте, но разве овладение «азами» не помогает вы-

брать специальность, поступить в вуз и учиться там, опира-
ясь на школьные познания?

– Нет. Во-первых, на выбор специальности действует мно-
жество иных факторов, – престижность будущей профессии,
влияние родителей, карьерные возможности, наличие свя-
зей в определенной сфере и т. д. Во-вторых, помню, когда я
поступил на исторический факультет университета, на пер-
вой же лекции нам сказали: «забудьте все, чему вас учили
в школе, и чем быстрее, тем лучше». На мой недоуменный
вопрос о причинах, по которым нужно забыть уроки исто-
рии, ответил «к науке они никакого отношения не имеют».
Знакомые, учившиеся в других вузах, говорили то же самое.
Родители – то же. Вопрос: для чего же нас этому учили?

Превращение науки в подобие религии, отношение к ней
как к единственному хранителю истины породило желание
начать знакомить с этими истинами как можно раньше. Так
мы получили школу как набор наук. Видимо, они замени-
ли «Закон Божий». С примерно одинаковым смыслом. Разве
что на «науки» тратится гораздо больше времени. Попытка
адаптировать научное знание к уровню восприятия челове-
ка в 10—12 лет, обернулась столь чудовищным упрощени-
ем, что попросту обессмыслила его. Так что школьные зна-
ния, за редким исключением, можно поделить на бессмыс-
ленные и вредные. А весь этот ливень «предметов», все на-



 
 
 

ши страдания из-за оценок, напряженная подготовка к экза-
менам и контрольным – пустая трата времени и эмоций.

И  еще. Учителя важно надувают щеки, полагая, будто
не только знакомят детей с азами наук, но и закладывают ос-
новы «научного мировоззрения». Об «азах» мы уже сказали,
а «научное мировоззрение» – и вовсе оксюморон. Ибо миро-
воззрение – устойчивая система взглядов, и оно не может ме-
няться вслед за непрерывными изменениями научной карти-
ны мира. На мировоззрение миллиардов людей они и не про-
изводят никакого впечатления. Их просто не замечают.

Я очень сильно сомневаюсь, что «научное мировоззре-
ние» вообще возможно. Ибо тогда мы должны будем не толь-
ко допускать в теоретических построениях, но и жить каж-
дую минуту в вероятностном мире. В мире, допускающем
существование множества реальностей. В  мире, где «объ-
ективной реальности» вообще нет. Где пространство ста-
новится временем и наоборот. В мире-голограмме, которая
управляется с неведомой плоской поверхности. Не забудь-
те, что и мы тоже голограммы. И это ведь чистая наука. Мы
о ней понятия не имеем. Просто ссылкой на «науку» стара-
емся оправдать себя за отсутствие малейшего желания по-
нять жизнь и мир, в котором мы живем, за инфантилизм,
за то, что потратили долгие годы, без толку болтаясь в арха-
ичной институции под названием «школа», получая знания,
которые никогда не понадобятся, и готовясь к жизни в мире,
которого давно уже нет.



 
 
 

– Так что же «производит» школа, если она не дает, как
вы говорите, знаний основ современных наук?

– Только одно. Если говорить «научно», то «социализа-
цию». А если по-простому, без всяких сантиментов, то за-
кладывает «матрицу», которая всю жизнь будет играть важ-
ную роль в  управлении мыслями и  поступками человека.
(Другая ее часть заложена природой). Она будет управлять
нашими поступками и желаниями всю жизнь. В ней закла-
дываются все ложные цели и идеалы. Мы потом будем к ним
стремиться, а в конце увидим, что эта погоня за иллюзией
сделала жизнь бессмысленной. Но будет уже поздно.

А ведь человек рождается стихийно свободным, живым
во  всех смыслах, носящим в  себе все возможности. Он
не принадлежит стаду, его нельзя эксплуатировать маркето-
логам и политикам, как потребителя жвачки или как сырье
для очередной безумной войны. Он тихо живет своей жиз-
нью в радости, безмерной красоте и цельности. В иерархии,
но без подавления. Он наделен загадочной субстанцией, ко-
торую называют то Нерожденное, то природа Будды, то про-
сто душа. Она «не от мира сего». Она определенно стоит все-
го мира. Как ее увидеть? Уловить хотя бы отблеск? К этому
люди стремились тысячелетиями. В рамках всех цивилиза-
ций и культур. Но не сейчас.

Такой человек категорически неприемлем для современ-
ного общества и государства. Эпоха стандартизации требу-
ет стандартных людей. И вживление «матрицы» – комплек-



 
 
 

са тех самых стандартных идей и представлений – важней-
шая операция. На выходе мы получаем нечто тусклое и уны-
лое, статистическую единицу, современного раба. Раба об-
щества и  государства, готового беспрекословно и  безмыс-
ленно повиноваться, сколь бы тупыми, а подчас и преступ-
ными ни были приказы. Яростного защитника своего права
на рабство, ненавидящего свободу. Колесико и винтик в без-
жалостной машине дисциплинарного общества.

Свободный человек – кошмар государства. И оно заранее
обрушивает на него всю свою мощь и весь елей лицемерия.
О, за прошедшие века оно очень поднаторело в искусстве
обольщения. И у него сотни масок. Оно может прикидывать-
ся Родиной, призывая к стойкости и мужеству. Может гово-
рить о любви и долге. Может даже подсовывать задачу «стать
личностью». Но язык все же выдает. Личность – это persona
с английского, образ, созданный для публики, «маска». Под
грохот литавр и прославление «индивидуальности» вас при-
учают носить маску, которую вы всю оставшуюся жизнь бу-
дете считать своим лицом.

К  изготовлению маски школа имеет прямое отноше-
ние. Технологии давно отработаны. Например, через на-
бор штампов, которые называются «взглядом на историю»,
«оценкой литературных произведений» и т. п. И горе тому,
кто попытается думать сам, а не как предписано в методич-
ке, транслируемой учителем. Вы не получите хороших оце-
нок, ведь тем самым поставите под сомнение эти клише, будь



 
 
 

то оценка личности Наташи Ростовой или взгляд на Вторую
мировую. Слегка побунтовав, вы быстро поймете, насколько
выгодно соглашаться и с учебником, и с учителем. Вам при-
вьют комплекс вины, и если даже вы позволите иногда своей
мысли отличаться от спущенной сверху, будете ощущать се-
бя «вышедшим за флажки», почти преступником.

Такой человек – идеальный член общества. Ведь он отка-
зался от себя, поступает «как положено», «забылся» в рабо-
те, поскольку только она заполняет пустоту бессмысленной
жизни. Правда, его преследуют сознательный, а чаще бессо-
знательный страх. Страх смерти, одиночества, страх свобо-
ды. Отсюда ненависть к свободе и свободным людям.

Сегодня Искусственный интеллект постоянно повышает
свои способности, – «растет вверх», а человек катится вниз,
к роботу, в царство алгоритмов. Недалек тот день, когда они
встретятся. Это будет поистине эпохальное событие.

– Но как вы думаете реформировать школу?
– Ее не имеет смысла реформировать. Ее необходимо уни-

чтожить. Не всю, конечно. Поймите правильно, мы не наме-
рены заместить нынешнюю школу. Это нереально. Речь идет
о создании параллельной структуры, в рамках которой мы
и произвели «демонтаж».

Нынешняя система массового среднего образования, без-
условно, останется, но  как артефакт. Ее востребованность
будет обусловлена многими причинами, – и силой инерции,
и тем, что очень многим людям вообще ничего не нужно.



 
 
 

Их вполне устраивает «осетрина второй свежести». Они при-
выкли. Но мы должны, во-первых, дать маленьким людям
шанс на другую жизнь, а во-вторых, начать закладывать ос-
новы для реформирования общества и преодоления глубо-
кого цивилизационного кризиса, который разворачивается
на наших глазах.

Увы, начинать нужно «с нуля». Помните, в конце 80-х-
начале 90-х годов появились магазины, где основным тре-
бованием при приеме на  работу было «без опыта работы
в советской торговли». Мы согласились с таким подходом.
И не ошиблись: принципиально новую институцию, несмот-
ря на неизбежные трудности, лучше всего создавать «на ров-
ном месте». Конечно, можно предположить существование
в обычных школах отдельных педагогов, которые професси-
оналы, учительствуют «по зову сердца» и все такое прочее.
Мы не против них. Но наши требования отличаются от обыч-
ных, школьных как небо и земля. В первую очередь, у нас
необходимо быть свободным человеком и говорить, что ду-
маешь, а в школе это самый тяжкий грех. Учителя, конеч-
но, привычно жалуются на бюрократию, вал отчетности, бес-
конечный мелочный контроль, но лишенные методички РО-
НО, указаний руководства, стандартного учебника, просто
теряются и не знают, что делать.

– Вы оперируете цивилизационными категориями. Но лю-
бая цивилизация опирается на метафизическую основу, будь
то миф или Бог. А какие основания у вашей «коренной лом-



 
 
 

ки»?
– Для нас школа – это не ступень для подготовки к по-

ступлению в  университет. Она самоценна как важнейший
этап становления человека. В ней он учится жизни, непо-
средственному восприятию живого мира, а не выхолощен-
ным до примитивизма и абсурда ученым концепциям.

Воспользуюсь японским понятием «сибуй». Оно означа-
ет умение наслаждаться простыми вещами и видеть красоту
в окружающем мире. Такое умение – одна из высших, иде-
альных целей всей учебы. Ее добиться нелегко. Это «целая
наука».

Чтобы вновь обрести «утраченный рай», вернуться
к  непосредственному мировосприятию ребенка, человеку
нужно научиться забывать свое «Я», самую вредную иллю-
зию, делящую мир на «Я» и все остальное. Нынешняя шко-
ла, однако, следует в прямо противоположном направлении.
В итоге воспитательных усилий человек полностью утрачи-
вает представление о свободе, мышлении, теряет нравствен-
ные ориентиры и т. д. Да-да, именно так. Вы же не будете
спорить, что вранье безнравственно. А в школе мы приуча-
ем детей ко лжи, заставляя, к примеру, говорить о Наташе
Ростове как об идеале женщины, хотя ты так вовсе не счита-
ешь. Т.е. если не соврешь, не видать тебе хорошей оценки.

Так что стандартный человек, сформированный нашей
системой образования и воспитания, не только не стремит-
ся к обретению утраченной сущности, но даже упоминание



 
 
 

о ней воспринимает скептически, если не враждебно. В луч-
шем случае как пустую болтовню досужих умников, мучаю-
щихся от безделья.

В итоге, при всем видимом изобилии этот человек влачит
жалкое существование. Рутинная жизнь и иллюзорные цели
подтачивают его дух, забирает всё время и не оставляет ни
малейшей возможности заглянуть внутрь себя. Хотя именно
там, внутри только и можно обрести счастье. Все остальное
мимолетно. Но люди предпочитают жить и действовать без
каких-либо представлений о жизни. Они просто делают что-
то, как заведённые машины. И большинство этих дел в своей
глубинной основе – лишь средство убежать от скуки и от са-
мих себя. Но самое страшное – оказаться без дела, предо-
ставленным самому себе. Люди не понимают, что жизнь бес-
полезна, если вас постоянно тревожит нехватка денег, если
вы становитесь невротиком из-за отсутствия престижной ра-
боты. И неважно, сколько вы проживете. Вы мертвы уже сей-
час.

Мы отказались управлять своей жизнью, полностью
предоставив ее господству эмоций, – природной части наше-
го существа. И не желаем замечать это шокирующее игно-
рирование самих себя. Одинокие, мы продвигаемся словно
тень к своему неизбежному концу.

Найти Путь, идя по которому в идеале можно вернуться
к самим себе и живому восприятию детства – в этом самая
высшая цель нашей школы. Но это, опять же подчеркну, иде-



 
 
 

ал. Пусть в большинстве случаев он не будет достигнут, сам
поиск собственной дороги в жизни и следование по ней име-
ют важнейшее значение для человека.

– Вы скептически оцениваете роль науки в системе сред-
него образования, но может быть, тогда акцент стоит сделать
на культурном развитии?

– Да, сейчас все только и  говорят, если не о науке, так
о культуре или прогрессе. Но мне интересно, в какую сторо-
ну мы прогрессируем и в чем смысл культуры, если «на вы-
ходе» то и другое дает все того же стандартного человека?

Наука может строить на результатах других, поэтому она
постоянно развивается. Но  люди не  могут строить свою
жизнь на жизни других, и они не развиваются. Поэтому про-
гресс идет в науке и технике, а в самом человечестве – нет.
Более того, мы добровольно отказались от  развития чело-
века. И это именно то, против чего восстала наша школа.
Обычная школа дает лишь иллюзию развития, – есть дан-
ные нейрофизиологов, согласно которым средний менталь-
ный возраст человека не превышает 12—13 лет. До конца
жизни. Это чисто природное развитие плюс небольшой лич-
ный жизненный опыт. Все. Т.е. человека никто не собира-
ется развивать (я не  имею ввиду, разумеется, профессио-
нальные навыки). Более того, по  ту сторону учительского
стола сидит точно такой 12-13-летний человек. Со своими
страхами и полным непониманием жизни. Только с указкой
и классным журналом.



 
 
 

А современная культура не имеет особого смысла, ведь
она не  изменяет человека, а  лишь придает ему внешний
лоск. Если  бы люди, вслед за  шедеврами и  гениями, шли
в  свои глубины, в  свой ад, изменяясь, подвергая себя
трансформации, то культурные люди резко отличались  бы
от «некультурных». Но разницы между ними практически
нет. Культура – просто игрушка, которая не имеет никакого
отношения к самой жизни.

Кстати, нынешние культура и искусство возникли совсем
недавно, в новое время. В той же Греции великие творения
не были искусственны, – это была сама жизнь, бытие сущего,
как оно явилось людям. Познание сути бытия через проявле-
ние его в произведении. А в средние века автор фрески или
картины показывал в них отблеск божественного, идеально-
го мира, преломившегося в нашем, несовершенном. Все это
тоже крайне далеко от современной культуры. Которая весь-
ма иллюзорна. В отличие от жизни, – безграничной, простой
и естественной.

Можно долго бежать от себя. Можно даже построить це-
лую цивилизацию на «беге от себя», заменив ее игрушками
и привлекательной жизнью, полной «удобств». Только, за-
чем? На этот вопрос нет ответа. Жизнь стран и народов –
пустой бег в бесконечность. Человек – карикатура на мыс-
лящее существо, одновременно потребитель и инструмент
«космоса развлечений».

Его жизнь  – бесконечный подъем на  «вершину» пира-



 
 
 

миды социально-экономической жизни. Говорят о  впаде-
нии в  «новое», «цифровое средневековье». Нет, это дале-
ко не средневековье. Это очень древний, первобытный мир,
еще до появления искусства и религии. Мир, в котором по-
теряно все, чего достигал человек десятки тысяч лет.



 
 
 

 
Глава 3

 

Суматоха в нашей школе в начале ее пути. Оригинал – П.
Брейгеля

Школа: демонтаж конструкции
– Я согласен, что нынешняя школа, мягко говоря, далека

от совершенства. Нужны другие учебники, методики, учи-
теля, наконец. Но  вы говорите о  радикальном изменении,
полном сносе. Почему нельзя ограничиться, скажем, рекон-
струкцией? Ведь идеи изменения, модернизации постоянно



 
 
 

обсуждаются в профессиональном сообществе.
–  Вы шутите? От  нее  же ничего не  осталось, что там

реконструировать? А «сообщество» готово еще сто лет то-
лочь воду в ступе, до умопомрачения дискутируя, что луч-
ше: включить в «обязательную программу» еще одно произ-
ведение Булгакова или пяток стихов Евтушенко.

Мы же снесли самый базис, несущие конструкции, какой
уж там ремонт? Чтобы не быть голословными, давайте пере-
числим эти демонтированные опоры.

Начнем с первой. Вернемся немного назад. Прежняя шко-
ла изучала «науки», точнее, псевдонауки. Она предлагала
концепции, понятия, подменяя реальный, живой мир скон-
струированным миром нашего сознания.

Мы полностью отвергаем такой подход. Мы исходим
из того, что человек знает холод, тепло, любовь, да что угод-
но только тогда, когда сам переживает это. Не  зная огня,
не зная любви, вы никогда не поймете их. Вы не объясните
слепому от рождения человеку, что такое красный цвет. Ре-
альность превосходит любые слова, и воспринимается толь-
ко через жизненное переживание. Огнем концепций нель-
зя обжечься, а вином – напиться. Известный психоаналитик,
Нобелевский лауреат Карл Юнг говорил, что «никакое по-
нятие не является носителем жизни».

Наука вовсе неплоха, она очень полезная вещь, но под-
совывать ее (да еще ее суррогат – псевдонауку) в качестве
предмета изучения с младых ногтей целых десять лет – это



 
 
 

странное действо, сродни религиозному. Псевдорелигиозно-
му. Псевдонаука как псевдорелигия. Еще раз подчеркну: на-
ука, – важный, но все же только один из способов познания
мира. Причем только лишь иллюзорного мира нашего созна-
ния. О реальности как таковой наука ничего не знает. В ХХ
веке она немного соприкоснулась с ней и оказалась в тупи-
ке. Я имею в виду, в первую очередь квантовую механику,
которая фактически отказалась от попыток объяснения ре-
альности, выдвинув, после долгих дискуссий, странный, аб-
солютно ненаучный принцип: «заткнись и считай». Столь же
сложная ситуация, скажем, в нейрофизиологии. И в целом
ряде других наук. Я это называю кризисом понимания. По-
чему какая-нибудь константа, а тем более Вселенная такая,
а не другая сегодня объяснить почти никто не берется.

У японцев есть такое выражение: «Не люби драконов как
Сэкко». История такова. Был как-то человек по имени Сэк-
ко, который любил драконов. Скульптуры, картины, статуэт-
ки, украшения – весь его дом был заставлен самыми разны-
ми драконами. Как-то живой дракон услышал о нем и решил
навестить, чтобы их встреча доставила Сэкко удовольствие.
Но когда он просунул свою голову в окно, несчастный кол-
лекционер от страха моментально испустил дух! Сэкко в на-
шем случае является символом предпочтения ученых кон-
цепций жизни.

Так что мы отказались от зубрения «научных» истин ради
свободы живого ума, который не принимает ничего на веру,



 
 
 

а до всего доходит сам. Чтобы постоянно ощущать радость
собственных открытий. Радость бытия.

Вторая демонтированная конструкция – это система оце-
нок. Мы ликвидировали ее. Вообще. В прошлой школе от-
каз от оценки был бы невозможен. Но мы оторвали взгляд
от навозной кучи, в которой привычно копошились, и взгля-
нули на мир с высоты. Оттуда увидели, что вреда от оценок
намного больше, чем пользы.

Я не буду касаться случаев с манипуляциями, – заниже-
нием или завышением оценки. Хотя одно лишь подозрение
на такую несправедливость может убить стимул к учебе. Нет,
пусть все будет стерильно честно. Но в любом случае оценки
что делают? Делят нас. Кто-то лучше, кто-то хуже. Низкие
оценки нас обижают, высокие – радуют. Но почему мы ра-
дуемся или огорчаемся? Разве оценивающий знает тебя луч-
ше, чем ты сам? Если это так, не лучше ли тебе заняться
собой? Объективно, непредвзято оценить себя, понять, чего
тебе не хватает – вот что важно выработать в человеке. Такое
умение сегодня встречается весьма редко.

Дальше – хуже. Очень быстро оценки учителей, окружа-
ющих, родителей становятся важнейшим фактором не толь-
ко нашей самооценки, но  даже самых простых желаний.
На этом основывается мода. Ты стараешься заполучить во-
жделенный костюм, платье или айфон, ибо люди тебя за это
похвалят или позавидуют. Т.е. оценят. Ты ориентируешь-
ся на тех, кого хвалят (те же ЛОМы – лидеры обществен-



 
 
 

ного мнения) и на тех, кто тебя хвалит. Ты никогда не ты
сам. Мы же стараемся приучить ребенка отвечать за себя.
А не ждать, подобно маленькой девочке, похвалы от других.
Заметьте, подавляющее большинство людей остаются таки-
ми «маленькими девочками» до конца своих дней.

– Но ведь как-то наставник должен оценивать усилия уче-
ника?

– Конечно. Только не оценкой, не их суммированием и ту-
пым выведением среднего арифметического в четверти или
году. Механистическая, бессмысленная процедура. Нет. На-
ставник смотрит конкретную работу и видит самостоятель-
ность и  глубину мысли, видит, чего не хватает, и  об  этом
беседует с учеником. В конце обучения он пишет на свое-
го подопечного развернутую характеристику, определяя, где
он добился наибольших успехов, в какой сфере предпочти-
тельно было бы дальнейшее совершенствование и т. д. Т.е.
ты всегда знаешь, что у тебя получилось, а над чем нужно
работать, – зачем же еще чего-то оценивать?

Следующие «несущие конструкции». Третье и  четвер-
тое противопоставление – это фигура Учителя и отношения
Учитель-ученик. В «классической» школе Учитель – это са-
мая массовая в стране профессия (а значит, по определению,
не  престижная, малооплачиваемая, состоящая из  посред-
ственных людей). Он передает ученику некий объем знаний
и контролирует, как тот их усвоил. У нас нет ничего подоб-
ного. Эти отношения строятся на совершенно иных прин-



 
 
 

ципах. Во-первых, мы отказались от претензии на абсолют-
ную истину, которой обладает педагог. Мы ее ищем. При-
чем истин может быть много. Например, относительно любо-
го литературного персонажа. Сколько людей, столько и мне-
ний. Для нас важно, чтобы это мнение было. Твое. Личное.
А не списанное из учебника или Интернета.

Учителя тоже нет. Иногда мы употребляем это слово,
но все больше по привычке. Его заменил Мастер. Абсолют-
но ключевая фигура. Именно вокруг него строится «новая
школа». Понимаете, давным-давно замечено, что к истине
ведет тысяча самых разных тропинок. К ней можно прий-
ти через глубокое понимание математики, природы, литера-
туры. Например, «Божественной комедии» Данте или «Фау-
ста» Гете. Не только как прекрасных художественных творе-
ний, но и как «инструкции» по достижению счастья (о чем,
например, говорил сам Данте), и как картины мира. Одним
словом, самого современного и злободневного текста, напря-
мую касающегося лично тебя. Беседы с гением посредством
Мастера. Это Данте обращается лично к тебе с разговором
о твоей жизни, и Гете, и Толстой. Без такого диалога литера-
тура мертва. И потому учебные курсы могут быть только ав-
торскими, и школа только авторской. Ты смог раскрыть ге-
ний Данте и излить его, через века в мир каждого конкретно-
го своего ученика. А другой – нет, другой сделал это посред-
ством, скажем, Гете. Соответственно твой авторский курс
об ученике и Данте, а другого Мастера – об ученике и Гете.



 
 
 

А  у  третьего и  вовсе инструментом служит история.
Вспомним высказывание суфиев, что жизнь – это в основ-
ном притча и  лишь отчасти история. Путь идет по  тыся-
чи тропинок, которые, причудливо извиваясь и пересекаясь,
уходят вдаль, чтобы где-то там, за горизонтом, соединить-
ся. Каждый предмет – такая тропинка. Каждая тема, литера-
турное произведение. По ней идут вместе, Мастер и ученик.
Но ученик – главный. Он – участник крестовых походов, ры-
царского турнира, «Божественной комедии» или Карнавала.
Он участвует во всех сюжетах, ситуациях, решает мораль-
ные и пр. головоломки. Здесь нет понятий, «правильно» он
это делает или нет, важно, чтоб решение шло от его ума или
сердца.

Кардинальная разница между фигурами современного
учителя и Мастера заключается в том, что первый начиняет
вас разными сведениями и концепциями, тогда как второй –
помогает выбросить их из головы. Учитель пытается сделать
новых людей подобным старым, «инсталлировать матрицу»
в них, подчинив обществу и государству. Учитель только де-
лает вид, будто передает вам истины, он лишь подсовыва-
ет изукрашенное барахло, ложь, которая в лучшем случае
умрет в  чулане вашего сознания, а  в  худшем еще и  отра-
вит его.

Главная задача учителя – втиснуть вас в рамки. Недаром
по поведению ставят оценки, как за предмет. Чем более ты
«воспитан», чем меньше в  тебе жизни, тем выше оценка.



 
 
 

Но таланты всегда бунтари, они непослушны. Нужно, напро-
тив, учить говорить «нет», только тогда у вашего «да» бу-
дет какой-то смысл. Воспитанные, культурные люди зача-
стую лишены подлинности, ибо культура стала методом по-
давления человека. Так учитель убивает жизнь.

Мастер всегда действует вне рамок, вне мнений обще-
ства и его оценок. Он ведет вас внутрь, к мятежу и свобо-
де. Он освобождает вас. Он меняет сам подход к обучению.
Подлинным, глубоким, важнейшим вещам нельзя научить,
Они не передаются от одного человека к другому, в отличие
от лжи и всяких заблуждений. Поэтому Мастер не учит, он
лишь придумывает способы, посредством которых вы сами
приходите к своим истинам.

Снос пятой «несущей конструкции», – решительный от-
каз от «набивания» голов информацией. Увы, обрушившая-
ся на нас лавина разнообразных сведений привела не к рас-
цвету эпохи знаний, а  к  ее полной противоположности  –
невежеству. Как сказано у одного древнего поэта:

Чрезмерность мыслей волю ослабляет.
Чем больше знаешь, тем мутней сознанье.

С  ним соглашается гениальный японский Мастер дзэн
XIII века Догэн: «люди… должны концентрироваться на од-
ной вещи и изучить её достаточно тщательно, а не учиться
многим вещам в одно и то же время, на самом деле не по-



 
 
 

стигая ни одну из них».
Не имеет никакого смысла штудировать гигантский мас-

сив классической литературы, от  которого в  сознании
не останется ничего, кроме обрывков сюжетных линий. За-
чем? Книги должны способствовать переустройству души
человека и строительству его собственного мира. Об этом
я говорил, когда касался фигуры Мастера. Если для труда
по «переустройству и строительству» с помощью, например,
«Божественной комедии» нужно полгода, пусть будет полго-
да, год – так год.

Итак, изобилие информации мешает ее осмыслению. Ум
скачет с предмета на предмет, не задерживаясь ни на чем.
Для нас же принципиально важно «вдумывание», проникно-
вение в существо вопроса, концентрация и внимательность
(позже я остановлюсь на  этих качествах более подробно).
Поэтому в  новой школе объем информации сокращается
кратно. Литературные произведения измеряются не сотня-
ми, а единицами (разумеется, каждый волен читать, что ему
заблагорассудится, речь идет о «публичных лекциях»).

Да и история совершенно не обязательно предстает в сво-
ей всемирной ипостаси. То есть если у вас есть отличный
специалист по  Востоку, готовый рассказать великую исто-
рию этой части света как притчу и жизнь, захватить ею слу-
шателей – очень хорошо. Если нет, – не стоит вообще тра-
тить время. То же касается и всего остального. Еще раз на-
помню – мы всего лишь выбираем тропинки на пути к жиз-



 
 
 

ни. Если ты не в состоянии вместе с учеником, скажем, прой-
ти Дантов Путь от Ада до Рая, значит этой тропинки нет,
и простой пересказ «Божественной комедии», даже снабжен-
ный собственными комментариями, ее не обнаружит, а по-
тому в нем нет никакого смысла.

– А как соотносится тропинка, о которой вы говорили, как
Путь, и жизнь, как цель, с историей?

–  Можно было  бы сказать о  непосредственном участии
учеников в реконструкции исторических событий, о напря-
женных поисках выходов из моральных и прочих развилок
прошлого, о переживаниях кровавых мистерий. Но я лучше
приведу цитату выдающегося голландского историка Й. Хей-
зинги. Она прекрасна тем, что показывает цель изучения ис-
тории в пределе, в идеале. Это высшая, так сказать, цель. Он
ее назвал «идеей исторической сенсации». Под ней понима-
ется внезапный прорыв в историческое событие, «почти экс-
татическое постижение того, что я сам более не существую,
что, переполненный до краев, я перетекаю в мир, находя-
щийся вне меня; это прикосновение к сути вещей, пережи-
вание Истины посредством истории»1. Каждое такое собы-

1 Очень хорошо эту мысль раскрыл известный вьетнамский мастер дзэн Тик
Нат Хан. Он писал: «В реальности историческое измерение связано с высшим
измерением. Если вы сможете коснуться одного из них, то одновременно косне-
тесь и другого. Иисуса Христа можно считать как сыном человеческим, так и сы-
ном божьим. Как сын человеческий он принадлежит историческому измерению.
Как сын божий он принадлежит высшему измерению. Существует исторический
Будда, но также есть Будда, который не ограничен пространством и временем.
Мы все такие. У нас есть историческое измерение, в котором мы живем каждый



 
 
 

тие освящает жизнь человека неземным блеском, становит-
ся настоящим потрясением, совершенно уникальным пере-
живанием и остается в памяти до конца его дней. Это и есть
постижение истины Истории, которое заключается не в пу-
стом накоплении знаний, а в присутствии, всем своим суще-
ством в историческом событии. Можно сказать, что эпоха,
откликаясь на наш зов, поднимается из потаенных глубин
нашего сознания (или бессознательного) и предстает зову-
щему во всем своем захватывающем блеске.

На чем основывается механизм такого постижения исто-
рии? На  природе Ума: он становится тем, над чем напря-
женно размышляет2. Эта природа может быть для нас и бла-
гом, и злом. Если мы, как это часто бывает, думаем о чу-
жих пороках и недостатках, порицая их, мы заражаемся ими,
сами того не  замечая. Так не  лучше  ли думать о  великих
свершениях, дать место в своем сердце трагедиям, подвигам
и святости волнующего прошлого? Ведь в таком случае и ве-
личие, и святость станет частью вашего собственного суще-
ства. Если, конечно, к этому стремиться искренне и постоян-
но. Не будем забывать важнейшее: «силы, изменяющие ис-

день, но также есть высшее измерение, в котором мы пытаемся жить, применяя
свою духовную практику». Эта двойственность и позволяет «перетечь» в другое
измерение и «постичь Истину посредством истории», о чем говорит Хейзинга.

2  Как отмечается в  одном древнем индийском трактате Вишну смрити,
«на чем бы ни медитировал человек, то он и обретает: такова непостижимая сила
медитации». («медитация» дословно означает «размышление», о чем мы и ве-
дем речь).



 
 
 

торию, те же, что меняют сердце человека»!
Итак, постараюсь кратко изложить основные моменты.
– Мы – пленники своей собственной тюрьмы, стены ко-

торой сами же и сложили. Может показаться, что у нас нет
выбора. Но выбор есть, только мы не знаем о нем. Цель но-
вой школы – дать этот выбор. Для этого, в первую очередь,
необходимо свободное мышление. Высшая цель – за время
учебы «запустить» механизм трансформации человека. Так
школа в долгосрочной перспективе должна стать основным
институтом изменения общества.

– Школа должна если не дать ответы на главные вопросы
жизни, то определить направление движения по ней. Сейчас
человек пытается угнаться за постоянно меняющимся ми-
ром, и школа в этой гонке отстала безнадежно. Но можно
остановиться и взглянуть в глубь себя. Это откроет чудо по-
вседневной жизни, а школа встанет «над» техническим про-
грессом. Она для становления человека, а получение специ-
альностей для мира техники – потом.

– Школа будущего подобна рыцарскому ордену, со своим
уставом и кодексом чести. Разумеется, попытка выстроить
даже что-то отдаленно идеальное сразу же входит в столкно-
вение с реалиями жизни. Поэтому мы постоянно ищем ком-
промисс. Основная его черта – постепенность. То есть посте-
пенная адаптация, втягивание человека во внутришкольное
пространство с его интересами, моралью, идеями и пр.

– Школа состоит из нескольких подразделений, типа фа-



 
 
 

культетов, программа которых формируется из  модулей,
в зависимости от способности и желаний человека, а также
наличия Мастеров с соответствующей квалификацией…

– Наши уроки максимально связаны с практикой. И это
не  только академическая практика в  виде диспутов. Так,
на задворках средневекового города и в других местах мы
разбили огороды и сады. В садах растут и обычные плодо-
вые деревья, и, например, сакура, во время цветения кото-
рой проводятся вечера японской поэзии. Огороды дают как
обычные продукты, так и специфические травы, используе-
мые для приготовления средневековых блюд во время Кар-
навала. Есть мастерские ремесленников. Во  время работы
проводятся практические занятия на концентрацию внима-
ния, терпение, из  курса живой природы и  многое другое.
Часть продукции идет на  собственное потребление, часть
продается. Полученные суммы поступают в  бюджет, кото-
рым распоряжается школьное самоуправление. Мы внед-
рили множество общественных практик, демократических
процедур и  т.  д.  Поймите, мы добились главного,  – у  нас
сформирована своя маленькая республика, и у нас интерес-
но. Во внешнем мире за тебя все решают взрослые, и это, со-
гласитесь, не очень интересно. А здесь ты – важная фигура.
Поэтому многие дети у нас просто буквально живут, ибо мы
предложили привлекательную для них модель жизни…
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