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Аннотация
Эта книга – лауреат сразу нескольких литературных премий.

Она о хакере Генке, знатоке интернета, однажды перешедшем
дорогу крупной корпорации. Подростка быстро вычисляют,
и по совету участкового Генка смывается из города «от
греха подальше»  – на все лето к дальним родственникам в
деревню Соболевку. Но и там юный герой разворачивает бурную
деятельность – строит ветряки, спасает местную малышню,
помогает калекам. Когда в Соболевку однажды приезжают
бандиты, за Генку вступается вся деревня…
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СЛЕВА ОТ СОЛНЦА

 
 

Часть 1 ХАКЕР
 

Люди на холме кричат и сходят с ума,
О том, кто сидит на вершине холма…
Nautilus Pompilius

– Хай, чувачок! Как дышится в реале?
– И дышится, и жуется… – Генка пулеметной дробью мо-

лотил по клавишам. Работал, не глядя на пальцы. И то ска-
зать – битый месяц осваивал «слепую» методику, зато теперь
отстреливался от приятелей по «чату», не напрягая полуша-
рий. На то «аська» и создана, чтоб не напрягаться. Кто-то
что-то слышал, спешит поделиться, а недослышал, так пере-
спрашивает. Короче, если не отключать «аську», можно би-
тый день трепаться. Многие так и поступают, не вылезают
из «онлайна» сутками. Чокнутые, если разобраться, – пол-
ные крэйзеры, но Генка их понимал. Сам был таким понача-
лу. Но поумнел. Мозги – не мусорный бак, а тут сплошной
флуд…

–  Кто чего слышал про «Кассандру»? Говорят, клевая
вещь?

– Да уж, не «Виста». Хотя клевая – и стоит клево!



 
 
 

– Смотря где шопингуешь…
Это верно. Генка улыбнулся. Если покупать не  в  фир-

менных магазинах, а, скажем, в  студенческих лавках или
на  той  же Горбушке, то выложишь сущие копейки. Хотя
программулька откровенно сырая. Сушить еще и сушить…
Впрочем, от  дискуссии на  эту тему он разумно уклонил-
ся. Сетевой треп давно достал, как достали многочисленные
«стратегии», услужливо подбрасываемые сетевыми партне-
рами. Симуляторы, квесты и прочий игровой калейдоскоп
вызывали одно лишь стойкое раздражение. Игры, словно
близняшки, походили одна на другую – и все без исключения
страдали болезнями недоработок. Авторы явно лепили про-
граммы абы как и наспех. Орги, драконы американские мор-
пехи и прочая клопиная братия, точно сговорившись, рабо-
тали по одному скучноватому сценарию. Менялись только
личины да перечень оружия. Может, и хорошо, что из этих
памперсных штанишек сам Генка давно вырос. Сегодняш-
ние его игры были и прибыльнее, и интереснее.

Отфутболив очередную волну «асек» и  обменявшись
«смайликами» с Севой Мореходом, хакером новой волны,
Гена на  минуту задержался над ответом далекой «Волчи-
це». Пару недель назад, получив от него слегка подретуши-
рованное фото местного театрального красавца, она приня-
лась забрасывать Генку письмами и пикантными открытка-
ми, настойчиво предлагая перейти к общению через ВЕБ-
камеры. Обещала «верность и  приятные неожиданности».



 
 
 

О своем возрасте дамочка ничего не сообщала, но было ей
явно за двадцать, а то и за все двадцать пять. Короче, глубо-
кая старушенция, ведать не ведающая, что переписывается
с четырнадцатилетним шутником. Пора было с этим завязы-
вать, и Генка без колебаний ввел ее адрес в список запрет-
ных. В одну секунду бедная «Волчица» исчезла из его жизни
навсегда.

И почти сразу в наушниках пискнул спецвызов, – это зво-
нил уже сотовый. Не отрывая пальцев от клавиатуры, Генка
хмуро пробурчал:

– Ты, Колян?
– Я, Генек.
– Бабки, наверное, приготовил?
– Да я… Ты понимаешь, закрутился с сессией. Термех за-

валил, потом с деканом поссорился, а предки все еще ничего
не выслали.

– Только не надо мне троллить! Я эти ля-ля-тополя пять
раз в день слышу.

– Да я, правда, звонил предкам! Ну, упертые, блин!
– Самому нужно зарабатывать. Не маленький уже.
– Да все я понимаю, Генек, только непруха.
– Твои проблемы, Колян. Так что кончай юлить, радуйся,

что проценты не заряжаю.
– А чего радоваться? Мне что так, что эдак.
– Эдак будет, когда я на Шушу долг переведу. Он с тобой

иначе потолкует.



 
 
 

– Гена, ну на фига Шуша-то! Мы же нормально всегда ла-
дили.

– И сейчас поладим, если долг вернешь, – Генка продол-
жал молотить по клавишам, заходя на очередной форум. –
Короче, так: еще неделя сроку, а дальше автоматом перево-
жу на Шушу.

– Слушай, а если отработать? Ты ведь, говорят, берешь
в рабство?

– Я беру тех, кто пахать умеет, а ты, Колян, раздолбай и ту-
ник. Потому и сессии одну за другой валишь.

– Я не все валю. Кое-что сдавать получается…
– Вот и расскажешь об этом Шуше. Через неделю! – Ген-

ка хлопнул себя по карману, отключая телефон. Вернувшись
к клавиатуре, сменил окно и попытался повторно проник-
нуть в процессор соседа по улице, но уставший от беспре-
рывных атак ламер, кажется, отключился напрочь. На миг
Генке даже стало его жаль. Все равно как того же бестол-
кового Коляна. И чего, спрашивается, трепыхается? Не гра-
бить же его пришли, не троянцев с вирусами засылать. Хо-
тя… Откуда ему знать, кто к нему ломится. С городских улиц
мошенничество давно перекочевывало в  сеть, разросшись
столь буйно, что последняя все больше превращалась в ама-
зонские, наполненные анакондами и крокодилами джунгли.
Так что Генка этого ламера вполне понимал и даже поду-
мывал о том, что стоит присоветовать парню поставить нор-
мальный брандмауэр и жестко запаролить все доступы к ба-



 
 
 

зам данных. Иначе будут и впредь пастись в его файлах все,
кому не лень. И травку жевать со свеженьких счетов, и ко-
пировать все мало-мальски интересное…

Вспомнив о  заказе, Генка заглянул на  форум «сталке-
ров» и  не  ошибся. Диггеры пока молчали, зато объявил-
ся Паша-Мамонт, который готов был поделиться через род-
ной торрент материалами по заброшенному городу Пересне-
во. Команда только-только возвратилась из Сибири и, судя
по кодовой фразе, привезла массу ценнейших кадров. По-
сле обмена ничего не значащими вопросами Паша-Мамонт,
не верящий никому и ничему, потребовал цифрового серти-
фиката, который тут же и получил. Дальнейшая переписка
пошла уже в шифрованном виде, и только после этого Генке
выдали обещанное.

Не теряя времени, он тут же раскрыл видеопосылку, раз-
вернул окно во весь двадцатидюймовый экран. А посмотреть
было на что. Дома, улицы, полуразрушенный завод, даже со-
хранившиеся карусели в детских двориках, и нигде ни еди-
ной живой души. Ни собак, ни котов, никого.

Почему-то самое тягостное впечатление на Генку произ-
вела именно эта карусель… Когда-то, если верить Пашки-
ным комментариям, в городе обитало около пяти тысяч жи-
телей, теперь же по заброшенным дворам гулял один ветер.
Да еще пришлые чудаки вроде тех же самостийных «стал-
керов». Само собой, выдумщик Паша поминал о  призра-
ках, выползающих из домов по ночам, о ночных завывани-



 
 
 

ях и  шепотках, но  в  эти байки Генка уже не  верил. В  та-
ких опустевших городах дичали ребята и покрепче Паши,
а, одичав, начинали видеть марсиан, привидения и россий-
ских годзилл. Как бы то ни было, но ролик запрашиваемых
денег стоил. Прикинув оптимальный путь перевода, Генка
в несколько нажатий переправил на счет «сталкеров» две ты-
сячи долларов. Лишний раз отбил напоминание:

– Эксклюзив на год, не забывай!
– А бабки? – откликнулся Паша-Мамонт.
– Уже на месте, можешь проверить. Две, как договарива-

лись.
– Тогда все хоккей! еще что-нибудь нужно?
– Что нужно, вы не сумеете.
– А что такое?
–  Я уже говорил: города-утопленники. Братское море,

Цимлянское водохранилище и все прочее…
– А Ховринка не годится? Мы недавно прогулялись.
– Ховринка вся истоптана, и позитива никакого. Лучше

уж наша екатеринбургская ЗБ, там хоть тайн побольше,  –
Генка чуть подумал. – Хорошо бы, конечно, Мологу заснять
или Калязин, о  них многие знают, а  кадров путевых нет.
Можно и другие деревушки поискать.

– И тоже за две?
– Чудак! Умножай на пять-шесть! Это ж подводное видео!
После минутного замешательства Паша отбил:
– Попробуем порешать тему. Дайверы у нас есть, аппара-



 
 
 

туру найдем, но сам понимаешь, это не Карибы, искать надо
старательно, да и мутно там.

– В том-то и перец.
Обещав подумать, Паша-Мамонт пропал. Генка же, не те-

ряя времени, сдублировал ролик, развернув в видеограмму,
вырезал пару самых впечатляющих кусков. Подумав, решил
добавить озвучку. Подходящих сэмплов, разумеется, не бы-
ло, и он поступил проще: подключил коллекционный диск
и скачал музыку Альбинони с флейтой безымянного музы-
канта. Места еще хватало, и он приплюсовал гитару Ричи Бл-
экмора. Словом, получилось неплохо. Может, и старо, зато
выдержанно и проверено. Скоренько склеив мелодии и на-
лепив меток, он сверился с адресной книгой и тут же отсту-
чал вызов итальянцам…

Вся сделка заняла не  более получаса. Итальянцы взяли
ролик без торга, а деньги каскадом перевели сначала нем-
цам, а после банку-посреднику, только-только обосновавше-
муся на Урале. Двадцать тысяч евро, из которых за выче-
том Пашкиного гонорара Генка получил сегодняшнюю пол-
нокровную прибыль. Попутно подумал, что если фильм про-
бросить через профессиональную аудиостудию, подрезать
и  перемонтировать, стоимость возросла  бы в  разы. Имен-
но так он поступил с материалом киевских диггеров. Мало
того, что ребята наткнулись на старую замуровку, так еще
и не свое откопали, – «фрицевское». И видно было, что сами
не ожидали, что нароют такое. По счастью, у кладоискате-



 
 
 

лей хватило ума все грамотно отснять. Из военной захорон-
ки извлекли кучу истлевших папок с документами, а в сей-
фе, больше напоминающем купеческий сундук, обнаружи-
лась груда проржавевшего оружия  – автоматы, ошибочно
называемые «шмайсерами», несколько «вальтеров», рожки
с патронами. Все, конечно, ржавое в дым, но знающие люди
и не такое приводили в порядок. Словом, пленочка получи-
лась на «ять», и Генка тогда очень постарался – все лишнее
удалил, музыку подобрал соответствующую и даже ремарки
заказывал аж на трех языках. Спустя год, фрагменты этого
фильма демонстрировались уже по всему миру. Один брази-
льеро даже самовольно вклеил куски в рекламную анимацию
своего сайта, но разбираться с ним Генка, понятно, не стал.

Вот и с этим материалом можно было поработать куда ос-
новательнее – даже клип наваять! Не из тех шоколадно-дер-
ганных, что тысячами проливались на телеэкраны, а насто-
ящий – с настроением и философией. Жаль только – долго
и дорого. Опять же возможна утечка, что при оговоренном
эксклюзиве грозит хорошеньким форс-мажором…

На  компе снова пошел обстрел «аськами», и  Генка по-
просту отключил интернет-пейджер. Дел еще хватало, и он
ринулся по проторенным тропам. Проверив сайты-ловушки,
поморщился. За неделю счет пополнился жалкими крохами.
Кибернищим уже никто не  верил. Вместо денег посылали
в «Бумстартер», наряду с советами засыпали язвительными
комментариями.



 
 
 

А  вот фирма «Изюм-Руд», за  которой Генка давнень-
ко присматривал, помимо зазывных баннеров выставила
на сайте симпатичный счетчик, наглядно демонстрируя, как
быстро растет число ее партнеров и  покупателей. Скорее
всего, фирмочка блефовала, но  счет Генку заинтересовал.
Вскрывать таких монстров было, конечно, предприятием
безумным, но перехватить парочку-другую клиентов и наве-
даться в гости – представлялось вполне реальным.

Пальцы вновь замелькали по клавиатуре, взглядом Генка
присосался к экрану. Это напоминало ту же игру на симуля-
торе, но участвовали в ней вполне живые игроки, а защит-
ные программы в любой момент могли ответить на дерзкие
аппликации жесткой контратакой.

Ай-Пи адресок ему удалось вычислить один-единствен-
ный, но и этого было вполне достаточно. Машина неволь-
ного посредника – бедного «сакса», приберегаемого имен-
но для такого случая, покорно подставила загорбок, и имен-
но с него, законнектившись с пациентом, Генка пустил в ход
проверенный «крэкер». Отмычка сработал на удивление лег-
ко (видно, гостя не ждали), и, без проблем проникнув в чу-
жую машину, Генка бросил в бой главные силы.

Нужную глубину загрузки он установил заранее, но бра-
узер все-таки оплошал – качал страницы с такой неспешно-
стью, что хотелось выть и рвать на голове волосы. Дисково-
го кэша явно не хватало, и Генка скрежетал зубами, следя
за тем, как одна за другой наполняются красным соком ячей-



 
 
 

ки программы «вампира». По-настоящему его еще не засек-
ли, но, конечно, уже вовсю искали. На адресе сидел опытный
«юзер», а может, даже и не один. Во всяком случае, «сак-
са» они вычислили и уже долбили вовсю ответными атака-
ми. Если бы не Генкин «щит», лавина электронных импуль-
сов успела бы пробить дорогу и сюда, но электронная засе-
ка натиск чужаков пока сдерживала. Яростно почесав нос,
Генка мысленно прикинул: десять, может быть, пятнадцать
секунд – и надо отрубаться…

Но отрубился сам «сакс». Видно, у парня хватило ума-
разума понять, что его самым натуральным образом топчут
и плющат. А потому, недолго думая, бедолага попросту на-
жал кнопку и выдернул штепсель из розетки.

Генка взглянул в кэш-накопитель и разочарованно при-
щелкнул языком. Ему не хватило самой малости, но имен-
но эта малость обращала в пыль все потраченные усилия. То
есть, может, не совсем в пыль, но весь накопленный опыт
подсказывал, что главного ключика он добыть не сумел.

Привычно перебросив «добычу» в  свободный «садок»,
Генка вывел его иконкой на рабочем столе и сумрачно потер
лоб. Позже можно будет спокойно и неспешно просмотреть
запись в «оффлайне», покопаться и порасшифровывать, хо-
тя вряд ли там что-нибудь найдется.

Теперь можно было расслабиться, и, заведя через
«Winamp» свой любимый песенный альбом, он прикрыл гла-
за.



 
 
 

Играла ныне забытая «АББА». Откинувшись на спинке
кресла, Генка подцепил со стола кружку с кофе, медленны-
ми глотками выцедил напиток до дна. Кофе давно остыл, да
и было его там всего на полтора пальца, но вставать, идти
на кухню, разогревать чайник не хотелось. Покончив с ко-
фе, он поставил кружку на место, ласково погладил серебри-
стый ободок экран. Раньше у него стоял здоровенный анало-
говый гроб фирмы «Самсунг», и на столе совершенно не бы-
ло места. Новый жидкокристаллический экран принадлежал
той же фирме, но оказался вдесятеро компактнее. Помимо
клавиатуры на стол теперь можно было класть тетради с за-
писями, ставить тарелки с едой и даже забрасывать ноги. Что
и говорить, экранчики пошли замечательные! А вот систем-
ный блок опять следовало подтягивать. Машинка по любому
работала медленно, значит, снова нужно менять «камень»,
«раму» и прочую требуху. Бесконечный апгрейд, сводящий
с ума и неустанным хоботком высасывающий все свободные
финансы. А главное – чем дальше, тем хуже. Потому что ка-
чество переходит в количество быстрее, чем второе в первое.
По этой самой причине и «вампиры» с «оффлайн-браузера-
ми» уже не помогали. Обилие выбора оборачивалось траге-
дией Буриданова осла. Из сотен морковок ты уже не выби-
рал, а «хавал» все подряд, желудок раздувался, как детский
шарик, и бедный осел испускал дух. Не от голода, – от пере-
жора…

***



 
 
 

Должно быть, он задремал. И даже успел увидеть корот-
кий энергичный сон. Что-то о  тиграх, бегущих по  пятам.
Зверюги поблескивали клыками, брызгали слюной, но страх
почему-то напрочь отсутствовал. Наоборот – было весело,
и  Генка по-птичьи перелетал с  места на  место, то и  дело
умудряясь дразнить и обманывать тигров. Полосатые твари
заходились в рыке и меняли тактику. Сам Генка при этом
недоумевал, ведь звери не  могут и  не  должны думать!  –
но происходило как раз обратное. С каждой минутой тиг-
ры набирались ума-разума, и обманывать их становилось все
труднее. Однако чем завершилась погоня, он так и не до-
смотрел. Замигавшая красная лампа на стене вырвала из сна,
заставила открыть глаза и стянуть с головы наушники. В мозг
немедленно ворвался щебет дверного звонка. Генка нахму-
рился. Переждав несколько трелей, понял, что сам по себе
звонок не уймется. Значит, придется идти открывать.

Поднявшись, он ощутил, что его крепко покачивает. Ко-
лени подрагивали, позвоночный столб гудел, как гитарная
струна. Вот уж действительно засиделся…

Уже в прихожей Генка отодвинул шторку глазка, глянул
через мутноватую линзу. И тут же отпрянул.

– Открывай, открывай! Вижу, что дома. Это я. Погово-
рить надо…

Надо-то надо, но за одним разговором милиция не при-
ходит.

– Сейчас, – тоненько откликнулся Генка. – Я только оде-



 
 
 

нусь.
– Ты что, голый? Мне ждать некогда!
– Три минуты! – Генка опрометью бросился в свою комна-

ту, в аварийном режиме отключил компьютер, сорвав кожух,
вытащил жесткий диск, сунул в картонную коробку, забитую
мусором. Поискав, воткнул старенький «винт», на котором
ничего, кроме «Фотошопа» с «Вордом» вроде и не было.

Бегом вернувшись обратно, щелкнул замком. У  порога
и впрямь стоял участковый Витальич – при полном боевом
параде, багровый и  насупленный. За  спиной его топтался
еще один человечек – уже в штатском. Разумеется, обоим
не терпелось побыстрее проникнуть в квартиру.

– А ордерочек? – сладко поинтересовался Генка.
– Перебьешься! Мать-то дома?
– Откуда? На работе, естественно.
– Значит, обойдемся без нее.
– Дядь Саш, как же так!
–  Кому дядь Саш, а  кому и  Александр Витальевич,  –

участковый обернулся к штатскому. – Проходите, смотрите.
Что нужно, забирайте.

–  Ничего себе! По  какому такому праву?  – возмутился
Генка.

– Ты мне тут не бузи! – рассердился участковый. – Это
товарищ из «Магнолии». Программист. Ты, говорят, на их
сервер покушался, вот и пришли разобраться.

– Какое там – разобраться! Уже второй раз «винт» отдаю!



 
 
 

А он, между прочим, три косаря стоит!
– Нет, браток, на этот раз мы у тебя не только винчестер

заберем, но и от сети отключим. – Витальич глянул на под-
ростка в упор. – Ну, а все нужные бумажки ты у нас перед
судом получишь…

***
– Так может, не он?
– Кому больше-то! В этом деле ошибок не бывает, следы –

они всегда остаются… – штатский потрогал кожух компью-
тера. – И корпус теплый еще. Значит, только-только выклю-
чил.

– А вы докажите! – вякнул Генка.
– Докажем.
– Без пароля-то?
– Не ты один умеешь системы взламывать.
– Что-то я не понимаю, – встрял участковый. – Компью-

тер, что ли, не заводится? Почему?
– Потому что не «Жигули», – сердито пробурчал штат-

ский. – Тут пароль нужен, а этот сморчок молчит.
– Я не молчу, я забыл! – фыркнул Генка. – Вы кричите,

гадости всякие говорите, я и забыл с перепугу.
– Плюс некорректное выключение, – словно не слыша его,

продолжал штатский. – Так что, боюсь, провозимся.
– Это плохо, – участковый с осуждением глянул на Ген-

ку. – Мда… Будь я твоим отцом, снял бы ремень да всыпал
по первую пятницу.



 
 
 

– Сначала усыновите! – нахально предложил Генка.
Александр Витальевич смущенно глянул на штатского.
– Видали, какой зубоскал! И кто ему ума вколотит?
– Вот мы и попробуем.
На минуту в каморке повисло тяжелое молчание. Набы-

чившись, штатский продолжал терзать клавиатуру, участко-
вый рассеянно дергал себя за ухо. Прикорнув в уголке, Ген-
ка принял разнесчастный вид. Пару раз глянув на него, ми-
лиционер обратился к штатскому:

– А может, черт с ним? Вы же хотели убедиться в несанк-
ционированном доступе, вот и убедились. Сервер «Магно-
лии» не пострадал, так что отключайте паршивца от сети,
забирайте все, что нужно, и разбежимся по-хорошему.

– По-хорошему уже не получится, – штатский продолжал
хмуриться. – Да и зачем? Таким дай палец, – руку отхватят.

–  Какая рука! Дядь Саш!  – Генка изобразил возмуще-
ние. – Это ж полная фигня получается! Ворвались, предъяв-
ляют чего-то – реальный беспредел!

– Ты помолчи, хакер сопливый! – участковый скривил-
ся. – Не было мне мороки, как «железо» ваше изучать!

– Это прогресс, а не «железо».
– Ага! С биржевыми спекуляциями и палеными програм-

мами!
– Сеть не я придумал, – парировал Генка. – И биржу, кста-

ти, тоже.
–  Все…  – штатский погасил экран, аккуратно извлек



 
 
 

из гнезда жесткий диск. – С этим разберемся попозже.
– Разбирайтесь! – Генка хмыкнул. – Если сумеете.
– Сумеем…
– А последствий не боитесь? – Генка продолжал улыбать-

ся. – Я ведь обидеться могу.
– Мне на твои обиды, малец, как с пятого этажа на газон.
– Не пожалеть бы потом!
– Это ты судье скажешь.
– Бросьте, какой суд! Доказательной базы у вас кот напла-

кал, а мне к тому же всего четырнадцать.
– Для детской колонии – в самый раз.
–  Ладно…  – Генка нехорошо прищурился.  – Только

не  удивляйтесь потом, когда акции вашей разлюбезной
«Магнолии» вниз покатятся. И медеплавильный у вас моск-
вичи перекупят…

– Чего, чего?
– Да ничего. Банк-то ваш всего первый год, как вылупил-

ся. Думаете, так сложно его опустить? Миллиончиков этак
на сорок-пятьдесят?

Штатский уставился на Генку, даже рот чуть приоткрыл.
Участковый тоже насторожился.

– Ты меня еще флэш-мобом начни пугать!
– А вы в такие вещи не верите? – Генка невинно почесал

макушку.
– Что-то я не того… – Александр Витальевич крутил го-

ловой, поочередно глядя то на штатского, то на Генку. – Это



 
 
 

о чем он тут судачит?
Штатский напряженно улыбнулся.
– Ваш подопечный мне вроде как угрожает.
–  Вовсе даже не  угрожаю, просто размышляю вслух,  –

Генка пожал плечами. – Засадить подростка – дело неслож-
ное, только ведь мир на мне не кончается. Есть адвокаты,
друзья. Я бы даже сказал: много друзей, которые обязатель-
но обратят внимание на «Магнолию». Не такая уж могучая
компания. Неделю-другую, конечно, продержится, а дальше,
кто знает… Во всяком случае, совету учредителей вряд ли
понравится то, что происходит с их позитивами.

–  Эй! Ты чего тут городишь!  – Александр Витальевич
недовольно тряхнул головой.  – Слов-то каких нахватался!
Учредители, позитивы…

– А чего, нормальные слова, – покосившись, на штатско-
го, Генка добавил: – Я только хотел сказать, что всегда мож-
но договориться. Вы уж передайте это гражданину Касаюте.
Так, кажется, зовут вашего гендиректора?

– Ну? – штатский нахмурился.
–  Вот и  поговорите с  ним. Лишние проблемы никому

не нужны. Ни вам, ни мне.
– Интересно… – штатский помолчал, – что же ты такое

можешь нам сделать?
Голос его походил на шуршание бумаги.
– Конечно, ничего! Я же маленький, глупенький – об этом

и речь, – на лице Генки отразилось удивление. – Другое де-



 
 
 

ло – друзья по переписке. Или, к примеру, спам-штурм, слы-
хали о таком? Это когда куча-мала – да на одну компанию.
А кто поумней – и «скриптов» помудренее набросает. Пустя-
чок, а хуже энцефалитного клеща. Пять против одного, что
работа компании встанет. Как раз на те недели, за которые
встрепенутся конкуренты в Москве. Вы только не забудьте
рассказать об этом господину Касаюте.

– Ты сам-то за свой синдикат не боишься? – физиономия
штатского порозовела,  – мы ведь тоже кое-что раскопали.
Сколько там гастарбайтеров на тебя батрачат?

– Это вы что-то путайте, дяденька, – Генка обезоружива-
юще улыбнулся. – Гастарбайтеры какие-то…

– Не виляй, парень! Вон у тебя сколько аппаратуры! Ксе-
рокс, принтер, сканер с камерой. И АПС явно не дешевый.
Интересно, на какие такие денежки ты все это приобрел?

– Не ваше дело!
– Ошибаешься, очень даже наше. Думаю, пороемся в тво-

ем «винте», много чего интересного сыщем.
– Ищите, ищите!
–  Я что-то не  понимаю…  – начал было участковый,

но штатский снова его перебил:
– Зато я понимаю! Парнишка умничает, цену себе наби-

вает. Не его бы возраст…
– Ну? – Генка напыжился. – И что бы, если б не мой воз-

раст?
– А вот увидишь… – штатский достал из кармана кусач-



 
 
 

ки. Тяжело посмотрел на Генку. – Ты, может, и умник, да
только не радуйся прежде времени. От сети, уж извини, я
тебя отключу.

– Ага, – кивнул Генка. – Только осторожнее. Там у нас
коммутатор на  лестнице,  – «выделенка» сразу на  троих,
не перепутайте.

– Не перепутаю…
Пощелкивая кусачками, штатский вышел из  квартиры.

Участковый нервно подмигнул Генке.
– Чего язык-то распускаешь? Еще пугать вздумал!
– Он первый начал.
– Сам, значит, виноват.
– Да ладно, не переживайте, – Гена пересел на стул, на ко-

тором до этого располагался штатский, по-хозяйски забро-
сил ноги на компьютерный стол. – Ну, побаловался разок,
с кем не бывает.

– Значит, все-таки взламывал этих парней?
– Какой там взлом, – пощупал чуток, и всех делов. За что

сажать-то!
– Ох, и дурак ты, братец! – сняв с себя фуражку, Алек-

сандр Витальевич карикатурным, сотни раз обыгранным
в фильмах движением, обтер лоб платком. Генка мститель-
но хмыкнул. Тот, кто придумал фуражки, явно не заботился
о комфорте служивых.

– А с Шушей у тебя какие отношения?
– Никаких.



 
 
 

– И снова врешь, – участковый покачал головой. – Он же
здоровенный лоб, да еще срок имел!

– Так это давно.
– Он и сейчас с криминалом водится, на рынке вечно трет-

ся.
– Ну и что? Зато чемпион города по кик-боксингу.
– Ага, вот ты и держишься за его подол.
– Никто не держится! Я с братом его в одном классе учусь,

только и всего.
– И с братом нечего водится. Нашел себе дружка!
– Сын за отца не ответчик. А брат – за брата.
– Это как сказать… – Александр Витальевич приблизил-

ся к окну, цепким взором обежал знакомый до последней
проплешины двор. Внизу на лавочке общались старушки –
как водится, переливали из пустого в порожнее, жаловались
на болячки, ругали больницы. Глядеть на них было одно удо-
вольствие – сухонькие и упитанные, сгорбленные и нерав-
нодушные. Участковый подумал, что скоро таких в стране
не останется вовсе. Либо выведут, как моль, либо сами нач-
нут следить за фигурами, красить волосы, подтягивать кожу
и заниматься фитнесом. Лавочная дружба канет в небытие.

– Мда… – он грузно развернулся, ногой тронул стоящий
у стены чемоданчик. – А это у тебя что?

– Проектор для фотопечати.
– Здорово! Я тоже когда-то любил печатать фотографии.

Сколько ночей за кюветами провел!



 
 
 

– Если хотите, забирайте.
– Как это?
– А просто. Взяли, подняли и унесли.
– Ишь как просто! Не жалко?
– А чего жалеть! – Гена пожал плечами. – Еще и катушеч-

ный магнитофон где-то пылился. То ли «Астра», то ли «Яу-
за». Если надо, отдам. Мне этот гроб тоже ни к чему. Сейчас
главный бог – цифра.

– Ага, знаю. Флэшки, «сидишки»…
– «Сиди» – уже на свалке. Давно «дивиди» идет. Только

это тоже лет на пять-десять максимум. Потом кристаллы ры-
нок забьют. Или какая-нибудь оптобиология. Так что заби-
райте.

– Легко же ты вещами бросаешься, – участковый кивнул
на заставленный аппаратурой стол. – Мужик-то правду гово-
рил, – не на родительские деньги куплено.

– А хоть бы и на свои!
– Откуда они у тебя – свои-то?
– Зарабатываю. Программы продаю, опытом делюсь.
– Знаю я твой опыт… – Александр Витальевич ткнулся

глазами в  оклеенную картинками стену и  неожиданно по-
краснел. На многочисленных цветных распечатках красова-
лись фигуристые девицы – все с саблями, автоматами да са-
мурайскими мечами. Тут же по соседству культуристы в бай-
керских кожанках усмиряли сверкающие мототанки, а тату-
ированные лохмачи душили в  руках электрогитары.  – Ну,



 
 
 

и комнатка у тебя! Ни окон, ни дверей, полна горница зве-
рей.

– Одно окно есть, – проворчал Генка, – то есть, было.
– Какое еще окно?
– Я про это, – подросток указал на компьютер. – Петр окно

в Европу прорубил, а это мое окно – в мир.
– Если бы ты из этого окна только глядел, но ты ведь еще

и тащишь!
– А вы докажите!
– На, кулибин хренов! Думаешь, просто так к тебе заяви-

лись? – участковый достал из кармана распечатку, сердито
развернул. – Сам я в этом мало что смыслю, но это вроде как
следы и улики. И между прочим, твоя машина насвинячила,
не чья-нибудь. Спецы из «Магнолии» это докажут.

Генка удостоил бумажку небрежного взгляда, скривил гу-
бы.

– Пусть попробуют!
– Дурила ты! – Александр Витальевич рассердился. – По-

смотри на свои руки – ни мяса, ни костей. Небось, на турни-
ке ни разу не подтянешься.

– Я не альпинист.
– Не альпинист… Тебя даже в армию не возьмут!
– А я и не рвусь. Чего я там не видел? Дедов с пьяными

прапорами?
– Во-во! Нагляделись, понимаешь, передач! Что ты мо-

жешь знать про армию?



 
 
 

– А чего про нее знать-то? Торпеды на стапелях взрыва-
ются, ракеты из шахт не взлетают. Водка, скука да мордобой.
Кому повезет, может, дадут раза два в мишень стрельнуть,
а кому нет, тот сам в кого-нибудь пальнет.

– В кого это?
– Да в тех же дедов с прапорами.
Участковый только головой покрутил.
– Откуда вы только берете эту блажь? По телевизору на-

смотрелись?
–  Нужен он мне! У  меня интернет имеется,  – он раз

в сто больше любого телевизора выдаст. Никаких универси-
тетов не надо. Нужна свежая инфа, подключайся к блогге-
рам. А документы качай из Кремлевки или из библиотеки
Конгресса США. Постараться – так можно и к цэйрушным
каталогам подключиться.

– Ну да? – заинтересовался Александр Витальевич.
–  Ага. Только опасно. Такие санкции предъявят, мало

не покажется. И налетят, как вы сегодня.
– И правильно сделают!
– Совсем даже неправильно. Нечего тогда трепаться про

права и свободу.
Участковый поморщился, точно от зубной боли. Разговор

с Генкой явно шел под откос, пора было уходить.
Уже у порога он обернулся:
– А правду говорят, что на тебя целый подпольный цех

в интернете работает?



 
 
 

– Ну да, я же реальный миллионер! – Генка расплылся. –
И езжу на «Бентли» с личным шофером. Не видели случайно
у подъезда?

– Трепач! Вот подловят в темном углу, начистят моську,
и ты своими хилыми ручонками даже защититься не суме-
ешь.

– Мне ручонки не нужны, у меня шокер есть.
Участковый только отмахнулся.
– Бесполезно…
***
В доме было жарко и душно, однако улица свежестью тоже

не радовала. Неподалеку от подъезда распугивали тишину
двое: Гера дворник набивал метлу на палку, а рядом копался
в мусоре и грохотал у контейнеров пришлый бомж – должно
быть, добывал золото и прочий цветмет. Заметив показав-
шегося на улице милиционера, бомж торопливо подхватил
свой узелок, притаился за контейнерами, дворник Гера тоже
прекратил стучать и скучно завозил метлой по асфальту.

Отвернувшись от них, участковый по-стариковски вздох-
нул и снова полез в карман за смятым платком. Вышедший
следом штатский нервно закурил, раскрыв дипломат, зашур-
шал бумагами. Было видно, что держать раскрытый чемо-
данчик на  весу ему неудобно, но  ставить своего красавца
на пыльную неухоженную скамью он явно брезговал.

– Что-нибудь еще? – поинтересовался Александр Вита-
льевич.



 
 
 

– Да нет, на сегодня все, можешь отдыхать, – штатский
наконец-то закрыл замки дипломата. Пыхнув дымом, отто-
пырил мизинец и словно клопа стряхнул с плеча спланиро-
вавший с тополя лист. – Но ты не расслабляйся, на днях вы-
зовем.

– Опять, значит, приедете?
– А ты как думал! Надо добивать паршивца, – глаза муж-

чины блеснули стальным недобрым отсветом. – Угрожать он
вздумал! Щенок желторотый! Это нам-то! Еще и имя Каса-
юты откуда-то узнал…

– Это что, директор ваш?
Штатский кивнул. Стараясь не  попасть на  костюм, все

с той же осторожной брезгливостью стряхнул пепел на зем-
лю.

–  Ничего, подключим к  делу ищеек пошустрее, нароем
жареных фактов и посадим наглеца. Тоже мне – орех Крака-
тук нашелся! Не таких раскалывали.

–  А  не  жалко? Парнишка-то головастый. И  школу еще
не закончил. Может, не стоит ему жизнь рушить?

– Вот таких головастых и надо в первую очередь обламы-
вать, – штатский сплюнул под ноги. – И фирме прецедент
нужен, я ведь объяснял! Одного суслика посадим, другим
неповадно будет.

– Хмм… А что по этому поводу законы говорят?
– Ты за наши законы не волнуйся, – штатский фыркнул, –

нужную статью мы всегда подберем. Сам, небось, знаешь, за-



 
 
 

кон – что дышло…
– Ага, особенно для богатеньких, – обращение на «ты»

все больше нервировало участкового. Нужно было бы ска-
зать «ты» ответно, но язык не поворачивался. Может, оттого,
что помнил: поначалу штатский говорил ему «вы», а теперь
вот «раскусил, разжевал» и понял, что церемониться с про-
стоватым участковым вовсе необязательно.

– Верно. Богатые потому и богатые, что знают законы.
–  И  сами их сочиняют,  – добавил Александр Виталье-

вич. – Для себя.
– Для кого же еще… – штатский небрежно сунул участко-

вому руку. Пожатие вышло вялым. – В общем, присматри-
вай за архаровцем. Как бы не слинял до срока.

Александр Витальевич неопределенно качнул головой.
Выплюнув сигарету, штатский развернулся. Идти ему было
недалеко – всего-то пяток шагов до белоснежного лимузи-
на  – не  то «Хонды», не  то «Хендэ», а  может, и  вовсе ка-
кой-нибудь «Тойоты». В современной технике участковый
разбирался слабо, – слава богу, не в ДПС и не ГИБДД слу-
жил. Машин же стало, как мошкары. «Субару», «Судзуки»,
«Рено», «Ниссаны», «Шевроле», «Доджи» – от чужих назва-
ний и броских значков рябило в глазах. Запоминать новые
марки казалось лишним и скучным, хотя… В молодости мо-
лодой Саша тоже любил моторы, чистил свечи и перебирал
карбюраторы, гонял на ижевских мотоциклах, даже мечтал
стать гонщиком. Однако не довелось и не случилось. Лест-



 
 
 

ничными пролетами годы подвели к четвертому десятку, же-
лания утратили остроту, а любовь к автоделу поблекла. Соб-
ственной машиной участковый так и не обзавелся, а те же
мотоциклы в городе смотрелись диковато. Вот и приобщил-
ся к племени пешеходов, попривык и смирился…

Автомобиль сердитого гостя бесшумно тронулся с места,
призрачной рыбиной скользнула за  угол. Участковый по-
вторно обтер лоснящееся от пота лицо, обежал двор глазами.

В песочнице возилась стайка мальцов, – дети рыли кот-
лованы, строили крепости, гудели губенками, старательно
изображали шум двигателей. Рядом сидели мамаши  – все
как одна с пивом и сигаретками. Дымили дружно и также
дружно трещали языками. И хоть бы одна читала какую-ни-
будь книжку! А не книжку, так журнал, что ли!

Тополь-гигант священником протянул ветви-ладони над
песочницей. То ли уберегал от палящего солнца, то ли опус-
кал грехи курящим мамашам. Одна ветка – такая толстая,
что и  веткой уже не  назовешь, убегала от  ствола метров
на десять. «Не сломалась бы, – обеспокоился участковый, –
сказать надо дворнику, пусть найдет время и спилит»…

Пора было уходить, но Александр Витальевич продолжал
топтаться возле Генкиного подъезда. На душе было муторно
и неуютно. Может, от курящих мамаш, а может, от недавнего
разговора со штатским.

Из проулка дохнуло нечаянным ветерком, и тотчас воз-
ле мусорных контейнеров родился вихрь. Танцуя из сторо-



 
 
 

ны в сторону, маленький торнадо прошелся по тротуару, шу-
тя разбросал подметенные дворником прошлогодние листья,
накручивая пакеты и бумажный мусор, прокатился по доро-
ге и, в конце концов, загадочно испарился.

Продолжая хмуриться, Александр Витальевич опустил
голову. Возле правой туфли все еще дымила брошенная
штатским сигарета. Участковый придушил ее тяжелым каб-
луком и вновь зашел в подъезд.

***
– Забыли что-нибудь? – судя по Генкиной физиономии,

возвращению родной милиции он вовсе не обрадовался.
– Может быть… – Александр Витальевич прошагал в ком-

нату, ладонью огладил на себе мундир. Парнишка без дела
не сидел, – разумеется, уже и компьютер включил, и что-то
там снова налаживал, словно и не случилось ничего. – Ты,
братец, вот что… Послушай меня и не перебивай.

– Ну, ну? – Генка скрестил на  груди руки, выгнул бро-
ви, изображая дурашливое внимание. Посмотрев ему в ли-
цо, участковый рассвирепел.

– Не понимаю! Что за время пришло! Пиво хлещут, вены
портят, от табака синеют – еще и хаханьки строят. Вот сей-
час, например, ты чего улыбаешься?

– Так это… Типа, вас слушаю.
– Вот именно, что «типа»! Если бы слушал, с  обыском

к тебе не приходили бы. Ведь посадят дурака, и запоешь! Са-
авсем другие песни.



 
 
 

– Не запою, у меня слуха нет.
– Остряк! Для таких песен и слух не понадобится.
– Да ладно вам, кто посадит-то!
– Найдутся желающие. Не о них речь, о тебе! – Александр

Витальевич нервно прошелся по комнатушке. – Я ж тебя еще
совсем мальцом помню! Не наркоша, не алкаш, со шпаной
не якшался. И учился вроде неплохо…

– Я и сейчас учусь.
– И молодец, что учишься! Когда мы с тобой познакоми-

лись? Лет в семь, наверное?
– Мне семь было, вам чуть побольше…
– Опять остришь?
– Так знакомство-то веселое получилось! Я тогда стекло

в подъезде грохнул, рогатку новую испытывал.
– Да? – удивился участковый. – Стекло помню, а рогат-

ку нет.
– Правильно! Я ее в цветник успел выкинуть. Вы меня

за ухо оттрепали, но рогатку так и не нашли.
–  Ну, вот! Нормальный  же был парнишка! Вихрастый,

смышленый – знал, куда рогатки прятать. Опять же мяч го-
нял, в ляпы играл. Куда все ушло?

– Да никуда…
– Вот именно, что в никуда! Чего же ты жизнь свою на же-

лезо променял?
– А что мне еще делать? «Жуйдаплюем» торговать?
– Причем тут это! Есть и другие в жизни интересы. Путе-



 
 
 

шествия, спорт… А у тебя даже книг на полках не видно.
– Зачем мне книги? Все тексты в сети имеются.
–  Опять в  сети! Прямо как заболели все кругом  – сеть

да сеть! Одни игрушки на уме! – Александр Витальевич да-
же пришлепнул себя по бедру. – Так жизнь и проиграете!
Быстрее, чем в карты… Я в твои годы байдарками увлекал-
ся, историей. Про мушкетеров читал, про татаро-монголь-
ское иго…

– Оно и видно.
– Что тебе видно!
– Да то, что ерундой голову забивали. Дюма-то про муш-

кетеров все не так прописал. Красиво, конечно, но неправда.
И с татаро-монголами сплошные непонятки.

– Какие еще непонятки?
–  Да сами почитайте! Сегодня, дядь Саш, вся история

в Голливуде пишется. Что Спартак, что Троя… И книг ско-
ро совсем не будет, – у всех останется по одной-единствен-
ной – с процессором и гибким экраном. То есть, по виду как
книга, а по сути – компьютер. И в памяти – любая желаемая
библиотека.

– Об этом ты, значит, и мечтаешь?
– Да нет, конечно. Я, дядь Саш, мечтаю, чтобы в другой

жизни родиться.
– Чего, чего? – лицо у Александра Витальевича вытяну-

лось.
–  Ну да! Дождаться, когда нормальные компы пойдут,



 
 
 

чтобы, значит, игры из  виртуала в  реал окончательно пе-
ретащили. С полным комплексом ощущений и быстродей-
ствием, как в  реальном времени. И  чтобы ловили меня
не сыскари-частники, а настоящая сетевая полиция, с кото-
рой и в жмурки поиграть будет не стыдно.

– Ну, балбес! Ну, олух! – участковый закрутил головой. –
Видно, и впрямь бесполезно… Дубовое поколение! Непро-
шибаемое!

– Да не переживайте вы за нас! Как-нибудь выплывем.
– Куда вы выплывете?
–  Да на  сушу,  – Генка продолжал посмеиваться.  – Это

Помпадур, кажется, сказала: «После нас хоть потоп». Вот
и будем выплывать. Как Ной и зайчики деда Мазая.

–  Короче!  – оборвал его Александр Витальевич.  – Всю
эту чушь ты дружкам своим рассказывай, а я сюда пришел,
чтобы предупредить: эти парни тебя закроют, так и  знай.
И мой тебе совет: уезжай побыстрее. Можешь, конечно, хо-
рохориться, но они тебя из лап не выпустят, – для них это
дело принципа. И загремишь без всяких фанфар.

– Шутите?
– Это ты скоро начнешь шутить. Когда угодишь в коло-

нию. И не будет тебе уже ни компьютеров, ни игр, ни друж-
ков сопливых. Остригут на всю жизнь, как овцу глупую! –
Александр Витальевич хрустнул кулаком. – Так-то, Геночка!
Поэтому сегодня же собирай вещи – и в двадцать четыре ча-
са за пределы города!



 
 
 

– Куда это я поеду?
– А куда хочешь. Чем подальше от этих ребяток, тем луч-

ше. Сумеешь лето продержаться, авось, и мимо тучки прой-
дут,  – участковый порылся в  карманах и  сунул парнишке
простенькую визитку с телефоном. – В конце августа позво-
нишь, расскажу, как тут и что. А до той поры носа не высо-
вывай.

Продолжая ухмыляться, визитку Генка все же взял.
– И запомни: ни родители, ни школа, ни эта железяка –

твоих ошибок не исправят. Только от тебя зависит, каким
боком к тебе повернется жизнь. Вот и думай!

Участковый вышел, хлопнув дверью. Хлопнул крепко –
даже известка с потолка посыпалась. С напряженной улыб-
кой Генка оглянулся на компьютер. Кулер гудел все также
весело, но жизнь все-таки изменилась. И кажется, не в луч-
шую сторону.

***
Дни бывают разные  – пасмурные и  светлые, теплые

и  холодные, долгие и  стремительные. Генка  же делил их
по иному принципу – удачные и неудачные. Что-то зависело
от него, а что-то от вещей неподконтрольных, временами от-
кровенно мистических. Скажем, в это утро он разбил круж-
ку. Старая, уже с трещинкой, – могла бы, наверное, служить
еще лет сто, но вот взяла и разбилась. И сегодня же в кварти-
ру к нему заявились незваные гости. Совпадение? Вряд ли…
По всем признакам день следовало обвести черным круж-



 
 
 

ком, и, чуть посомневавшись, Генка набрал номер приятеля.
– Стас, ты где?
– Так это… У компа торчу.
– Все за монстриками бегаешь?
– Ползаю. У меня памяти не хватает! Процессор виснет,

я репу чешу.
– А чего новую память не купишь?
– Так это… С деньгами напряг. Брат вообще-то давал, а я

велик купил. Теперь на нулях.
Генка коротко шмыгнул.
– Могу помочь.
– Деньгами?
– Зачем? Одолжу свою оперативку – месяца на два. У ме-

ня восемь гигов, подойдет?
– Ты что, прикалываешься?
– Да нет. Все равно мне канал обрезали, винчестер сдер-

нули, в ближайшее время буду в бегах и без машины. Так
что оперативка без надобности.

– Погоди, погоди! Что случилось-то?
– Долго объяснять, – Генка поглядел в настенное зеркало,

сам себе скорчил рожу. – Лучше подскажи, где мне увидеть-
ся с Окулистом?

– Ну, ты дал! Зачем тебе Окулист?
– Значит, надо.
– Посоветоваться? Или насчет «крыши»?
– И то, и другое.



 
 
 

– Круто! Это же Окулист! Главный юрист фирмы!
– Ну и что? Мы с ним уже пересекались, вот и встретимся

еще разок. Короче, свяжись с братом, попроси, чтобы устро-
ил. Только обязательно сегодня.

– Да ты с дуба рухнул! Кто меня послушает!
– Попросишь правильно, – послушают. Мне ведь только

встретиться, а уж там я сам разберусь.
– Ты разберешься, а мне по кумполу настучат.
– Не настучат. Я Окулисту полгода назад кидал одних по-

мог отыскать. Причем не здесь сидели, а ажно в западной
Украине.

– И что они такого натворили?
– Сливали на мобильники анекдоты с мелодиями.
– И чего?
– А того! Сливали гигабайтами и без спросу. Потом тряс-

ли с  людей деньги и  прикрывались фирмой «Василиск».
Причем грамотно так прикрывались. Потому что в догово-
рах «Василиска» лазейки, оказывается, были. И ничего твой
главный юрист поделать тогда не мог! – Генка фыркнул. –
Прикинь, их на лимон с лишним обули, прежде чем они за-
чесались. А я реально помог! Нашел этих шустриков и фак-
ты для предъявы собрал. Так что должен меня помнить ваш
юрист.

– Должен-то должен, только больно ему это нужно!
– Зато мне нужно.
– Слушай, а может, хватит моего брательника?



 
 
 

– Нет, Стасик, Шуша эту тему не вытянет. Там серьезная
контора, одних кулаков мало.

– Зачем тогда цапался?
– Это не я, это они… – Генка сердито потер нос. – Короче,

с меня оперативка, с тебя Окулист, идет?
– Ну, я могу, конечно, попробовать, хотя рискую.
– Вся жизнь, Стасик, риск.
– Тогда это… Надо бы еще вот что…
– Ну-ну?
– Брат просил несколько кадров срисовать.
– Опять в «Цивилизации»?
– Ага. Ты же знаешь, главный у них давно запал на эту

игру.
– Нашел, тоже, шедевр!
– Ну так-то он так… Но он, понимаешь, залип.
– Как и ты – на третью?
– Да нет, он уже и четвертую версию, и пятую пробовал.
– И что?
– Ничего. Пятая-то совсем ботва, он на четвертую вернул-

ся.
– По мне так и четвертая – ботва ботвой. Мультяшка для

мальков.
– А ему нравится. Только вот любит, чтобы у королей фи-

зии были, как у компаньонов. И чтобы, значит, именовались
не королями, а президентами компаний, мэрами, губернато-
рами.



 
 
 

– Да хоть маркшейдерами!
– Это еще что за фрукты-овощи?
– Маркшейдеры – не овощи, а профессия. Что-то там под

землей… – Генка широко зевнул. Детские заказы Стаса его
утомили.

– Так что? Наделаешь нужных плагинчиков?
– Плагин-паладин… Это ж такое западалово… – Генка

протяжно вздохнул. – Слушай! Может, мне вовсе послать вас
по левой боковой и сразу к главному обратиться?

– Смеешься, да? Братан сам к нему не суется. Давай уж
лучше с Окулистом.

–  С  окулистом-пессимистом-аферистом…  – промычал
Генка, раздумывая.

– Т о чем там?
– Да так… Считай, что договорились. Вечером пересечем-

ся. – Генка отключил телефон и шатко прошествовал в кух-
ню.

Воды, конечно, опять не было – ни в кувшине, ни в чай-
нике. Он подключил угольный фильтр к крану, пластмассо-
вый носик нацелил в банку. Теперь набраться терпения и чу-
ток подождать. Другие, конечно, так кипятят, но Генка хо-
рошо запомнил выловленную в «нете» статью о хлорке, пре-
вращающейся при кипячении в боевое отравляющее веще-
ство. Информация была подписана столичным академиком
и в память запала крепко. Может, конечно, рекламная зали-
пуха, но Генка поверил.



 
 
 

Чтобы как-то скоротать время, парнишка вернулся к себе,
сумрачно взглянул на разворошенную постель. Это у него
осталось с детства. Мама говорила, он и маленьким, ввора-
чивался в наволочки, словно шуруп. Порой так закутывался,
что начинал задыхаться. Теперь Генка не задыхался, но мерз.
Потому что ноги оказывались снаружи, грудь и живот тоже,
а одеяло удавом скручивалось вокруг шеи и рук. В общем –
полный компотище.

Подцепив одеяло за углы, Генка растянул его, словно ба-
ян, криво-косо сложил пополам. И еще пару раз – до разме-
ров портфеля. Матрас скатал рулоном, упрятал под шкаф,
подпер допотопной швейной машинкой. Подушку сунул по-
верх сложенного одеяла, довольно оглядел комнату и тут же
услышал подозрительное журчание. Охнув, ринулся на кух-
ню и, конечно, опоздал. Трехлитровая банка давно напол-
нилась, и перелившаяся через край вода весело растекалась
по полу.

– Чтоб тебе коленом под одно место!..
Продолжая чертыхаться, Генка отключил кран и  взял-

ся за тряпку. Впрочем, удивляться не приходилось. Версия
неудачного дня продолжала находить свое подтверждение.

***
Из всех Генкиных должников Вовчик значился в самых

злостных. По этой самой причине вычислить студента вто-
рокурсника и второгодника было сложнее прочих. На звонки
он не отвечал, встреч избегал, частенько ночевал в общаге,



 
 
 

подолгу задерживался в родном универе, где подрабатывал
лаборантом на полставки. При этом деньги Вовчик занимал
всегда с превеликой охотой – и не только у Генки, а посему
отлавливать его следовало с умом и терпением.

Начал  же Генка с  того, что с  универовского сайта ска-
чал список нужного факультета и уточнил расписание вто-
рокурсника Вовки. Еще пара звонков убедила юного сыщи-
ка, что неплательщик, скорее всего, отсиживается дома. Да
и где еще находиться человеку, задвинутому на бродилках?
Тем более, и новинка западного «Старбола» вышла. А посе-
му Генка вывел на экран последнюю, скаченную через теле-
фонный модем map-версию Вовкиного квартала и, скорень-
ко разработав нехитрый план изъятия долга, выскочил из до-
ма.

Жил Вовчик в Пионерском поселке – среди бесформен-
ного новостроя и спутанных морскими узлами улиц. «Много
стекла и мало неба» – так говорили жители про новейшую
архитектуру города Екатеринбурга. Генка по небу не стра-
дал, однако вавилонские сооружения, грибами вырастающие
там и тут, особого восторга у него не вызывали. Где-то он
вычитал, что в достопамятном 1917 году в Свердловске про-
живало чуть больше сотни тысяч людей. Сказка, если вду-
маться! Ни тебе бойцовых собак, рыскающим по тротуарам,
ни машинных пробок, ни районной администрации с мили-
цией! Правда, и интернета тогда не было… Зато уже в вось-
мидесятые – столицу Урала разбабахало аж на полтора мил-



 
 
 

лиона! Кое-кого, понятно, лишние шесть нулей приводи-
ли в восторг, но нули – они и по жизни останутся нулями,
а вот загазованность, тотальная толчея и вконец убитая зе-
лень должны были заставить власть имущих задуматься. Хо-
тя бы над тем – где играть малышам, куда выгуливать собак
и какой процент свинца с медью будет вдыхать житель сле-
дующего десятилетия…

Впрочем, ни о  чем таком Генка сейчас не  размышлял.
Зайдя в здание, расположенное напротив Вовкиного дома,
он на лифте поднялся до шестого этажа. Окно на площадке
оказалось намертво заклеенным, а вот на седьмом парень-
ку улыбнулась удача. Стекла здесь не было вовсе, и, воору-
жившись компактным китайским биноклем-десятикратни-
ком, Генка удобно устроился на подоконнике. Отыскать нуж-
ное окно не  составило труда. Половина комнаты Вовчика
скрывалась за шторой, зато другая половина просматрива-
лась распрекрасно. Но важнее всего было то, что в поле зре-
ния попадал краешек стола и голая покачивающаяся нога.
Кому она принадлежала, догадаться было несложно, – как
и предполагал Гена, клиент его сидел за компьютером и ре-
зался в очередную «бродилку». Нога студента азартно подра-
гивала, иногда даже пришлепывала по полу желтой пяткой.

Генка спрятал бинокль в сумку и поспешил вниз. Пере-
бежав улицу, приблизился к Вовкиному подъезду. Вызывать
Вовчика по домофону он, конечно, не собирался, – наперед
знал, что приятель затаится. Вместо этого наугад набрал слу-



 
 
 

чайный номер и на вопрос хозяев буднично отозвался:
– Почта! Откройте, пожалуйста…
Замок покорно пискнул, металлическая дверь легко ото-

шла в сторону. Не дожидаясь лифта, Генка взлетел на нуж-
ный этаж. Влажно дохнув в глазок, заставил его затуманить-
ся и только после этого нажал пуговку звонка. Прием был
незамысловатый, но Вовик попался! – открыл внутреннюю
дверь и тем окончательно себя выдал. В глазок он тоже тол-
ком ничего не разглядел, но Генке такая конспирация была
уже не нужна. Приблизив губы к дверной щели, он поторо-
пил студента:

– Давай, давай, Вовик! Знаю, что ты дома, в окно видел.
Дверь отворилась ровно на длину цепочки.
– Ты?
– Кенты! – передразнил Генка. – Думал, всю жизнь смо-

жешь прятаться?
– Кто прячется-то? Никто не прячется, заходи…
Цепочка звякнула, Генка проник в квартиру.
– Ну что, партизан? Как житуха?
– Да ничего…
– Ничего – это пустота и вакуум. Короче, объяснять ни-

чего не буду, – сам знаешь, зачем пришел.
Долговязый Вовик съежился на треть, потом утробно вы-

дохнул.
– Так это… Сессия была, стипы пока нет, а сейчас отра-

ботка, то-се…



 
 
 

– «То-се» кончилось, Вовик. И про отработку твою мне
все известно. Я парень добрый – могу и подождать, но ты
ведь меры не знаешь.

– Так я же как раз собирался звонить…
– Надо не звонить, а отдавать. Улавливаешь разницу? –

Генка по-хозяйски окольцевал комнату. – Ты когда у меня
в последний раз занимал?

– Ну… Не помню точно.
– Зато я помню. Три месяца уже пролетело. А разговор

шел о неделе. Плюс прежний должок, не забыл еще?
– Да помню я…
– Вот-вот, за троллинг нормальные парни банят. И в бо-

лотах топят. Ответственность – слышал такое слово?
– Причем тут это?
– А притом, – Генка поморщился. – Мне что, опять Шу-

шей вам всем грозить?
– Причем тут Шуша-то! – всполошился Вовик. – Чуть что,

сразу Шуша…
– Вот и меня достало. Без Шуши никто по собственной

воле не шевелится. Куда мир катится, Вован, если все на ку-
лаках да на бабле держится.

Генка, не  спрашивая разрешения, устроился в  кресле,
вольно вытянул тощие ноги.

– Ну, вот как с вами иначе, разъясни мне? По-доброму
не понимаете, любую мелочь напоминать сорок раз прихо-
дится, вот и выныривают на сцену кинг-конги.



 
 
 

– Да я и сам бы мог.
– Вот именно, что сам! Тем более что парень ты не бед-

ный; по слухам даже машину задумал покупать.
– Швейную, что ли?
– А хоть бы и швейную, – Генка изобразил зевок, картин-

но помаячил перед губами ладонью. – Короче, Вовик, бабки
на стол, и разбегаемся по-мирному.

– А может, нам это…
– Еще подождать? Дудки, Вован! И не потому, что я такой

плохой. Меня тоже, понимаешь, приперло. Непредвиденный
форс-мажор.

– Правда, что ли?
– Кривда. Я если и вру, то красиво. А тут все скучно и про-

сто. Временно уезжаю, вот и собираю тут и там наличность.
А чтоб ты не грустил и не дулся, «Кассандру» тебе принес.
Между прочим, полное новье!

– Еще скажи – лицензионную.
– Раскатал губу! «Варез», понятно. Без ворованных про-

грамм, Вовик, мы будем жить, когда пенсии с министерски-
ми зарплатами сравняются.

– Значит, никогда.
– Да ты не бери в голову. Нам с тобой до пенсии по любому

не дожить.
– Это еще почему?
– А плохо питаемся. Ты – одним пивом, я – бутербродами.

Так за компьютерами и помрем от какого-нибудь геморроя.



 
 
 

– Ну, ты скажешь…
– Это не я, это мне участковый один прогноз выдал. Хо-

тя… Может, ты как раз до  пенсии и  дотянешь. Если на-
учишься долги отдавать. А сейчас тебе важно знать, что про-
грамма работает, я самолично там все отрехтовал. – Генка
изобразил улыбку. – Короче, диск – без ловушек и прочих
фокусов. Так что бери и пользуйся в свое удовольствие.

– И сколько такая радость стоит?
– Мне досталась бесплатно, тебе также подарю за краси-

вые глазки, если проявишь сознательность. – Генка похлопал
себя по нагрудному карману, где лежал телефон. – Или все-
таки позвонить Шуше?

– Не надо… – Вовик со вздохом поднялся. Бросив на Ген-
ку вороватый взгляд, нырнул в соседнюю комнату. Уже че-
рез пяток минут он вернулся с пачкой банкнот. Наверняка
трижды пересчитал и даже успел перетянуть банковской ре-
зинкой. Гена довольно ухмыльнулся.

– Ну вот! А говорил, стипендии не дали.
– Это не стипа, это резерв. Стратегический.
– Вон как!
– Ага, оставлял на всякий пожарный.
– И пожарную машину в придачу… – Генка ловко поймал

брошенную пачку, бегло пролистнул купюры. – Признайся,
тут и от моих программок навар есть? Хорошо хоть зарабо-
тал на них?

– Кто тебе наплел! – Вовик по-детски покраснел. – Ничего



 
 
 

я на них не заработал.
– Да ты не тушуйся. Я же понимаю: стипендия малень-

кая – и той не дают, а машину пожарную позарез как хочет-
ся, вот и приторговывал втихую. Направо и налево.

– Я только своим…
– Знаю я твоих «своих»! Ты ведь, Вован, на четыре года

меня старше, должен понимать, что такое дэмпинг. А ты ры-
нок мне ломаешь, цены сбрасываешь.

– Почему сбрасываю?
– Да потому, что друзья твои тоже о пожарных машинах

мечтают – с видаками и блютузами. И, само собой, скорень-
ко дублируют твои подарочки и перебрасывают прочим при-
ятелям. Не даром, конечно, но все-таки по бросовым ценам.
В итоге игрушки разлетаются, как ангина с гриппом, и полу-
чаем девальвацию продукта. Слышал такое слово?

Вовик опустил голову. Великовозрастный нашкодивший
школяр – да и только! Теперь уже и уши у приятеля налились
малиновым цветом. Генка довольно хмыкнул.

–  Ладно, прощаю… Давай лучше делом займемся. Вот
увидишь, не так уж плоха «Кассандра», как ее малюют. Ку-
да лучше седьмого и восьмого Винда. И «Линукс», кстати,
отдыхает. Сейчас перегрузим, сменим настройки, и будешь
у нас круче NT с XP вместе взятых! Любишь апгрейд?

– Кто ж его не любит… – Вовик поднял голову. – А что
за форс-мажор? Бежишь от кого-то?

– Еще чего! Это от меня бегают, – Генка пожал плеча-



 
 
 

ми.  – Просто решил попутешествовать. Нужны наличные,
вот и собираю оброк с кого можно.

– А говорят, у тебя счета в оффшоре. И собственная фаб-
рика…

– Ага, фабрика звезд.
– Я серьезно!
– И я серьезно, – Генка растянул рот до ушей. – А еще

кроме фабрики – три дачи, шесть лакеев и собственный ма-
жордом. Ты больше слушай, Вован, и меньше верь. Была бы
у меня фабрика, стал бы я мелочь с тебя трясти?

– Ну, не такая уж мелочь…
– Все равно. У меня, Вовик, по математике вечный трой-

бан, и ни в какие шахматы я тоже не играю. А ты про фаб-
рику какую-то толкуешь!

– Ну да… А кто тогда шахматный турнир зимой устраи-
вал?

– Ну и что? Устраивать – одно, играть – совсем другое.
– И волжане, я слышал, тебя в команду звали, – осмелел

Вовик. – Они любого прохожего не позовут, им мозги нуж-
ны… Почему, кстати, не согласился? У них же заказы, рабо-
ты навалом.

– Может, и навалом, только я, Вовик, пташка вольная. За-
чем мне команда? Меня и московские хакеры к себе звали –
серваки вскрывать, фирмачей на валидол подсаживать. Тоже
не срулил.

– Ну и зря.



 
 
 

– Ты, Вовик, стайный зверь, тебе этого не понять, – Генка
достал из сумки программный диск, пересел за стол хозяи-
на. – Ладно, загружу тебе «Кассандру», у меня тут замочек
от чужих. Пока не скажешь «сим-сим», не установишь.

– А мое не сотрешь?
– Не боись. Все твое аккуратно отзеркалим. И стол твой

привычный сохраним. Надо будет, откат сделаешь. Только
это вряд ли.

– Думаешь, понравится?
– Уверен! Кстати, и по сети малость нужно прогуляться.

Есть тут у меня парочка неотложных… Если, конечно, ты
не против?

Вовик неопределенно качнул головой. Возражать худо-
сочному Генке он давно уже не решался.

***
Со Стасом Генка встретился на дворовой лавочке. Лавоч-

ка была старая и массивная, многочисленные зарубки на ее
теле делали скамью похожей на чешуйчатую рептилию. Двор
по инициативе суетливых администраторов перекрашивали
и перекраивали чуть ли не ежегодно. При этом всякий раз
меняли ржавеющие лестницы, обновляли турники и горки,
а  вот лавку отчего-то не  трогали. Может, поэтому на  ней
и было особенно приятно сидеть, вновь и вновь перечитывая
выскобленные гвоздями и ножиками письмена, ощущая ла-
донями иероглифическую древесную шероховатость.

Таким  же шероховатым казалось лицо Стаса,  – этакая



 
 
 

маска из плохонького упаковочного картона. Плюс красные,
как у кролика-альбиноса, глаза. Словом, оголодавший вам-
пир, только-только сошедший с экрана. Генку, впрочем, по-
добные вещи давно не  пугали,  – среди игроманов со  ста-
жем встречались типчики и пострашнее. Но и любоваться
Стасиком особого желания не было. Генка смотрел на пе-
сок – кирпично-мокрый, не выветрившийся, смотрел на де-
тей, что возились в  нем с  деловитостью кулинаров. Само-
свал, на котором песок привезли, промахнулся дважды. Во-
первых, опрокинул кузов мимо песочницы – так что поло-
вина оказалась за пределами деревянного периметра, а во-
вторых, вывалил порцию больше положенного. Но именно
это обстоятельство взбудоражило всех окрестных малышей.
Песчаная насыпь напоминала древний курган, и рыть в нем
пещеры, лепить куличи с пирогами, отстраивать на склонах
башни и крохотные крепости оказалось во стократ интерес-
нее. И точно так же – во стократ интереснее Генке было сле-
дить за играющими детьми, нежели слушать Стаса.

– Вот первая версия была круче, – бормотал Стас. – Гра-
фика, конечно, куцая, зато разведка работала, и  караваны
я сам гонял туда-сюда. А что сейчас? Картинок навороти-
ли, пикселей добавили, а смысл потерялся. Радары ничего
не ловят, самолеты сами по себе не летают. А уж когда пехо-
тинец слона заваливает – совсем винегрет получается! При-
кинь: системы ПВО у них даже самолеты-невидимки сбива-
ют, а у меня – ничего…



 
 
 

– Что ты хочешь? Игру раскрутили, теперь бабки гребут
и в ус не дуют. – Генка равнодушно огладил ладонью ска-
мью. – А на твои проблемы им чихать.

– Ничего себе чихать! Это же компот чистой воды!
– Компот чистой воды… Ты сам-то понял, что сказал?
– Да ты сам прикинь: беру я, к примеру, какой-нибудь го-

родишко – этакий даунтаун с наперсток, а нас всех мочат.
Ну, полная фигня! Там защитников, может, два-три копье-
носца, а у меня армия! И все равно победы не получается.

– И что?
– Как что! У меня же тау-инфантри, бомберы, танки! А их

лучники простые сбивают! Прикинь, – стрелами да копьями!
Реальная чушь!

– Ага… – Генка с трудом подавил зевок и снова отвлекся
на детские крики.

–  Меня акула укусила! Прямо за  волосы!  – это кричал
перепачканный в песке малыш. Пухлым пальцем он указы-
вал в одну из отрытых совочком пещер. – Выплыла оттуда –
и бац зубищами! А я, такой, – раз! – он подпрыгнул на ме-
сте. – И отскочил…

– И меня! Меня тоже укусила! – ревниво подхватила со-
седка с хвостом на затылке.

– Это, наверное, песочная акула! Она же желтого цвета! –
в голосе малыша слышался испуганный восторг.

– Точно, она – песочная! И зубы у нее желтые. Вот такие!
Потому что не чистит…



 
 
 

Генка невольно улыбнулся.
– И ничего смешного, – обиделся Стас. – Знаешь, сколько

я с ними возился: самолеты строил, промышленность под-
нимал! А эти уроды смяли осаду – и сами напали.

– Обидно, конечно…
– Не то слово! А еще там опция такая есть: золотишко

можно выкачивать у правителей. Продаешь им одни и те же
карты, а они каждый раз тебе по новой платят.

– Ага, помню, программная недоработка. Ты-то чего хо-
чешь?

– Так это… Хочу, чтобы не по одной единице за ход ска-
чивать, а сразу все золото оптом.

– Не слишком жирно?
– Так они же сами на каждом шагу мухлюют! Вот и надо

наказывать!
– Мда… Мститель ты наш народный.
– Причем тут мститель?
– Да ни причем. Просто достойный брат Шуши… – Генка

все-таки не удержался, зевнул. – Слушай, ты того блоггера
помнишь, что натыкал камер вокруг дома и снимал ураган
во Флориде?

– Ну?
– Знаешь, сколько на сайт к нему любопытствующих по-

жаловало?
– Много, наверное.
– Вот именно, что много. А парень рисковал. Торнадо там



 
 
 

домишки сдувал да выкорчевывал, а  он за  стул держался
и снимал. Все в реальном времени людям показывал.

– И чего?
– Ничего. Просто любят у нас ужасы смаковать… Я вот

тут подумал, что можно показывать и куда более интересные
вещи.

– Какие, например?
– Да ту же песочницу, например, – Генка кивнул в сторону

детей. – Смотрели бы, как они там копаются, слова смешные
выговаривают, спорят.

– И что?
– Ничего. Может, полезнее было бы, чем ужасники с этой

твоей цивилизухой.
– Не-е, это ты зря… «Цивилизация» – игра засадная. Ес-

ли бы только не канила на каждом шагу.
– Может, просто диск купить непаленый?
– А есть разница? Ты же сам говорил, что в стратегиях

лицензии не пляшут. А подрехтовать маленько, и было бы
круто.

– Круче «КРАЗа» все равно не станешь.
– Мне круче и не надо. Ты только программу подлатай.

Чтоб ее обманывать было можно.
Генка поморщился.
– Мда… И как вам не надоест. Игра-то вконец выроди-

лась. Кто там у них создатель-то главный – Сид Майер, ка-
жется? Так вот его разработчики на  этой «Цивилизации»,



 
 
 

похоже, все бока отдавили. Каждая новая версия на порядок
тупее предыдущей. Только первая и была чуток креативной,
а потом… Потом пошла мясня-колбасня с анимацией.

– Да оно ж так со всеми играми!
– Сам знаю. Потому и не лезу больше в это болото.
– А вот взял бы и залез! Сделал одну нормальную игру –

и миллионы бы наварил!
– Мечтатель ты наш уральский! Да кому там нужны нор-

мальные программисты? – Генка фыркнул. – Ты хоть зна-
ешь, что после изобретения первых зеркалок, все эти игру-
ны за голову схватились? Игры-то легкие были! Даже самые
грузные весили не больше десятка мегабайтов. А на новый
диск – семьсот входило!

– Ну?
– Вот тебе и ну! Короче, дали заказ, чтоб отныне ниче-

го простого и компактного не сочинять. Прикидываешь, ка-
кое кидалово? Чем, значит, глупее да размазаннее, тем луч-
ше. Ну, и пошла волна. Количеством вконец утопили каче-
ство… – он поморщился. – Теперь вон дивидишки кругом,
а скоро и новые компакты пойдут, и что? Это ведь такой про-
цесс – фиг, остановишь. Под сложные игры – новые мате-
ринки, а под новые процессоры опять будут кашку анимаци-
онную сочинять… – Генка махнул рукой. – Ладно, это тема
скучная. Что там насчет Окулиста? Разузнал?

– Само собой! Как договаривались, – Стасик оживился. –
Сегодня он в боулинг-клубе развлекается. Клуб «Арго», зна-



 
 
 

ешь?
– Это вместо прежних бараков отгрохали? Еще на вафель-

ное мороженое смахивает?
– Он самый. Башня такая офигенная, и надпись не по-

нашему. На Мечникова.
– Знаю, бывал там разок.
– Ну вот, братан сказал, у них пара дорожек забита.
– Маленькие, что ли? В кегли-то играть?
–  Почему маленькие. Они этот… Остеохондроз лечат.

А Окулист еще и с тромбофлебитом борется, – Стас хохот-
нул. – Борец, блин!

– Ты-то откуда знаешь?
– Так брательник его в больницу и возит! Та еще, говорит,

маята. То пиявок нацепляют, то капельницу поставят. Вот
и надумал кататься в боулинг. Чтобы, значит, не за столом
сидеть, пиво трескать, а ходить туда-сюда, сосуды разминать.

– Тогда уж лучше в бильярд бы разминался.
– В бильярд уметь надо! А тут чего уметь? Гоняй себе ша-

роиды, да очки считай.
– Понятно…
– Только ты про меня молчок! Как будто случайно встре-

тились, лады?
– Договорились, – Генка достал из  сумки металлизиро-

ванный пакет, протянул Стасу. – А это мое обещанное: опе-
ративка на два гига.

– Круто!



 
 
 

– Круто будет, когда поставишь. У тебя ведь двухканал-
ка? Вот и влепишь на каждый слот по гигу. Фирма не самая
мощная, но и не гнилая – «Кингстон», быстродействие тоже
приемлемое. Пока меня нет, пользуйся.

– Спасибо! – Стас осторожно заглянул в пакетик, расцвел
счастливой улыбкой. – Ох, задам сегодня перцу!

– Кому задашь-то?
– Да всем сразу!
Генка взглянул на  усохшее личико одноклассника,

невольно припомнил слова участкового.
– Главное – не умри, – посоветовал он. – Прямо у экрана.
– Еще чего! До смерти высоко, до школы далеко, – Стас

бедово тряхнул головенкой. – Успеем еще наиграться.
– Вот именно, что успеешь… – Гена задумался. – Знаешь,

есть такая штука – медиакана. С шипами вовнутрь, надева-
ется на храп лошади. Чтобы она головой не крутила, окру-
жающим не интересовалась…

– Ну?
– Вот у них этих пакостных медиакан нету, – Генка кивнул

на детей в песочнице. – А у нас с тобой, похоже, есть.
– Что-то я не понял… Ты это к чему?
– Да ни к чему. Просто гадаю, кто же и когда нам их на-

пялил…
***
Шар гулко прокатился по дорожке, ударил практически

в центр, половина кеглей брызнула в стороны, зато вторая



 
 
 

умудрилась устоять.
– Черт! – дородный мужчина с рыхлыми веснушчатыми

руками и смешным прозвищем Окулист кивнул Генке. – Да-
вай, головастик. Твоя очередь.

– А может, это… Мне номер поменять? Больно тяжелые.
– Что? Пальчики успел смозолить?
– Есть маленько.
– Чего тогда за пятнашку хватался?
– Силы не рассчитал.
– Силы… – Окулист усмехнулся. – У тебя, братец, пока

не силы, а сухожилия. Сразу надо было с десятки начинать,
а не хорохориться тут. – Главный юрист фирмы «Василиск»
грузно опустился в кресло, по-американски скрестил ноги.
Проворный телохранитель тут же поднес ему на подносе бо-
кал с пивом, отдельно для Генки поставил молочный кок-
тейль.

– Соси, головастик!
– Спасибо, бычок. Свободен!
– Я гляжу, ты говорливый! – бодигард выпучил глаза.
– Какой уж есть. Давай, двигай, не мешай нам играть… –

Генка с кряхтением вытащил из стойки розовый шар с но-
мером десять, воткнул кисть в  пальцевые пазы. Снаряд
и впрямь оказался значительно легче, хотя переиграть Оку-
листа он все равно не  надеялся. В  боулинг Генка играл
второй раз в жизни. Простенькие десятираундовые прави-
ла успел прочитать, но вот общего смысла так и не понял.



 
 
 

Взрослые дяди убивали время, катая по полу пластиковые
кругляши, – да еще получали от этого удовольствие. Смех!
Разве что, в самом деле, боролись с каким-нибудь остеохонд-
розом. Во всяком случае, после девяти подходов тяжесть ша-
ров, действительно, начинала ощущаться.

Чуть в стороне, в компании таких же качков-бодигардов,
красовался Шуша  – крепкий и  хищный, как молодой ге-
пард, в кожаных джинсах и лихой безрукавке. Этот в отличие
от Окулиста глядел на Генку снисходительно. И странно бы-
ло, что у доходяги Стаса народился такой могучий братель-
ник. Хотя… Генка в своей жизни видывал сочетания и более
нелепые.

Раскачав в  руке розовый снаряд, подросток метнул его
на дорожку. Шар ударился об пол и сразу пошел в бок. От па-
дения в канавку его спасла только автоматика. Поднявшие-
ся бортики позволили «десятке» прокатиться непредсказуе-
мым зигзагом, и чудо-чудное свершилось. Шар ударил вяло
и не по центру, однако кривая траектория дала неожидан-
ный результат. Одна за другой кегли стали валиться, и уже
через пару секунд зубастая пасть кегельного провала смот-
рела на Генку черной щербиной.

– Мда… – протянул Окулист. – Страйк, как ни забавно.
– Это все бортики, – Генка взял со стола коктейль, жадно

отхлебнул. – Если бы не они, точно проиграл бы.
– А что бортики? Бортики я сам тебе поставил, фору дал –

вот и пожинаю теперь… – задрав голову, Окулист взглянул



 
 
 

на электронное табло. – Итого – двенадцать очков перевеса,
поздравляю.

– Значит, согласны мне помочь?
– С чего бы это? Насчет помощи у нас уговору не было,

уволь.
Генкино лицо вытянулось.
– То есть как?
– А вот так.
– Что, испугались «Магнолии»?
Окулист глянул на Генку с прищуром.
– Да нет. Просто не хочу быть посмешищем.
– Но я же вам помог.
– И я бы помог, если б смог, – Окулист скупо улыбнул-

ся немудрящему каламбуру. – Помощь от тебя была, никто
не отказывается, но тебе ведь тогда хорошо заплатили. Или
полагаешь, тебя обсчитали?

– Нет, но…
– Если нет, вопрос исчерпан. Ты ведь не октябренок, дол-

жен понимать, что с нашим участием все только усугубится.
– Это почему?
– Если не догнал, объясню, – Окулист продолжал холод-

но улыбаться. – Ты, парень, влез в чужой огород, тиснул ин-
формацию, которой не должен был видеть.

– Да гроша ломаного эта информация не стоила!
– Это с твоей колокольни, а я сейчас о другом… Одно де-

ло, когда в сервер проникает несмышленый баловник, и со-



 
 
 

всем другое, когда за  ним всплывает фирма вроде нашей.
И вся история разом начинает просматриваться под иным
углом… Ну? Тебе все еще не понятно?

– Шпионаж?
– Вот именно. Шпионаж, конкуренты и прочие страшил-

ки. Ты пошалил, и  это всего лишь глупость, понимаешь?
А если ты пошалил по нашей инициативе, это уже серьез-
но. Такое среди деловых людей не прощают. Получается, что
твой грех автоматически перекладывается на нас, и это вер-
ная война.

– Да какая там война…
– В нашем мире, – перебил Генку Окулист, – люди бра-

лись за оружие и по причинам более скромным. В данном же
случае воевать не из-за чего и не за кого.

Генка стоял, как оплеванный. Все было ясно и понятно,
но  отчего-то вдруг защипало в  носу и  засаднило в  горле.
Не каждый день ему указывали на его истинное место под
солнцем. «Не из-за чего и не за кого»… Окулист был пре-
дельно лаконичен, и задним числом Генка ругнул себя за на-
ивные мысли. Мог бы и сам сообразить, что вмешательство
третьей стороны только усложнит дело. Тогда за него, дей-
ствительно, возьмутся всерьез. И уж конечно, не ограничат-
ся конфискацией «железа». Что касается Окулиста, то ни
ему, ни его хозяевам подобные заморочки, конечно, не нуж-
ны. А раздавят Генку, – не сильно и опечалятся. Хлопнут
по рюмашке за упокой и отправятся в ближайший кегльбан.



 
 
 

– Значит, аут? – сипло прокомментировал Генка.
– Аут там или нет, но извини, – Окулист пожал рыхлыми

плечами, – могу помочь деньгами, советом, но не более того.
А лучше всего купи билет куда-нибудь подальше и отдохни
от трудов праведных…

Он продолжал говорить что-то еще, но Генка уже не слу-
шал. Он снова получил коленом под зад, и даже красавчик
Шуша уже не смотрел в его сторону. Волчьим нюхом сво-
им, верно, учуял провал. А настоящие волки – они, как из-
вестно, с лузерами не водятся. И уж, конечно, не вспомина-
ют те дни, когда приходилось заезжать за Генкой на сереб-
ристом «Лексусе». А ведь было и такое! И Генка тогда чув-
ствовал себя настоящим триумфатором. Считай, в одиночку
отыскал мошенников, что пиявками присосались к службам
сотовой связи! За то и катали на иномарках! И даже беседы
удостоили с первым лицом фирмы! Словом, вознесся он то-
гда выше нью-йоркских небоскребов. Четырнадцатилетний
салажонок! Вот и рухнул теперь, как те же небоскребы. Пря-
мо на острые камушки…

Генка с трудом сглотнул. Неуютный ком в горле скольз-
нул вниз, камнем осел в желудке. Торчать в «Арго» больше
не имело смысла. Отставив недопитый коктейль, он шагнул
от стола, небрежно сунул руки в карманы. Окулист замол-
чал. Ни удерживать, ни утешать парнишку он не собирался,
а Генка не стал даже прощаться. Сжигать за собой мосты ему
до сих пор приходилось только в интернете. Теперь это про-



 
 
 

исходило в реалиях.



 
 
 

 
Часть 2 КУДЫКИНА ДЫРА

 
«Уезжаю – словно умираю.
Телефонный номер набираю
И с того невидимого краю
слышу: все в порядке без меня»…
Андрей Расторгуев

В уже тронувшемся вагоне Генка прижался лицом к стек-
лу, хмуро всмотрелся в проплывающую мимо вереницу раз-
номастных крыш. Центр города тонул в пасмурной низине, –
родина провожала несостоявшегося героя с обычным равно-
душием. И то сказать – мегалополис. Словечко – самое то!
Скучные холестериновые дома, зажатые зданиями улицы-со-
суды и суетный ток машин-тромбоцитов. Задуматься, так го-
род давно болен тромбофлебитом – тем самым, о котором
рассказывал Стас. Всюду пробки и смог, а где их нет, там
упыри вроде того же Окулиста, Шуши или живчика, что за-
глядывал с участковым пугать Генку.

Поезд побежал веселее, проводница загремела подстакан-
никами.

– Чаек, чаек! – обрадовалась незнакомая девочка в кон-
це вагона. И даже запрыгала по узенькому проходу на одной
ножке. Глядя на нее, Генка ощутил укол зависти. Вот кому
по-настоящему хорошо! И никаких вам жизненных ребусов.
Принесли чай с красиво упакованным рафинадом – и уже



 
 
 

повод для веселья.
Вспомнился другой чай – вчерашний, с родителями. По-

сле вечерней смены отец выглядел уставшим и как обычно –
совершенно безучастным. Он и кружку с чаем порой не до-
носил до рта – то ли забывал отпить, то ли не хватало сил.
И обвинительную речь матери отец выслушал с тем же уны-
лым покорством. Во всяком случае, на роль адвоката он со-
вершенно не тянул.

Сколько себя помнил Генка, он всегда жалел отца. За его
вечную усталость, за  скорбные морщины на лбу и в углах
рта. А вчера парнишка вдруг понял, что это не просто вымо-
танность, это нечто худшее. Правду говорят: кого-то жизнь
гнет, а  кого-то ломает, кто-то спивается, а  кто-то садится
в  тюрьму. Отец не  спился, но  все  же сломался. И  первый
надлом, судя по всему, случился давно – может быть, тогда,
когда впервые отец осознал, что не в силах подняться выше
инструментальщика третьего разряда. А может, тогда, когда
узрел первую трещину между собой и матерью.

Генка по  сию пору не понимал, каким образом они со-
шлись – маленький невзрачный рабочий с пэтэушным об-
разованием и яркая статная студентка, мечтавшая о началь-
нической карьере с непременными загранкомандировками
и летними отпусками на теплое взморье. Скорее всего, под-
шутила судьба-злодейка. Над тем и  другим. И  оба оказа-
лись в проигрыше, в лузерах, до конца так и не осознавших,
что жизнь их изначально помечена клеймом неудачи. Им бы



 
 
 

опомниться и  разбежаться, да появился Генка. Нежданно
и негаданно. И семья не развалилась. Отец проявил безво-
лие, мать – слабину. Маленький несмышленыш Генка умуд-
рился склеить не склеиваемое, и супруги на долгие годы вы-
нуждены были отказаться от чего-то иного, возможно, более
главного и важного в их несостоявшихся жизнях…

– В картишки? – разбитной малый с кривым приплюсну-
тым носом, играя колодой, быстро перемещался по коридо-
ру, бесцеремонно заглядывал в купе. Люди одинаково кача-
ли головами.

– Напрасно! Очень даже напрасно!..
Генка посторонился, пропуская картежника мимо. Потоп-

тавшись немного, вернулся в купе на свое место…
Больше всего он рассердил вчера, конечно, мать. Как ни

крути, а вчерашняя студентка выбилась все же в небольшие,
но начальники, а начальники редко бывают терпимыми. Вол-
нуясь, мать повышала голос, то и дело срывалась на крик,
лицо ее покрывалось некрасивыми пунцовыми пятнами, ру-
ки начинали трястись. Отец  же продолжал глядеть в  пол,
и жилистые его ладони грели остывающий чай, бессмыслен-
но оглаживали бока кружки.

– Все, попил нашей кровушки, хватит! Пойдешь на рабо-
ту, как миленький…

– Брось, Тань, – тихо просил отец. – Какая там работа…
– Нормальная! Устрою курьером, и забудет всю эту дурь.
– Ты про компьютеры? – поинтересовался Генка.



 
 
 

– Про что же еще?
– Ну, я не знаю… Дурью обычно называют другие вещи.

Колеса, например, марихуану, снежок.
– Похохми мне еще, похохми! Остряк-самоучка. Ничего,

поработаешь до сентября, живо поймешь, почем он – насто-
ящий хлебушек!

– Это за три-то тысячи?
– Другие и трех не получают. А ты… Больно легко жи-

вешь! Сидишь тут на всем готовом – еще и свинячишь. Пра-
вильно, что интернет тебе отключили.

– Меня еще и посадить грозились, – хмыкнул Генка.
– И правильно сделают!
– Зачем же тогда устраиваться в курьеры? В тюрьме ку-

рьеры без надобности.
– Обормот! – мать заплакала, а кадык на отцовской шее

судорожно задергался. Кружка с чаем в очередной раз за-
мерла, не добравшись до рта.

– В деревню ему, Тань, надо, – сипло сказал отец. – В ка-
кую-нибудь глушь. Может, даже к моим отправить.

– К твоим? Но это ж такая дыра!
– Вот и хорошо. Чем дальше, тем лучше.
– Может, тогда на Кипр? – немедленно отреагировал Ген-

ка. – Тоже не близко. Паспорт у меня есть, виза там не нуж-
на, отсижусь, пока то да се. Как Горький, типа…

Отец посмотрел на него странно, а мать взъярилась еще
больше.



 
 
 

– Куда скажу, туда и поедешь! Хоть на кудыкину гору!..
Поток слов возобновился, и  Генка покорно скрестил

на  груди руки. На кудыкину гору – так на кудыкину гору,
в дыру – так в дыру. Ему как-то враз стало все равно. Пусть
отправляют, куда хотят. И плевать на всех оптом! На Кипр,
на Окулиста с Шушей, на участкового и трусоватых роди-
телей! Как-нибудь проживет и без них. Как, кстати, и жил
до сих пор…

Подойдя к наклеенному на дверь расписанию, Генка при-
нялся искать свою станцию. Пальцем пробежал Туринск,
еще с десяток станций, не найдя, заскользил обратно. Ну да,
вот оно – Заволочье. Та самая кудыкина гора, на которую
его сплавили. И не  гора даже, а нора. Точнее – дыра, как
безжалостно определила мать. И не станция, а полустанок…
Имечко, кстати, вполне подходящее  – Заволочье. То есть,
место, куда волокут за  волосы и  подгоняют пинками. Хо-
чешь, не хочешь, а отправляйся. Тем более что Генке от За-
волочья нужно будет еще пилить и пилить. Отец не зря по-
мянул про глушь. Ох, не зря! Имеется ли в искомой дыре
интернет, даже спрашивать было глупо. Остается надеяться,
что водопровод, газ и электричество там работают исправно.

– А если придут эти… – отец шевельнул сухоньким пле-
чом, – объясним, что ничего не знаем. Ты же сам мог при-
думать про отъезд, верно?

Генка на  такое предположение едва не  рассмеялся.
Но промолчал.



 
 
 

– Скажем, что парень взрослый, – поддакнула мать, – пу-
тешествует, где хочет. Отправился в поход или на рыбалку…

–  Лучше скажите, что уехал в  Турцию,  – не  удержался
Генка, но, взглянув на дрожащую в материнских пальцах бу-
мажку, осекся. Похоже, всю эту чехарду предки его приняли
близко к сердцу. И действительно, перепугались до колик.
Может быть, за себя, а может, и за него. Зря, наверное, дядя
Саша звонил им. Не устроили бы этого спектакля с чаепи-
тием…

У одних получаются веселые истории, у других мрачные.
Скажем, Пашка, одноклассник Генки здорово травил анек-
доты. Даже от  самых бородатых и  неказистых хохм народ
школьный икал, пукал и по полу катался. У Генки так не вы-
ходило. Он даже комплексовал по  этому поводу. А  одна-
жды перестал. Когда понял вдруг, что умеет рассказывать
о страшном и загадочном. Его тоже стали слушать, но без
смеха, затаив дыхание и раскрыв рты. С появлением интер-
нета Генкина тяга к всевозможным тайнам вроде исчезнув-
ших цивилизаций и затонувших городов только усилилась.
Он оказался неплохим поисковиком, умудряясь выискивать
в сети то, мимо чего проходили другие. Взять тот же Тита-
ник,  – наверное, даже пингвины про него слышали, а  кто
слышал про затонувшую на Черном море «Армению»? Да
практически никто. А ведь утонуло на теплоходе вчетверо
больше, чем на «Титанике»! Шесть тысяч душ! И не спасся
никто! Жуть, если вдуматься. Кроме того, исчезло ялтинское



 
 
 

золото, а  перевозили его немалое количество, погиб весь
медперсонал тогдашнего осажденного немцами Крыма. Так
или иначе, но судно легло на полуторакилометровую глуби-
ну, и более ничего о нем не было известно. Кто его бомбил,
кто торпедировал, сколько именно золота перевозили на теп-
лоходе, – все по сию пору скрывала морская мгла. В эту са-
мую мглу и нырял дотошный Генка, выцеживая тайны, пор-
циями выпуская их в свет. Но сегодня он сам, точно корабль,
получивший пробоину, погружался неведомо куда, уходил
все дальше от поверхности и родной пристани…

На  очередной станции, в  купе подсел старичок  – смор-
щенный, как усохшая груша, седенький и сгорбленный. При-
строив тряпичную сумку, вежливо попросился к окну. Ген-
ка про себя выразился не самым приличным образом, но ме-
сто все-таки уступил. Оказывается, старичок хотел помахать
ручкой остающейся на перроне старушке. Та без конца ути-
рала земляное личико платком и старческой щепотью быст-
ро крестила окно. Глядя на нее, захлюпал носом и благост-
ный сосед.

Генка подумал, что еще вчера он бы от души повеселил-
ся такой картинке, но сегодня душа не смеялась. Кто знает,
может, там за окном оставалась не приятельница старичка,
а близкая родственница – сестра, например. И вот разъез-
жались два божьих одуванчика, может быть, всего-то по со-
седним деревням, но, вполне возможно, и навсегда. Потому
и ревели в три ручья, не стесняясь окружающих.



 
 
 

Генка вгляделся в личико за окном, украдкой посмотрел
на плачущего соседа. Старики и впрямь были похожи. А мо-
жет, он просто не умел их еще отличать?

Очередной попутчик, кряжистый, благоухающий пивом
и семечками, с охами-вздохами распихал по полкам много-
численные чемоданы и, нервно поегозив на скамье, потянул-
ся рукой к радио. Динамики заиграли хрипло, но песенку
Гена тотчас узнал. Конечно же, «АББА», легендарный квар-
тет из Швеции. Вот и эту песню он когда-то уже слышал, хо-
тя не понимал в то время ни словечка. Английский стал до-
ступным только сейчас.

«I can still recall our last summer,
I still see it all
Walks along the Seine, laughing in the rain
Our last Summer
Memories that remain».
Генка с удивлением прислушивался к мелодии и к себе.

Он, в самом деле, все понимал! Ну, не все, конечно, но вер-
ную треть. И дело было даже не в школьном английском, –
язык он освоил, как многие другие, ныряя в «нет». Кто пол-
зает по сети, без английского не обходится. И слова старой
песни неожиданно раскрывались подобием цветка, наполня-
ли ароматом маленькое купе, мало-помалу стягивали горло
опаловыми печальными бусинами.

Потому что пелось про лето. Последнее, а значит, и про
него.



 
 
 

Никогда раньше подобное не приходило Генке в голову,
а сейчас вдруг пришло и пригвоздило подобием шпаги – точ-
но и больно. Впервые он ощутил, что тоже стареет! И даже
не столько стареет, сколько приближается к тем годам, к то-
му возрасту, о котором, верно, и горевал седой соседушка.
Потому что четырнадцать лет – это уже не детство. И что-то,
верно, уходит с этим временем навсегда. То есть в памяти,
возможно, и остается, но память – это все лишь память: ней-
роны, ячейки и гигабайты, силящиеся сохранить убежавшее.
Но человек – не компьютер, и жить ему приходится в реаль-
ном времени. А значит… Значит, Генка уезжал не просто
из родного города и семьи, – он уезжал из детства. Навер-
ное, про это и пели популярные некогда шведы. То есть по-
миналось у них и про Париж, и про круассаны, и про Эйфе-
леву башню, но главной темой было все-таки лето – послед-
нее и единственное.

Продолжая машинально переводить слова песни, Генка
попытался вообразить свое будущее и  не  смог. То есть,
конечно, за  четырнадцатым летом последует пятнадцатое,
а за пятнадцатым – шестнадцатое, но все это обещало про-
изойти не  скоро и  совсем в  иной жизни. Нынешнее лето,
уже надкушенное, с неприятной червоточинкой, покачива-
лось и проплывало в вагонном окне, постепенно занимало
свое законное место в череде уходящего.

В той череде, что именовалось детством.
***



 
 
 

Станцию свою Генка едва не проспал. Так уж вышло, что
добрых полночи он пролежал на верхней полке, уставившись
в окно. Мимо тянулись города и деревушки, станции, полу-
станки и какие-то совсем крохотные хуторки. Все это были
новые и новые километры, удаляющие его от родного горо-
да. Казалось, натягивается невидимая струна, что связывала
его с домом, и Генка с ужасом ждал, когда же она порвется.
Но она все почему-то не рвалась, и оттого становилось толь-
ко больнее.

Колеса мерно постукивали на стыках, и, вторя им, посту-
кивали Генкины зубы. Лежать все время на животе оказа-
лось не слишком удобно, но иначе пришлось бы отвернуть-
ся от окна, а отворачиваться не хотелось. Глядя на приземи-
стые здания вокзалов, на людей, бредущих по незнакомым
улицам и перронам, на светофоры и коробки путевых транс-
форматоров, парнишка тщетно пытался представить себя
вне привычных стен, без сети и компьютера, один на один
с незнакомым миром. Ведь мог же он родиться не в Екате-
ринбурге, а в каком-нибудь Янауле или Шамановке! При од-
ной этой мысли Генка обмирал, и в груди само собой подни-
малось волнение, что навещало только в минуты, когда он
всматривался в кадры, присылаемые диггерами, дайверами
и сталкерами. Смешно, но в свои четырнадцать Генка впер-
вые выезжал за пределы родного города! Чем-то это напоми-
нало агорафобию – боязнь открытых пространств, которой
страдал в детстве Стасик. Генка открытого неба не боялся,



 
 
 

однако и нужды в путешествиях не испытывал. Та же сеть от-
крывала доступ в любой уголок планеты, и на машины с са-
молетами подросток поглядывал с откровенным недоумени-
ем. Может, по  этой причине и  дергался кадык на  шее от-
ца, а мать безостановочно промокала платком глаза. Им эта
ссылка тоже далась непросто. Потому что бросали сыночка –
словно щенка с лодки. Зато и яиц наварили целую миску,
намыли огурцов с помидорами, деньги заставили взять…

Вспомнив о  деньгах, Генка кисло улыбнулся. Деньги  –
куцую стопку десятирублевок, он, конечно, взял, хотя так
и подмывало сунуть их куда-нибудь на полку или даже в хо-
лодильник. Чтоб нашли, но не сразу. Был бы поглупее – обя-
зательно так бы и сделал, но вовремя сообразил, что ничего
хорошего из этого не выйдет. Найдут, подумают, что забыл,
и совсем перепугаются. Ну, а  то, что деньги у него есть –
и деньги немалые, им знать совсем необязательно.

Странная штука!  – вволю понаблюдав, как предки суе-
тятся, собирая его в дорогу, как нервно штопают какие-то
тряпки, роняют их на пол, бережно укладывают в рюкзачок,
Генка впервые подумал, что не такой уж он чужой для них.
Хоть и жили всегда насквозь параллельно, не пересекаясь
и не растрачиваясь на любезности, но ведь встревожились –
по-настоящему и искренне! Может, потому и не получилось
вчера заснуть. Заснул он только сегодня и наверняка бы про-
спал свою станцию, если бы не проводница.

По счастью, о нужной станции хозяйка вагона помнила.



 
 
 

Бесцеремонно растормошив подростка, она сунула ему в ру-
ки корешок билета и чуть ли не силой выпихнула из трогаю-
щегося поезда. Еще и крикнула вслед что-то веселое. То ли
оболтусом назвала, то  ли кем покрепче. Спросонья Генка
даже обидеться не успел. Вяло помахал на прощание рукой
и тут же чихнул.

Как бы то ни было, но он приехал. То есть – почти при-
ехал, поскольку это было только Заволочье. Или все-таки
нет?..

Генка с беспокойством завертел головой. Вот будет смеху,
если обнаружится, что его высадили на другой станции!

Но  проводница знала свое дело и  не  сплоховала. Генка
не удержался и вслух озвучил надпись на желтой, украшаю-
щей фасад здания табличке:

– Заволочье, свердловская железная дорога…
Значит, все-таки то, что надо. Хотя и со своими непонят-

ками. Городу вернули прежнее название Екатеринбург, а об-
ласть с дорогами оставались свердловскими. Спрашивается,
где логика? То ли экономили на надписях, то ли боялись за-
путать людей окончательно.

– Сынок, клубники не купишь? – старушка, одиноко си-
дящая на перроне, смотрела на него с надеждой. – Отдам
за полцены.

Генка помотал было головой, но тут же передумал. Одна-
жды он крепко отравился ягодами. Что-то там с плесенью
переел и затемпературил. Живот болел жутко, таблетки при-



 
 
 

ходилось глотать, уколы ставили. С тех пор к ягодам он охла-
дел. Но больно уж кротко глядела на него старушка. Не уго-
варивала, не наседала, как делают это городские торговки.
Отказали – и приняла, как должное. А поездов здесь с гуль-
кин нос, – кто у нее что купит? И скиснет все на фиг – на та-
кой-то жаре.

– Ладно, возьму немного… – Генка приблизился к бабуле.
Торговаться не стал, и дрожащими руками она попыталась
выбрать ему самое лучшее.

– Кушай, милок. Кушай, на здоровье. Все свежее, со сво-
его огорода…

Вздымающееся солнце било прямо в затылок, и тень Ген-
ки, точно компасная стрелка, указывала верное направле-
ние. Поблагодарив старушку, он поправил на спине рюкзак
и шаркающей походкой двинул к вокзалу.

Внутри здания было прохладно и тихо. Правую полови-
ну зала опоясывали старенькие складывающиеся сиденья,
в  стенке красовалось окошечко кассы. В  левой половине
разместился буфет – с нехитрым ассортиментом на полках,
с огромным электрическим самоваром. Но более всего Генку
позабавила гигантская печь, темными боками выпирающая
разом в оба зала. Кажется, такие именовали голландками.
Верно, завез тот же Петр Первый. Мало ему было табака, так
еще и печки заставил перекладывать! Сердитое было время,
клыкастое, хотя… Курных-то изб тоже хватало! Вся Россия,
считай, в таких жила – с полками-сыпухами для сажи, с ды-



 
 
 

рами-дымогонами, совершенно не похожими на привычные
трубы. Потому, верно, и не курили, что топили по-черному.
А Петр взял и переиначил все.

Генка погладил печь  – все равно как циркового слона.
Бок был прохладный и шершавый. Печной «слон» спал. Хо-
тя, возможно, в особо лютые зимы печь снова пробуждали
от спячки.

Скользнув глазами по висящему возле печи расписанию,
Генка без труда отыскал ближайший поезд до Екатеринбур-
га. Даже азартно полыхнуло в голове – а не купить ли билет
обратно? Взять и уехать из этой дыры домой. Все равно ведь
никто не узнает!

Генка даже поглядел в сторону кассы, но в эту минуту за-
бренчала ложечками буфетчица, и, совершив незамыслова-
тый выбор, парнишка зашагал к буфету.

Творожники, кулебяки, сдобные булочки и рулеты он лег-
ко бы сейчас обменял на какую-нибудь отбивную, но ничего
мясного не было. Какой-то выцветший салатик непонятного
происхождения, картофельное пюре и ничего больше. Чуть
в стороне – полки с журналами и бытовой утварью, наборы
бигуди, женский лак и тут же рыболовные снасти…

– А сосиски у вас есть?
–  Кончились,  – жизнерадостно отозвалась буфетчица  –

плотная тетечка с крупной завивкой и смуглыми руками. –
Зато выпечка всегда свежая. Из местной пекарни. Бери, пока
не закрыли.



 
 
 

– А хотят закрыть? – вежливо поинтересовался Генка.
– Уже не хотят, – закрывают. Считай, последний месяц

работают.
– А дальше что?
– Дальше привозной будет. Хлебушко-то! – тонким дре-

безжащим голоском отозвался сидящий за ближайшим сто-
ликом старик. Слово «хлебушко» он протянул таким тоном,
что сразу стало понятно, как он относится к закрытию пе-
карни. – Теперь из города повезут. Там у них целый хлебо-
завод. Так что химией теперь будем питаться.

Гена купил у буфетчицы стакан чаю с творожником, при-
сел к старику за столик. Осмотревшись, разглядел еще одно-
го «боровичка» с бородой. Этот спал на лавочке, чуть при-
открыв рот. Руки скрестил на груди, как какой-нибудь пол-
ководец, наружу выпирали старенькие наградные планки.

«Что-то многовато кругом старичья, – мельком подумал
Генка. – В вагоне, на перроне, здесь – прямо профилакторий
какой-то…»

Между тем, сосед тоже жевал какую-то булочку, а чай пил
шумно, с частыми хлюпами.

– Раньше пекарни по всем селам водились, – шамкая, со-
общил он. – Из настоящей муки хлебушек выпекали. Ржаной
да пшаничный (старик так и сказал – пшаничный). А теперь
что? Люди работают на том же мукомольном, – рассказыва-
ют, будто сами не знают, что сыплют в мучицу. Им привозят
в мешках, они и сыплют!



 
 
 

– Наверное, ароматизаторы с консервантами, – подсказал
грамотный Генка.

– Во-во! Может, специально и сыплют. Травят всех поти-
хоньку.

–  Чего ерунду-то мелешь, Семеныч!  – фыркнула из-
за прилавка буфетчица. Кудряшки ее смешливо колыхну-
лись. – Кому вы нужны?

– Именно, что не нужны. А то ведь есть-пить просим, гун-
дим… – Семеныч аккуратно смел со стола крошки, отправил
пригоршней в рот. – Ты, Нюська, на зарплату живешь, пото-
му не понимаешь. А нам ведь и пенсии надо носить, и почту
с газетами. А тут вона как все просто – насыпал какого-ни-
будь дуста в муку, и порядок на корабле!

– Вас простым дустом не выведешь, – Нюська навалилась
на прилавок, уютно сложила смуглые руки под полной гру-
дью. – Как тараканы живучие! Так что не расстраивайся!

–  Да я не  расстраиваюсь. Мне ить чего? Мне долго-то
не мучиться. Вас жалко, парнишку вон. Смотри, какая худо-
ба! Тоже, наверное, из города.

– Из города, – подтвердил Генка.
– Ну вот… Вы же хлеба там нормального не едите. Рань-

ше – как купил булок десять – для кроликов, коров, для себя,
значит, – поставил на тумбочку, и никаких тебе хлопот. Он
и через неделю вкусный да мягкий – безо всяких хлебниц.
А ваши городские батоны я знаю… Через день сохнут, в рот
брать противно. Через неделю ровно кирпичи становятся…



 
 
 

– У меня же ягоды есть! С помидорами! – вспомнил вдруг
Генка. Такая уж атмосфера образовалась в зале. Никто ни-
кого не стеснялся, все были своими. – И яйца с огурцами.
Угощайтесь! – он живо извлек из рюкзака кулек со снедью. –
Хлеб, правда, городской, зато остальное – все свежее. Давай-
те, в самом деле, а то испортится.

– Яички – это хорошо, – не стал отнекиваться дед. Взяв
одно, постучал желтым ногтем по скорлупе. – Из таких зе-
фир раньше делали.

– И сейчас делают, – хмыкнула Нюська.
– Делают они, как же! – Семеныч подмигнул Генке все

равно, как союзнику. – Пробовал я ваш зефир – сахар голи-
мый! Раньше не докладывали, и вкус был интересный. А сей-
час лизнуть страшно. Газировку, кстати, тоже пить не боя-
лись.

– Сейчас боишься, что ли? – подала голос Нюська.
– Газеты читать надо, – Семеныч прикусил сразу половину

яйца, зажевал беззубым ртом быстрее. – Там давно уж про-
писали: сахара нынче нет, – один сахарозаменитель, и в гази-
ровке, как в этой твоей пепси-коле – аж четыре ложки на ста-
кан! А раньше две клали. Значит, что? Значит, кариес и при-
выкание.

Генка взглянул на старика с уважением. Не таким уж ста-
рым мухомором тот оказался!

– А еще соя кругом, чай в пакетиках с краской напополам,
мед искусственный, – Семеныч управился с первым яйцом



 
 
 

и взял помидор. – Это ж ни поесть, ни попить! У тебя вот
раньше одеколон стоял, и где он теперь?

– Дезодорант есть.
– Ага, за сто рубликов пузырек! Зачем он такой нужен?
– А ты не пей, ты мажься.
– Если я помажусь, мне еще хуже станет! – Семеныч жиз-

нерадостно засмеялся, и Нюська охотно ему подхихикнула.
Глядя на них, Генка тоже заулыбался.

– А где тут у вас автостанция? – спросил он. И не кого-то
конкретно, а всех разом. Здесь это, судя по всему, было нор-
мой. – Мне до Соболевки надо.

– До Соболевки? – Семеныч прищурился, отчего лохма-
тые его брови сошлись на переносице, сделав старика похо-
жим на филина.

– До Соболевки седьмой автобус ходит, – опередила ста-
рика буфетчица. – Прямо здесь за вокзалом и останавлива-
ется.

– Здорово! – обрадовался Генка.
– Только он редко ходит. Через день, что ли?
Похожий на филина Семеныч покачал головой.
– Уже и не через день. Ныне лето, значит, в понедельник

и четверг. А седни у нас вторник.
– Пешком тебе, парень надо,  – посоветовала Нюська.  –

Не ждать же автобуса.
– А далеко это? – настроение у Генки на пару делений

опустилось.



 
 
 

– Да километров десять будет, – раздумчиво протянул Се-
меныч и жилистой ладонью отер рот. – А может и все шеш-
нацать.

– Чего шестнадцать-то! Не пугай парня. – Нюська фырк-
нула. – Километров семь-восемь, не больше.

– Это она нам с тобой, а? – Семеныч усмешливо кивнул
в сторону буфетчицы. – Небось, ни разу пешком не хажива-
ла, а туда же – советует!

– Зачем мне пешком? Меня кавалеры на мотоциклах во-
зят.

– Во-во! На мотоциклах. А я тут все своими ходулями пе-
ремерил. И до Соболевки хаживал, и до Северухи. Там же
речка – Турузбаевка, а тут, значит, Кумарья. – Старик реб-
ром ладони прочертил на столе невидимые линии. – Вот туда
и гоняли на рыбалку. Сейчас, конечно, не то, а раньше и по-
удить можно было, и сеть раскинуть. Клевало хоть на хлеб,
хоть даже на голый крючок!

– Ага, скажешь, – на голый крючок! – хмыкнула Нюська.
– Это вы, девки, на голый крючок вовек не клюнете, а ры-

ба – она, небось, поглупее будет. Так что ловили и за жабры,
и за хвост. Вода ж прозрачная была, сами выбирали, кого
подсекать…

– Ты, парень, меня послушай, – перехватила инициативу
Нюська. – Как выйдешь с вокзала, сразу сворачивай направо.
Да тут у нас всего две дороги, не перепутаешь. Сначала вдоль
железнодорожного полотна, а после она налево идет.



 
 
 

– А про мостик-то не сказала! – ревниво возмутился Се-
меныч. Ему тоже хотелось быть наставником и проводником.

– Мостик он сам увидит, разберется… – Нюська высвобо-
дила из-под груди руку и тоже зачертила по прилавку. – Там
у нас овражек, а через него мост деревянный, – вот после
него и начинается главная дорога.

– Шоссе, что ли?
– Какое шоссе, проселочная, конечно…
–  Повезет, так попутку поймаешь,  – пожелал старик.  –

А нет, сам дойдешь, не рассыплешься.
– Только на голову что-нибудь накинь. Солнце вон какое,

а ты непривычный, городской.
– Платок ему, что ли, подвязывать? – фыркнул Семеныч.
– Зачем платок, пусть лопушком прикроется.
– Лопушком… Сама ты лопушок! Ничего с ним не сдела-

ется. Тут всего-то часа два ходу.
– Тогда прямо сейчас и иди, не жди солнцепека…
Совет был мудрый, и Генка торопливо упаковал свой рюк-

зак.
– Спасибочки! – поблагодарил он всех разом.
– И тебе не хворать…
***
Шагать по пыльной дороге оказалось не так уж сложно.

Ноги шлепали по  утрамбованной и  пропеченной солнцем
земле, за Генкой стлался пыльный шлейф – все равно как
инверсионный след за самолетом. Мостик он миновал, а по-



 
 
 

серевшие от времени избушки рассматривать не стал; это-
го добра хватало и на окраинах Екатеринбурга, да и пугали
немного позвякивавшие цепями псы. Пусть за заборам, а все
одно неприятно. Лая, как и грубой мужской ругани, Генка
никогда не любил.

Вскоре бревенчатые постройки Заволочья остались по-
зади, он оказался в  поле. Раньше здесь, вероятно, засева-
ли зерновые, теперь же дымилось дикое разнотравье. Розо-
вые, белые и желтые цветочки – попросту говоря, растения,
большинства которых Генка откровенно не знал. Разве что
вездесущую полынь да ромашки с  крапивой. Кое-где впе-
ремешку с  похожими на  крохотные колокольчики бутона-
ми, неухоженный и рогатый, топорщился старый знакомец
репей. А  где-то совсем уж далеко паслись лошади. Порой
до Генки доносилось их приглушенное ржание, и всякий раз
он замирал, даже останавливал шаг. Чепуха вроде, а в груди
что-то екало, словно не лошадей он видел, а каких-нибудь
сказочных драконов.

Солнце начинало припекать всерьез, и, припомнив совет
буфетчицы, Генка свернул лист лопуха косынкой и подоби-
ем панамы натянул на голову. Оттопав примерно с километр,
подумал, что неплохо было бы проехать весь путь на лошад-
ке. Шестнадцать кэмэ – это примерно четыре лье, и в преж-
ние времена на лошадях такую дистанцию одолевали мень-
ше, чем за час. Если же пешком, то впятеро дольше. Хотя
могла оказаться права и буфетчица, а тогда дорога вышла бы



 
 
 

короче…
Путь Генке нахально перебежал пушистый зверек. Воз-

можно, суслик, а может, и хомяк. Но не крыса, это точно.
В последние годы крыс в Екатеринбурге развелось бессчет-
но. Иной раз у мусорных контейнеров можно было увидеть
целые семейства. И ведь здоровенные вымахивали – чуть ли
не с кошку величиной! Кстати, те же кошки к контейнерам
и приближаться боялись.

Генка в очередной раз поправил сползающий с головы ло-
пух. Тоска, ослабевшая было в буфете, навалилась с новой
силой. Куда и зачем он шел? Каких-таких приключений ожи-
дал? Может, в самом деле, есть невидимая пуповина? При-
вязывает к месту, где родился, и болит, ноет, пока не вер-
нешься. Может, плюнуть на все и вернуться обратно? Снять
скромненькую квартирку, обзавестись «нетом» и затаиться?
В розыск его, конечно, не объявят, а при случае да с удобных
ай-пи адресов можно и «Магнолию» вновь пощекотать. Что-
бы жизнь медом не казалась, чтобы знали, как связываться
с честным хакером. Хотя… Если засекут повторно, тогда уж
ничем не оправдаешься. И в школу не пойдешь, и про инсти-
тут забудешь. Можно, конечно, и пободаться, но, если чест-
но, войны не хотелось.

Остановившись, Генка запрокинул голову. Небо здесь бы-
ло другим – непривычно синим, напоминающим море. Море
он, правда, видел давным-давно – кажется еще в пятилетнем
возрасте, но ощущение бездонности с синевой сохранилось.



 
 
 

И корабли он хорошо запомнил, их протяжные гудки, шипе-
ние набегающих волн, рокот перекатывающейся гальки. Кто-
то такие вещи забывает быстро, а вот Генка запоминал на-
всегда. И блокнотов у него не водилось, – все держал в па-
мяти. В школе, кстати, потому и училось легко – запоминал
слышимое и увиденное с первого раза. А иначе нормально-
му хакеру нельзя. Всегда нужно работать на опережение, по-
ка глючит стража чужих серверов, пока скрипят поисковые
программы и греются движки дисководов. И Генка успевал!
Нередко опережал процессор, который без допкоманд обя-
зательно тормозил и подставлял хозяина под всевозможные
атаки.

Вот и море он запомнил на всю жизнь. Некоторое время
даже наивно полагал, что заводские, слышимые с  балкона
гудки – это тоже голос кораблей. Значит, рассуждал малень-
кий Генка, где-то рядом есть море. И однажды он ушел из до-
ма с ребятней искать это самое море. Пешком и на трамваях
(метро тогда еще в городе не пустили) они добрались чуть ли
не до Химмаша. Нашли какой-то пруд с лягушками, и там
Генку подняли на смех. Словоохотливый рыбак из местных
объяснил, что ни кораблей, ни морского порта в Екатерин-
бурге отродясь не  водилось. Хрустальный миф рассеялся,
Генка был жутко расстроен. А дома по возвращении ему еще
влетело от матери…

Присев на обочину, подросток стянул правую сандалию,
заглянул под носок. Так и есть! Вот вам и первая трудовая



 
 
 

мозоль! А до Соболевки, между прочим, еще топать и то-
пать. Словом, все как в той седой песне: степь да степь кру-
гом, путь далек лежит… Хотя степь, может, и  не  совсем
степь, но просторы вокруг расстилались приличные. Ажно
глаза приходится щурить, и щеточка леса – чуть ли не у са-
мого горизонта.

Оглядевшись, Генка обратил внимание на  царственно
вздымающиеся тут и там золотистые шляпки. Не то подсол-
нухи, не то топинамбур. И то, и другое он видел на реклам-
ных картинках. И то, и другое было, кажется, вполне съедоб-
ным.

Натянув сандалию обратно на  ногу, подросток на  глаз
прикинул дистанцию до ближайшей желтой шляпки и реши-
тельно спустился вниз по насыпи. Трава оказалась неожи-
данно высокой – чуть ли не по грудь, но Генка не передумал.
Разгребая гудящее насекомыми разнотравье, решительно за-
шагал к  цветку. Рубашку и  брюки тут  же облепили колю-
чие семена, в носу запершило от травяной пыльцы. Не теря-
ли времени и местные слепни. Парочка ловкачей пребольно
кольнули в спину и шею. Но худшее Генку поджидало впе-
реди: где-то на полпути к заветной цели под ногами блесну-
ло чешуйчатое тело, и лишь в последнюю секунду Генку за-
держал готовую опуститься ногу. Настороженно приподняв
треугольные головки, в траве сидели (или лежали?) сразу две
или три змеюки. Сколько их там в точности, сказать было
сложно. Возможно, одной рептилии Генка мог бы и не ис-



 
 
 

пугаться, но эта компания заставила его окаменеть. Тем бо-
лее что и уползать они не спешили. Темно-серые, с раздво-
енными, снующими туда-сюда язычками головы приподня-
лись еще выше. Казалось, антрацитовые глазки внимательно
рассматривают незваного гостя.

– Ужики-ужики! – тоненько пропел Генка и по-черепашьи
попятился. – Вы ведь добрые, правда?

«Ужики», которые ужиками вовсе не  выглядели, едва
слышно зашипели, и Генка почему-то сразу уверился, что
перед ним самые настоящие гадюки. На этом вся его отва-
га иссякла. Развернувшись на месте, парнишка галопом при-
пустил обратно к дороге. Шершавые стебли наотмашь били
по лицу, царапали руки, в сандалии тотчас набилась земля,
но он продолжал мчаться напролом, оставляя за собой подо-
бие просеки.

«Сейчас наступлю на такую же змеюку – и конец!» – мель-
кало в мыслях, но остановиться он уже не мог. Где-то побли-
зости послышался утробный рык, и, моментально вспомнив
о волках, тиграх и прочих зубастых монстрах, Генка совсем
трухнул. Поел, называется, семечек!

Обливаясь потом и спотыкаясь на каждом шагу, он выле-
тел, наконец, на дорогу и тут же шарахнулся в сторону. Чер-
ная громада выросла перед глазами, заставив зажмуриться,
по ушам ударил натужный визг тормозов…

***
– Совсем сдурел! Куда под колеса прешь!



 
 
 

Генка обморочно отер ладонью лицо. Ноги его дрожали,
в груди по-совиному ухало сердечко. Конечно, это были ни-
какие не волки, – обычный грузовик. И разобраться по су-
ществу – значительно более опасный, чем жалкие, оставши-
еся за спиной гадюки. Раздавил бы в лепешку, и конец путе-
шествию!

Шофер, между тем, выскочил из машины, продолжая ру-
гаться, шагнул к нему. Верно, хотел дать по уху, но в послед-
ний момент сдержался.

– Чучело гороховое! Убегал, что ли, от кого?
В другой ситуации Генка ни за что бы не признался в сво-

их страхах, но этому сердитому мужику проще было сказать
правду. И, судорожно кивнув, он пробормотал:

– От гадюк… Вон там. Сразу штук десять!
– Ага, прямо в засаду попал, – водитель, хмыкнув, стрях-

нул с Генкиной головы травяную пыль. – Ну, ты, бача, даешь!
По пятам-то не гнались?

– Не знаю, я не оглядывался.
– Правильно делал, а то отхватили бы нос. А так – только

штаны потерял.
Генка машинально опустил глаза вниз, и водитель провор-

но ущипнул его за нос. Он явно остыл, сменив гнев на ми-
лость. Загорелый и пропыленный, он оказался одного роста
с Генкой, но годков ему было разика в три побольше.

– Мог ведь задавить, дурака. Запросто! Хорошо, на меня
вылетел, я-то своего зверя в узде держу.



 
 
 

– Зверя?
–  Ага, на  четырех колесах… Чего худой-то такой?

Из концлагеря бежал?
– Почему? Из Екатеринбурга.
– Далеко же ты забрался! А слово «негодяй» знаешь, от-

куда происходит?
– Не-е.
– От «негоден к строевой службе». Вот и тебя, похоже,

к службе никто не готовил. Кожа да кости. Куда идешь-то?
– Так это… В Соболевку, – Генка еще не пришел в себя

и продолжал шумно отпыхиваться.
– А в поле зачем поперся?
– Ну… Хотел семечек попробовать.
– Каких еще семечек?
– Да вон там подсолнухи, – Гена кивнул за спину. – Поле

не частное, думал сорвать шляпку…
– Думал он… – мужчина фыркнул. – Чтобы думать, голова

нужна, а у тебя как раз и есть та самая шляпка.
– Почему это?
– Да потому! Какие семечки, чудила! Они в сентябре-то

редко вызревают. Это  ж Урал, не  Молдавия с  Крымом…
Ладно, отряхивайся да полезай.

– Вы до Соболевки? – обрадовался Генка.
– В Северуху.
– Так мне это… В Соболевку надо.
– Значит, по пути, не волнуйся. Вот если бы ты до Калача



 
 
 

брел, тогда извини, а Соболевка совсем рядышком. Высажу
на развилке, и ножками добежишь.

– Здорово! – Генка сунулся было к кабине, но водитель
поймал его за плечо. Парнишка невольно обратил внимание
на пятерню мужчины – огромную, темную, поросшую рыже-
ватым волосом. Такой ручищей, верно, можно было выжи-
мать сок из яблок.

–  Я  же сказал: отряхнись сначала. У  меня, конечно,
не представительский «шевроле», но и не мусорная свалка.

– Понял, – Генка энергично начал стряхивать с себя ко-
лючки и семена. При этом исподтишка поглядывал на гру-
зовик. – Машина у вас странная. Никогда таких не видел.

– И не увидишь. Потому как изделие моей собственной
конструкции.

– Ну да?
–  А  ты думал, только у  вас в  городе умеют гайки кру-

тить? – мужчина бросил в сторону своей «конструкции» гор-
деливый взор. – Это, шнурок, не просто грузовик, это вете-
ран! Движок – Горьковского автозавода, крылья – от «Пак-
карда», а  база от  старенького грузового «Форда». Их еще
по «Ленд-лизу» нам поставляли.

– Круто!
– А ты как думал! Слышал про «эмки»? Те, что «черны-

ми воронками» называли? Так вот мой старичок примерно
в те же времена народился. Даже чуть пораньше «Родины»
и «Чайки».



 
 
 

– Какой еще «Родины»?
– А это у нас первую «Победу» так именовали. Только ма-

шины – их ведь продавать приходилось, вот и соображай…
В общем, переименовали «Родину» в «Победу».

– А есть разница? – Генка ухмыльнулся. – По-моему, на-
ши машины – все равно лом, как их не называй.

– Мал ты еще, бача, – спокойно отозвался водила, – по-
тому и не знаешь, что была у нас тоже своя эпоха расцвета.
Горьковский-то автозавод не кто-нибудь, а фордовские спе-
цы построили. И машины у нас в то время были получше
европейских. Возьми ту же «Волгу» ГАЗ-21, – ну, чем пло-
ха? Автоматическая коробка передач, дизайн, отделка! Кон-
фетка, а не машина! И «Чайка», между прочим, была не ху-
же. Если б не тугодумы за щербатой стеной, весь мир зава-
лили бы своей автотехникой.

– Чего ж не завалили?
– А это ты у кого повыше спроси. Я страной не командо-

вал, я машины собирал. Вот этими самыми ручками.
Гена снова покосился на допотопного вида грузовик.
– Где ж вы набрали таких деталей?
– Известно где,  – на  свалке. Есть тут неподалеку клон-

дайк местный, – поискать, так еще не такое можно найти. –
Водитель глянул на простенькие ручные часы. – Давай-ка,
брат, в темпике. Заболтались мы. Меня в Северухе шабаш-
ники ждут.

– Строите что-нибудь?



 
 
 

– Ломаем, – мужчина нахмурился. – Строят другие, а мы
больше ломать приучены… Все, хорош, руками месить. По-
лезай на броню.

– Это куда? В кузов, что ли?
– Из кузова вылетишь. В кабину полезай.
Уже в грузовике он сунул Гене лопату-ладонь.
– Валера. Меня тут все знают.
– А я Гена.
– Случайно не крокодил?
– Не-е… – Генка заулыбался.
– Значит, не съешь по дороге, – Валера ухмыльнулся. –

И не выкай мне, не люблю.
Гена кивнул. Острый на  язык водила начинал ему нра-

виться. Да и глаза у мужчины были добрые, несмотря на пле-
щущийся в глубине диковатый огонек.

– А почему «на броню»?
– Потому что нормальные машины броней зовутся.
– Вы воевали? – озарило Генку. – То есть, ты воевал?
– Догадливый.
– Давно, наверное?
– Война давно не бывает. Особенно если служил в ВДВ.
– Значит, ты был десантником?
– Я был сержантом. Десантных войск, – водитель вздох-

нул. – Так что, бача, мы с моим колесным зверем оба вете-
раны…

Покосившись на мощные кисти соседа, Генка разглядел



 
 
 

татуировку с парашютом и маленькой звездочкой.
– А что такое бача? Ругательство?
– Да нет. Тоже словечко оттуда. А значит оно… – води-

тель поморщился. – Вот я, скажем, боец и мужик, а ты бача,
пацан.

– Чайник, значит, – кивнул Генка. – Понятно. Ну, а как
на войне-то было? Интересно?

Валера повернул голову, задумчиво поглядел на парниш-
ку, снова отвернулся. Руки его при этом вполне самостоя-
тельно запустили движок, переключили передачу. Грузовик
качнулся, резво пошел в разгон.

– Я, наверное, глупость сморозил, – смутился Генка. – Из-
вините.

– Проехали, – Валера просто кивнул. – Только не выкай.
И  держись крепче! Это тебе не  «хаммер» с  буржуйскими
подвесками.

– Ты что, катался на «хаммере»?
– Не катался, – мрачно процедил Валера. – Ездил.
Машину тряхнуло, Генку подбросило на сиденье, макуш-

кой приложило к потолку.
– А ты еще в кузов хотел, шнурок! – Валера снова улыб-

нулся. – Сейчас бы ласточкой на дорогу вылетел.
– Я не хотел…
– Ты не хотел, а другие ездят. Хватает умишка. У нас же

тут гаишников нет, штрафовать некому, вот и калымят иные
умники. Наберут грибников полный короб и дуют на скоро-



 
 
 

сти. Только по нашим дорогам особо не разбежишься.
– А в Северухе что делаете?
– Я же сказал – ломаем. Мертвая деревня. Уж лет десять

как. Ну, а избенок полно – и вполне справные.
– Пустые? – не поверил Генка.
– Ага, тут у нас полно брошенных деревень. Либо бомжи-

ки пришлые заселяют, либо совсем никого. А в Новоспас-
ском буржуи поселок затеяли строить. Что-то вроде элитно-
го курорта. Участки скупают атомные – чуть ли не с фут-
больное поле. Бассейны роют, стены  – все, как в  древних
крепостях. Вот и появилась халтура. Разбираем старые избы
на бревна, нумеруем и везем туда.

– Непонятно. – Генка погладил ушибленную макушку. –
Если буржуи, почему строят из бревен?

– А ты за них не переживай! Там всего хватает – и кирпи-
ча, и шифера, и бетона с мрамором. Только им ведь, глупы-
шам, экзотику подавай. Чтобы, значит, подворье, как в ста-
рину, – с сарайчиками, мастерскими, банями… Флюгеры на-
шим дедкам заказывают, наличники, резьбу кудельную. Сей-
час ведь модно в патриотов играться, – вот и мудрят.

– Все равно странно. Зачем им старье? Могли бы новый
лес заказать.

– Новый дороже стоит, это, во-первых. А во-вторых, глу-
пые они, может, и глупые, а тоже понимают, что старое – оно
проверенное. Труху, конечно, не возьмут, но и цилиндрован-
ных бревен тоже не хотят. Понимают, что это полное фуфло.



 
 
 

– А цилиндрованные – это как?
Валера не стал ехидничать, – объяснил просто и доступно:
– Значит, пропущенные через специальные станки – вро-

де токарных. И бревна после такой обработки получаются
круглые, как карандаши.

– Что же тут плохого?
– Плохо то, что нарушается структура дерева, – подкор-

ковый слой, годовые кольца и все прочее. Шкурить-то ство-
лы тоже нужно уметь. Целое искусство это, брат! И класть
бревна опять же надо с умом, не абы как. Раньше это умели,
а теперь найди попробуй мастеров. Потому и разбираем из-
бенки…

Гена кивал и  продолжал глазеть вокруг. Поле игривым
кенгуру прыгало в окнах, скачками летело мимо. Макушкой
парнишка больше не бился, однако за металлический пору-
чень держался крепко.

Между тем, лес стремительно приближался, терял сгла-
женность, превращаясь в  неровную кардиограмму. Нога-
ми уэллсовских марсиан справа и слева вышагивали стол-
бы. И не столбы даже, а сплошные восклицательные знаки.
Впрочем, мелькали и опоры «буквы»: А-образная, Л-образ-
ная, Г-образная, Т-образная. Словно кто нарочно решил по-
играть с  людьми в  азбуку. Генка даже попробовал читать,
но получалась форменная бессмыслица: а-т-а-а-л, т-г-т-а-т-
а… Никаких тебе зашифрованных посланий, никаких сове-
тов. И кстати! Куда-то пропали провода! Черные и резкие,



 
 
 

как линии в нотных альбомах, они были еще совсем недавно,
это он точно помнил, а тут вдруг исчезли. Словно кто чертил,
чертил по небу рейсфедером, а чернила взяли да кончились.
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