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Аннотация
Бывший полицейский отправляется в тюрьму строгого режима

«Солнцепёк», чтобы оказать услугу заключённому – выполнить
последнее желание. В заведении, расположенном под землёй,
ничто нормальное не выживает. Но здесь он встречает человека,
который меняет его взгляд на нормальность и заставляет по-
другому взглянуть на прошлое: на два года, проведённые
в горячей точке. Повесть «Кипрей»  – это попытка увидеть
в осколках жизни отражение другой цивилизации, которая
существовала задолго до нас.
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Знакомый полковник, узнав о моих планах, нахмурился:
– Остров Тюремный? Не надо тебе туда. Откажись.
– Уже не могу. Согласился.
– Место такое, знаешь… – он покрутил рукой, и лицо его

скисло, как от неприятного запаха. – Одни психи.
Слова полковника лишь воспалили во мне азарт. Я был

в прозекторских, крематориях и полевых госпиталях. Я был
в местах, где дефицит времени и обезболивающих оправды-
вал всё что угодно. Подземелья «Солнцепёка» если и пугали
меня, то с этим страхом интересно иметь дело.

– Не в страхе дело, – отмахивался с досадой полковник. –
Не в страхе! С дисциплиной там строго. Просто оттуда нор-
мальными-то не возвращаются. Тебя там наизнанку вывер-



 
 
 

нет.
– От чего вывернет?
– От того. Знаешь, сколько внутри нас… Лучше не тро-

гать.
– Мне ненадолго надо, – возразил я. – На сутки-двое.
– А тебе хватит.
Меня это тогда задело. Полковник сменил тему.

* * *

В безветренную погоду гладь озера Черёмушки казалась
гигантской чашей смородинового желе. Мы медленно сколь-
зили от пристани. Судно на воздушной подушке двигалось
полубоком, расстёгивая на поверхности воды белую молнию.
Остров Тюремный не приближался, а проплывал перед на-
ми, как затяжная панорама в кино.

Треск судна оглушал, оставляя лишь монотонные вибра-
ции внутри черепа. Водитель пригибался к рулю. Его длин-
ные войлочные усы скользили по  баранке. Беспокойный
взгляд следил за температурой масла.

Внезапно он заглушил мотор.
– Греется, зараза! – проворчал он, выбираясь на боковой

понтон.
Тишина навалилась с неожиданной силой. Звуки прояви-

лись не сразу. Под днищем захлюпала вода.
Я выбрался на  понтон. Белый шрам позади нас быстро



 
 
 

зарастал, склеенный у горизонта лейкопластырем неба. Из-
дали неслись металлические звуки, словно кто-то бесцель-
но лупил железкой по наковальне. Остров Тюремный с этой
точки казался плоским блином, приплюснутые строения ко-
торого накрывали свинцовые облака, словно закатывали его
в землю. Главные помещения действительно располагались
внизу, в бетонном каркасе тюрьмы «Солнцепёк», уходящей
под землю на десятки метров. Отсюда, с воды, постройки на-
поминали лагерь вахтовиков.

Когда-то на месте тюрьмы был холм. Его частично среза-
ли при строительстве, а окрестные низины затопили, превра-
тив небольшое озеро Черёмушки в гигантское тёмное коль-
цо, хорошо заметное на спутниковых картах. Центр кольца
назвали остров Тюремный.

Метрах в тридцати из воды выступала фигура, похожая
на садовое чучело или сутулого узника. Я различил в толще
воды купола церкви. Выступающий над водой крест был за-
мотан мусорным пакетом.

Название «Солнцепёк» удивительно не подходило учре-
ждению, расположенному в  широтах, где осень наступает
в  начале августа. «Солнцепёк» был тюрьмой строгого ре-
жима, государством в  государстве, территорией со своими
правилами или вообще без них. Даже в  нашем ведомстве
о «Солнцепёке» знали не все, гражданские же о нём почти
не слышали. Через бетонные стены не просачивались ни све-
дения, ни слухи, что давало почву для самых рискованных



 
 
 

предположений.
Зачем я стремлюсь в такие места? Я и не стремлюсь. Есть

работа и я готов её выполнить. Но можно было отказаться,
разве нет? Можно было. И всё же меня тянет сюда неодоли-
мо. Я не могу устоять перед искушением испытать ужас, ко-
торый рождается в этих влажных подвалах, испытать и пре-
одолеть. Мой психотерапевт называет это посттравматиче-
ским синдромом, эхом войны.

Но может быть, я стремлюсь сюда, потому что не  верю
в благополучие. Не верю в возможность спокойной жизни.
Благополучие всегда идёт за чей-то счёт. Я просто пытаюсь
понять, за чей.

Водитель сплюнул, влез в кабину, и мотор снова загрохо-
тал. Они используют эти оглушительные машины, чтобы ни
одна переправа не осталась незамеченной.

Мы поплыли к  острову, приближаясь к  нему по  плав-
ной спирали, словно прямые здесь не были коротким путём.
Около берега озеро стало удивительно прозрачным. На дне
мелькали артефакты прошлой жизни: чудом устоявшие за-
боры, остовы хат и усатый от водорослей скошенный знак
«Уступите дорогу». На мелководье стоял полузатопленный
гусеничный трактор. Его нижняя часть обросла мохнатым
илом, словно он натянул до живота рейтузы.

У  самой пристани огромное металлическое сооружение
напоминало козловой кран. Цепи на поперечной балке дрог-
нули, когда судно, поднимая фейерверки брызг, прошло под



 
 
 

ней, выскользнуло на  заиленную площадку и  плюхнулось
на бетон. Водитель заглушил мотор.

В наступившей тишине прорезался странный звук, про-
тяжный и слабый. Так ноют умирающие деревья, хотя дере-
вьев вокруг не было – берег острова Тюремный покрывал
крупный неряшливый песок.

* * *

Начальник караула долго изучал мои документы, смотрел
их на  просвет и  сверял с  ведомостями. Потом снял труб-
ку старого телефона, повернул диск и  принялся слушать.
На том конце словно работал эмоциональный автоответчик,
и  голова начальника постепенно наливалась свинцом. Ре-
шение казалось ему невыносимым. Рука стискивала печать,
будто он готовился утвердить смертный приговор.

– Какие-то проблемы? – спросил я.
Начальник промолчал, глянув мне в область живота. Ско-

ро он положил трубку, сбил документы стопкой и передал
сопровождающему, так и не взглянув мне в лицо.

Во  внутреннем дворе караульные вышки имели разную
высоту и  форму, словно их возвели ради архитектурного
конкурса. В остальном территория напоминала военный гар-
низон с низкими казарменными постройками и аккуратным
зданием в центре, бордюры и рамы которого были старатель-
но подведены белой краской. Ровность и белизна линий бы-



 
 
 

ли демонстративны, как парадный мундир полковника, чьи
войны давно в прошлом.

Меня сопровождал лысый сотрудник. Его затылок высту-
пал так сильно, что в профиль напоминал знак вопроса. Во-
просительным было и его лицо. Он поминутно вглядывался
в меня с дурной весёлостью, словно ждал анекдота, и сыпал
вопросами, не дожидаясь ответов:

– Оттуда, да? – хитро кивал он в сторону воды. – Как там?
Ну, как вообще?

Глаза его светились любопытством, словно бы ответы бы-
ли заранее известны и он ловил меня на лжи.

– Нормально, – ответил я.
– Сам из местных? А наших видел?
Пока я думал над ответом, он вдруг понизил голос до шё-

пота и проговорил, почти не шевеля губами:
– Слышишь, какое эхо?
Мы проходили небольшой плац в клещах двухэтажного

здания. Я не ответил. Он вдруг остановился на углу, вгля-
делся в меня, и улыбка расползалась по лицу, как порез:

– Холодно, холодно ёлочке зимой! – запел он, пританцо-
вывая. – Мёрзнешь, да? Мёрзнешь. Одеваться надо!

Мысль приводила его в восторг. Я отвернулся, оглядывая
низкие казармы в просвете между зданий. Вдруг он посе-
рьёзнел и снова возник рядом:

– А этих видел? Которые здесь?
Теперь в его глазах был страх.



 
 
 

– Не видел ещё.
– Сочувствуешь?
– Нет.
– Ты к Стеклорезу?
– Да.
– А стекло у тебя где? – захихикал он. – Стекло с собой

надо брать!
Я не ответил. Юродивый он какой-то.
Мы обогнули здание и оказались на пустыре, в центре ко-

торого виднелся провал с тремя рядами колючей проволоки
по периметру.

– Это небо, – заявил сопровождающий.
– Небо? – не понял я.
Он мелко засмеялся:
– Ну, небо, небо… Небеса. Вот это всё. Так они называют.

Сами они вон там, в яме гуляют, – он кивнул в сторону про-
вала. – Там семь метров. Скребутся, наверх смотрят и пла-
чут: там небо, небо, небушко… Хочу туда! Это всё небо, – он
обвёл рукой пустырь и снова затрясся от смеха. – Все сюда
стремятся! А их не пускают! Не пускают! – хрюкал он.

На  полуслове он вдруг ускорил шаг и  почти побежал
к низкому бетонному сооружению, в котором угадывалась
верхняя часть подземного комплекса «Солнцепёка».

Мы вошли. От решёток шагнул к нам человек в сером,
который слился бы с обстановкой, если бы не белые перчат-
ки, порхавшие в полумраке. Сопровождающий весело хмык-



 
 
 

нул и протянул ему документы, но дневальный лишь ука-
зал в сторону стола, требуя положить. Он брезгливо поковы-
рялся в них авторучкой, кивнул и принялся отпирать решёт-
ку, касаясь прутьев нежно, словно успокаивал дикого зверя.
За решёткой на отдалении была ещё одна. Мы вошли в узкий
промежуток, и белые перчатки принялись тщательно закры-
вать замок первой решётки, ласково поворачивая ключ, при-
слушиваясь, поглаживая прутья. Дневальный многократно
проверил работу, касаясь решётки сначала осторожно, а по-
том всё более настырно. Лицо его оставалось предельно со-
средоточенным. Он считал про себя: раз, два, три…

Удовлетворившись, он взялся за вторую решётку, повора-
чивая ключ так мягко, будто резал провод взрывного устрой-
ства. Пропустив нас, он запер решётку и снова долго прове-
рял её рукой. Губы его шевелились: он словно уговаривал
чертей внутри себя не делать зла.

Мы двинулись вниз по узкой лестнице. Воздух стал про-
хладным и сырым. Это была особенная прохлада, которая
шла сразу изнутри, от желудка, распуская щупальца по все-
му телу.

«В учреждение давящая обстановка. Персонал отличается
странностями, на  сотрудничество идёт, значимых наруше-
ний не допускает», – проговорил я про себя фразу из вообра-
жаемого отчёта. Сухость формулировок помогала мне спра-
виться с эмоциями ещё со времён службы. В отчёты не по-
падают страхи новобранцев. В отчете пишут:



 
 
 

«Рота попала в окружение превосходящих сил противни-
ка. Началось боестолкновение. Цели оставались невидимы-
ми. Второй взвод вел беспокоящий огонь».

Казёнщина отчётов спасала нас от паники в обстоятель-
ствах, которые человеку с  задатками драматурга показа-
лись бы кровавой баней.

С лестничного пролёта мы вышли в коридор, напомина-
ющий обычное учреждение. У одной из дверей сопровожда-
ющий остановился, толкнул её и кивнул на стоящий у сте-
ны стул, возвращая документы. Хитрая улыбка не сползала
с его лица.

Я вошёл и сел. Дверь закрылась. Хозяин кабинета, полный
сотрудник в форме, располагался за столом, позади которо-
го было нарисованное мелками окно с кактусом на подокон-
нике.

Человек поднял на меня слюдяные глаза и несколько се-
кунд разглядывал хмуро и без удовольствия. Я протянул до-
кументы. Он указал место на столе. Я положил.

Слюдяные глаза опустились в  раскрытый журнал, кото-
рый он прикрывал руками, будто боялся подглядываний.
Усмешка пробежала по его губам, как электрический разряд.
Ещё один пробой. Ещё. Он или смеялся, или беззвучно ры-
дал, лицо его краснело, и всхлипы вылетали изо рта вместе
со слюной.

Неожиданно он зашёлся долгим смехом, неестественно
ровным, как стук вагонов, перешедшим в  приступ кашля.



 
 
 

Пачка таких же тонких глянцевых журналов лежала рядом
на  столе  – это было бульварное чтиво с  телепрограммой,
светскими новостями и анекдотами на последней странице.
Их он, похоже, и читал.

Вдруг он успокоился, вытер губы платком, взял докумен-
ты и принялся раскладывать из них странный пасьянс.

– К Стеклорезу? – хмуро спросил он.
– Да.
– Что с собой?
Я выставил на  стол чемодан с  инструментами. Он дол-

го разглядывал содержимое с видом шахматиста, делающего
сложный выбор.

– Это всё? – спросил он подозрительно. – Так мало?
– Всё, что разрешили, – ответил я.
Он захлопнул чемодан и нажал кнопку на стене. Его снова

мучил смех, губы дёргались, как от нервного тика.
Дверь открыл низкий человек в  такой же серой форме,

подпоясанный и  прямой. Я плохо видел его  – он прятал-
ся в тени коридорных ламп. Начальник нетерпеливо махнул
мне рукой – на вход! Он еле сдерживал рыдания, и едва мы
вышли, упал на стул, дрожа от немого хохота.

Голос позади, усиленный коридором, рявкнул:
– Впрёд!
Мы шли молча. Новый сопровождающий держался поза-

ди, изредка указывая направление скупым голосом, эконо-
мия при этом гласные. Он обладал талантом не  попадать



 
 
 

в поле зрения, и даже когда мы спускались по лихо закручен-
ной винтовой лестнице, исчез за её центральной колонной.

– Впрёд! – доносилось словно из ниоткуда.
Мы вышли в огромное помещение, часть которого зани-

мали просторные зарешеченные камеры-одиночки. Попыт-
ки заглянуть в них пресекались окриками сзади. Свет в ка-
мерах был глухим, словно шёл не от ламп, а был остатками
другого света, что много лет растворялся в этих стенах. Люди
сидели или лежали на нарах в полутьме, не проявляя к нам
интереса. Нас словно разделяло зеркальное стекло. Так жу-
ки не замечают наблюдателя за бликами очков.

Лишь один из них прильнул к решётке. Он показался мне
стариком с седой, коротко остриженной головой и безобраз-
но распухшими суставами цепких пальцев. Но  вблизи ли-
цо его оказалось молодым, просто очень худым. Ясный, по-
чти детский взгляд наблюдал за мной с тревогой и любопыт-
ством, словно ребёнок смотрел на интересного незнакомца.
Взгляд казался сочувственным.

–  Зря ты,  – прошептал человек, когда я оказался ря-
дом. – Зря.

– Млчать! – рявкнул голос и что-то звонко ударило по ре-
шётке.

Парень отпрянул.
– Не соглашайся, – проговорил он отчётливо.
Слова шевельнули меня изнутри. Этот ссутуленный ста-

рик с лицом школьника казался нормальнее, чем все, кого я



 
 
 

видел здесь до сих пор.
Коридор, по которому мы двигались, вёл в тупик. У по-

следней камеры голос потребовал:
– Стъять! Лицом к рьшётке!
Я резко обернулся, но конвоир словно ждал этого, отсту-

пил и упёрся мне в спину дубинкой или электрошокером.
– Не дури! – голос его впервые окрасился в цвета гнева.
– Вы ошиблись, – проговорил я стальным голосом.
Дать этому идиоту с локтя в нос? Нет, терпи.
– Я здесь не за этим, – добавил я. Голос мой потрескался

от гнева.
– Ма-алчать! Вну-утрь! – рявкнул он, растягивая теперь

гласные.
Лязгнул механизм решётки, створка сдвинулась вбок, от-

крывая просторную камеру. Два спальных места и  туалет
в углу занимали лишь малую её часть.

– Старшего позовите, – потребовал я, не двигаясь.
– Чё, борзый? – прошипел голос.
– Вы ошиблись.
– Вшёл!
Он так и сказал – вшёл.
– Зря ты… Зря ты… – повторял седой подросток.
Секунда растянулась. Ахиллес не мог догнать черепаху.

Я словно пытался проснуться, но  ощущал лишь паралич.
Ошибкой было не  моё согласие приехать. Ошибки случи-
лись раньше… Я ведь знал, что так и будет. В решётках есть



 
 
 

привлекательность. Решётки избавляют от  сложных реше-
ний. Решётки снаружи позволяют снять решётки внутри се-
бя. Здесь не надо будет мучиться. Здесь ты осуждён, а зна-
чит, прощён.

– Кириллов! – раскатилось по залу. – Да не он это!
Я хотел повернуться, но не сумел. «Ты уже арестант», –

мелькнуло в голове.
– Кириллов, что ты к нему прицепился? – снова возму-

тился голос. – Этого ко мне давай!
–  Налво!  – скомандовал Кириллов без тени смущения,

снова перейдя на свой экономичный диалект.
У винтовой лестницы стоял человек, одетый по-дачному

в лёгкую куртку, трико и шлёпанцы. После сатаны Кирил-
лова он выглядел удивительно живым и подвижным. Жесты
его были нетерпеливы: он приказал Кириллову идти, и тот
растворился, так и не дав себя разглядеть.

– Маркизов, – протянул мне руку человек. – Пётр Алек-
сеевич. Начальник отделения. Пойдёмте.

Маркизов был невысокого роста, покатый и чуть суетли-
вый. Он говорил без умолку, то  ли маскируя неловкость,
то ли соскучившись по собеседнику.

– А вы слышали историю «Солнцепёка»? Не слышали… –
довольно улыбался он. – Сто лет назад здесь вокруг были зо-
лотые прииски. Здесь такие вещи творились! Когда строили
«Солнцепёк», находили кости людские. Каторжники мыли.
Вы знаете, как тогда мыли? Вот так просеивали, – он пока-



 
 
 

зал как. – Один-два грамма за смену. Когда-то давно сюда
приезжал Стрекович. Слышали про Стрековича?

Я почти не воспринимал его. Я добавил в свой мысленный
отчёт:

«Коммуникация на  уровне средних начальников нала-
жена плоха. Конвоиры проявляют своеволие. Руководитель
подразделения склонен к риторике».

– Не боитесь? – услышал я настойчивый вопрос.
– Простите?
Мы стояли на пересечении коридоров: широкого и осве-

щённого, по которому пришли, и уходящего в темноту узко-
го прохода.

– Не побоитесь дойти один? – кивнул Маркизов. – Тут
недалеко: метров тридцать. Подождите там. Мне нужно рас-
порядиться. Это ненадолго. Идите-идите. Или боитесь?

Я шагнул в проход. Темнота была настолько плотной и хо-
лодной, что я перестал видеть пар изо рта. Я оглянулся: свет-
лый проём позади был пуст.

Я добрался до  стены, ощупал её. Коридор поворачивал
налево. В слабом свете я разглядел старую мебель, за кото-
рой виднелся выход. Я протискивался между старых кресел,
этажерок и деревянных балок, когда дверцы старого шкафа
внезапно распахнулись и что-то скрюченное кинулось на ме-
ня с бешеным лаем. Я шарахнулся в сторону и дёрнул руку
к несуществующей кобуре на поясе, но тут узнал в горбатом
существе Маркизова. Он хохотал, приседая от восторга:



 
 
 

– А говорили не забоитесь! – хрюкал он. – Вот такие у нас
тут коридорчики! Коридорчики-чики, голубчики-чики!

Потом он угас и  посмотрел на  меня с  укором, словно
я недостаточно оценил его шоу. Я молча двинулся вперёд.
Несмотря на выходку Маркизова, пульс мой не участился. Я
словно ожидал чего-то подобного.

«В  подразделении балаганная обстановка, руководитель
экзальтирован и неуравновешен», – добавил я в отчёт.

В кабинете Маркизова мы пили чай с сухарями, сделан-
ными из засохшего хлеба с изюмом. Маркизов ломал сухари
на много частей, удаляя весь изюм. Процесс поглощал его
полностью: он даже умолк на время. Сморщенные комочки
валились на лист бумаги. Горка походила на кладбище тара-
канов. Очищенные сухари Маркизов вымачивал в чае и бла-
женно жевал.

Добытый изюм Маркизов пересыпал в прозрачную тару,
которая стояла рядом с банкой, полной мраморной щебёнки
или каких-то мелких предметов. Заметив мой взгляд, Мар-
кизов оживился:

–  Ну, что это?  – он взял банку и  высыпал на  ладонь
несколько белых катышков.

– Зубы? – удивился я.
– Ага! – воскликнул он. – Видите?
Он взял коренной зуб, хорошо сохранивший форму,

и стал маршировать им по ладони.
– Приходят с зубами, а уходят налегке.



 
 
 

Лицо моё, видимо, стало мрачным. Он опять рассмеялся:
– Да бросьте вы! У нас тут стоматологический кабинет ра-

ботает. Всё по врачебным показаниям. Хорошо работает, на-
до сказать! Я сам к ним хожу.

Работал кабинет действительно неплохо. Банка была пол-
ной на треть.

– Странно это всё, – проговорил я нехотя, решив начать
с косвенной критики. – Этот ваш Кириллов с катушек съе-
хал? Если бы вы не появились, он бы запер меня?

– Это же его работа, – ухмыльнулся Маркизов, отхлёбы-
вая чай.

– Запирать посетителей? Без приказа? Невиновных?
– Невиновных? – переспросил Маркизов. Хитрое выра-

жение застыло на его лице.
Я держал его нахальный взгляд:
– Послушайте, от вашего руководство поступил запрос. Я

согласился выполнить работу. Если ко мне какие-то претен-
зии…

– Так прекрасно! – перебил Маркизов, словно наконец-то
осознал, зачем я здесь.

Он поднял телефонную трубку, крутанул диск и несколь-
ко секунд молча слушал, а потом рявкнул:

– Чтобы через час было!
Он хлопнул трубкой и несколько секунд приходил в себя

от захлестнувшей его ярости, оставившей на щеках красные
ожоги. Успокоившись, он вдруг спросил с необычайным лю-



 
 
 

бопытством, словно речь шла о чём-то тайном и чрезвычай-
но важном:

– Так сколько же времени вам нужно?
– Зависит от сложности татуировки. Мне не прислали эс-

кизов.
– Эскизы он сам отдаст. Так сколько времени?
– Восемь часов, – ответил я, чтобы отвязаться.
Маркизов оживился:
–  Может быть, экскурсию хотите? У  меня есть доступ

в старую часть тюрьмы. Да-да, ту самую.
Я понятия не имел о чём речь и ответил сухо:
–  Пётр Алексеевич, я  бы предпочёл сфокусироваться

на работе и покинуть расположение «Солнцепёка» не позд-
нее завтрашнего утра.

– Воевали, – кивнул он словно бы с уважением. – Юри-
дический факультет, полиция, опергруппа. Знаю, знаю про
вас! Следователь, старший следователь, начальник отдела.
Как же вас занесло в кольщики?

– Занесло вот.
– Разжаловали?
– Нет, ранняя пенсия. Не захотел продолжать.
– Не нравится вам наш уклад? – сощурился Маркизов.
– Буду откровенен, я привык к большей предсказуемости.
– Предсказуемости… – проговорил он медленно, аж при-

чмокнув, словно пробовал сахар после долгого перерыва. –
Тут контингент такой, что с предсказуемостью не всегда по-



 
 
 

лучается…
Он встряхнул банку с зубами. Банка издала дробный звук.

Маркизову понравилось. Он потряс ещё.
– Это вопрос дисциплины и авторитета начальства, – от-

ветил я, чувствуя, что напрасно влезаю в дискуссию о ме-
неджменте.

– Да ладно они! – махнул он рукой в сторону. – Их-то за-
давить несложно. Что с собой делать? – он перешёл на хрип-
лый шёпот. – Они из тебя жилы вынут даже через решётку.
Да ещё эта масса над головой знаешь, как давит?

Над нами, по моим прикидкам, было метров десять бе-
тонных перекрытий «Солнцепёка».

– Действует на нервы? – спросил я, добавив в голос чуть-
чуть участия.

– Да при чём тут нервы? – отмахнулся Маркизов, снова
веселясь. – Нервы у нас покрепче твоих будут, товарищ под-
полковник. Я же с тобой не просто так говорю. Я же тебя
готовлю. Сам-то что думаешь: выдержишь Стеклореза? Он
тебе мозги-то вывихнет. Потом не жалуйся.

– А что с ним такое?
– Что такое? Срок за убийство 17 человек. Тебе мало?
– Я это знаю. Он буйный?
Маркизова вдруг осенила мысль:
– Так мы привяжем его! – он снова схватился за телефон,

набрал поспешно номер и крикнул в трубку: – В смотровую
№6 его. Я сказал, в смотровую! И зафиксируйте как надо.



 
 
 

Лицо его опять вспыхнуло гневом, но быстро потухло: ще-
кочущий звук банки с зубами успокаивал его.

– Так в чём дело? – отвлёк я его от злых мыслей. – Что
мне нужно знать о Стеклорезе?

–  Разговаривает он странно. А  ты не  слушай. Дурачка
включать умеешь? Вот и побудь дурачком. С дурочка и спро-
су нет, ага!

Он хлопнул банку на стол, вскочил и провозгласил:
– Ну что, пора!
Я встал и двинулся в сторону выхода, но дверь кабинета

оказалась заперта. Я обернулся. Маркизов стоял возле стола
с выражением невинной шалости на лице.

– Закрыто, да? Ну, как поступишь, подполковник?
– Послушайте…
– Знаю, знаю, – оборвал он. – Гляди-ка.
Маркизов распахнул дверь стенного шкафа, в нижней по-

ловине которого был метровый лаз в соседнюю комнату. Мы
перебрались почти на корточках.

– Неплохо, а? – подмигнул Маркизов. – Запасной выход.
Мы вышли в коридор. Маркизов шагал чуть позади меня.
– Неужели в вашем учреждении нет своих кольщиков? –

спросил я.
– Есть. Но он захотел тебя.
– Вы могли отказать.
– Да ты что? – изумился Маркизов. – Одно желание мы

выполняем. Это закон.



 
 
 

– Последнее желание?
Маркизов не ответил.

* * *

По распоряжению Маркизова меня отвели в столовую, где
назойливо пахло тушёной капустой, а  воздух был густым
и будто съедобным. Здесь меня ждал сносный обед под при-
смотром сотрудника кухни, который деликатно сидел в сто-
роне, лишь изредка поднимая глаза. В них читалось изумле-
ние или вопрос, я на всякий случай кивал, из чего он делал
выводы и погружался в задумчивость.

Что не так с этим местом? Ничего особенного. Просто лю-
ди. Люди в  состоянии моральной невесомости, когда верх
и низ много раз поменялись местами. Обычные люди, при-
выкшие жить в изоляции, где нет примеров для подражания,
где нужно опереться на что-то внутри себя, что без внешнего
каркаса становится рыхлым и податливым.

«Солнцепёк»  – гигантский морозильник человеческих
душ, где под коркой льда кипит всё, чему нет выхода наружу.
Кипение просвечивает в их прозрачных взглядах. Кипение
я ощущаю в себе. Оно способно довести до слёз, но слёзы
здесь слишком быстро замерзают. Кипение сменяется при-
вычкой равнодушия, практичной, как алюминиевая ложка,
как стоптанные сапоги. У каждого здесь свой способ маски-
роваться.



 
 
 

«В хозяйственном и пищевом блоке относительный поря-
док», – появилось в моём воображаемом отчёте.

После столовой меня ждал другой сопровождающий,
крупный, с широкими ладонями и мясистым лицом. Обычно
такие лица румяны, это же было восковым и безучастным.
Вся жизнь сосредоточилась в его бёдрах, жировые складки
которых перекатывались при ходьбе, как тюки навьюченного
осла. Обмундирование как у Кириллова заставило меня на-
прячься, однако новый сопровождающий не прятался за спи-
ной и не отдавал приказаний. Он шёл рядом, что-то нашёп-
тывал и временами целовал деревянный крест с распятием,
зажатый в пухлой руке. Моё присутствие его не волновало.
Он был вагонеткой, я – очередной порцией угля.

Смотровая №6 походила на медицинский кабинет и тре-
вожно пахла хлором. Стены украшали старые анатомиче-
ские плакаты, на одном из которых, самом крупном, был по-
казан человек с открытой брюшиной. Его печень, желудок
и кишечник напоминали плотно упакованный чемодан.

На кушетке лежал человек. Широкие ленты стягивали его
запястья и лодыжки, а нижнюю половину лица охватывала
маска, под которой угадывался провал рта. Материя едва за-
метно двигалась, словно под ней набирал силу вулкан. Чело-
век не шелохнулся, продолжая глядеть в потолок.

Сопровождающий склонился над его лицом, сопя и об-
давая запахом чеснока, который почуял даже я. Он подёр-
гал стяжку рук и ног, словно проверял упряжь собак, ото-



 
 
 

шёл к двери и замер, продолжая неразборчиво шептать. Ру-
ка сжимала деревянный крест напряжённо как эфес невиди-
мой шпаги.

Стеклорез был худым и жилистым, каким я его и пред-
ставлял. Несколько шрамов рассказывали его историю, осо-
бенно разрез с пятнам от грубых нитей, идущий сбоку жи-
вота. Штопал его не врач.

Кличка Стеклорез появилась у него ещё до тюрьмы. В ра-
бочее время он действительно резал стекло на центральном
рынке, в нерабочее – людей, и делал это, вероятно, с оди-
наковым азартом. Но это было лет тридцать назад. Других
подробностей его биографии я не знал. «Меньше знаешь –
твёрже руки», – хохотнул один полковник, проставляя пе-
чать на пропуске «Солнцепёка».

Сейчас Стеклорез был похож на жука, засушенного для
коллекции. Пафос его клички рассеивался настоящим име-
нем – Алексей Кроликов. Я добавил в мысленный отчёт:

«Заключённый Кроликов находится в  смотровом меди-
цинском кабинете в сознании, тело полностью зафиксирова-
но, поведение спокойное».

Буду звать его Кроликов.
Я встал у  кушетки. Кроликов отреагировал быстрым

взглядом, словно впервые заметил, и его тёмные глаза с ко-
роткими, но частыми ресницами, ухмыльнулись.

– Где эскизы? – спросил я ровным голосом, адресуя во-
прос и Кроликову, и сопровождающему. – Мне ничего не пе-



 
 
 

редавали заранее. Это осложняет работу.
– Эскизы там, – Кроликов скосил глаза в сторону этажер-

ки, на  верхнем ярусе которой лежало несколько листов.  –
Почему это осложняет работу?

Голос его был почти мягким.
– Потому что не каждый рисунок можно превратить в та-

туировку. Эскизам заказчика обычно требуется корректура.
Я принялся разглядывать чернильный рисунок, сделан-

ный твёрдой и умелой рукой, которая сумела придать каж-
дому изгибу правильную стрелу и натяжение. Композиция
смотрелась законченной и почему-то знакомой.

– Требуется корректура? – спросил Кролик.
– Практически нет, – ответил я. – Придётся чуть разре-

дить верхнюю часть. Вы сами рисовали? Очень неплохо.
– У меня много времени для упражнений.
Я всмотрелся в рисунок. Это был не воровской символ,

не купола, не анатомическое изображение сердца, не нагро-
мождение геральдических символов. На рисунке было по-
левое растение, выполненное в схематичной технике, слов-
но иллюстрация из справочника трав. Пирамидальная крона
на высоком стебле состояла из пятилистных цветков, кото-
рые Кроликов прорисовал с высокой тщательностью вплоть
до мелких зародышей наверху. Волнистые края смотрелись
живо, словно их колыхал лёгкий ветер.

«Профессиональная работа», – подумал я с лёгкой зави-
стью.



 
 
 

Странное чувство охватило меня. Эта техника или сам ри-
сунок словно встречались мне где-то, но на ум не приходило
ничего конкретного. Солнечный день и блик на стене. Ветер
разносит пыльцу растений. Какой-то день из детства? Может
быть, привал во время марш-броска? Летнее кафе на про-
спекте? Кафе, кафе… Ветер треплет узор женского платья.
Фигура под ним неуловима, словно сама состоит из  этого
ветра. Нет, что-то другое. Не важно. Я вернулся к рисункам.

Кроликов подготовил схему нанесения татуировки: цве-
ток требовалось поместить точно над сердцем. Для верти-
кального рисунка лучше подходило плечо, но я не стал спо-
рить.

– Что это за растение? – спросил я.
– Кипрей рассветный, – ответил Кроликов. – Эпилобиум

прима люце. Новая благодать.
– Ясно, – кивнул я, раскладывая на столике инструменты.
При упоминании «благодати» лицо сопровождающего

стало презрительным. Вперив взгляд поверх нас, он снова
жевал бесцветными губами, прижимая к ним крест. Вско-
ре он вышел, прикрывая руками подвижные ляжки, словно
прятал там два пистолета.

Пока я возился с  инструментами, натягивал перчатки
и протирал его выбритую кожу спиртовым раствором, Кро-
ликов молчал, словно бы заснул. Нанося разметочные штри-
хи маркером, я чувствовал на  запястье его пульс  – един-
ственный признак, что он ещё жив.



 
 
 

Повторяя чужой рисунок, непроизвольно перенимаешь
образ мысли автора. То  же самое происходит с  книгами.
Так мы пытаемся настроиться на одну волну друг с другом,
но преуспеваем редко.

Мне нравилась техничность рисунка, но его простота гра-
ничила с бессмыслием. Может быть, простота была прояв-
лением душевной болезни. Может быть, у Кроликова нераз-
вита часть головного мозга, отвечающая за сложные образы.
Или мир, оставшийся там, на «небе», утратил для него ре-
льефность и цвет, и остался лишь этот образ, как застрявшая
в скале доисторическая ракушка.

Это не моё дело. Моё дело – не навредить.
Я провозился не больше часа и поместил над лицом Кро-

ликова зеркало, чтобы он видел маркерный эскиз.
– Вот здесь, – показал я фрагмент у вершины, где соцве-

тия были особенно мелкими, – получится сделать лишь кон-
тур. Так тонко не прорисовать.

Кроликов кивнул. Он оказался идеальным клиентом. По-
чему-то он мне доверял.

Я установил потвёрже табурет, настроил лампу, тщатель-
но протёр кожу, нанёс специальный состав, похожий на вазе-
лин, и сделал пробный штрих машинкой. Кроликов напряг-
ся.
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