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Аннотация
Добро – благо для всех, зло – блага для одного.«А вот сделка

с совестью не получалась – нечего оправдываться помутнением
рассудка, азартом, наивностью и соблазном. Как только ты хочешь
получить что-либо просто так, без труда, без преодоления, то эта
мысль уже разлагает твою духовную основу».
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Секрет

 
Петрович бежит позади, слева; краем глаза вижу, как мой

тренер, взбираясь на холм, спотыкается, но всё-таки прокри-
чал вдогонку: «Поднажми!» А у меня щёки горят от разоча-
рования – что-то неладное происходит со мной: «Неужели
встану? Неужели всё – закис1?»

Со слов Петровича я узнал, что Бьёрн идёт за мной уже
в  двадцати секундах. Что такое для него эти двадцать се-
кунд?! Ерунда!

Объезжаю «кругового2».
Отовсюду слышу, как народ стал подбадривать меня:

«Россия!», «Серёжа, беги!». Размахивают флагами, дудят,
кричат. Из-за нахлынувшего безволия, видя эту поддержку,
мне становилось горше – будто вор я. Не хочу их, болельщи-
ков, разочаровывать, расстраивать – иду напряжённо, из по-
следних сил. Но надолго при такой ходьбе и концентрации
меня не хватит – выдыхаюсь!

Между деревьями показался стадион; за поворотом надо
сбавить скорость, привести дыхание в порядок – впереди по-
следняя стрельба. Один неточный выстрел – и прощай, зо-
лотая медаль.

1 Физиологический спад.
2 Отставший на круг.



 
 
 

Бьёрн Норман дышит в спину – сейчас будет небольшой
спуск с поворотом, и можно будет увидеть, как он пересту-
пает лыжами на вираже.

Когда мы подходили к стрельбищу, мой соперник делови-
то шёл чуть впереди – решил не отсиживаться за моей спи-
ной – повлиять на меня психологически. Во всех его движе-
ниях чувствовалась уверенность хищника; я же – как кролик
перед ним.

Одновременно мы стали отщёлкивать крышки на дулах
ружей, почти одновременно заступили на коврики, а дальше
Бьёрн в геометрической прогрессии стал отдаляться от меня.

Стадион замер. Признаюсь, не очень мне нравится, когда
болельщики кричат хором, отмечая каждый выстрел твое-
го соперника – лучше стрелять одному или когда стрелков
много. Попробуй не попади в «ноту», и возможен промах.
Хотя… когда как… Заноза небольшая, и всё же.

Бьёрн закрыл первую мишень, вторую, а  у меня только
первое попадание, и то габарит прошёл3. Немного испортил
«симфонию» Нормана, но эта бяка чуть было не отразилась
на мне самом – второй выстрел случился без моего контро-
ля – автоматически. В  груди от  этого похолодело; хорошо
ещё, что попал. После чего третью мишень выцеливал чуть
дольше обычного – брал себя в руки. Она закрылась.

За спиной послышались продолжительные овации – по-

3 Попадание, когда пуля задевает край мишени.



 
 
 

хоже, Норман «прошёл по пятакам»4. Затем с двух сторон я
почувствовал возню – Бьёрн оставлял меня, но уже не одно-
го – слева изготавливался для стрельбы Магнус Мосс.

Нервы дали сбой, и это отразилось на следующем выстре-
ле – снова габарит. Два глубоких вздоха – стоп! Остался по-
следний выстрел! Сам не понял, как это случилось – нахлы-
нуло сиюминутное безразличие, и, особо не заморачиваясь,
выстрелил. «Плывун сознания» – так я называю про себя это
состояние; бывает у меня такая ответная реакция организма,
если чересчур себя контролирую.

«Да что  же ты будешь делать?! Это уже второй раз та-
кое!» – поругался я на себя.

Действительно, в такой гонке это очень много. Усталость,
эмоции! Да и гонка – такая! Идёшь, как по краю пропасти,
и тебя сковывает страх ошибки.

«Сергей Дмитриев закрывает все мишени и  пускается
в погоню за Норманом! Качает головой Серёжа – не доволен
собой. Но ещё не всё потеряно, не всё потеряно!» – надры-
вался комментатор.

Бьёрн уже прошёл первую после стрельбища отсечку
и  скрылся за  разноцветными флагами болельщиков. Впе-
реди только четыре километра бескомпромиссной борь-
бы. Тактика одна – бежать что есть прыти. Ничто больше
не сдерживает, кроме усталости. А она-то как раз и прони-
зывала моё тело.

4 Стрельба без промаха.



 
 
 

«Отче, прошу тебя, дай сил!»
Расстояние между мной и норвежцем не убывало; оно со-

кращалось между мной и шведом – Мосс шёл в пятнадца-
ти секундах отставания. По телевизору смотришь – кажет-
ся, что расстояние между нами очень мало, особенно когда
мы стали взбираться на холм. И правильно кажется – ведь
преследуемый, то есть я, иду из последних сил – тку ковёр
из собственных нервов.

Детский звонкий голос перекричал всеобщий галдёж
и стук барабанов:

– Россииия!
Этот детский голосок на некоторое время выключил ме-

ня из гонки – переключил на другие мысли. Я вспомнил Се-
ву, который, не сомневаюсь, болеет сейчас за меня. Сжимает
своими маленькими кулачками подлокотники инвалидной
коляски, кричит, как будто я его могу услышать. Представил,
как волнуется он, то подъезжая к телевизору, то откатываясь
от него, не замечая на полу проводов…

Потом калейдоскоп мыслей привел меня в больницу: нас,
как звёзд биатлона, пригласили на старт благотворительной
акции. Было много трогательных и  печальных моментов.
Особенно запомнились слова Севы: «Когда сделают опера-
цию, я буду заниматься биатлоном!» – пообещал он.

И я увидел, как тень прошлась по лицам окружающих, как
смутились люди: «Какая операция, Севушка?»

Возникла нехорошая пауза, и я хотел её скорее прервать,



 
 
 

но в голову ничего не шло. Обидно стало за пацана.
Вернувшись мыслями на трассу, мне пришла счастливая

идея: я представил, как Сева берётся за палки, как неумело
отталкивается и делает первые неуклюжие шаги… «Давай,
Сева! У тебя получится!»

Как он радуется этим первым шагам! И сколько решимо-
сти читалось в его взгляде – доказать всем, что он не хуже
других. И я горячо захотел помочь ему в этом! Вперёд, Сева!

Чуть позже идея трансформировалась: Сева идёт по лыж-
не вместо меня, а я – лишь его внутренний голос. Мысленно
я стал комментировать свои действия: «Вот так, – делился я
с ним своим опытом, – толчок – выдох, толчок – выдох!»

С  каждым шагом мои силы росли. Словно мешал мне
до этого момента какой-то тромб, а теперь его пробило – на-
копившаяся во мне энергия стала высвобождаться и бурным
потоком хлынула по сосудам.

Я со смехом подумал про себя: «А не вселился ли в меня
Сева? Откуда вдруг столько прыти!»

Отождествляя себя с Севой, я чувствовал себя ребёнком,
которому не терпелось рассказать секрет. И я расскажу его –
только пересеку финишную линию первым!

Мне снова становилось азартно от того, что можно сде-
лать больше шагов, чем их сделал мой соперник. Так хоте-
лось отдать Севе свои силы для того, чтобы он победил, по-
чувствовал радость и удовлетворение от большой проделан-
ной работы.



 
 
 

О, как это приятно, когда понимаешь, что открылось вто-
рое дыхание!

«Вперёд! Ты сможешь!»
А впереди начался долгий и крутой подъём. Бьёрн Нор-

ман «по-собачьи»5 преодолел приличный отрезок и вот-вот
скроется за вершиной.

«В погоню!»
«Давай, пацан! Покажи всем! Представь, что победить –

это единственный шанс выжить!»
Босс6 и Дима Ларионов стали подстёгивать меня на вер-

шине подъёма. Мне было не понятно, что они там кричат –
просто не слышал. Но, судя по их куражу, мимике – наме-
тился перелом. Да я и сам чувствовал это. И зрители, вдох-
новлённые моим спуртом7, неистовствовали.

От «ямы8» не осталось и следа!
И  вот, я начинаю «накатывать9»  – Бьёрн передо мной

в нескольких метрах, оглядывается. Надеется на финишный
рывок – на то, что меня хватило догнать, но не хватит пере-
гнать.

Вместе мы спускались к стадиону – отдыхали перед реша-
ющим боем. Лыжи обтекали каждую кочку и каждый провал

5 Коньковый ход на подъёме.
6 Тренер.
7 Рывок.
8 Физическая слабость от перегрузок.
9 Догнать соперника.



 
 
 

на лыжне, добавляя картинке динамичности.
«Сейчас все в напряжённом ожидании. У многих побе-

лели пальцы  – так сильно они сжимаются у  болельщиков.
Кто же, кто же придёт первым?! Норман или Бородин?!» –
звучал голос комментатора по всей стране.

Бьёрн не стал притормаживать, играть в кошки-мышки –
шёл своим темпом. Я за ним. Главное, не проспать рывок
соперника.

«Давай, Сева! Ты сможешь!»  – я уже реально смотрел
на  всё происходящее словно со  стороны, как и  миллионы
телезрителей: вот повзрослевший Сева едет за норвежцем,
переставляет лыжи, вписываясь в вираж; огромная энергия
затаилась в мышцах обоих спортсменов. Сейчас самое глав-
ное – вовремя отпустить эту энергию.

На  поворотах Бьёрн не  пускал на  внутренний радиус  –
значит, при выходе на финишную прямую пара шагов у него
будет в запасе.

«Не допускай никаких „плавающих“ мыслей! Контроли-
руй себя, сконцентрируйся!» – мысленно обращался я к Се-
ве.

Финишная прямая. Стало физически больно сдерживать
себя. Но вот Бьёрн стал ускоряться, и я «вваливаю10» вслед
за ним. Это момент, когда глаза боятся – руки делают. Толь-
ко бы не сбиться во время этого автопилота!

Сева сжал кулаки – боится даже допустить мысль о про-
10 Быстро ехать.



 
 
 

игрыше кумира! Переживает всю трудность шагов на лыжне.
Но вот он замечает нечто такое, от чего радость моменталь-
но заполняет его душу. Улыбка озаряет его лицо:

– Давай! Давай же!
Как только палки выдерживают такую нагрузку?! Как

только психика превозмогает это полуобморочное состоя-
ние! Кажется, что лыжи почти не касаются земли, а мысли
не поспевают за телом.

Финишная линия позади. Стадион взорвался овациями.
Напряжение, что сковывало меня – ушло, и вместо того, что-
бы безвольно валяться на земле и ждать, пока дыхание успо-
коится, я радовался стоя – оказывается, во мне ещё много
энергии!

«Я хочу, чтобы тобой восхищались, Сева! Это твоя побе-
да!»

Оператор близко подвёл ко мне камеру, и я подмигнул Се-
ве. Уверен – Сева подмигнул и мне.



 
 
 

 
Одержимый

 
 

Глава первая
XXI век

 
И напоследок новости культуры.
Настоящая сенсация приостановила работы по укрепле-

нию фундамента Собора. У самых его стен были вскрыты
тайники, внутри которых обнаружились целые переплёты
средневековых витражей.

Как заявили нам в городском департаменте по реставра-
циям, очищена и исследована лишь малая их часть. Вот что
заявил нам глава департамента:

– Мсье Лакруа, вы уверены, что найденные витражи пред-
назначались для Западной розы11 Собора?

– Да. Судя по размерам – так оно и есть.
– Что изображено на витраже, мсье Лакруа?
–  Если смотреть на  раскладку  – библейские мотивы.

Но рисунок на самих стёклах – это клубы дыма, застывшие
в стекле навсегда, – после недолгого размышления ответил
интервьюируемый.

– Это свидетельство пожара в храме?

11 Переплёт круглого окна, напоминающий лепестки цветка.



 
 
 

– Нет. Это просто трёхмерный рисунок в стекле.
– Трёхмерный рисунок?!
– Да. Это необычная находка. Даже современные стекло-

дувы не в состоянии объяснить, каким образом средневеко-
вые мастера сумели создать такой эффект!

– Уже известно, к какому времени относятся витражи?
–  Рано об  этом говорить. У  нас столько  же вопросов,

сколько и у вас. Пока нам известно лишь имя мастера – Фаб-
рис Рене…

Сидя в удобном кресле и переключая каналы в поисках
чего-нибудь интересного, натыкаешься на такие вот инфор-
мационные обрывки. Каждый день в мире случается что-ни-
будь занимательное, но мы настолько привыкли к этому в на-
ше насыщенное информацией время, что перестали удив-
ляться; перестали задавать себе вопросы по поводу увиден-
ного. Просто глотаем, глотаем и глотаем без разбора. Ника-
кой игры фантазии.

Мы как туристы на этом информационном поле: привез-
ли, что-то рассказали, дали время сфотографировать и пове-
ли дальше. А времени, чтобы дополнить реальность, приду-
мать образы и вжиться в них – нет. Нет сопереживания и нет
разницы: менгиры12 ли это, или развалины древнегреческих
полисов, или средневековые замки – одни камни…

12 Как правило, продолговатые камни или группа камней, рядом с которыми
проходили религиозные обряды людей древности.



 
 
 

 
Глава вторая

XIII век
 

– Итак, любезные мастера, братья. Прежде чем мы при-
ступим к частным вопросам, нам нужно кое-что важное об-
судить, – усмехнувшись, сказал Жером Акви – цеховой стар-
шина13.

Он обвёл взглядом мастеров, присяжных, убедился, что
все внимают ему и продолжил:

– Позавчера я был в Шатле14; имел честь посетить город-
ского прево15. Он мне поведал о  том, что Его Величество
изъявил желание подарить Собору большой витраж. Вот так-
то.

– Хм… это замечательно! – покивал головой мастер Амо-
ри Руше.

И больше ни слова. Но все остальные мысленно продол-
жили его предложение: «Я давно хотел заняться чем-то сто-
ящим».

Мастер Камю лишь коротко глянул в его сторону, а мастер
Рене, наверно, хотел испепелить Амори взглядом.

Акви покачал головой: «Да уж, высокие отношения в на-

13 Прюдом – лицо охраняющее цех от имени короля.
14 Шатле – управление городской юстиции, резиденция прево.
15 Глава управления городской юстиции.



 
 
 

шем братстве, ничего не скажешь».
– Конечно замечательно, – качнул головой прюдом. – Ес-

ли бы не ваши склоки.
Он поочерёдно посмотрел на Амори и Фабриса. Жерому

хотелось подразнить мастеров:
–  Можно заставить вас работать вместе  – попробуйте

только отказаться. Да и вряд ли среди вас найдётся дурак,
который откажется от  такой чести! Даже синьоры Флебо
и  Клюи, на  землях которых находятся ваши мастерские,
не отделяют этот престиж от своего собственного. Ну ладно,
это не вашего ума дело, – не преминул поважничать прюдом.

«Я понимаю, Жером, что тебе не хочется кого-либо выде-
лять из мастеров – сохранить со всеми хорошие отношения.
Но в этом деле есть и другие заинтересованные лица, и мне
тоже не хочется им перечить. Их интерес мне не понятен;
может быть, это пари? Я не знаю…» – Жерому вспомнились
слова городского прево.

Так что ни о каком объединении не может быть и речи. Да
и сам прюдом не верил в эту затею; хорошо, что многоумный
сир16 Деши нашёл выход из положения.

– Интересно, уважаемый Жером, как это ты себе пред-
ставляешь? – спросил Амори, словно читая мысли старши-
ны.

– А что тут такого? Мог бы получиться великолепный вит-
раж – ведь каждый из вас замечателен по-своему, – ещё раз

16 Обращение к вышестоящему на иерархической лестнице.



 
 
 

поиграл на нервах мастеров Акви.
«Никак не представляю. Из-за ваших склок эта идея мерт-

ва», – мысленно ответил на вопрос Акви.
Да и без этого проблем много. Например, две мастерские

находятся у города, а одна – в предместье. При всём уваже-
нии к Модесту Камю Жерому всё же было интересно объ-
единить усилия Амори и Фабриса.

«Если бы они смогли объединиться в творческом поры-
ве!» – мечтал Жером.

А так, очевидно, что эта работа за Амори Руше. По стату-
ту, конечно, все в равных условиях: и людей, и мощностей
у мастеров одинаковое количество. Но в каждой работе есть
множество нюансов – и на каждый правил не напишешь; тем
более в таком творческом деле, как создание стекла.

Создавшаяся ситуация вполне устраивала старшину це-
ха – будет дан шанс Фабрису, отца которого Акви знал лич-
но. Остальным тоже не помешает встрепенуться.

«А  то уж заранее отдали победу Руше!»  – почему-то
не нравилась Акви эта очевидность выбора.

Старшина Жером окинул взглядом окружающих его лю-
дей:

– В скором времени нужно будет приступать к этой вели-
кой работе. А пока городской прево постановил временно
отменить действие пунктов Статута17, ограничивающие при-

17 Свод правил, по которому живут объединения ремесленников. В средневе-
ковой Франции такие объединения назывались мастерствами.



 
 
 

ёмы работы, а также снял запрет на «жёлтые» часы18; пусть
мастера проявят свои умения во всей красе.

Все недоумённо смотрели друг на друга. Прюдом же еле
сдерживал улыбку – его потешала реакция мастеров.

–  Наш уважаемый прево  – сир Деши  – надеется, что
за оставшееся время каждый из вас сможет создать нечто но-
вое.

Согласитесь, строящийся Собор, храм Божий, настолько
прекрасен и необычен, что хочется одарить его не менее пре-
красным творением.

Глава цеха поднял кверху указательный палец:
–  При этом никто не  ставит под сомнение мастерство

здесь присутствующих. Хочется увидеть готовность поста-
вить наше искусство ещё выше.

– Работать над витражами Собора – это большая честь для
каждого из нас, Жером; мы сами это всё прекрасно понима-
ем. Но чья мастерская всё-таки будет работать над ними? –
уточнил Фабрис, заметив в глазах старшины лукавство.

– Это мы и выясним через четыре месяца. После того, как
вы сконцентрируете всё своё творческое начало и предъяви-
те шедевры19. Время ещё есть, мастера. Не тратьте его впу-
стую.

18 Работа после захода солнца, при свете свечей.
19 Экзаменационный продукт, который должен изготовить ремесленник, чтобы

получить звание мастера.



 
 
 

 
Глава третья
Аполлинер

 
Неизвестно, сколько по времени длилась дрёма Фабриса;

как только мастер осознал себя погружённым в её толщу, он
постарался поскорее вынырнуть. Сделать это ему помогло
не только чувство ответственности, но и беспокойство, со-
провождающее его с момента начала турнира.

Мастер приподнялся на  локте; глаза стали привыкать
к тусклому освещению: «Надо было сесть на табурет, чтобы
не уснуть…»

Фабрис перевёл взгляд на тумбу, где стояли большие пе-
сочные часы. Одного их поворота хватало на полчаса. Сей-
час песок не сыпался, поэтому о времени можно только до-
гадываться. Прислушался  – печь гудела не  так, как надо,
и стеклодув вскочил со скамьи как ошпаренный.

«Повезло, что не  проспал дольше»,  – подумал мастер,
подбросив поленьев.

В этот момент за спиной послышался шум.
– Что, Оберон, сам проснулся? А я вот умудрился покле-

вать носом, – сказал Фабрис.
– Оберона нет, – ответил неизвестный голос. – Я отправил

его восвояси.
Фабрис почувствовал, что по  спине прошли мурашки,

и  тревога его усилилась  – как если  бы заработали меха,



 
 
 

и от этого по углям заплясали языки пламени.
Голос прозвучал уверенно, повелительно – Фабрис сразу

почувствовал – у этого человека больше в привычке отдавать
указания, нежели получать.

Оцепеневший Фабрис обернулся, стал присматривать-
ся к гостю. Неизвестный приближался, постепенно выходя
на более освещённое пространство. Пока что был виден си-
луэт: на госте угадывался плащ и берет.

– Что вы делаете тут в такой поздний час? – спросил ма-
стер и осёкся от собственной неучтивости. – Извините, гос-
подин. Я забыл представиться – мастер Фабрис Рене.

Вопрос естественный. Мастеру, конечно, приходилось ви-
деть в своём скромном жилище важных особ – то, что неиз-
вестный к  ним относится, у  него не  вызывало сомнений.
Обыкновенно их приводит сюда любопытство – всякому хо-
чется взглянуть на чудесные превращения стекла. Но не в та-
кой же поздний час!

Неизвестный прошествовал к столу, изучая то, что на нём
находится. Теперь стало видно его лицо. Обычное лицо,
только рябое, испорченное то  ли болезнью, то  ли ожогом.
Фабрис нашёл, что рябь его несколько не портит; ему даже
показалось, что эти изъяны под определённым углом зрения
складываются в узоры.

– Зачем ты звал меня? – последовал неожиданный вопрос.
В это мгновение Фабрис почувствовал, что какой-то неви-

димый барьер между ними исчез. Словно треснула скорлупа,



 
 
 

и его воля, как содержимое яйца, стала тягуче растекаться.
То есть это он, Фабрис, оказывается, звал этого господина

и тот явился?
«Я не звал», – подумал про себя мастер, но вслух не ска-

зал – неизвестно, как отреагирует на эти слова гость. Снача-
ла надо выяснить, зачем пожаловал этот сир.

С  приложением усилия воли Фабрис смог оторваться
от гипнотического взгляда.

– Можешь звать меня Аполлинер.
Тон, повадки Аполлинера были таковы, что Фабрис за-

сомневался – был ли обращён предыдущий вопрос именно
к нему – может, то была лишь мысль вслух?

Прогнав наваждение, мастер Фабрис ещё раз представил-
ся, поклонился.

– Зачем же вы прибыли сюда, господин Аполлинер? Вы
хотите сделать срочный заказ?

Гость ухмыльнулся. Фабрис ещё раз оглядел его. Ему нра-
вилось, с каким достоинством тот держался: прямая осанка,
чёткие движения. Было ощущение, что господин Аполлинер
не раз тут был и поэтому хорошо ориентировался в мастер-
ской.

Фабрис в уме строил фразы, как можно предупредить се-
го господина, что придётся с заказом повременить либо об-
ратиться к другому мастеру; но все эти словесные конструк-
ции рухнули в один момент.

Незнакомец прошёл между козлами и остановился у печи:



 
 
 

– Ты ведь хочешь, чтобы твои витражи красовались на Со-
боре? Желаешь ли славы Го… городу?

– Да, господин Аполлинер, – поклонился Фабрис. – Для
меня и моих помощников это большая честь. И чтобы по-
крыть славой наш город, господина Флебо и Его Величество
короля, я постараюсь привнести в наше дело что-то новое. Я
давно работаю над одним свойством стекла…

–  Получается?  – прервал это сумбурное повествование
Аполлинер.

– Ничего не выходит, – поник Фабрис. – То стекло полу-
чается слишком хрупким, то слишком много брака, то оно
тусклое. Осталось всего полтора месяца…

«Кто же это такой?» – гадал про себя мастер, осматривая
гостя.

Шёлковая беретта20, украшенная мехом соболя, лосня-
щийся плащ неизвестной мастеру выделки. Под чёрным пла-
щом заметны красные котта21 и шоссы22. Алого цвета была
и обувь гостя – ничуть не запачканная.

– Полтора месяца? – переспросил Аполлинер, скаля зу-
бы. – Я знаю случаи, когда люди тратили всю свою жизнь,
чтобы добиться успеха в своём деле; все их труды шли пра-
хом.

Незнакомец оценивающе посмотрел на  мастера, думая

20 Головной убор, берет.
21 Свободная удлинённая рубаха из льна или шерсти.
22 Узкие чулки из льна или шерсти.



 
 
 

о своём и снисходительно качая головой.
– Времени создать шедевр остаётся мало.
– Да, – покачал головой мастер, чувствуя на себе взгляд. –

Мы – мастера, спрашиваем с подмастерьев шедевры, теперь
пришло время спросить с самих себя.

Аполлинер смутил своим пристальным взглядом мастера:
– И ты справишься?
«Уж не посланник ли это самого короля?» – затрепетал

Фабрис.
– Приложим все усилия, господин Аполлинер.
–  Да,  – погрузился в  свои думы собеседник мастера.  –

Да, да.
«Как понять эти его „да, да, да“? Сомнения? Или, наобо-

рот, уверенность? А может быть, Аполлинер может читать
мысли?»

– Город укрепляет своё влияние. Было бы неплохо под-
черкнуть его притязания роскошным творением. Каждая де-
таль Собора должна говорить об этом.

Дальше голос Аполлинера утратил металлический отзвук:
– Свет хрии… – тут Аполлинер достал платок и высмор-

кался.  – Свет христианства должен проникнуть до  самых
окраин, в самые глубины тёмных душ.

– Мы рады участвовать в этом начинании, господин Апол-
линер, – мастер ещё раз поклонился.

– Когда вы приступили к работе?
– Два месяца назад, господин Аполлинер. Потихоньку до-



 
 
 

делываем и  старое,  – зачем-то добавил Фабрис. Будто это
как-то может оправдать безрезультатность поисков.

– И ты тратишь драгоценное время на всякую мелочёвку?!
Аполлинер сокрушённо покачал головой и  с  лёгкостью

перевернул часы. Песок тоненькой струйкой посыпался
вниз.

«Замечательный песок», – некстати отвлёкся мастер.
В руках гостя появилась головка чеснока. Шелуху Апол-

линер, не  задумываясь, бросил в рядом стоящие сосуды –
«мелочёвка».

– Ты без боя отдал Руше Западную розу?
Фабрис вздрогнул.
«Надо же. Этот господин знает и такие подробности?!»
– К сожалению, тягаться с ним мы не можем по ряду при-

чин. Я был очень удивлён, когда старшина цеха Акви не сра-
зу отдал эту работу ему, господин Аполлинер. Это шанс…

Однако я думаю, что, в конце концов, цех выберет Амо-
ри…

Вот если бы…
Мастер ненароком встретился взглядом с Аполлинером.
– Ну? Что, язык прикусил?
Фабрис, бывает так, в задумчивости проговаривает мысли

вслух.
– Вот если бы создать новый цвет…
– Не создаётся?
– Нет, господин Аполлинер, – ответил мастер и, не желая



 
 
 

вдаваться в подробности, закончил кратко: – Видимо, нет та-
ланта…

– Но-но… Уныние – это грех, – саркастически подбодрил
Аполлинер Фабриса и закинул себе в рот зубчик чеснока. –
Я могу помочь тебе.

Чесночный запах донёсся до стекольного умельца.
На  эту фразу душа мастера откликнулась сразу, судя

по скорости ответа.
– Каким образом, господин Аполлинер?!
– Пока сам не  знаю,  – остудил пыл стеклодува гость.  –

Пока сам не знаю… каков будет эффект.
– От чего эффект? – спросил Фабрис, забыв назвать собе-

седника.
«То есть уже существует нечто, только с неизвестным эф-

фектом!»
– Господин Аполлинер, вы – алхимик? – спросил мастер,

томясь паузой в разговоре.
– Догадываешься, сколько времени и усилий мне стоил

этот секрет…
Мастер застыл на месте, не в силах произнести и слова.
«Я угадал?! Возможно, рябь на лице – результат алхими-

ческих опытов?»
– Поэтому моя услуга будет не бесплатной… Ты ведь тоже

делаешь свои витражи и вазы не за «просто так».
Ох. От  аполлинеровской манеры изъясняться Фабриса

бросало то в жар, то в холод.



 
 
 

В ответ мастер безвольно развёл руками:
– Господин Аполлинер, мои средства подходят к концу,

и вряд ли они вас заинтересуют. Но вы можете обратиться
с этим предложением к господину Флебо…

– Нет, – отрезал Аполлинер. – Обойдёмся без Флебо.
Фабрис смущённо умолк: «Ещё не известно, кто к кому

должен обращаться».
– От тебя потребуется всего лишь маленькое усилие. Ты

мне отдашь Барбару.

Барбара – это дочь покойного теперь кузнеца Валентина.
Его кузня располагалась неподалёку; они с Фабрисом были
близко знакомы, часто виделись.

Чума оставила и Фабриса, и Барбару одних. У Фабриса
она забрала сына и жену; у Барбары – отца. Наступили тяжё-
лые времена.

Девушка и до этого была странной, а после – и подавно.
Замкнутая, неряшливая; к тому же больная падучей23.

Как она испугалась однажды за свою судьбу, когда по пути
в лавку почувствовала, что белеет небо над головой и земля
начинает качаться под ногами. Ей нужно скорее лечь на зем-
лю, что она и делает – прямо посреди пыльной улочки. Сей-
час люди увидят её конвульсии, испугаются и закидают де-
вушку камнями.

Придя после припадка в  себя, Барбара увидела вокруг
23 Эпилепсия.



 
 
 

толпу зевак. В глазах людей читались смешанные чувства –
девушка не понимала, что ей может сулить такая обстановка.
Но никто не выказывал к ней враждебности – уже хорошо.

«Высокая болезнь»,  – шептались в  толпе. Как не  вяза-
лись эти слова с жалким видом Барбары. Испуганно озира-
ясь по сторонам, девушка привстала и утёрла слюни рука-
вом. Никто не подошёл к ней, не помог подняться – она чув-
ствовала себя отделённой от остальных невидимой стеной.

По пути домой Барбара через молитву просила заступни-
чества у святой Бибианы24, опасаясь, что невидимое укрытие
пропадёт. Ведь за ней по пятам, как маленькие волчата, сне-
даемые любопытством, шли хулиганистые мальчишки. Что
взбредёт им в головы? Слава Богу – обошлось…

Чего только ни придумывала про бедную девушку народ-
ная молва.

Так и жила, кормясь огородом и собирательством: лес ря-
дом. Помогало девушке и цеховое братство, и соседние ма-
стерские.

Видимо, находится одной в пустом доме девушке стало
в тягость. До такой степени, что Барбара прекратила жизнь
затворницы и, будто компенсируя предыдущие годы, стала
странствовать где ни попадя. Никто не знал, куда она уходи-
ла и когда возвратится домой.

Лишь Фабрис и его работники более-менее оказались по-
священы в её жизнь. Когда Барбара возвращалась домой, то,

24 Покровительница эпилепсии.



 
 
 

бывало, захаживала в мастерскую – понаблюдать за работой
стеклодувов. Тут-то она и рассказывала про свои хождения.

Со временем, приметив порядок действий, стала помогать
мастеровым; более того – ей доверяли раскладывать стёкла
по тонам – у неё это хорошо получается.

Когда Барбара осталась одна, её душу спасал только лес:
она плакалась ему, как живому существу; вспоминала, как
они с отцом ходили по этим тропам и собирали ягоды, грибы,
коренья. Так погружалась в это занятие, что казалось – отец
где-то рядом, что это от его прикосновений качаются ветки,
а не от ветра…

Так же и с мастерской Фабриса – можно напомнить се-
бе о  тех временах, когда она с  отцом приходила в  гости.
Тут ей очень нравилось. И однажды поймала себя на мысли,
что в душе растёт какое-то чудесное ощущение. Сначала она
думала, что влюблена ни в кого-то конкретно, а в саму ат-
мосферу, в которой можно предаться ностальгии; влюблена
в то, как люди объединены общим делом. А потом поняла,
что полюбила Фабриса, который, кажется, ей в отцы годится,
хотя разница в возрасте десять лет.

Со временем поняли это и все остальные.
Это было что-то новое в коллективе; шутки, намёки, ожи-

дающие реакции взгляды: ох, как эта ситуация подстегнула
юмористическое творчество работяг – скучно ведь, изо дня
в день – одно и то же. А тут такая неординарная ситуация.

Фабриса это совсем не радовало. Везде ему стали мере-



 
 
 

щиться насмешки; он невольно обращал внимание на дву-
смысленные фразы; нет-нет да и замечал лукавые искорки
в глазах работников.

С юмором бы отнестись, подыграть где…
Но нет. Фабриса очень нервировала эта глупая ситуация:

и то, что дурочка додумалась о любви к нему, и то, что кол-
леги, оказывается, относятся к нему с куда меньшим пиете-
том.

Конечно, и раньше мастер не питал никаких иллюзий на-
счет отношения к себе работников, но теперь это стало оче-
видным, напоказ. Впрочем, как и его чванство.

– Барбару? – удивился мастер – Как же её вам отдам, гос-
подин Аполлинер?! Она же не принадлежит мне; временами
заходит в гости и помогает.

– На этот счёт ты ошибаешься. Она привязана к тебе лю-
бовью…

От этих слов мастер и смутился, и изумился одновремен-
но.

«Надо же, кто уже знает об этой глупой истории!»
– Откуда вам известно об этом?!
– Я – алхимик, – блеснул глазами Аполлинер и самодо-

вольно улыбнулся.
Как хорошо всё получается, когда внимаешь собеседнику,

слушаешь его. И тогда он сам расскажет о своих чаяниях.
Потакая, подыгрывая ему, можно легко заслужить его дове-



 
 
 

рие.
– Это она ко мне привязана, но не я к ней.
– Я об этом и толкую – ма-а-ленькое усилие.
– Не понимаю, – покачал головой Фабрис.
Гость снова пристально посмотрел в глаза мастеру, буд-

то желая удостовериться – действительно ли не понимает?
Фабрис же ни с того ни с сего испытал новую волну страха.

Наконец, Аполлинер перестал буровить взглядом и про-
молвил:

– Приведи её к Чёрному омуту.
– К Чёрному омуту?! – с ужасом воскликнул мастер.
Это проклятое место все местные стараются обходить сто-

роной. Каких только жутких историй ни выдумали людские
суеверия про эту местность. То про призрака утопленницы,
стоящей на высоком берегу; то судачат про красный свет, ис-
ходящий из  глубин омута; то про животных, ни с  того ни
с сего кидающихся с высокого обрыва – стоит только посмот-
реть на чёрную воду.

– Зачем?!
– Ты обещаешь держать язык за зубами?! Напомню, этот

секрет достался мне нелегко…
От этой обязанности Фабрис почувствовал, будто на него

взвалили тяжесть – ноги сделались ватными.
Аполлинер  же и  не  собирался дожидаться, пока мастер

вымолвит обещание:
– Мне нужна квинтэссенция любви и страха.



 
 
 

– Что это такое?! – Фабрис даже не пытался выговорить
это слово.

«Какое-то понятие алхимиков», – догадался мастер.
– Ты же смешиваешь песок, соду… чтобы получить стек-

ло.
– Я смешиваю то, что можно потрогать, господин Апол-

линер. Но как можно смешать любовь и страх?!
– Кровь, – усмехнулся Аполлинер.
Фабриса только сейчас осенило: что его смущало в обли-

ке гостя – кровь. Кровь на зубах – будто у него проблемы
с дёснами.

«Возможно, что и так», – мастер увидел, как Аполлинер
вытащил очередную дольку чеснока и закинул себе в рот.

–  Нет,  – невольно отшатнулся от  Аполлинера Фабрис.
На мгновение ему показалось, что тьма в комнате стала баг-
ровой.

– Ну нет, так нет, – кинул Аполлинер и быстрым шагом,
как показалось Фабрису, с  негодованием покинул мастер-
скую.

Всё произошло так стремительно, что за точкой потянул-
ся шлейф, превращая этот знак препинания в многоточие…



 
 
 

 
Глава четвёртая

Работа души
 

И действительно, заронённое Аполлинером любопытство
разгоралось в душе мастера. Соблазн был очень велик. За-
владей он секретом Аполлинера, Фабрис решил бы множе-
ство проблем: и финансовое положение поправил, и обще-
ственный статус.

Красивым витражом Фабрис прославил бы не только го-
род, но и род свой. Чем чёрт не шутит – может быть, и сам
Его Величество король захотел бы видеть в своих покоях ра-
боты мастерской Фабриса Рене!

«А как бы вытянулись от удивления лица мастеровых Ру-
ше и самого Амори!»

Подобные представления бальзамом ложились на  душу
Фабриса.

«Вот  бы порадовался на  небесах папаша Джозеф моим
успехам!» – мастер даже про отца не забыл упомянуть в сво-
их мечтаниях.

Зло поминая друг о друге, отцы Фабриса и Амори переда-
ли эту обоюдную ненависть и своим детям. Оба замалчива-
ли причину такой вражды, но, возможно, её истоки следует
искать в тех временах, когда Джозеф работал подмастерьем
у Люсьена Амори.



 
 
 

Потянулись будни. Ощущение упущенной возможности
преследовало мастера Фабриса; являлось дополнительным
элементом, выбивающим из колеи: «Я даже не удосужился
узнать, в чём, собственно, состоит дело», – терзался Фабрис.

Аполлинер сказал про кровь, но это не означает убийство,
как сразу подумал Фабрис; возможно, алхимик имел в виду
кровопускание.

От того, как опрометчиво он отказался от этой неожидан-
ной помощи, у Фабриса холодело внутри.

Через какое-то время мастер успокаивался, сумев взгля-
нуть на  ситуацию с  позиции совести: «Как хорошо, что
Аполлинер исчез; никакая сделка не достойна даже капли
крови Барбары».

Но  проходило время, настроение Фабриса опять меня-
лось, и вместе с ним менялись и мысли – ситуация выглядела
уже не так однозначно.



 
 
 

 
Глава пятая

Обед
 

Почти вплотную подошла тёмная вода к бревнам мостка.
Кружится в водоворотах у свай прошлогодняя осока, пада-
лица. В широком зеркале реки отражается голубое весеннее
небо – твоя душа снова становится восприимчивой к этому
бездонному океану. Как лёд становится прозрачным от теп-
ла, так и окружающий воздух, нагреваемый первыми тёплы-
ми лучами, наполняется весенней динамикой.

На  противоположном берегу просыпается лес: издали
можно заметить птиц, перепархивающих с ветки на ветку,
или косулю, пугливо всматривающуюся вдаль. Несколько
уток приводняются в бежевых зарослях.

Захрустел под ногами валежник; когда начинаешь подни-
маться по склону, то постепенно из-за пригорка вырастает
каменное здание стеклодувной мастерской. Густой дым, вы-
рывающийся из труб, постепенно рассеивается и, как сквозь
сито, проходит меж стволов деревьев лесной опушки.

Путь наверх, по дну балки, сопровождается весёлым жур-
чанием ручья.

В поле зрения оказалась вся фактория – прямоугольное
каменное здание с черепичной крышей. Над широкими во-
ротами стоял навес из дранки, под ним – столы. Двор огра-
ничен сараями, столярной мастерской, дровниками и храни-



 
 
 

лищами.
По другую сторону оврага, за зарослями орешника видне-

лось небольшое поселение. Там и жили со своими семьями
стеклодувы. Но не только они – разный люд тяготеет к ле-
су: лесничий, сборщики, угольщики, лесорубы. Ближе к реке
стоял дом, где проживает сейчас Барбара.

Были тут и жилища крестьян-цензитариев25, потому что
дальше, за поселением, простирались пашни, со всех сторон
окружающие Город. В центре его возвышался тот самый Со-
бор; в хорошую погоду можно даже рассмотреть строитель-
ные леса, облупившие высокие стены.

Двустворчатые ворота распахнулись, и работники стали
выходить из мастерской во двор. Кажется им, что окружаю-
щая действительность потеряла в красках – люди приходили
в себя от испытанного контраста в освещении.

Подмастерья и помощники по очереди мыли руки, обмок-
нув их в золе; стали сходиться под навесом – там суетились
их жёны и дочери, выкладывая на стол снедь и питьё: после
многочасовой работы нужно подкрепиться.

– О! Лепёшки с чесноком! – воскликнул Лоуп, усаживаясь
за стол.

– Да, такие делала моя Аими, – с грустью сказал его сосед.
– Это она меня и научила, Оберон, – Вева пододвинула

к вдовцу тарелку с рыбной похлёбкой.
Девушки встали за  спинами мужчин и  следили, чтобы

25 Крестьяне, оплачивающие использование земли.



 
 
 

у каждого была на тарелках еда. Посуда, естественно, сделан-
ная своими руками. Все знали, что жёлтая рельефная тарел-
ка принадлежит Эмилю, а синий стакан с рыбой – это стакан
Жуля. Кто во что горазд…

– Эй, Блез. Сегодня должны привезти песок из верховьев;
пусть Бенезет ожидает, – обратился Фабрис к одному из под-
мастерьев.

– Хорошо, – откликнулся Блез. – Слышал, сын?
Бенезет кивнул отцу и отломил себе кусок лепёшки.
Фабрис мельком взглянул на мрачного Эмиля.
– Что, Эмиль, плохи наши дела?
– Да уж, – сокрушённо ответил тот. – Ничего не получа-

ется.
– Всё не так просто.
– Я не говорил, что будет просто, – пожал плечами под-

мастерье. – Одно дело – работать спокойно на протяжении
нескольких лет, а другое – пытаться создать что-то второпях.

– Учти. Нам дали время не для создания чего-то нового,
а чтобы создать шедевр – как умеем.

– А смысл? Я думаю, что Амори рисковал; может быть,
у него есть какая-то находка.

– Если есть, то цех давно бы знал об этом – таков кутюм26.
И  зачем ему скрывать своё новшество? Наоборот  – ему
лучше явить его заблаговременно. Тогда и конкурс не ну-
жен был.

26 Обычай.
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