

сергей магид

СТИХИ

2011–2019 гг.

Сергей Магид  
**Стихи 2011–2019 гг.**

«Водолей»

2020

УДК 84(2Рос=Рус)6  
ББК 821.161.1-93

**Магид С.**

Стихи 2011–2019 гг. / С. Магид — «Водолей», 2020

ISBN 978-5-91763-494-4

Сергей Магид (р. 1947 г., Ленинград), в 1970–1980 гг. печатался в самиздате. В 1981–1988 гг. входил в ленинградское неформальное объединение поэтов, прозаиков и переводчиков «Клуб-81». В 1985–1990 гг. принимал участие в подготовке создания Ленинградского Народного фронта. В 1990 г. уехал из СССР. Живет в Праге.

УДК 84(2Рос=Рус)6

ББК 821.161.1-93

ISBN 978-5-91763-494-4

© Магид С., 2020

© Водолей, 2020

# Содержание

Не то, а это	6
Конец ознакомительного фрагмента.	24

# Сергей Магид

## Стихи 2011–2019 гг

© С. Магид, 2020

© О. Сегринд, оформление, 2020

© Издательство «Водолей», оформление, 2020

\* \* \*

## Не то, а это

сiju в пивной «У зевающих»  
гляжу в окно на проходящих и проезжающих  
выбираю знамена, собираю бога  
которому не нужна дорога

который давно на месте  
как дрожжи в тесте

пью местное пиво  
ем местную колбасу с хреном  
наслаждаюсь вавилонским пленом  
шлю смертных в Иерусалим

дом это, видимо, там,  
где ты хоть отчасти любим,  
а я здесь любим, – по той, правда, части,  
что даю на чай

ну, на то я и бог,  
чтоб творить добро невзначай

\* \* \*

обетованная земля  
необитаема.  
во мгле  
растет лишь папоротник пряный  
да воздух молодости пьяный  
как Щорс качается в седле

обетованная земля  
теперь совсем необитаема  
звонил  
стучал  
пинал ногами дверь  
Щорс воевал за что?  
поверь,  
жизнь вся  
ни в чем  
не узнаваема

обетованная...  
но вот, с пустыней слившийся народ  
уже давно ее не ждет  
ни в Китеже

ни в тихой Мураве.

лишь про себя он знает точно:  
придет приказ – за Щорсом срочно  
пошлют. – по бережку придет  
(голова обвязана, кровь на рукаве)  
и всех спасет, кого любил заочно

\* \* \*

Жизнь предчувствует сразу всю  
тот,  
кто всегда одинок.

Молодость, старость  
разделены запятой. Она не болит.

Просто снова и снова вступает Телониус Монк  
в «Тему 52-й стрит»

\* \* \*

миром правят не экономика  
и не деньги  
а эмоции  
и мифы сознания

а эмоции и мифы сознания суть лоции среди знания зияния

и вот я смотрю и не понимаю:  
что всё это?  
неужели культура?

или это дура людская натура  
сваливает  
с боевого задания?

\* \* \*

скажи мне,  
друг по нарам в караулке,  
скажи,  
мой постоянный на прогулке, –

как жить?  
что жизнь? –

и землячок ответил:

жди дёмбеля, он в будущем, он светел

а постоянный мне сказал: дубина,  
я Авва твой, жизнь – чаша, пей за Сына

\* \* \*

Всё, всё, что я любил, осталось мне,  
я всё забрал и ничего не бросил,  
унёс с собой и вынес в эту осень,  
где жизнь стоит как лужица на дне.

Мне государства разрешали сносно жить,  
я не успел ни в Коми, ни в Дахау  
(растерян я, – кого благодарить?  
хозяев жизни? холуёв ораву?)

Я был свободен. В армии комбат  
нам сам сказал: «Свободны, раздолбай!»  
и вышли мы, как в Трою Менелай,  
чтоб жизни красоту вернуть назад.

Я честно делал всё: свидетель Бог.  
И все-таки чего-то я не смог  
понять.  
Чего?  
Людей и их идеи.  
Мне волк тамбовский был всегда родней и

ближе отечеств, ведомств, чинных лиц  
(их набирается с гвардейский эскадрон),  
меня считавших чокнутым. Pardon,  
je mi z toho panic<sup>1</sup>.

Но жаловаться не на кого. Здесь  
всё шло путём, а там... Там будет видно.  
Одно обидно:  
что умру, что весь.

\* \* \*

Сегодня я кусок  
бессмысленного мяса

такая  
у меня раса

---

<sup>1</sup> Pardon, / je mi z toho panic (чешск.) – Прошу прощения, меня от этого тошнит.

\* \* \*

на родине есть странные места  
в её глуши  
и в двух ее столицах

там начинают с чистого листа  
историю людей

в суровых лицах  
бурлит этногенез

растет квартплата  
за ледяной пустыни постоянство

никто не помнит что бродил когда-то  
в пустыне этой  
ангел...

что сказать,  
Победоносцев прав: се – дивный календарь  
в провинциях  
тем более – в столицах  
где все считают попросту  
как встарь  
что космос есть букварь в родимых лицах,

очнувшись утром в ледяных пластах  
среди идолов пещерного пространства  
и знать не знаячи  
что в этих же местах  
бродил когда-то  
ангел...

\* \* \*

Болезнь Менъёра меня роднит  
с Шаламовым В. Т. Она такая:  
пейзаж сдвигается, тебя в него тошнит.  
При этом можешь ждать трамвая  
или сидеть за письменным столом,  
неважно. Важно то, что нет спасенья.  
Шаламов просто падал. Он ментом  
не раз был отволохан в отделение  
как местный алконавт. Я раз за ним  
зашел туда с таблеткой бетасерка.  
Меня он принял за берсерка  
в законе, с доступом крутым

к лепилам и кумам.  
А я сказал: «Варлам,  
я болен как и ты, теряю слух,  
но вот те крест, что я готов за двух  
нести Меньерову хоробу, –  
ты только плюнь на глухоту и злобу,  
ведь не они питают дух».  
А он в ответ: «Опущенный петух  
умней тебя. Чтобы писать стихи,  
должны быть злы и быть глухи  
поэты, бес».  
И выругался вслух.  
Я постоял еще немного и исчез.

И вот я зол и глух.

\* \* \*

слова́ теряются,  
их уже не найдешь.  
жизнь неприкаянна  
как закатившийся в угол грош.  
но есть еще женщина.  
ее рука  
приголубит и дурака.

храни свою женщину,  
храни как мысль.  
она есть дерево.  
она есть рысь.  
она есть озеро.  
она есть мыс.  
она есть низ,  
что уходит ввысь.

ты в ней, свернувшись  
плодом-клубком,  
обретаешь как в смерти  
последний дом.

\* \* \*

Жизнь,  
что делается  
за́ день,  
мне важна едва ли, –

кроме пары слов в тетради,  
что себя сказали.

\* \* \*

на западной стороне реки  
в комнате без дверей  
целовать  
девичье  
тело  
с яичной скорлупой вместо головы

так  
функционирует старость  
из которой нет  
пути наружу

\* \* \*

Меньше знаешь, будешь долго  
незаметным, бесконвойным, –  
говорил мне гад бывалый  
на одной бескрайней зоне.

я в ту пору был спокойным,  
а теперь я злой и шалый,  
и колючий как иголка,  
вот и еду в спецвагоне.

только еду не для шутки  
жить при тачке на соломе,  
а туда, где Запад ходит в пациентах педиатра  
аутистом.

он всё знает.  
ну, само собою, кроме,  
как прожить вот эти сутки,  
чтоб убили только завтра.

\* \* \*

Марина – монстр  
по обе  
стороны  
добра:

по эту сторону все божеские смыслы,  
по ту –  
звериный вой

\* \* \*

ужас жизни  
приходит не во сне,  
когда нет сил бежать,

а во время бессонницы,  
когда силы есть,  
но бежать некуда

\* \* \*

из двух первичных чувств,  
подмеченных Шаламовым на зоне –  
злости и равнодушия –  
только злость.

на равнодушие нет времени.

\* \* \*

«Не переставая стыдно за свою жизнь... Я сам себе гадок и противен».  
(Лев Толстой, январь 1910 г.)  
сегодня не фартит.  
не жизнь – сплошная лажа.  
дела белы как сажа.  
лишь ненависть саднит.

таков мой жалкий день,  
убогий длитель тела.  
сознание отлетело.  
в уме обид плетень.

и только граф Толстой  
(о, путь сравненья сладок!)  
всё пишет, что он гадок,  
спасая подвиг мой.

\* \* \*

опять стою в метро  
смотрю в туннель  
а из туннеля смотрят кровь и баня

и свет в конце  
свет в красноватой мгле

там ширится звезда, её несет в стволе  
купец калашников,  
всемирный дядя вая

### **Мотольская больница в Праге**

1.  
я совсем заболел  
ждет меня трансформация, вроде  
всероссийской крестьянской реформы:  
свобода, но без земли

и еще двухголовый орел  
(в нем чернóбыльский ангел, в уроде)

ну и санкт-ленинград –  
слабым отсветом в звездной пыли

2.  
стали мерять давление,  
а давления нет.  
всё что есть – настроение.  
непонятный предмет.

всё что есть – испытание  
чьей-то странной судьбой:  
одиночки, дознания,  
их конвейер тупой,

зоны зависти, пропасти  
беспричинной хандры,  
выпадение в области  
абсолютной муры,

а потом та nemocnice<sup>2</sup>,  
где краткость дня  
постепенно становится  
длинней меня.

3.  
еще жив, а уже привязали бирку  
вон, висит на правом запястье

отправляюсь на остров блаженных,  
увижу Кирку<sup>3</sup>,  
пару свиней, испытывающих счастье,

---

<sup>2</sup> Nemocnice (чешск.) – больница.

<sup>3</sup> Кирка (греч.) – хозяйка острова Эя, превратила спутников Одиссея в свиней, а потом посоветовала Одиссею спуститься в Аид и узнать свою судьбу.

всех героев греческого агбна,  
и себя – гения плагиата –

не выходя из вагона,  
проезжая долиной Иосафата<sup>4</sup>

...ale ne ted'!<sup>5</sup>  
не сегодня...

брошена сходня  
с лодки на берег  
есть еще время  
есть еще дом

входит вестник ре-анимации,  
говорит: «шалом!»...

да нет,  
это saní'ák говорит jdeme<sup>6</sup>

\* \* \*

всё проще дни  
всё чаще ночи  
всё дольше отдых у обочин  
всё больше мы одни

ты счастлива, что всё так просто:  
цветы растут, болезни роста  
приходят к ним, и ты одна  
судьбою им дана

так протекает в этом Лимбе<sup>7</sup>  
жизнь беззаконных человек

их головы сияют в нимбе  
им песнь поют битлы в наушник  
резвится Бог как пэтэушник  
и бьет с седла как печенег

\* \* \*

книга «Тристий» пришла ко мне  
в тесноте моих лет

---

<sup>4</sup> По слову пророка Иоила, долина Иосафата будет местом Страшного Суда над людьми и народами.

<sup>5</sup> Ale ne ted'! (*чешск.*) – но не сейчас!

<sup>6</sup> Saní'ák (*чешск., разг.*) – медбрат; jdeme (*чешск.*) – пошли.

<sup>7</sup> Лимб (*лат.*) – рубеж, край; место пребывания не попавших в рай душ.

нет, я не был разбужен  
и не был согрет

просто стал я внезапно  
родным языком,

позабыв это тело с его стариком

### **Песах**

Ангел Божий полуночью шел мимо двери,  
миновал,  
не потребовал выйти во двор  
а за ним словно звери тащились ручные евреи  
на которых я в щелку глядел  
как непойманный вор...

всё пройдёт и меня  
перед сном расцелует хозяйка  
но глухое стеснение, боюсь, отзовется в груди...

я пристроюсь в хвосте...  
я как в детстве рвану до Клондайка  
за собачьей упряжкой...  
...пустыня, Синай впереди...

\* \* \*

рабби симён сын гамалийла приговоренный к распятью  
сказал  
«человек должен готовиться к смерти  
не доискиваясь причины»  
в идущем суховее нет кручины  
а только Промысел

его порыв с утра  
мне тормозит опушку на макушке  
и лысину шершавит рукавом

я католический монах в расцвете вишен  
я дзэнский мастер, я почти не слышен  
меня обходят пыльные ветра  
и путь спросить не знают у кого

\* \* \*

и я как дух сходил  
туда где гад морской  
глядит погибелью в глаза аквалангиста

и на горе стоял  
и видел под собой  
все царства а внутри  
Христа-сепаратиста

и по пустыне брел  
и на болоте пил  
и от фабричного выматывался гнуса  
и персом пал в резне у Фермопил  
и жег костер  
молясь за душу Гуса

и был везде как перст блаженно одинок  
и умирал  
и оживал от боли

и поздно понял я  
что Запад есть Восток  
а воля есть – лишь версия неволи

\* \* \*

жизнь кроманьонца чудесна сознательна коллективна

уже не каждый как медведь  
сосет свой одинокий палец

есть даже первый интеллигент  
считающий что эта жизнь  
фиктивна

что много кроманьонцев суть  
один большой неандерталец

### **Блюз границы**

последний дом  
и Лилипутии конец  
за нею Австрия  
за Австрией Равенна  
в Равенне Мандельштам, он там славист и чтец,  
на четверть ставки жнец, заготовитель сена

нам на зиму, на жизнь, на холода,  
на наши тощие года,  
на наши толстые от кожи города,  
где дух-трава в булыжниках растет,

пока наш катапульт, – эпический во гневе! –

долбит по площадям,  
чтоб где-то чьей-то Еве  
уж не было с чего  
сорвать запретный плод.

да черт с ним, ладно.  
Лилипутии конец.  
обиды жрут ее.  
суды ее пусты.  
закон приказывает ей – хотя б окошку  
прощальному гореть...  
горит, но понарошку,  
здесь, где всамделишный, возможно, только ты...

так что там – «...крайняя звезда в конце села –  
как свет в последнем домике прихода?»<sup>8</sup> –  
а может погранцы?  
да нет, у перехода  
вьетнамцы гномов продают –  
и ночь светла.

### **Исаак и его Авраам**

я сажу на горé  
в середине материка

больна здесь моя нога  
больна здесь моя рука  
больна здесь моя душа  
и только отец здоров

и когда он спрашивает ну что, так где ты готов  
посмотреть за край?

какая разница, говорю,  
вот здесь и давай

### **Гостиница**

на севере дыра  
и смыслов ноль  
зато внизу полно всего – филистимляне,  
Самсоны, битвы храмов...

без стихов  
я замурован в Дойчланд третьи сутки

со мной здесь пара книг,  
сыр,

---

<sup>8</sup> Рильке, «За книгой» (перевод Пастернака).

хлеб  
и соль,  
бутылка к ужину – спасения феномен,

надежный, с кнопкой, нож  
зудит в кармане

всё как всегда –  
тотально автономен

и нежный русский мат  
хранит меня в рассудке

\* \* \*

жизнь человека есть комментарий  
к его судьбе  
который он пишет без пауз в своем труде

но и судьба есть в общем-то сноска  
а сверху – текст  
сплошных повторений  
и общих  
избитых  
мест

\* \* \*

нам ничего с тобой не угрожает  
нас оставляют ночью длиться вроде  
и мы живём за пазухой у Бога  
и всё идет естественным путём

как в Африке, где лишь колдун деревни  
глядя насквозь, в растерянном уроде  
дар джунглям шлёт

и метит лоб уroda  
куриной лапкой и кривым ногтём

\* \* \*

мне стало тесно  
в стихах моих друзей

не интересно

нет колодезей

с живой водой безумных смыслов

а что без них поэт?  
он изнутри и сух и спет

был родником, а стал в углу  
стоять железным коромыслом

\* \* \*

Наверно я неправ  
несправедлив  
предвзят

бесстрастья –  
ни на грош,  
страстей –  
полны амбары

в мозгу ведут базар  
языческие лары,  
Сиддхарта,  
Иисус...  
и семь свечей горят

\* \* \*

Сегодня ничего не написал  
вообще не был

Архангелов,  
Престолы,  
Господства,  
Власти,  
гениев,  
их школы  
послал и дрых

раз я, –  
Бог тоже спал

\* \* \*

У Тютчева – «пылающая бездна»  
у Шопенгауэра – «черный океан»  
а в щель меж ними жизнь пролезла –  
трюк иллюзиониста,  
жажд стакан...

и вот ты здесь.  
и слаще нет мгновенья –  
рассматривать экран,  
где бездны на углу  
стоишь не ты.

а ты – стихотворенье  
бумажной птичкой шлешь  
в кругом живую мглу

\* \* \*

Молот жизни  
бьёт старается  
в гóда наковальню

это смерть перемещается  
из прихожей  
в спальню

\* \* \*

Я брэжу  
и брюзжу́  
и в шкуре тредиаковской  
ползу через Неву  
среди полыней  
и льдин,

а на мосту народ,  
культуры господин,  
сверяет вопль мой  
грамматикой московской.

\* \* \*

Не звонит телефон  
болит спина  
высыхает во рту слюна

всё готово для нашей неустрахи  
и бессмысленность речи  
воздвигается как стена.

\* \* \*

Не научился жить.

узнал об этом, читая книги.  
в книгах искал оправданье,  
искал образцы себя.

нашел лишь соблазны духа,  
только ума интриги.  
а тело не остановишь,  
тело уходит, грубя...

\* \* \*

Я видел человека – он стоял,  
я видел человека – он сидел,  
я видел третьего – он на бегу лежал,  
потом четвертого – он полз и песню пел,

еще был пятый – он пахал в полях,  
за ним шестой – тот от себя балдел,  
седьмой, ну, этот ковырял в зубах,  
восьмой шил дело третьему, чтоб сел,  
а не валялся, тунядец, днем,

и был девятый за моим окном,  
он был смурной, он мялся с топором,  
меня, десятого, он ждал у входа в дом.

\* \* \*

Весь толк исходит от народа,  
а бестолочь – от единиц.

откройте пять любых страниц  
в любое время дня и года  
и вы увидите – их написал народ,  
поскольку всё здесь вам ласкает души.

но раз в квартал, когда наоборот  
вам единица лезет в уши,  
она их не ласкает, а дерёт,  
она их какофонией изводит, –

и тот, кто слушает,  
озлоблен и не пьет,  
и казнь вредителя с утра его заботит.

\* \* \*

Я временный жилец

в этой квартире.

здесь до меня жила больная тётя.

как к нам войдёте,  
комната налево.

она жила в ней, словно королева,  
и двери запирая изнутри,  
кричала:  
«отворите, упыри!»

ей отвечали:  
«отворим, конечно!  
ты только ключик поверни в замочке».

вот так бежали тётины денёчки:  
не лучше, чем у всех ее врагов,  
но и не хуже.

теперь вот жду,  
кто дверь мне отворит,  
без дураков,  
снаружи.

\* \* \*

Когда я вернулся в шестьдесят девятом  
оказалось что я никому не нужен  
помню стоял на кухне готовил ужин  
яичницу заливал томатом  
резал хлеб, огурец а за ним второй,  
доставал из буфета солонку  
и никто не командовал мной  
никто не орал вдогонку  
рядовой понедельник-вторник  
почему не приветствуете старшего по званию  
а я отвечал среда-плюс-пятница  
приветствовать вас рука отвалится  
и тут начиналось четверг-четверг-  
понедельник-четверг-суббота  
и глазел на наш лексический фейерверк  
весь состав радиовзвода,  
а я стоял на кухне, я готовил ужин  
я к губам подносил свой первый стопарь  
и был наконец-то никому не нужен –  
как отрёкшийся царь

\* \* \*

Упрекала меня,  
что пишу только о самом себе,  
что ее судьба меня не интересует,  
что живу вообще-то как воробей в трубе,  
наверху, где в голову дует

а труба высока,  
но уходит она основой в печь  
и только макушкой в начало неба,  
и когда внизу готовы разжечь  
камин или испечь хлеба,  
жарят вместе с тем и глупого воробья,  
и хозяйка твердит в плаче,  
прости,  
я конечно твоя,  
но любить не могу иначе

\* \* \*

cold cold feeling it's like ice around my heart<sup>9</sup>,  
когда я думаю о ней,  
о Родине моей,

но не спускаюсь как Орфей  
в её кандей<sup>10</sup>,  
а здесь стою на скалах из базальта

под ними ниточка дырявого асфальта

---

<sup>9</sup> Cold cold feeling it's like ice around my heart, – холодное, холодное чувство как лёд вокруг моего сердца (*слова и музыка* – Альберт Коллинз).

<sup>10</sup> Кандей (*арго*) – карцер.

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.