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Аннотация
Александр Виссарионович Китаев (1888–1953) при жизни

был известен как художник и педагог, однако его обширное
поэтическое наследие – яркая и оригинальная страница
русской поэзии 1910–1920-х годов. Отвергая каноны модернизма
и преодолев подражание более ранним традициям, Китаев
поэтизировал крестьянский труд и быт, степные и волжские
пейзажи, не став сусальным «поэтом из народа». Свежий,
громкий, нарочито грубоватый поэтический «голос» Китаева,
достигшего к началу 1920-х годов литературной зрелости и
называвшего себя «имажинистом», не был оценен критикой, хотя
и замечен читателями. Рукописный архив Китаева рассеялся по
частным собраниям. В настоящее издание включены наиболее
интересные из его известных стихотворений, в основном периода
1916–1923 годов. Значительная часть текстов публикуется
впервые.
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«Смелые люди считают меня

талантливым человеком»:
материалы к биографии

Александра Китаева
 
 

(составил В.Э. Молодяков)
 

Сведений об Александре Китаеве, которые удалось со-
брать, пока недостаточно для подробного очерка, охватыва-
ющего все стороны его жизни и деятельности. Поэтому мы
решили заменить его собранием материалов, в котором ос-
новное внимание уделено фактам биографии и литератур-
ной деятельности.

Александр Виссарионович Китаев родился 13 (25) авгу-
ста 1888 г. в селе Каремала Самарской губернии, в крестьян-
ской семье. (Биографическая справка: Художники народов
СССР. Биобиблиографический словарь. СПб., 2002. Т. 4.
Кн. 2. С. 509; далее: БС). Точное название: село Старая Кар-
мала; ныне в составе сельского поселения Новая Кармала
Кошкинского района Самарской области. На 1889 г. в нем
числилось: дворов 183, жителей 1013 человека (Википедия).



 
 
 

«Семи лет окончил сельскую школу (так. – В.М.). На вось-
мом году принимал вместе с отцом участие в раскопках Раз-
бойничьего Городка (топоним слишком распространен, что-
бы удалось его идентифицировать. – В.М.). 16-ти лет полу-
чил звание сельского учителя. Работал среди киргиз и баш-
кир. С 1905 г. по 1909 г. обучался в Казанской Художествен-
ной Школе» (Автобиография 1924 г. РГАЛИ. Ф. 2591. Оп.
1. Ед. хр. 182. Л. 1. Сообщил А.Л. Соболев).

«Воспитанник Симбирской чувашской школы, учился в
1899–1905 гг. <…> Поступлению русского в эту школу не
следует удивляться. Число русских учеников здесь составля-
ло не менее 20 %. <…> Одним из увлечений Китаева тех
лет был театр: его фамилия часто встречается в программах
музыкально-литературных вечеров школы. Жена художника
Зинаида Николаевна Китаева вспоминает: «Когда А.В. Кита-
ев работал учителем рисования в [Ульяновском] педагогиче-
ском техникуме, у нас иногда собирались дореволюционные
воспитанники учительской школы. Среди них был Осип Ан-
дреевич [Андреев] – директор Ульяновского педтехникума
– Узюрка, как его называли коллеги, вспоминая детство. Од-
нажды Узюрка и Александр Китаев из школы тайком ушли
в театр. Иван Яковлевич (Яковлев, просветитель чувашско-
го народа. – В.М.) иногда для поимки «правонарушителей»
ставил сторожей. Поздно вечером одного из них, Китаева,
поймал сторож и должен был повести к Ивану Яковлевичу.
Нерастерявшийся ученик стал рассказывать старику содер-



 
 
 

жание просмотренного спектакля, тот остановился, дослу-
шал и отпустил Китаева. Екатерина Алексеевна Яковлева,
руководившая драматическим кружком, Александру Китае-
ву всегда давала роли женские, и он их всегда с успехом иг-
рал» (Эмиссар искусств // Иванов-Ехвет А.И. По следам на-
ходок. К истории русско-чувашских культурных связей. Че-
боксары, 1977. С. 94–105; наиболее подробный очерк худо-
жественной деятельности Китаева).

«Первые уроки рисования получил у художника Сергеева
в Ульяновске (так. – В.М.), первые уроки живописи у мос-
ковского живописца Некрасова» (А.В. Китаев цит. по: Ива-
нов-Ехвет А.И. По следам находок. С. 97).

В 1906–1911 гг. учился в художественной школе в Казани,
где в числе его педагогов были П.П.Беньков и Н.И. Фешин
(БС).

«По рассказам жены, Китаев в годы учебы в летнее вре-
мя ездил в Оренбург, работал там в шерстомойке. Большин-
ство работ казанского периода учебы были созданы по моти-
вам башкирских впечатлений» (Иванов-Ехвет А.И. По сле-
дам находок. С. 97).

Первые известные стихотворения Китаева датированы
1906 годом (собрание Г.В. Леоненкова).

«Были среди нас и поэты, например, Александр Вис-
сарионович Китаев. Узнав, что библиотека при городской
думе выписывает в читальный зал новые художественные
журналы «Мир искусства», «Аполлон», мы стали посещать



 
 
 

ее» (Воспоминания художника Н.К. Сверчкова, учившегося
в Казанской художественной школе в 1906–1912 гг.: Нико-
лай Иванович Фешин. Документы. Письма. Воспоминания о
художнике. Л., 1975. С. 77).

В этот же период работал в газетах «Волжско-Камская
речь», «Вечерняя почта» и в литературно-художественном
журнале «Волжские дали»; в первом из этих изданий слу-
жил корреспондентом, а в двух других исполнял обязанно-
сти секретаря редакции (БС).

В 1908 г. опубликовал 4 стихотворения в журнале «Волж-
ские дали», в 1908  г. три стихотворения в казанском
«литературно-художественном иллюстрированном сборни-
ке» «Уклон» (Сообщил А.В. Бурлешин).

«С.П. Бенькова, дочь известного художника П. Бенько-
ва, учившаяся вместе с А.В. Китаевым, <…> вспоминала о
выступлениях молодого художника со своими стихами пе-
ред студенческой аудиторией, которые восторженно прини-
мались слушателями» (Иванов-Ехвет А.И. По следам нахо-
док. С. 97).

В мае 1911 г., переехав в Чебоксары, начал преподавать
«графические искусства» в женской гимназии (БС).

«В уездном городе это было совсем молодое учебное заве-
дение. Открытая в 1901 г. женская прогимназия была преоб-
разована в 1910 г. в гимназию, а при четырехклассном город-
ском училище в 1901 г. были открыты одногодичные педа-
гогические курсы. <…> По рассказам бывших воспитанни-



 
 
 

ков названных учебных заведений, А.В. Китаев был страст-
ным пропагандистом искусства, поощрял интерес учащих-
ся к изобразительному искусству, организовывал выставки
их лучших работ, привлекал учащихся к оформлению уче-
нических спектаклей. <…> Бывшие ученики вспоминают о
выставке работ художника, устроенной в училище. <…> В
семейном архиве А.В. Китаева сохранилось несколько этю-
дов чебоксарского периода. Среди них есть работы, выпол-
ненные в пуантилистской технике. <…> В этой технике ху-
дожник искал свое: если у постимпрессионистов техника в
растворении формы, то Китаев хочет добиться ясности фор-
мы» (Иванов-Ехвет А.И. По следам находок. С. 97–98).

В мае 1912 г. отправил несколько стихотворений в журнал
«Русская мысль». 31 мая писал В.Я. Брюсову:

«Глубокоуважаемый Валерий Яковлевич!
Я посылаю Вам несколько моих стихотворений. Быть

может, это дерзость с моей стороны – надеяться, что Вы
внимательно прочтете их и выскажете мне о них Ваше
мнение. Но я очень хотел бы услышать от Вас добрые
слова.

На днях в редакцию «Русской Мысли» я  послал
стихотворение

«Любовники». Я не послал его непосредственно
Вам по некоторой простой причине, о которой я
здесь умолчу. Теперь я очень прошу Вас просмотреть
«Любовников»: я не хотел бы выступить в печати без
Вашего согласия.



 
 
 

С глубоким уважением к Вам
Александр Китаев

Мой адрес: Г. Чебоксары.
Казанской губ., преподавателю Женской Гимназии».

1 июля Китаев официально обратился к Брюсову как ре-
дактору литературного отдела «Русской мысли»:

«Милостивый Государь!
Господин Редактор!
24-го мая с. г. я  послал Вам стихотворение

«Любовники». Я очень прошу Вас дать этому
стихотворению новое название – «Осеннее видение»
и  принять мое новое стихотворение «Я не знаю, что
светлее…»

Примите уверение в моем искреннем и глубоком к
Вам почтении.
А. Китаев.
Чебоксары Казанской губ.».

На письме размашистая помета «Возвр. ВБ». Через неде-
лю он предпринял третью и, видимо, последнюю попытку:

«Милостивый Государь!
Господин редактор!
Посылаю Вам мои стихотворения «Безумия» и

«Бумажные розы»; если подойдут, напечатайте в Вашем
журнале на условиях платных стихотворений. «Сонеты
св. Антония» и  все остальное, что будет годно из
присланного мною к печати, следует печатать за
подписью Александр Китаев. В «Осеннем видении» не



 
 
 

лучше ли первую страницу последнего четверостишия
читать так: «Кто неизменно на посту» и  т.  д.
Стихотворение «Я не знаю, что светлее» не лучше ли с
новым четверостишием в конце:

Но безмолвно, но тревожно
Реет в светлых высотах
Очарованная ложно
Одинокая мечта.

Вариант с этим четверостишием прилагаю при этом
письме.

Я очень извиняюсь перед Вами за мою
надоедливость.

С совершенным уважением к Вам
А. Китаев
Г. Чебоксары Казанской губ.» (НИОР РГБ. Ф. 386. Карт. 89.
Ед. хр. 40.
Сообщил А.Л. Соболев)

Стихотворения Китаева в «Русской мысли» не появились.
В Чебоксарах Китаев познакомился и подружился с по-

этом и художником П.А. Радимовым (Иванов-Ехвет А.И. По
следам находок. С. 99–100).

По предположению А.И. Иванова-Ехвета, Китаев был од-
ним из инициаторов кампании за создание этнографическо-
го музея в Чебоксарах. «Что же было сделано конкретно для
открытия музея – неизвестно. Сохранились лишь подтвер-
ждения того, что А.В. Китаев вынужден был под нажимом



 
 
 

властей покинуть Чебоксары» (Иванов-Ехвет А.И. По сле-
дам находок. С. 101).

«Китаев покинул Чебоксары в 1913  г. С этого времени
по 1915  г. он работал учителем графических искусств в
коммерческом училище на станции Бологое, а в 1915–1916
учебном году в той же должности – в Новгородской мужской
учительской семинарии. Китаев и здесь оставался завзятым
театралом. Как художник писал декорации, оформлял спек-
такли. Возглавлял театральное общество «Красный парус»,
до февраля 1919 г. оставался учителем» (Иванов-Ехвет А.И.
По следам находок. С. 101).

В начале января 1914 г. побывал в Петербурге. В 1914 г.
готовил сборник стихов «Цветы и пламя» и написал к нему
предисловие. Действие «повести в стихах» «Фиона» (январь
1916) происходит в Мелекессе, что допускает пребывание
автора в этом городе. Судя по пометам под стихотворения-
ми, в мае 1916 г. служил чертежником в строительном от-
деле Нового оружейного завода в Екатеринославе – вероят-
но, по мобилизации – и оставался в этом городе минимум
до конца января 1917 г. (собрание В.Э. Молодякова; далее
ВЭМ).

В 1916 г. отправил 12 стихотворений в редакцию журна-
ла «Русское богатство», но ни одно из них не было опубли-
ковано (РО ИРЛИ. Ф. 266. Оп. 2. № 156. Л. 1–12. Сообщил
А.В. Бурлешин).

«Октябрьскую революцию А.В. Китаев встретил востор-



 
 
 

женно» (Иванов-Ехвет А.И. По следам находок. С. 101).
С 10 февраля по 16 августа 1919 г. заведовал художествен-

ным хранилищем и подотделом изобразительных искусств в
г. Бобруйск. За этот период «им был основан и открыт Боб-
руйский художественно-исторический музей, организована
государственная выставка произведений художников и ре-
месленников Литвы и Белоруссии» (БС).

Приехав в Смоленск, 27 августа 1919 г. подал заявление
о приеме на работу в ГубОНО. Будучи назначен инструк-
тором «секции изобразительных искусств в г. Рославль и
Рославльский уезд для организации уездной ячейки отде-
ла», изъявил желание остаться в Смоленске. Преподавал рус-
ский язык на командных курсах Смоленской губмилиции. В
1919 г. был в числе победителей конкурса на лучший проект
праздничного оформления улиц Смоленска ко второй годов-
щине Октябрьской революции. В качестве инструктора губ-
музея в апреле – июне 1921 г. был командирован в Гжатский
и Юхновский уезды (вместе с сотрудницей картинной гале-
реи З.Н. Мартыновой – его будущей женой) для проверки
деятельности музеев в Гжатске и усадьбе Скугарево, а также
для ревизии сохранности ценностей, ранее взятых на учет в
целом ряде других усадеб (БС). Фрагменты доклада, датиро-
ванного 27 июня 1921 г., опубликованы: Достояние респуб-
лики // Смоленский край. 1993. № 1.

До середины 1922 г. участвовал в культурной жизни Смо-
ленска: избирался товарищем председателя литературной



 
 
 

организации «Арена», издал сборник стихов «Оранжевый
колорит», экспонировал свои живописные работы на состо-
явшейся в Смоленске в 1921  г. художественной выставке
(БС).

Последний год смоленского периода жизни и работы Ки-
таева подробно освещен в мемуарах участника литератур-
ной студии Пролеткульта и «Арены» поэта Бориса Сергее-
вича Бурштына (псевд. Иринин; 1893–1964), написанных в
середине 1930-х годов.

«В самый последний период существования литературной
студии Пролеткульта в ней появился еще один поэт, кото-
рому довелось сыграть более или менее значительную и ак-
тивную роль в деле создания «Арены». Это был Александр
Китаев, разносторонне одаренная индивидуальность (поэт и
художник), но как человек, представлявший собою то, что
в общежитии принято называть прошедшим «огонь и воду
и медные трубы». По крайней мере, проявленные им энер-
гия и заинтересованность в организации «Арены» на деле
оказались далеко не бескорыстными, что и привело «Арену»
к полному разрыву с ним. <…>

Перед моими глазами лежит сейчас пожелтевший от вре-
мени (как пишется во всех лирических воспоминаниях) ли-
сток-программа вечера. На ней дата – 23 июля 1921 г. – нача-
ло фактической жизни «Арены»… В программе сразу бро-
саются в глаза несколько необычные вещи, которые, будучи
анонсированы, еще до вечера вызвали первое нападение на



 
 
 

«Арену» в печати.
Прежде всего – «бомбические портреты» – изобретение

неизменно-эксцентричного Александра Китаева. Под этим
«террористическим» термином крылось самое невинное со-
держание: краткие и несколько шутливые взаимные литера-
турные характеристики выступающих поэтов. Каждая харак-
теристика по замыслу должна была быть дана так быстро и
остро, чтобы произвести впечатление взорвавшейся бомбы.
<…>

[Николай] Корст фактически так и не был товарищем
председателя «Арены». Он уехал, не успев вступить в испол-
нение своих обязанностей. Вместо Корста был выбран Кита-
ев и поначалу – надо сказать – не было никаких оснований
раскаиваться в этом выборе. Александр Китаев был чрезвы-
чайно энергичен и изобретателен в создании клуба поэтов и
особенно – книжной лавки. Жил он со своей женой в малень-
ком домике за Ильинской церковью, т. е. на том месте, где
сейчас расположена площадь Дома советов. Окна его комна-
ты, с низким потолком и скрипучим полом, выходили в за-
пущенный яблоневый садик. Немало часов провел я в этой,
не похожей на городскую, комнате за чтением или слушани-
ем стихов, за обсуждением организационных вопросов мо-
лодой артели художников слова.

Прошлое Китаева было очень темно, точно так же, как те-
перь темно для меня его настоящее. Была в его биографии,
в биографии скромного сельского учителя, какая-то «исто-



 
 
 

рия», в результате которой Китаев «пострадал» и, по его сло-
вам, подвергся «преследованиям» со стороны реакционной
части учительства и работников наробраза. Насколько мож-
но было судить об этой истории по отрывочным рассказам
самого Китаева, дело сводилось не к таким уж невинным
пустякам. В сельской школе, которой Китаев заведовал, он
ввел, в порядке чуть ли не обязательного обучения, так на-
зываемый «алекитизм» (производное от «Александр Кита-
ев») – своеобразный сокращенный язык, благодаря которо-
му, по замыслу изобретателя, достигалась громадная эконо-
мия времени, бумаги и всего прочего. Сам Китаев весьма
бегло изъяснялся на этом языке и даже писал на нем сти-
хи. Не знаю, пользовался ли этот язык особенным успехом
у учеников, но, когда это нововведение стало известным ор-
ганам народного образования, Китаева привлекли, кажется,
к уголовной ответственности. Впрочем, в конце концов дело
окончилось для Китаева, по-видимому, сравнительно благо-
получно, и он поплатился только своим местом учителя.

Когда я познакомился с ним, мне кажется – он нигде не
служил. Работала как будто только его жена. Сам же Кита-
ев писал стихи и изощрялся в изыскании средств для изда-
ния своей второй книжки. Первая книжка «Оранжевый ко-
лорит» только что вышла в очень недурном «издании авто-
ра». При этом все, от стихов до обложки, являлось творче-
ством самого поэта.

Стихи Китаева мне представляются несомненно талант-



 
 
 

ливыми, технически зрелыми, хотя и недостаточно ровны-
ми по форме. Наряду с прекрасной, полнокровной, образной
строфой, в его стихах обнаруживалась ужаснейшая безвку-
сица.

В некоторых своих стихотворениях, особенно из его позд-
нейшего неизданного цикла «Янтарные плоды», Китаеву
удавалось приблизиться по форме к классической ясности,
напоминавшей бунинскую, но зато и эстетизмом Бунина ве-
яло от его в целом безыдейного творчества. Он умел рисо-
вать замечательные картинки с натуры, причудливо совме-
щая в них примитивный и циничный эротизм с утонченным
пониманием музыкальной и световой гаммы стиха и с чув-
ством стиля. Но дальше этого, внешнего, он не шел.

Китаев был не молод. За его плечами насчитывалось око-
ло 35 лет довольно беспокойной, по-видимому, жизни. Он
сильно сутулился, держал голову несколько набок, смотрел
исподлобья, избегая встречаться своими зеленовато-серыми
бегающими глазами с вашим взглядом, и говорил сиплым,
придушенным шёпотом.

Китаев был «шарлатан» и «авантюрист» по натуре, и это
шарлатанство сказывалось во всем, начиная с «алекитиз-
ма» и кончая его деятельностью в «Арене». Весьма харак-
терным был способ распространения «Оранжевого колори-
та» через мальчишек, торговавших по улицам «рассыпной
Явой» и  при посредстве написанных самим поэтом безза-
стенчивых рекламных анонсов.



 
 
 

Характерна была и история с его пьесой «Синие кроко-
дилы», которую автор разрекламировал гораздо более та-
лантливо, чем написал. Эта халтурная пьеса, посвященная,
кажется, консерватизму в учительской среде, была продик-
тована, по-видимому, личными счетами и поставлена ка-
ким-то халтурным драмкружком. Если она и имела некото-
рый успех, то успех, несомненно, скандального порядка. Но
шума было создано вокруг этих «Синих крокодилов» пред-
приимчивым автором чрезвычайно много.

Декларированные Китаевым в предисловии к своей книж-
ке «напряженные творческие искания, стремительное дви-
жение вперед – к совершенству форм, к солнечной ясности
духа» – нисколько не мешали ему с чисто-торгашеской лов-
костью продавать плоды своих вдохновений и пытаться сде-
лать «Арену» выгодным коммерческим предприятием.

Китаев появился в литературной студии уже тогда, когда
вопрос о формах организации «Арены» был решен. Следо-
вательно, он пришел к нам не в те дни, когда мы платониче-
ски занимались коллективным обсуждением стихов, а только
после того, как от наших замыслов запахло чем-то более су-
щественным, нежели хорошая рифма. И, наоборот, как толь-
ко Китаев понял необоснованность своих надежд, – он ушел
от нас так же быстро, как и появился… Но в первое время,
повторяю, Китаев принес «Арене» большую практическую
пользу, что, впрочем, нисколько не оправдывает нас в нашей
неразборчивости при выборе людей. <…>



 
 
 

19 августа <1921> в пользу голодающих Поволжья культ-
просвет-комиссией Смоленской губернской милиции было
организовано в саду «1-го Мая» «большое гулянье», а на от-
крытой сцене – «грандиозный концерт». В концерте участ-
вовали «лучшие артистические силы города Смоленска, со-
листы оперы и балета и поэты из «Арены». <…> Мы охотно
согласились, понятно, принять участие в концерте на откры-
той эстраде, но, желая полнее использовать подвергнувший-
ся случай, поставили условием, что после этого концерта в
тот же вечер нам предоставят помещение в зале курсов ми-
лиции (угловой дом между площадью Дома советов и садом
им. Серафимовича) для специального вечера поэтов. Пре-
тензия наша была удовлетворена, и та же афиша извещала о
том, что в 1 час ночи состоится вечер поэтов. <…>

Помещение было чрезвычайно заботливо убрано. В гости-
ной продавались рукописные книжки поэтов – участников
вечера. На стенах висели художественно исполненные Кита-
евым плакаты со специально написанным каждым из нас чет-
веростишием. <…> Во время подготовки зала к вечеру про-
изошел весьма любопытный и характерный эпизод: из мили-
цейской школы к Китаеву были присланы для переноски на-
писанных им плакатов два милиционера. Когда они стащили
эти плакаты по назначению, Китаев преподнес в знак благо-
дарности каждому из них по нескольку экземпляров «Оран-
жевого колорита». Надо было видеть удивление и растерян-
ные лица тех, которые удостоились получения такого ориги-



 
 
 

нального и щедрого подарка. <…>
Уличенный в каких-то некрасивых комбинациях в компа-

нии с буфетчиком, направленных против материальных ин-
тересов «Арены», выбыл из ее состава Александр Китаев,
один из основных работников организации в первые меся-
цы после ее возникновения». (Борис Бурштын. Четыре го-
да. Воспоминание о литературной жизни Смоленска 1921–
24 г. // Наступление (Смоленск). 1935. № 7).

Первая книга стихов: Александр Китаев. Оранжевый ко-
лорит. Смоленск: издание автора, 1921. 19 С. 300 экз. Об-
ложка работы автора.

Книга добралась до Берлина, где краткую рецензию на нее
написала Нина Петровская:

«Александр Китаев – человек мужественный. Он пишет:
«Оранжевый колорит – моя первая книга. В случае удачи за
ней последуют другие, в случае неудачи – тоже».

Но хотя и уверяет, что «в душе младенческо-лазурной го-
рит божественный огонь», этому не верится. Пишет он сме-
хотворные вирши под старого Бальмонта:

Хочу соломы сухой и звонкой
В просторном поле, в большом возу,
На вышке воза с простой (?!) девчонкой
Хочу я встретить вдвоем грозу.

Это не «огонь божественный», а копоть с чужих свечей».
(Накануне. 1922. № 189. 18.11. С. 5; перепеч.: Петровская



 
 
 

Н. Разбитое зеркало. Проза. Мемуары. Критика. М., 2014.
С. 622).

Как готовящиеся к изданию в «Оранжевом колорите»
анонсированы книги «Город», «Льняная лилия», «Мрамор
и душа», «Сердце женщины», «Сеть». «Сердце женщи-
ны» впервые публикуется в настоящем издании; рукописи
остальных неизвестны.

«Пейзажам и портретам А. Китаева, писавшимся в то
время (в смоленский период.  – В.М.), черты «нового ис-
кусства», со свойственным ему поиском новых выразитель-
ных средств, были присущи менее, нежели его поэтическим
строчкам. И все же в них, написанных в традициях русского
реалистического искусства, есть и живописное видение ми-
ра, и, характерное для искусства того времени, стремление
к некоторой конструктивности формы. Книжная и агитаци-
онная графика, которой А. Китаев занимался в Смоленске,
по своей сути была ближе его литературному творчеству, в
ней была и художественная метафора, и лаконичность изоб-
разительной формы, и четкость композиционных ритмов. В
этом отношении прекрасным образцом может служить сбор-
ник стихов «Оранжевый колорит», оформленный самим ав-
тором.

Изображение, находящееся на обложке этой тоненькой
книжечки, лишено бытовых подробностей и выполнено по
принципу подрезной гравюры – широкой угловатой линией.
Не лишенное грубоватого лубочного юмора, наивно-эроти-



 
 
 

ческое изображение женской фигуры, расположенное на ли-
цевой стороне обложки, вводит читателя в атмосферу напе-
чатанных в сборнике стихов» (Елена Попова. Смоленский
имажинист // Край Смоленский. 1996. № 7–10. С. 27–31).

В 1922 г. в Большом (бывшем Оперном) театре Смолен-
ска представлена «комедия-гротеск» Китаева «Когда позво-
ляется раздеть другого…» в постановке автора (Текст с цен-
зурным разрешением и программа: ВЭМ).

С 1922 (правильно: с 1923 г. – В.М.) по 1926 гг. обучал-
ся в учебных заведениях, образованных в Петрограде (Ле-
нинграде) вместо упраздненной Академии художеств (в том
числе до сентября 1924 г. в государственных свободных ху-
дожественных учебных мастерских) (БС). Адрес на 1922 г.:
Литейный проспект, дом 39, квартира 14 (ВЭМ).

«В июле 1922 г. Китаев был откомандирован на учебу в
Петроградскую Академию художеств, но дорогой заболел и
опоздал на экзамен. В 1922–1923 гг. Китаев заведовал опыт-
но-показательной трудовой школой-коммуной в селе Гри-
горково под Смоленском. Как художник-энтузиаст он откры-
вает в селе вечернюю студию графической грамоты. В это
время в сельской школе-коммуне начинает работать пер-
вая в округе электростанция, и поэт, учитель литературы
А.В. Китаев к этому событию пишет «Марш электрическо-
го фронта». Кстати, и автором мелодии был он сам» (Ива-
нов-Ехвет А.И. По следам находок. С. 102).

«Полный желания продолжить свое художественное обра-



 
 
 

зование, А.В. Китаев пишет в заявлении в Академию худо-
жеств (в 1923 г. – В.М.): «Ни трагические события личной
жизни, ни бешеная общественная деятельность не могли вы-
травить во мне инстинкта художника, и вот снова и снова я
стучусь в двери Академии». В Академии художеств Китаев
учился на полиграфическом отделении. Одна из его курсо-
вых работ «Башки башкир» – иллюстрация к собственной
поэме – была отмечена премией в вузе и городской перио-
дической печатью» (Иванов-Ехвет А.И. По следам находок.
С. 102).

Вторая книга стихов: Александр Китаев. Башки башкир.
Крыло поэмы. Л.: изд., автора, 1924. [2], 22, [2] С. 300 экз.
Обложка и иллюстрации работы автора. Экземпляр с дар-
ственной надписью Е.С. Кругликовой (собрание Г.В. Лео-
ненкова). В настоящем издании печатается по тексту автор-
ской рукописной книжки с подзаголовком «баллада» и датой
«17–17 октября 1921» (ВЭМ).

В годы обучения в Академии художеств общался с проза-
иком В.Я. Шишковым, с которым познакомился в Смолен-
ске; Шишкову принадлежит первая большая статья об «Аре-
не» в  центральной печати. «В 1925  г. Китаев написал его
портрет. Работой, как вспоминают, остались довольны и пи-
сатель, и художник» (Иванов-Ехвет А.И. По следам находок.
С. 102).

Написал пьесы «Гибель Венеры Милосской, или Пре-
ступление в Доме Писателей» (1926; ВЭМ), «Король-от-



 
 
 

шельник» (середина 1920-х; ВЭМ), «Революционный Вер-
саль» (середина 1920-х; ВЭМ), «Дико-польские педагоги,
иди Женская стыдливость» (1927; запрещена Главрепертко-
мом), «Кукушкин женится в Африке» (1934; собрание Г.В.
Леоненкова), «Счастливая облигация» (собрание А.Л. Со-
болева), «Золото, жемчуг и бриллианты», «Живая статуя».
Сведениями об их постановке и публикации не располага-
ем. В относящемся к середине 1920-х годов списке «Пьесы,
которые нужно написать в ближайшее время» перечислены:
«1. Революционный Версаль. (Сатанаил). 2. Электрофика-
ция Дикого Поля. 3. Женитьба отца Сергия. 4. Монгольский
князь Кукушкин, или «Стул Великий». 5. Продавцы возду-
ха. (Торговцы воздухом). 6. Трагедия молодого автора. Ко-
медия» (ВЭМ).

«Не закончив Высших художественных мастерских, А.В.
Китаев уезжает в Ульяновск (в начале 1926 г. – В.М.) и ак-
тивно включается в художественную жизнь города». Пре-
подавал в Ульяновском чувашском педагогическом техни-
куме им. И.Я. Яковлева, организованном на базе Симбир-
ской чувашской школы, который 11 января 1929  г. выдал
ему аттестацию: «Отличный и беспредельно преданный сво-
ему специальному делу педагог-художник. Прекрасный ор-
ганизатор коллективного труда. <…> Как художник-обще-
ственник приблизил искусство к массам». «В 1927 г. в Улья-
новске состоялась выставка художников города. Китаеву бы-
ло отведено две комнаты. <…> Кроме большой педагоги-



 
 
 

ческой и общественной работы, Китаев выполнял обязан-
ности заведующего Ульяновским чувашским историко-этно-
графическим музеем. Улучшал экспозицию, пополнял фон-
ды» (Иванов-Ехвет А.И. По следам находок. С. 103–104).

В 1929  г. участвовал в первой выставке Объединения
ульяновских художников (Википедия).

«Из Ульяновска Китаев переехал в Миргород Украинской
ССР (в 1929 г. – В.М.), где в течение нескольких лет рабо-
тал «лектором художественных предметов» в индустриаль-
но-керамическом институте» (Иванов-Ехвет А.И. По следам
находок. С. 105).

Не позднее весны 1932 г. вместе с женой и двумя детьми
поселился в г. Раменское Московской области. Вступил
в Ассоциацию художников революционной России (АХРР;
распущена в том же году) и Московский областной союз
художников (МОСХ). 19 августа 1932  г. писал художнику
Виктору Николаевичу Перельману, одному из учредителей
АХРР и МОСХ:

«Несколько месяцев тому назад я просил Вас поддер-
жать мое ходатайство о предоставлении мне временной жил-
площади в одном из домов, находящихся в распоряжении
Стройкома Городка Художника. Вы внимательно отнеслись
к моей просьбе, любезно поддержали мое ходатайство и пе-
редали его в Стройком. Таким образом, вопрос как будто ис-
черпан. Тем не менее в силу создавшихся обстоятельств, я
считаю совершенно необходимым обратиться к Вам вторич-



 
 
 

но с той же просьбой и внести полную ясность в дело, кото-
рое может или осчастливить или погубить меня.

Прежде всего, я должен сказать, что по «объективным
причинам» (клянусь, такие существуют в действительно-
сти!) я не сумел внести на текущий счет Стройкома ниче-
го, кроме вступительного взноса. Этот «тяжелый случай»
может сыграть роковую роль при распределении времен-
ной жилплощади. Поэтому прошу Вас пустить в ход Ва-
ши дипломатические таланты, чтобы защитить меня на сем
скользком месте. (Почему я не делал последующих взносов
в Стройком? Потому что работать в Москве и жить в Рамен-
ском – каторжное дело; потому что положение «Раменское –
Москва», «Москва – Раменское» поглощало все мое время,
весь мой труд, весь мой заработок).

Осенью истекает срок договора на мою раменскую квар-
тиру, хозяин продает дом и не подписывает нового соглаше-
ния ни на каких условиях. Другую квартиру или комнату
найти невозможно. Таким образом, к нынешней зиме я с се-
мьей остаюсь без крова.

Однако даже при более счастливых жилищных условиях
нельзя долее оставаться в Раменском. Уже сейчас, в августе,
моя жена и дети (8-ми и 7-ми лет) живут впроголодь (от сла-
бости и истощения случались обмороки ). Отсутствует нор-
мальная выдача ничтожного пайка. Невозможно покупать
продукты на колхозном рынке, ибо цены на 30–40 % выше
московских. Зимой в Раменском для моей семьи неминуемо



 
 
 

должен наступить голод, холод и смерть . <…>
11-го сего августа Жюри Правительственной Комиссии

отобрало девять моих работ для Юбилейной Выставки («Ху-
дожники РСФСР за 15 лет» – В.М.). Есть надежда, что неко-
торые из этих работ будут куплены.

Смелые люди считают меня талантливым челове-
ком» (РГАЛИ. Ф. 2650. Оп. 1. Ед. хр. 75. Сообщил А.Л. Со-
болев).

С 1934 г. жил в городке художников на Верхней Масловке.
Член Московского отделения Союза советских художников
(МОССХ).

«Китаев вошел в состав групп подчеркнуто-реалистиче-
ской направленности. <…> В его живописи и графике стали
чаще появляться работы бытового жанра, темы и сюжеты, от-
ражающие современные явления жизни. <…> Вместе с тем в
его картинах мы увидим живописно-пластическую систему,
сложившуюся в советском искусстве еще в 20-х годах. Свой-
ственные ей живописное, образное восприятие действитель-
ности, соответствие формы изображения его смыслу были
определяющими» (Попова Е. Смоленский имажинист).

В 1933–1937  гг. МОСХ организовал две персональные
выставки Китаева. На второй, проходившей на культбазе
ЦПКиО им. Горького, экспонировались 44 картины. После
выставки «Китаев, втянутый в антиформалистскую мясоруб-
ку, исключен из МОССХа. Далее кружок изо на заводе, в ка-
морке бывшей школы позади дома именитых художников на



 
 
 

Масловке что-то пишет, уничтожает. Эйфория начала – вер-
шина на полпути – низвержение» (Ройтенберг О. Неужели
кто-то вспомнил, что мы были… М., 2008).

В 1938 г. принят во Всероссийский союз кооперативных
товариществ работников изобразительных искусств (Всеко-
художник) (Иванов-Ехвет А.И. По следам находок. С. 105).

В годы войны – не ранее чем до ноября 1943 г. – находил-
ся в эвакуации в Башкирии, в селе (ныне городе) Туймазы
(ВЭМ).

В августе-сентябре 1943  г. после длительного перерыва
вернулся к писанию стихов (рукопись в собрании А.Л. Со-
болева, Москва).

С конца 1943 г. работал художником в Музее революции
СССР (Иванов-Ехвет А.И. По следам находок. С. 105).

«Трудные послевоенные годы ослабили здоровье худож-
ника. Это сказалось на его творческой активности. Измени-
лась и его художественная манера. Bo многом она была обу-
словлена условиями времени, господством реализма в изоб-
разительной форме, в теме и сюжете. Стремление к созда-
нию художественного образа, «очищенного от пыли содер-
жания», провозглашенное имажинистами, приняло совер-
шенно иные, нежели в 20–30-е годы, формы» (Попова Е.
Смоленский имажинист).

Умер 2 марта 1953 г. Место и обстоятельства смерти, ме-
сто захоронения пока не установлены.



 
 
 

 
Стихотворения 1906–1914 гг.

 
 

«Нет больше сил нести страданья…»
 

Нет больше сил нести страданья.
Я весь расслаблен. Я устал.
В душе убиты все желанья,
И уничтожен идеал.

Я вышел в жизнь со светлым сердцем.
Безумно мне хотелось жить.
Я знал, что в жизни есть несчастья,
Но все же думал победить.

Я понял, что мой взгляд был ложный.
Жизнь оказалася сильней.
Я перед нею наг, ничтожный!
Мне стыдно! Больно! Жизнь! Добей!

1906



 
 
 

 
Стихотворения из казанских изданий

1908–19091

 
 

Сарре
 

Я вижу вас впервые, —
И дерзко полюбил
О, очи – ночи грозовые!
Мой меч! Мой щит! Я все разбил!

О, черный бархат длинных кос
И юные ланиты!
Они – в огне и ярче роз!
Пред ними все цветы побиты!

Ваш голос звонко расцветает,
Улыбка знойно опалит
И в сердце говорливо тает…
Иегова! Кто устоит

Пред лаской алых жал и ков?!
О, мир! О, Сарра! Я в плену!
Я весь горю… Нет больше слов…

1 Подзаголовок дан составителем. Тексты сообщил А.В. Бурлешин.



 
 
 

Скорей, скорей к любовному вину!..

<1908>
 

«Я взглянул в глаза глубоко…»
 

Я взглянул в глаза глубоко
темнокудрой, черноокой
и ушел далеко…
Вьюга жадно след мой съела.
Я ушел на север белый,
грустный и несмелый.
Здесь живу я в вихрях снега.
Обнят знойно снежной негой,
не хочу побега.
Тихо-тихо сдавлен белым;
умираю сладко телом. —
Милая велела…
Но в оковном, льдистом крае
умирая, расцветаю
серебристым маем…
Слышу в небе звон игривый…
Вижу лес и переливы
изумрудной нивы.
Солнце пляшет. Солнце пьяно.
Сонмы птиц поют «осанна!»
Травы запах льют медвяный…
Я припал к земле цветистой…



 
 
 

В струйке трельно-серебристой
облик королевы…
Я стал пить и в губки впился
ей, – и вдруг ручей затмился,
зашумели севы…
И в согласности напева
Из воды выходит дева…
Ты ли, панна Катя?!
Мы счастливы. Мы счастливы!..
Задрожали губ извивы…
Колют, жгут объятья…
Мы упали – не взглянули…
Мы упали… В свет ли… в тьму ли
Утопили… Утонули…

<1908>
 

«Серым днем весны печальной…»
 

Серым днем весны печальной
лаской хмурой я овеян…
Светлый образ, что взлелеян
солнцем мая,
убегая,
шлет привет прощальный…
И тоскую, одинокий,
в трепетном молчаньи…
Кто же близкий и далекий,



 
 
 

вновь найденный
и влюбленный,
будет на свиданьи?
Отуманен грустью странной,
я не знаю цели…
Грезы тихо отлетели
тяжким летом
по тенетам
мертвым караваном.

<1908>
 

«Сады полны благоуханий…»
 

Сады полны благоуханий.
Так сладок вешний чернозем.
Мы в алом трепете желаний
Тела истомные сольем.

Под серебристый шепот мая,
Под ярый рокот горных струй,
В напевный час, изнемогая,
Испьем грозовый поцелуй!

На изумруды трав уроним
Безумно-белый шелк одежд.
Потонем – бешеные кони —
В огне исполненных надежд.



 
 
 

И подойдем к последним граням…
Я вскину к звездам светлый стон!..
А на заре печально ранней
Глубоко канем в мудрый сон…

<1908>
 

Из книги «Белые пожары»
 

Звонкая пена поет под кормою…
Грозный пред нами вздымается вал…
В радужной радости правим ладьею,
Славим опасности скал…

Весело, белые, в ветре трепещут,
В синие дали несут паруса…
Чайки поют нам… А издали блещет
Белых огней полоса…

Волны взбегают взбешенною стаей…
– Брат! Полюби дерзновенность преград! —
Белое знамя над нами взлетает…
Мы не вернемся назад!..

<1909>



 
 
 

 
Первая и последние весны мои

 
 
I
 

Мир опостылел… И остыл
Огонь ночей, истомный пыл…
Весне и ландышам цвести,
А сердце шепчет: «Милая, прости!

Прощай, забудь навек!» И снова
Жаль жутких вечеров в лесу сосновом…
Я помню бледность обнаженных
Ног… в ореоле трав темно-зеленых…

В открытых широко глазах —
Печаль и темная гроза…
Как острый яд, уста пьянят…
И странен черный вскинутый наряд…

Я помню все… Но лишь однажды
Цветут цветы весною каждой…
. . . . . . . .
Весною новой, ночью лунной,
С тобой ли встретим миг безумный?



 
 
 

 
II

 

Не правда ли, печальная весна?
И дождь, и снег попеременно
Мутят стекло закрытого окна
И кажется, нет солнца во вселенной…

Везде, во всем – пустая тишина…
Лишь тенькают часы жестоко-неизменно…
Природа точно вся заражена…
Не расцвести цветам и грезам сокровенным!..

Растления полна, земля не губит
Лишь яркого цветка любви моей…
Больное сердце беззаветно любит
В тоскливых буднях серых дней…

<1909>
 

«На берег моря, на берег моря…»
 

На берег моря, на берег моря,
На дикий берег я убежал.
Я в страшном горе! Я в страшном горе!
Я черный призрак судьбы меж скал.



 
 
 

Шумите, ветры, бушуйте, ветры,
И заглушите мою тоску!
Все песни спеты. Все песни спеты!
Хочу умереть на морском берегу.

Давайте челн мне! Скорее челн мне!
Мои глаза, как ночи, черны.
На горизонте зажглися молньи,
Хочу умереть на гребне волны!

Я – черный призрак, я черный демон,
Хочу умереть на высоком и белом
     Гребне волны!

1909
 

«С рассветом дня я умираю…»
 

С рассветом дня я умираю.
Когда ж вечерняя заря
Займется, приближаюсь к раю,
И невесомый, и горя.

Приди, последнее молчанье
Моих торжественных высот, —
И небожителя венчанье
Свершит безмерный хоровод,



 
 
 

И обменюсь кольцом венчальным
С подругой вечною небес,
С земным концом моим печальным
Свяжу небесных нить чудес.

20 января 1910
 

В осенние сумерки
 

Тоска. Великая тоска.
И нет речей. И нет мечты.
Устало осени цветы
Срывает слабая рука.

Устало падают дожди,
Загонят ветер в темный дом.
Застонут ставни под окном.
О молодость! О подожди!

Как пусто в доме! Свет свечей
Встревожит темноту на миг.
Как скучно мне! Как много книг!
Хоть пару бы живых очей!..

1910



 
 
 

 
«Бессилен род людской и зол…»

 

Бессилен род людской и зол.
И Твой, о Господи, престол
В его неистовых пирах
Кощунственно повергнут в прах!

Нет, не был человек велик.
И Твой, о Господи, Твой лик,
Века сиявший красотой,
Оплеван смрадною толпой.

Познанья бич небесный свод
Жестоко много лет сечет,
Но тщетная пытка. Страж молчит.
И только звезды мечет, спит.

15 декабря 1910
 

«Благословил унылым словом…»
 

Благословил унылым словом
Господь страну мою.
Под серым облаков покровом
Я от тоски пою.



 
 
 

Мне золотых не жаль созвучий
Вливать в печаль и боль.
Пою – осенний лес дремучий,
Когда молчу – король.

Где тайна синих океанов
Нетронутых земель —
Там в тьме пророческих туманов
Мой трон, моя свирель.

1911
 

Золотая лестница
 

…И у верховного предела,
За гранью роковой черты —
Ко мне, как Голубь, мысль слетела
Иной нездешней красоты.

Сиянья Голубиной Тайны
Щедры и горячи лучи,
И так же в мире не случайны,
Как и возмездия мечи.

Есть мост перекидной, как пламя,
К земле с лазоревых небес:
Даруй Святого Духа знамя,
Ступеней золотой навес.



 
 
 

1911
 

Моя тоска
 

Моя тоска, как свет вечерний.
Моя тоска, как бледный сон,
Сплела венок. Венок из терний —
Одну из царственных корон.

Как мрамор вековой гробницы,
Мое чело, моя рука.
И веют сумрачные птицы.
Царица сумрачных – тоска.

В глухом я замурован Доме
Безумия и страхов жизни.
Что, палачи, скажу вам, кроме:
«О кровь моя! Скорее брызни!»

1911
 

Аквариум
 

Серый день. Тоска по счастью?
Треск огня, как хриплый кашель…
Верим бледному ненастью.



 
 
 

Не до замков! Не до башен!

Ах, раскрой портьеры окон!
Тусклый свет таит улыбки.
Как поблек твой светлый локон!
Блекнут золотые рыбки…

Где же счастье? Вот весенний
Месяц март. А солнце где же?
Уж восторгами сближений
Наши взгляды светят реже.

В безразличной смене весен
Гаснут мысль, любовь и слово…
Этот серый день несносен.
Подождем дня золотого?..

1911
 

«Какие тихие долины…»
 

Какие тихие долины!
Какая бедная любовь!
Долины дева! приготовь
Вино, и миро, и рубины!

Я расскажу, как бедный воин
Сбирал веселые цветы,



 
 
 

Как полдень знойный был удвоен
У роковой его черты.

Я припаду к твоим коленям.
В твоих блистательных шелках
Моя любовь, и страсть, и страх
Безумным пробегут оленем.

И воссиявший свет полночных
Твоих очей, как свет зари,
Напомнит мне часов урочных
Мое безумие: гори!

8 ноября 1911
 

Сонеты св. Антония
 
 
I
 

Я от людей бежал к неведомой горе.
И труден был мой путь среди песков пустыни…
И обольститель бес встал на пути к святыне
И бросил под ноги мне блюдо в серебре.

Откуда ж быть ему? Для птиц и для зверей
Печальный этот путь; и, кажется, доныне
Не проходил никто песчаных сих морей…



 
 
 

Я произнес: «Соблазн диавола да минет!

В погибель серебро твое с тобою, бес,
Да будет!..». Блюдо – в дым… и дым тотчас исчез…
Так избежал врага молитвой я Господней…

И груду золота вновь на моем пути
Рассыпал он… Но я, как пламень преисподней,
Перескочил ее… и продолжал идти.

 
II

 

Однажды бесы мне явились в светлом виде:
«Антоний! Мы пришли, чтоб дать совет. Взгляни!».
Но я, зажмурясь, стал молиться, чтоб не видеть
Богопротивный свет… погасли их огни…

И стали дьяволы сильнее ненавидеть
Меня с тех пор. И вот все ночи и все дни
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