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Оружие, стрельба, трупы – страшно. Еще страшнее, когда радиожурналист
зазывает слушателей на настоящее поле боя. Кто откликнется – я не виноват.
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Федор Лопатин
Радиожуть-1. Точные характеристики

Дорогие радиослушатели, добрый вечер. А теперь, как всегда, одна история на ночь. Не
обещаю вам сегодня жути, но, на всякий случай, будьте готовы. Итак, прежде всего, я хочу
поблагодарить за работу наших сценаристов, которых аж целых пять, а также двух гримёров,
чрезвычайно необходимых для радиопостановок; одного осветителя, чтобы освещал мой текст
(каламбурец, однако); крановщика, без понятия, зачем-то здесь очень нужного. И, наконец,
отдельно хочу отметить безымянного парня, который втыкает вилку в розетку. Мы все его так и
зовём: «Безымянный электрический ковбой». Свои вопросы можете слать на эмейлы, звонить
по любым телефонам, стучаться в двери и вам откроют – сегодня мы весьма гостеприимны.
Ладно, полетели.

Что такое радио? Это сложное электрическое устройство, передающее звуки на опреде-
ленные расстояния. Вот вам смешно, а у меня так в сценарии написано. А знаете что, давайте
сегодня отойдем от сценария и я буду бунтарём. Одену, понимаешь, крепкую кожаную куртку,
непременно бунтарскую – с черепом на спине; напялю страшные тяжелые ботинки со сталь-
ными носками; возьму с собой дешевый пластмассовый арбалет, и поеду на мотоцикле. Куда
бы поехать? Сейчас увидим.

Можете мне не верить, но в данный момент я нахожусь в одной засекреченной горячей
точке, из которой буду вести прямой репортаж. Скажу вам полную правду – я уже неделю
нахожусь здесь. А хорошая шумоподавилка гасит лишние звуки, и получается, будто я в студии.

Так вот, друзья, начнём с того, что я очень люблю оружие. Нет, не так. Я упиваюсь внеш-
ним видом любого технического средства, способного производить выстрелы по движущимся
мишеням, а здесь их ой как много!

Обращаю ваше внимание, что как раз сейчас передо мною лежит интересный труп. Наци-
ональность определить невозможно, так как он сильно обгорел. Надо заметить, что для таких
целей наиболее эффективно применение либо ранцевого огнемёта М9А1-7, либо самоходного
огнемёта М10-8, который устанавливается на любой бронетранспортёр, хотя, конечно, здесь
лучше всего использовать американский сто тридцать второй Zippo. Присмотревшись повни-
мательнее, мне становится ясно, что да – я не прав: последнее утверждение в корне не верно,
потому что самоходный намного мощнее, и от человека не осталось бы вообще ничего, кроме
чёрных костей. А тут, всё-таки, плоть на месте, значит, сюда подходит вариант номер раз. Как
вы уже знаете, я всегда очень боюсь вас запутать, дорогие слушатели, но, поверьте, иногда
такие детали важны как никогда.

Идем дальше. Через семнадцать широких шагов, чуть левее от вырванного ствола 105-
ти миллиметровой горной гаубицы М56, лежит женщина с простреленным лбом. Ручаюсь, что
выстрел произведен из снайперской винтовки FR-F1, выпуска начала 70-х. Почему возникло
именно такое утверждение? Потому что я из тысячи узнаю французский довоенный 7,5-мил-
лиметровый патрон: такой калибр один в природе – глаз намётан, знаете ли. Ох, жаль, что вас
здесь нет, товарищи-друзья – оценили бы меткость снайпера. Надо сказать, что данный точ-
ный выстрел был произведен благодаря… Это отдельная история. Дело в том, что, вы не пове-
рите, но недавно мне доставило неподдельное наслаждение использование устаревшей моди-
фикации лазерной имитационной системы. Проще говоря, свою роль здесь сыграл оптический
тренажер, с помощью которого возможно произвести выстрел, подобный тому, что я наблю-
дал вчера. Полностью он называется «Многоцелевая комплексная лазерная система поражения
целей», или попросту «Майлс». Уф, какая красота в этом точном и ёмком названии! Чтобы
выучить его наизусть, у меня ушло пять минут беспрерывного повторения полезных шести
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слов. Жаль, что вы не можете увидеть всего великолепия боевой техники, чарующее разно-
образие которой представлено мне – единственному журналисту-любителю. Это место нахо-
дится во вполне досягаемом районе земного шара, но мне позволено лишь назвать примерные
координаты, выцарапанные из штатного GPS-навигатора фирмы Siemens, хотя, цифры будут
вам не так интересны, как то, что я скажу дальше. Самое интригующее во всей этой истории
то, что ни одно государство не будет здесь победителем – это не битва за чьи-то территории,
это аттракцион, дорогие мои солдаты-любители. Через неделю этот, как бы сказать помягче,
функционирующий участок будет определен в зону карантина, и ни один смертный не сможет
сюда попасть на экскурсию в течение месяца. Так что, спешите успеть! Вот именно эти слова
я и повешу в своем офисе рядом с часами.
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