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Аннотация
Оружие, стрельба, трупы – страшно. Еще страшнее, когда

радиожурналист зазывает слушателей на настоящее поле боя. Кто
откликнется – я не виноват.



 
 
 

Федор Лопатин
Радиожуть-1. Точные

характеристики
Дорогие радиослушатели, добрый вечер. А теперь, как

всегда, одна история на ночь. Не обещаю вам сегодня жути,
но, на всякий случай, будьте готовы. Итак, прежде всего, я
хочу поблагодарить за работу наших сценаристов, которых
аж целых пять, а также двух гримёров, чрезвычайно необхо-
димых для радиопостановок; одного осветителя, чтобы осве-
щал мой текст (каламбурец, однако); крановщика, без поня-
тия, зачем-то здесь очень нужного. И, наконец, отдельно хо-
чу отметить безымянного парня, который втыкает вилку в
розетку. Мы все его так и зовём: «Безымянный электриче-
ский ковбой». Свои вопросы можете слать на эмейлы, зво-
нить по любым телефонам, стучаться в двери и вам откроют
– сегодня мы весьма гостеприимны. Ладно, полетели.

Что такое радио? Это сложное электрическое устройство,
передающее звуки на определенные расстояния. Вот вам
смешно, а у меня так в сценарии написано. А знаете что, да-
вайте сегодня отойдем от сценария и я буду бунтарём. Оде-
ну, понимаешь, крепкую кожаную куртку, непременно бун-
тарскую – с черепом на спине; напялю страшные тяжелые
ботинки со стальными носками; возьму с собой дешевый



 
 
 

пластмассовый арбалет, и поеду на мотоцикле. Куда бы по-
ехать? Сейчас увидим.

Можете мне не верить, но в данный момент я нахожусь в
одной засекреченной горячей точке, из которой буду вести
прямой репортаж. Скажу вам полную правду – я уже неде-
лю нахожусь здесь. А хорошая шумоподавилка гасит лишние
звуки, и получается, будто я в студии.

Так вот, друзья, начнём с того, что я очень люблю ору-
жие. Нет, не так. Я упиваюсь внешним видом любого техни-
ческого средства, способного производить выстрелы по дви-
жущимся мишеням, а здесь их ой как много!

Обращаю ваше внимание, что как раз сейчас передо мною
лежит интересный труп. Национальность определить невоз-
можно, так как он сильно обгорел. Надо заметить, что для
таких целей наиболее эффективно применение либо ранце-
вого огнемёта М9А1-7, либо самоходного огнемёта М10-8,
который устанавливается на любой бронетранспортёр, хотя,
конечно, здесь лучше всего использовать американский сто
тридцать второй Zippo. Присмотревшись повнимательнее,
мне становится ясно, что да – я не прав: последнее утвер-
ждение в корне не верно, потому что самоходный намного
мощнее, и от человека не осталось бы вообще ничего, кроме
чёрных костей. А тут, всё-таки, плоть на месте, значит, сю-
да подходит вариант номер раз. Как вы уже знаете, я всегда
очень боюсь вас запутать, дорогие слушатели, но, поверьте,



 
 
 

иногда такие детали важны как никогда.
Идем дальше. Через семнадцать широких шагов, чуть ле-

вее от вырванного ствола 105-ти миллиметровой горной гау-
бицы М56, лежит женщина с простреленным лбом. Ручаюсь,
что выстрел произведен из снайперской винтовки FR-F1, вы-
пуска начала 70-х. Почему возникло именно такое утвержде-
ние? Потому что я из тысячи узнаю французский довоен-
ный 7,5-миллиметровый патрон: такой калибр один в приро-
де – глаз намётан, знаете ли. Ох, жаль, что вас здесь нет, то-
варищи-друзья – оценили бы меткость снайпера. Надо ска-
зать, что данный точный выстрел был произведен благода-
ря… Это отдельная история. Дело в том, что, вы не пове-
рите, но недавно мне доставило неподдельное наслаждение
использование устаревшей модификации лазерной имитаци-
онной системы. Проще говоря, свою роль здесь сыграл оп-
тический тренажер, с помощью которого возможно произ-
вести выстрел, подобный тому, что я наблюдал вчера. Пол-
ностью он называется «Многоцелевая комплексная лазерная
система поражения целей», или попросту «Майлс». Уф, ка-
кая красота в этом точном и ёмком названии! Чтобы выучить
его наизусть, у меня ушло пять минут беспрерывного повто-
рения полезных шести слов. Жаль, что вы не можете увидеть
всего великолепия боевой техники, чарующее разнообразие
которой представлено мне – единственному журналисту-лю-
бителю. Это место находится во вполне досягаемом райо-
не земного шара, но мне позволено лишь назвать пример-



 
 
 

ные координаты, выцарапанные из штатного GPS-навигато-
ра фирмы Siemens, хотя, цифры будут вам не так интересны,
как то, что я скажу дальше. Самое интригующее во всей этой
истории то, что ни одно государство не будет здесь победи-
телем – это не битва за чьи-то территории, это аттракцион,
дорогие мои солдаты-любители. Через неделю этот, как бы
сказать помягче, функционирующий участок будет опреде-
лен в зону карантина, и ни один смертный не сможет сюда
попасть на экскурсию в течение месяца. Так что, спешите
успеть! Вот именно эти слова я и повешу в своем офисе ря-
дом с часами.
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