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Федор Лопатин

Радиожуть-1. Точные характеристики

Дорогие радиослушатели, добрый вечер. А теперь, как всегда, одна история на ночь. Не обещаю вам сегодня жути, но, на всякий случай, будьте готовы. Итак, прежде всего, я хочу поблагодарить за работу наших сценаристов, которых аж целых пять, а также двух гримёров, чрезвычайно необходимых для радиопостановок; одного осветителя, чтобы освещал мой текст (каламбурец, однако); крановщика, без понятия, зачем-то здесь очень нужного. И, наконец, отдельно хочу отметить безымянного парня, который втыкает вилку в розетку. Мы все его так и зовём: «Безымянный электрический ковбой». Свои вопросы можете слать на эмейлы, звонить по любым телефонам, стучаться в двери и вам откроют – сегодня мы весьма гостеприимны. Ладно, полетели.
Что такое радио? Это сложное электрическое устройство, передающее звуки на определенные расстояния. Вот вам смешно, а у меня так в сценарии написано. А знаете что, давайте сегодня отойдем от сценария и я буду бунтарём. Одену, понимаешь, крепкую кожаную куртку, непременно бунтарскую – с черепом на спине; напялю страшные тяжелые ботинки со стальными носками; возьму с собой дешевый пластмассовый арбалет, и поеду на мотоцикле. Куда бы поехать? Сейчас увидим.
Можете мне не верить, но в данный момент я нахожусь в одной засекреченной горячей точке, из которой буду вести прямой репортаж. Скажу вам полную правду – я уже неделю нахожусь здесь. А хорошая шумоподавилка гасит лишние звуки, и получается, будто я в студии.


Так вот, друзья, начнём с того, что я очень люблю оружие. Нет, не так. Я упиваюсь внешним видом любого технического средства, способного производить выстрелы по движущимся мишеням, а здесь их ой как много!
Обращаю ваше внимание, что как раз сейчас передо мною лежит интересный труп. Национальность определить невозможно, так как он сильно обгорел. Надо заметить, что для таких целей наиболее эффективно применение либо ранцевого огнемёта М9А1-7, либо самоходного огнемёта М10-8, который устанавливается на любой бронетранспортёр, хотя, конечно, здесь лучше всего использовать американский сто тридцать второй Zippo. Присмотревшись повнимательнее, мне становится ясно, что да – я не прав: последнее утверждение в корне не верно, потому что самоходный намного мощнее, и от человека не осталось бы вообще ничего, кроме чёрных костей. А тут, всё-таки, плоть на месте, значит, сюда подходит вариант номер раз. Как вы уже знаете, я всегда очень боюсь вас запутать, дорогие слушатели, но, поверьте, иногда такие детали важны как никогда.
Идем дальше. Через семнадцать широких шагов, чуть левее от вырванного ствола 105-ти миллиметровой горной гаубицы М56, лежит женщина с простреленным лбом. Ручаюсь, что выстрел произведен из снайперской винтовки FR-F1, выпуска начала 70-х. Почему возникло именно такое утверждение? Потому что я из тысячи узнаю французский довоенный 7,5-миллиметровый патрон: такой калибр один в природе – глаз намётан, знаете ли. Ох, жаль, что вас здесь нет, товарищи-друзья – оценили бы меткость снайпера. Надо сказать, что данный точный выстрел был произведен благодаря… Это отдельная история. Дело в том, что, вы не поверите, но недавно мне доставило неподдельное наслаждение использование устаревшей модификации лазерной имитационной системы. Проще говоря, свою роль здесь сыграл оптический тренажер, с помощью которого возможно произвести выстрел, подобный тому, что я наблюдал вчера. Полностью он называется «Многоцелевая комплексная лазерная система поражения целей», или попросту «Майлс». Уф, какая красота в этом точном и ёмком названии! Чтобы выучить его наизусть, у меня ушло пять минут беспрерывного повторения полезных шести слов. Жаль, что вы не можете увидеть всего великолепия боевой техники, чарующее разнообразие которой представлено мне – единственному журналисту-любителю. Это место находится во вполне досягаемом районе земного шара, но мне позволено лишь назвать примерные координаты, выцарапанные из штатного GPS-навигатора фирмы Siemens, хотя, цифры будут вам не так интересны, как то, что я скажу дальше. Самое интригующее во всей этой истории то, что ни одно государство не будет здесь победителем – это не битва за чьи-то территории, это аттракцион, дорогие мои солдаты-любители. Через неделю этот, как бы сказать помягче, функционирующий участок будет определен в зону карантина, и ни один смертный не сможет сюда попасть на экскурсию в течение месяца. Так что, спешите успеть! Вот именно эти слова я и повешу в своем офисе рядом с часами.
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