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Аннотация
Эта необычная книга – рассказ о духовных проблемах

современного человека и читать ее нужно не только глазами,
но и сердцем. Автор ее – успешный бизнесмен, руководитель,
отец семейства – решился доверить этим страницам очень личное
– свои внутренние переживания. Упорным трудом добившись
многого, обладая материальными благами, но не чувствуя себя
счастливым, он задался извечными вопросами: как обрести
радость в жизни, счастье, вернуть прежнюю безмятежность.
Получилось ли найти ответы? Книга состоит из трех разделов –
тех ступеней, с которых автор пытается по-новому взглянуть на
себя, свою жизнь и окружающий мир.
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К читателю

 
Эта книга – не энциклопедия, не философское размыш-

ление, она – отражение отчаявшейся души, попытка най-
ти ответы, которых жаждет мятущийся разум. Книга одно-
го человека, вопль одной души, но он так похож на смяте-
ние в душах других людей вокруг, их желание познать себя и
мир, получить ответы на те вопросы, обдумывание которых
нередко откладывают, а потом в повседневной суете забыва-
ют.

В моей истории не было грандиозных взлетов или обваль-
ных падений, моя жизнь достаточно проста и рациональна,
без озарений, но и без пустоты. Я ничем не выделяющийся
парень, как любой другой человек, в обычный день появил-
ся на свет. Моя судьба складывалась, как у всех. Рос, учился
говорить и ходить. Пришло время, пошел в школу. Учился
без большого упорства, любил пирожки на переменах, про-
пускал уроки русского языка. Но тем не менее цели ставил
масштабные, как многие, входящие во взрослую жизнь.

Общие для всех законы, правила диктует сегодняшняя
жизнь, в которой не принято задавать вопросов о ее смысле
и о духовном наполнении… И вот сегодня я тот, кто, огля-
дываясь на прожитые годы, видит стену непонимания, стену
с множеством неотвеченных вопросов. Наверное, можно и
нужно было задавать их раньше, будучи ребенком, или пы-



 
 
 

таться найти ответ самому, но по факту в реальности жизнь
была не обременена большими духовными запросами. Но
когда вырос из коротких штанишек и пришло время спраши-
вать, все возникшие что и почему вмиг разбивались о сте-
ну недопонимания. Я пытался преодолеть эту стену по-раз-
ному, искал недостающие элементы счастья, веселья, добро-
ты. Пытался построить жизнь успешную, удобную, лишен-
ную боли и отчаяния. Но что поставить во главу угла? Какой
элемент, какие составляющие во мне будут создавать гармо-
нию, что сможет породить любовь внутри? Обретение денег,
достатка… С ними можно получить все. Однако финансовая
составляющая не стала определяющей, она не помогла. Хотя
я и добился материального достатка, даже кто-то стал стре-
миться работать в моей компании, но не скажу, что я стал
счастливее, обрел внутреннюю гармонию, вопросы остава-
лись на том же месте внутри. И можно было убеждать себя,
что так и должно быть, но ведь я помню, как, наверное, и
все, школьные годы. В то время я был счастлив, смех и ра-
дость были в моей жизни, а сегодня, чтобы улыбнуться, нуж-
но сделать усилие над собой.

Рассказы о том, что богатые тоже плачут, напоминают
«Санта Барбару». Но ведь вопрос не о достатке или его от-
сутствии, а о духовном обретении гармонии, которые ни с
чем материальным не связаны, а исходят из глубины души.

Счастливое детство, любовь родителей согревали меня.
Зимой были коньки и санки, а летние вечера, теплые и доб-



 
 
 

рые, хотелось надолго продлить. В душе рождалось желание
продлить ощущение счастья. В юности, наблюдая за окружа-
ющим миром, людьми и их взглядом на вещи, сложности и
проблемы обычно сводил к мысли о том, что не стоит много
думать, надо жить проще, не вдаваться в детали. Постепенно
появлялись вопросы. Чем я сейчас занимаюсь? Что главное
в жизни? Да, ждет работа, дела важные, срочные. Постоян-
ная занятость, спешка не дают даже возможности задумать-
ся, чтобы задать вопрос: зачем живу и куда так мчусь? Вдруг
это совсем неверное направление, может, по пути я что-то
уже потерял или забыл? Пожалуй, сейчас я не буду торопить-
ся и постараюсь найти ответы на каждый из этих них.

Часто проблемы духовные, моральные выставляют как
проблемы индивидуальные, а в основном у всех все хоро-
шо. Люди пытаются найти себе помощь в книгах, обещаю-
щих психологическую поддержку, или найти отражение сво-
их чувств в фильмах на экране и даже проливают по это-
му поводу слезы, но в жизни, напротив, теряют сердечность,
положительные эмоции, любовь, доброту. Редко встретишь
тех, кто способен устоять перед трудностями, кого не волну-
ют мелочи, быт и тех, кто к проблемам относится с душев-
ным спокойствием. В кино таких увидишь, в книгах авторы
дадут теоретические советы, но как бы еще и с ними пооб-
щаться в жизни…



 
 
 

 
* * *

 
В своих духовных поисках я шел по нарастающей. Пона-

чалу обратился к людям, как мне казалось, наиболее близ-
ким к пониманию духовного, знанию дороги любви и сча-
стья. В выборе я не всегда оправдывал собственные ожида-
ния. Идеал взаимоотношений, любви не несли на себе люди,
имеющие соответствующий статус духовного человека. Они
не были образцом совершенства, которое мне так хотелось
найти, к тому же получить ответы от них было сложно и от-
нимало много времени.

Духовный поиск стал сложным, в просвященных кругах
зачастую я получал наставления, даже выпады, которые нес-
ли угрозы, страх. Вместо попыток разъяснить с любовью
иногда приходилось слушать про ад, о том, что есть правиль-
но, что нет. Проблема была не в темах, а в том, что люди, ко-
торые отвечали мне, казалось, больше привыкли пугать. Им
иногда просто более приятно наставлять и тяжелее прини-
мать наставления. Они призваны нести свет, но в этом свете
мне часто виделись их собственная порочность и пустота.

Мир взрослых, казалось бы, понятен и рационален, но в
нем бывает весьма не просто увидеть разобраться, получить
вразумительные ответы на то, что возникает иногда в душе.
А спросить хочется. Но советы приходят либо неполные, ли-
бо недальновидные. Духовность вкладывается в поверхност-



 
 
 

ное, повседневное, чтобы можно было казаться гармонич-
ным, но на самом деле это не так. О счастье упоминается в
поздравлениях, добрые слова – в безликих открытках, сле-
зы появляются в пустых переживаниях за героев фильмов о
любви. А твое настоящее уходит безвозвратно… И вот чело-
век оказывается в ситуации, когда духовность как открытка
без эмоций, без собственных движений, как проповедь без
Бога.

Ты приходишь в никуда. Нет человека возле тебя, кото-
рый бы ответил, нет родителей, друзей, которые поймут. Ты
хочешь знать, но в душе нет понимания: с чего начать, о чем
говорить? Вот и я оказался в таком положении, мучительно
страдая.

Я всегда верил и верю в Бога, но оказался не готовым при-
нять злобу, вражду и пустоту этого мира. Поэтому и решил
спрашивать самого себя, свою душу. Это – как последняя
надежда, как последний луч для меня. Верю, душа, ты дашь
ответы, потому что идти мне больше некуда.

Ответь…



 
 
 

 
Раздел 1. Тьма

 
 

Вопрос 1. Главное и второстепенное
 

Когда человек появляется на свет, в нем нет больших ду-
ховных запросов, ему незачем думать о смысле жизни, зачем
и куда он идет. Его желания, стремления очень просты. Они
не несут никакой замысловатости. Так рождается каждый из
нас и каждый из нас в свое время становится родителем. По-
добным образом человек и попадает в ситуацию, когда он –
нравственная составляющая своего ребенка. Это замкнутый
круг, где дети вырастают и рождают новых детей, но часто са-
ми остаются детьми, просто немного старше, немного умней.
Они лучше управляются с современными гаджетами, напри-
мер, смартфоном, увереннее владеют мышкой компьютера,
но в духовных вопросах они не продвинулись настолько, на-
сколько ожидали от себя. Каждый надеется, что многие мо-
ральные аспекты, необходимые для воспитания своих детей,
обретет после, но попытка все время гнаться за чем-то ста-
новится ведущей, она и отнимает возможность по-настояще-
му углубиться в эту тему, понять.

Человек сталкивается с тем, что локальность его дет-
ских желаний перерастает в большие желания и большую, не
слишком существенную локальность (дом, работа). Он начи-



 
 
 

нает строить барьеры, стены, ограничения. Его методы вос-
питания детей превращаются в нормы и правила, которые
он придумывает порой на ходу. Они удобны ему, ими он в
определенный момент, если захочет, воспользуется. Он мо-
жет говорить о том, что нужно учиться, но сам не открыва-
ет книг, может говорить, что папе и маме не нужно врать,
но при этом просить ребенка сказать неправду в школе или
другом месте. Он ведет двойную игру, где нравственность,
истина заменяются ограничением, пустым правилом, кото-
рое просто удобно сейчас.

В такой ситуации человек не обретает ни знания, ни по-
нимания цели, смысла своей жизни, не осознает, что важно
для него, а что второстепенно. Повзрослев, он не углубил-
ся в самосовершенствование, не выяснил многое для себя. В
книгах, возможно, и написано об этом, и даже теория была
ясна, вот только на практике в жизни она не реализовалась,
не стала понятна.

Я так же, как и многие в этом мире, не очень задавался
вопросом о смысле жизни, о главном, ожидал какого-то про-
зрения, схождения неземной мудрости только потому, что я
стал отцом. Полагал, что главное – ввязаться в битву, а по-
том уж разбираться. Задача осознать, разобраться со време-
нем просто потеряла актуальность – неплохо было и так.

Сложно понять, что является главным, а что второсте-
пенным. Я и не вникал, не делил мир на группы. Видимо,
данный вопрос разумно рассматривать как попытку отде-



 
 
 

лить жизненно важное, необходимое – без чего жизнь может
продолжаться и идти своим чередом – от второстепенного.
Очень часто вещи второстепенные, не имеющие особой це-
ны, занимают почетное место в копилке души человека. Он
дорожит незначимым, пустым, хотя ему кажется, что это не
так. Что главное? Наверное, то, без чего он не сможет жить:
воздух, вода, еда, крыша над головой. Список перестает быть
актуальным, утрачивая главенство, потому что у большин-
ства все это есть. В современный век сложно удивить челове-
ка свежим воздухом, куском хлеба или наличием места, где
можно переночевать. Но все же если человек теряет что-то
из этого, ему становится тяжело дышать, как от болезни, еда
разрешается только вареная, определенная диета заставляет
вспомнить важность главного, пусть порой и забытого. Глав-
ное лежит на видном месте, поэтому его так легко потерять.

Я поначалу не задумывался о главном и важном. Во мно-
гом причина была в том, что то главное уже было. Детство
– это жизнь all inclusive: поесть, поспать… Основные движе-
ния человека в юном возрасте лежали в области второсте-
пенного, поскольку именно там нужно было сделать усилие.
Усилия современного человека, тем более ребенка, не лежат
в сфере выживания, попыток выбить себе место под солн-
цем. Ребенок наделяется главным по умолчанию, а его вле-
чения, желания лежат во второстепенном: в печенье после
нелюбимой каши, в играх после нежеланного сна. Его влечет
второстепенное, поскольку там есть необходимое движение



 
 
 

и рост, который должен обретать ребенок. Со временем, бу-
дучи взрослым, я пришел к такому же мироощущению, по-
лагая, что главное так же незыблемо, так же устойчиво, оно
всегда есть. Я не задумывался о мысли, что со временем об-
ласть главного изменяется, увеличивается, появляются но-
вые аспекты, новые задачи. Привык, что область второсте-
пенного, того, что не очень важно, но очень вкусно, посто-
янно менялась. Сразу хотелось шоколада, потом морожено-
го, потом интересовал мопед, как у Саши… Все это время
главное оставалось нетронутым, оно как пропало в детстве,
так и не появлялось, потому что оно всегда было, я не заду-
мывался о нем.

Обретя, казалось бы, уже опыт, я все также жил второ-
степенным, не задумываясь, куда и зачем иду. Работа и за-
дачи существовали, но они были словно для того, чтобы в
итоге отправиться на отдых, понежиться на песке. И получа-
лось, что каша была невкусная и, съедая ее, я думал о пирож-
ном, работа тоже была, но и она лишь промежуток, чтобы до-
ждаться отдыха и безмятежности. Зачем нужен отдых, зачем
нужен выходной, я не задумывался, казалось, что они буд-
то сами по себе. Второстепенное становилось в центре, об-
ретая статус неприкосновенного. Никто не умер от того, что
не съел чего-то вкусного, но вредного, не отдохнул в Турции
летом. Никто не осуждает пирожные или отдых. Проблема
лежит глубже: никто не замечает перевеса второстепенного
и отсутствие главного. Нет понимания целей и задач.



 
 
 

 
Оценка и непредвзятый
взгляд: чего и сколько?

 
Как-то мне довелось побывать на мальчишнике, предше-

ствовавшем свадьбе последнего свободного скакуна в нашей
компании. Так как разговор о девушках был уже не актуа-
лен, то речь зашла о спиртном, о том, сколько человеку нуж-
но выпить. А причиной, координатором этой зловещей затеи
оказался сидящий с краю скромно и будто совершенно не
при чем наш сосед Константин. Тема казалась ему не столь
серьезной, в отличие от других участников застолья. Он сра-
зу же выделился резким: «Я не пью», – чем вызвал бурю воз-
мущения и эмоций. В наше время, а тем более в той весе-
лой компании, где всегда любили хорошо и весело проводить
время, не ценили молчаливых, грустных, тем более непью-
щих. Если молчать и хранить некую загадочность, можно бы-
ло не привлекать всеобщее внимание, но такой социальный
вызов, как прозвучавшее «я не пью», всколыхнул всех. За
короткий промежуток времени я услышал массу доводов и
причин, почему человек должен употреблять спиртное. На-
чали с пользы для здоровья и закончили простым упорным
«надо» без всякий пояснений. Каждый имел свою мерную
линейку, которой отмеривал оптимальный объем спиртного
в своем бокале. В такой слегка напряженной дискуссии про-
слеживался общий принцип, по которому оценивались сте-



 
 
 

пень и границы, до которых можно пить. Каждый выступал
образцом, мерилом, как пример незыблемый и единственно
правильный. Все были уверены, что пить необходимо, толь-
ко в силу разности собственных вкусов они расходились в
понимании, что и в какой мере. В итоге пришли к выводу,
что с Константином что-то не так, его нужно проверить. По-
лученный опыт для меня стал бесценным: каждый человек
– ориентир для себя.

В подобной ситуации возникает соблазн и общая неспо-
собность взглянуть на себя и свою жизнь, не говоря уже о
том, чтобы оценить, сколько в собственной жизни главно-
го и второстепенного. Ответ прост: «В моей жизни главное
все! Потому что это моя жизнь, я осуществляю только вер-
ный выбор!» Стоит ли говорить, что каждый может оши-
баться и с определенной меркой, пытаясь взглянуть со сво-
ей колокольни. Ведь хочется найти верный путь, основан-
ный не на собственном восприятии, полученном в детстве,
а на непредвзятом анализе, взгляде извне. Кто знает, может,
с Константином как раз-таки все нормально. Чтобы найти
ориентир и не обмануться, не пойти за ложными представле-
ниями, я выбрал то, что знал и чувствовал, в чем был уверен
– детство. Детское восприятие жизни, простота, непринуж-
денность, легкость – наиболее близкий путь к пониманию,
что значит «быть счастливым». Это самое главное. Я уверен.



 
 
 

 
Меняются времена,

меняются и старушки
 

В каждом новом веке с новыми поколениями ситуации и
возгласы примерно повторяются. Когда я был совсем юн, ча-
сто слышал об изменении ценностей и ориентиров, о пагуб-
ности этого процесса. «Нынче молодежь другая»,  – такую
новость я слышал непрестанно, думаю, и сейчас такие слова
звучат на лавочках возле современных многоэтажек. Бабуш-
ки говорят об этом, как об универсальной новости, когда все
остальные темы уже обсуждены. Создается ощущение, что
времена меняются, меняются ценности и взгляды, каждое
новое поколение все хуже предыдущего. Так куда мы идем?
Подобное разъяснение может вызывать страх, как фильмы
про вселенскую катастрофу, коллапс на земле от стероида
или иного природного бедствия. Если молодежь все хуже и
хуже, куда мы придем? Но ведь каждая старушка, женщина
преклонных лет когда-то была молодой, здоровой и краси-
вой. Что изменилось, что заставило ее плохо говорить о мо-
лодежи, менять свои взгляды, смещать главное и второсте-
пенное?

На каждую старушку, по моему мнению, сегодня прихо-
дится одна молодая и несмышленая девушка. Наверное, я,
как и многие, со временем тоже стану в той или иной степени
занудным дядькой, вещающим о первостепенном. Вряд ли



 
 
 

времена настолько изменились, вряд ли все настолько быст-
ро катится вниз, а каждый молодой человек не слишком вос-
приимчив к наставлениям, к попыткам его обуздать и напра-
вить на путь истинный. «Я знаю высшую математику, вы бу-
дете меня учить?» – примерно так говорит в душе каждый
молодой человек. Поколения не меняются, меняются «за-
слонки», причины, по которым я не хочу слышать: я окончил
вуз, научился ездить верхом, выточил первый камень в ска-
ле. Собственная уверенность в знаниях, в своей правоте не
дает задуматься, задать вопрос. Но хуже всего не упертость и
вероятное превращение себя в будущем в ту самую старуш-
ку, которую уже никто не хочет слушать.

Что можно считать той современной отговоркой, которую
наиболее часто слышишь от людей? Очень часто люди гото-
вы говорить на любые темы, но при этом не имеют ни образо-
вания, ни специальной подготовки в данной области. Сейчас
не всегда нужно увлекаться книгами, читать днями напро-
лет, чтобы показаться знатоком, сведущим в той или иной
теме. Быстрый просмотр заголовков новостных сайтов, те-
левизионных передач, в которых говорят чистую правду, и
вот уже человек владеет темой. Ему не очень близка мысль
о том, что новости могут выражать чьи-то интересы, что
на врача нужно учиться 6 лет, но ему важно не показаться
глупым, неосведомленным, потому что это причинит нелов-
кость, стыд. Более приятно казаться знатоком, давать сове-
ты. И сам порой с трудом удерживаюсь от подобного, но раз-



 
 
 

ве это есть знание? Думаю, всего лишь гордость.
 

Поверхностное стало сутью
 

В проявлении человеческих эмоций стала отражаться со-
временная поверхностность и духовная пустота людей. Даже
в общем желании видеть духовное, доброту, любовь вокруг
человек остается жить среди поверхностных эмоций, вы-
ражающихся через знакомые, привычные слова, открытки,
стикеры, покупку каких-то вещей. Искреннее слово украли
яркие, красочные, анимированные открытки, любовь заме-
нили ненужные подарки и барахло, которым забит весь под-
вал. Люди желают любви, признания, но в то же время очень
тяжело удержать его, увидеть суть.

Тяжело понять главное, настоящее в общей привычке
жить в комфорте и боязни выйти за его пределы. Бездуш-
ность не причиняет человеку прямой боли, она лишает его
возможности ошибиться. Искреннее слово могут не при-
нять, настоящие пожелания могут быть небрежно откинуты,
поэтому человек усиливает второстепенное, красками, ярко-
стью заменяет искренность, доброту и любовь.

Так складывается и вся жизнь, где малое, тот самый от-
пуск в конце года, становится центром бытия, ради кото-
рого человек живет весь год. Это манящее ожидание отды-
ха, безмятежности, дает возможность выдержать мучитель-
ные месяцы, предшествующие тому самому желанному бла-



 
 
 

женству. Ожидание какого-то рая впереди забирает попытку
найти, обрести ясность в буднях, в каждом прожитом дне.
Из попытки жить комфортнее, удобнее жизнь превращает-
ся в цель, где комфорт является главным, и строится вокруг
него. Раньше ездили на лошадях, сейчас ездят на машинах.
Но если смотреть на жизнь сверху, то понимаешь, что с ком-
фортом доходишь до могилы. Ведь раньше мчался на коне
то туда, то сюда, а сейчас ездишь с комфортом на машине.
Это стало обыденным, по-другому не представляется. А если
грустно станет, готов совет: «Пойди, купи что-нибудь, раз-
вейся». Однако не принято смотреть вверх, легче устранить-
ся, убежать, закрыть дверь, чем разбираться, в чем пробле-
ма. Вот обычные дела на неделю: проснуться и поесть, про-
гуляться утром, пойти на работу, снова поесть. «На пятни-
цу есть планы?» Так проходит день за днем без какой-либо
внятной цели. А она вроде есть: иду за взглядом, то есть куда
глаза глядят, это привлекает сильно. Если бы глаза любили
почитать, а не «поесть», а если бы глаза любили постигать
мудрость!

 
Нестыковка

 
Я не знаю, о чем писать, где подвести итог. Кажется, вроде

все понятно, все доступно, но есть внутренняя преграда, где
теория соприкасается с внутренним миром и попыткой вме-
стить это в себя. Ты понимаешь, что так поступать не стоит,



 
 
 

лучше уже себя изменить. Однако взгляд упирается в стену
непонимания, стену вещей пустых и закрывающих целост-
ное восприятие вопроса. Ты хочешь либо уйти в сторону и
писать, думать о косвенном, о теории, либо уйти в крайность
и не ездить на машине, раз от нее и от комфорта столько
проблем. Но, видимо, комфорт не является сутью пробле-
мы. Где можно найти соприкосновение меня и той внутрен-
ней нестыковки: как должно быть и как есть? Она, эта несты-
ковка, проходит куда более простой и тонкой линией и от-
ражается на примере ситуации, в которую я попал на Но-
вый год. Я сидел и говорил себе перед праздником, что нель-
зя объедаться, нужно быть рассудительным, последователь-
ным в действиях, следить за своим здоровьем и правильным
питанием. Но как только я увидел приготовленную еду, то
очень быстро начал забывать свои благие порывы. На тре-
тьей секунде уже не помнил, на пятой начал поглощать май-
онезные салаты. В итоге меня мучала изжога и болел живот.
Теория полезного питания провалилась на практике, как и
многие другие.

–  Дорогой, я же говорила, но ты каждый раз съедаешь
лишнее, а потом жалуешься!

– О, если б я знал! Когда я ел, забывал о том, что будет
потом, мне казалось это неважным.

Вот и получается внутренняя нестыковка, уход в неосо-
знанность и попытка жить в погоне за глазами, а не за осмыс-
ленной целью. Жизнь проходит словно в тумане: человек от-



 
 
 

даляется от своей истинной цели. Какая польза от моей по-
пытки разобраться, если так легко обмануться, забыться и
уйти от понимания главного и верного пути?

Ответь…
Человек желает видеть всю картину разом, но из

своих желаний строит он. Не нужно! Ведь гордость
он взял за правильность и смотрит, как оправдать
ее. Много ли ты спрашиваешь, что хочет другой, в
чем его желания? Говоришь о желаниях людей, о том,
что редки поздравления, адресованные именно тебе,
а не тому, кому вещают. Так задай вопрос, кто ты
есть, чтобы о тебе говорили. Оступился ты сам и
ищешь ты оправдания. Мол, ты приди и мне скажи,
оправдай меня так сильно, ведь я слаб и немощен, не
смог справиться со страстями. Почему, когда были
они в тебе, почему не спрашивал о спасении? Когда
салат видел ты тогда, почему не задался вопросом,
что мне делать, подскажи, хочу поступить правильно!
Ты сказал: «Сейчас закрылся я, как поем, пойду снова
к пути верному, правильно стану думать». А не ты
ли был тогда или кем-то другим заменился? Удобный
путь выбрал ты – спросить после.

Спрашиваешь ли ты врача, почему болит живот,
не переставая? Скажет он тебе о том, что еще 3
года назад предупредил, что следует себя ограничивать
в еде, не стоит забываться. Твоя забывчивость –
награда, прими ее. Людей не подвергай осуждению,
если бы смотрел вверх, то вряд ли увидел, как много



 
 
 

поверхностного и лжи. Но ты сам ее породил. Гордец
в других гордость замечает, он есть хорошо. Когда
человек чист, тогда друзей и близких любит, эта
чистота его всегда за ним по пятам идет следом.
Человек лукав, он оступится так, а потом ищет
оправдание. Если бы человек не мог, то не вел бы
эти рассуждения. Если думаешь о том, как мог
ты когда-то поступить по-другому, значит, у тебя
была возможность, попробуй сейчас поступить иначе.
Если бы не было для тебя другой судьбы, по-другому
поступить был не способен. В чем смысл было петь,
рассказывать о судьбе несправедливой? Мужай, прими
поступок свой.

На гордость смотришь ты не так, она путает
карты. Она, как стекло без теней, искажает правду.
Ты не хотел принять себя, свой поступок отстраняя.
Это будто бы был не я, но в тоже время ты хотел
защитить правду. Ты взял ружье себе: «Сейчас себя
я оправдаю». Не хотел ты слышать про людей, не
важны были поколения, ты всех перемешал, сделав из
этого кашу. Послушай себя и поверь, что был способен
пройти и пойти вперед, но, видимо, задержался. Не
нужно оправданий, не нужно говорить о «комфорте».
Ты строишь замок для себя, сделай шаг верный. Его
достоин день, а ты рассуждаешь о поколении, о
людях и планетах всех. Смех! Человек строит жизнь
простую, сделал выбор он в себе, не выбирает он
погоду. Его выбор настолько мал, настолько кажется
непригодным, что ему хочется, поверь, рассказывать



 
 
 

по кругу о тех людях, что вокруг, вести обсуждение.
О выборе своем молчит, кому о том расскажет, что
боролся он с собой, войну с салатом проигравший. А
зачем это все? Чтобы был он хозяином своего счастья.
Ведь не будет говорить никто, строивший домов много,
что вот кирпич один, в нем силы много. Кого удивить
тем? Скажет строитель обо всем, о всех постройках,
обсудит все дела и про работу свою забудет. Она
неприглядна и легка, но почему-то с ней не совладает,
ему легко говорить в словах, он строит города словами.
Они легки и возводятся быстро. Он хочет быть тем,
кто сражается словами, и он останется тем, кто в
этом городе похоронен. Тот, кто не построит ни одной
стены, ни один дом по итогу не завершивший.

«Ой, скучно», – скажешь ты. Зачем тогда рожден?
Исправь себя и посмотри прямо в глаза, не смотри
кривым взглядом. Никто не хочет казаться дворником,
поверь, всем хочется быть знатными, поэтому
проблемы просты, закрыты большим обсуждением.
Его как бы облегчают, чтобы гордость не нарушить,
чтобы себя оправдать. Жалость вызвать и сказать,
что мал я, в деле невелик? Почему берешь ты такие
обсуждения? Спрашиваешь то вокруг себя, людей,
начинаешь битву? Говоришь о правде или нет, когда
твои проблемы ближе. Если бы в скромности ты был,
чувствовал бы немощь и несчастье. Никто и никогда не
возьмет на обсуждение новости дня, великие события
мира. Посмотри, как люди говорят: они вещают, как
телевизор. Обсудят они то, что обсуждал ведущий,



 
 
 

что космос уже наш, что Антарктида без пингвинов
гибнет… Серьезно, нечего больше ему сказать? Это
самый вопрос насущный? Человек же закрылся от
себя, переживая, что жена замкнулась и молчит,
уже неделю носит она обиду, о том сын грустит, у
него проблема жизни. Но нет тому отцу дела, его
волнует Антарктида, как пингвины будут там, как им
спастись…

Не задавай себе большой вопрос, о малом пусть
будет размышление, если спросят тебя, в спор
позовут, то ты скажи: «Я невелик, во мне вопросы
лишь простые, помоги мне, друг, ответь, дай совет».
И поверь: убежит любой миролюбивый. Как ответить
ему на то, ведь он знает лишь про Антарктиду,
а как перед салатом устоять, увы, не находил
он ответа никогда. И совета ты не дашь, о чем
советоваться будешь, когда ты ищешь простой ответ,
за сложным гоняться не стоит. Можно посмотреть,
порассуждать, привести много мнений. Но твой вопрос
мал, позволишь мне ответить? Ведь задавая его, ты
заранее знаешь ответ. Лицемерие и стыд чувствуешь в
душе – о малом забыл. Хочется написать так, чтобы
показаться великим, научить кого-то или всех, чтобы
признание заслужить.



 
 
 

 
Вопрос 2. Психологи –

главные учителя в XXI веке?
 

Вряд ли найдутся люди, которые ни разу в жизни не обра-
щались к литературе по психологии. Если не для того, чтобы
стать просвященным в этой сфере, то хотя бы затем, чтобы
найти насущные ответы для себя. Редко встречаются люби-
тели почитать в свободное время книги по математике или
механике, если, конечно, это не представляет для них науч-
ного интереса или необходимо по работе. Помню, мой отец
говорил: «Я так горжусь, что ты покупаешь книги по психо-
логии и читаешь их, а не тратишь деньги на ерунду».

Через какое-то время моя библиотека содержала немало
интереснейших изданий. Уже после длительного увлечения
психологией задался вопросом: что изменилось во мне? Ра-
зумеется, нельзя отвергать такой путь к переменам. Только
со мной он не срабатывал: никаких перемен не происходило.
Моя жизнь сохраняла заданные коррективы после прочте-
ния очередной умной книги недели на две максимум, а чаще
и того меньше. Помню, как впервые познакомился с книгой
Дейла Карнеги «Как завоевать друзей». Это был один из тех
фолиантов, на которые я многие годы натыкался взглядом
во время еженедельных уборок. Какой восторг, изумление,
мудрость я познал! Мне открылись простые приемы и глу-
бокие вещи, помогающие человеку.



 
 
 

«Улыбаться чаще, – думал я, – такой простой прием!» И
сразу активно начал его использовать. Нужно признать, что
способ действительно работает. Благодаря усвоенному я по-
лучил не один комплимент за внимательность, доброжела-
тельность. И хотя Дейл Карнеги жил почти 100 лет назад: «Да
он гений!» – я восхищался автором. Через десять лет пришел
к выводу, что его советы – тупиковый для меня вариант. Это
не стало по-настоящему моим. Скорее всего, я превратился
в еще большего молчуна. За все время изучения психологии
я заметил одну примечательную, может быть, исключитель-
но личную неспособность завести психологию с ее методами
и теорией на верхний этаж моего небоскреба подсознания.
Это никогда не становилось по-настоящему моим.

Психология порой затрагивает твое сердце, хочется изме-
ниться, стать другим. Это, кажется, вошло в твою жизнь,
но насколько глубоко, насколько серьезно оно в тебе? Когда
смотришь по телевизору репортаж о катастрофе в Нигерии,
где в объектив камеры попадают испуганные с ссадинами и
в пыли дети, бегущие от многочисленных разрушений после
урагана. Когда видишь цветную картину перед глазами, слы-
шишь вопли, стоны, то это оставляет след в сердце, в глазах
появляется отчаяние, грусть, внутренний вопрос разрывает
изнутри: «За что?!» Внутреннее возмущение не покидает те-
бя… Вдруг резкий стук в дверь твоего кабинета – входит на-
чальник и, нахмурившись, напоминает: «Ты еще вчера дол-
жен был сдать отчет! Чтобы через два часа он был у меня



 
 
 

на столе!» В ту же секунду ты забываешь про детей Нигерии
или детей Новой Зеландии, да и вообще у тебя, оказывает-
ся, куча собственных проблем. Уверен, всем жалко чужих
детей: можно отправить SMS, отнести теплые вещи в пункт
приема социальной помощи, но для большинства забота о
них никогда не станет делом всей жизни. Так и советы пси-
хологов: наверное, они помогают некоторым людям, но я к
их числу, признаться, никогда не относился.

Сегодня этим специалистам отдали власть, они представ-
ляются людьми, которые могут ответить на все вопросы.
«Ученые из Великобритании доказали, что социальные свя-
зи мышей из семейства тонкохвостых похожи на связи лю-
дей, и это объясняет…» И обычный человек задумывается:
«Это действительно открытие! Ученые на самом деле разби-
раются в жизни людей, уж они-то наставят на правильный
путь, если даже взаимодействия мышей им так понятны!»

Однако прочитанные с большим вниманием строки в кни-
гах об истинном «Я», о том, что такое сознание, подсознание
и кажущееся понимание со временем превращались в ниче-
го не значащие понятия. Я ничего не нашел за улыбками,
усвоенными после прочтения книги. За ними порой не сто-
яло ничего большего, ни цели и общего направления, суще-
ственно улучшающего мою жизнь.

Не стоит забывать, что психологи – тоже люди. Например,
в непринужденной обстановке – за столиком в ресторане с
друзьями или во время семейного ужина – я, бывает, вижу



 
 
 

неправильное воспитание ребенка «психологом». Напраши-
вается вопрос: «А разве правильно так поступать?» А в от-
вет звучит оправдание, что в данный момент он не на рабо-
те и действует не как психолог, а как родитель. И вообще,
он работает с другими проблемами, воспитание детей не его
профиль.

Представьте, вы приехали на станцию автосервиса, где ра-
ботает мастер, о котором говорят, что он делает лучший ку-
зовной ремонт в городе, даже самые привередливые клиенты
в восторге. И вдруг по чистой случайности натыкаетесь на
красную машину, перекрашенную в бордовый цвет, кое-где
виднеется розовый, словно сад весной, а на заднем багажни-
ке – вздыбленная, растрескавшаяся краска… В общем, весь-
ма неприглядно. С изумлением спрашиваешь, кто же довел
машину до такого состояния? Оказывается, тот самый «про-
веренный» мастер! Сразу возникает недоверие, и сомнение
начинает съедать изнутри: «Стоит ли пользоваться его услу-
гами?»

Возможно, в сферах «работа – семья» существует веро-
ятность неудачных случайностей. Однако, если человек, по-
зиционирующий себя как мастер по налаживанию семейных
отношений, может, например, мужу на вечеринке перед дру-
зьями сказать: «Ты, Петя, как обычно, ведешь себя словно
дурачок», то я такому специалисту отказываюсь доверять.

…Психолог лечит неврозы и умудряется ругаться матом
во время вебинара. Это для эффективности или не мог сдер-



 
 
 

жаться? Бывает, открываешь последнюю страницу с биогра-
фией автора книги и видишь: «Третий брак, двое детей». Как
человек, который не смог наладить отношения в своей семье,
может научить меня? Допустимо ли опускать планку для тех
людей, которым доверено определять, руководить современ-
ным нравственным, образовательным процессом в стране и
мире?

Конечно, мне хотелось бы найти такого человека, с прихо-
дом которого все бы изменилось, чтобы везде были справед-
ливость и порядок. Супермен, спаситель, являющийся мери-
лом достоверности, – такого я искал, но не нашел. Не суще-
ствует истины в последней инстанции, чтобы не было споров
о ней, чтобы было ясно всем: «Да, это правда».

Психологи и люди, выдвигающие подобные нравственные
предпосылки, наставления, имели все шансы стать ориенти-
ром, но почему-то их рекомендации не остаются в сердце,
наставления и советы не принимаются всерьез. Скорее все-
го, потому, что их собственный пример недостаточно убеди-
телен. Может быть, я пишу об этом ради своего оправдания?
Но как объяснить, что даже у лучших из них, среди всех доб-
рых намерений я не нахожу того, что становится моим на-
всегда.

Ответь…
Они как будто бы не рождены людьми, они иные,

будто бы нет у них жен, семьи. Ты воспринимаешь
их идеальными, а идеальных людей нет. Человек



 
 
 

рождается прекрасным, ищет свой идеал. В душе он
знает, видел его в подсознании. Только этот идеал
давний, забытый. Но со своего рождения неутомимо
ищет он каждый свой день его там, где нельзя найти.

Давать советы люди мастаки. Пойди и спроси
совета о том, что думают. Каждый имеет сто
ответов. И чем дальше от них, чем больше будут
они думать, тем больше мыслей скажут они. Ты
пришел спрашивать о правде, хочешь разобраться во
внутреннем мире, но спрашиваешь ты у прохожих, себя
же забываешь спросить. Как поможет тебе чужой
человек наладить отношения с женой? Может, знает
он что-то, чего ты не знаешь? Если человеку нравится
и так тепло читать о семье, о любви, о детях, если он
летает и парит, то сколько же пользы в этих строках,
пойди и выполни. Они же взлетят в мечтах, и уже
нужно падать, снова подумают высоко. Дела же их
остаются малым, чем-то незаметным для них. Им
хочется командовать миром, разбираться во всем, но
не хочется человеку смотреть на самое малое в себе.

Сколько людей спросят у себя совета, задаст
себе вопрос, в желании увидеть правду, получить
ответ. «Почему не смог я бросить, почему курю?»
Но интереснее искать книги, облепив себя внешними
заботами, чтобы внутреннее так же спало. Почему
век потребления, почему скрывают они лицо, почему
покупают вещи, которые им не нужны? Потому что
не хотят увидеть правду, не хотят смотреть себе
в лицо. И то ложится тяжелым бременем на душу,



 
 
 

отягощает внутреннию пустоту. Человек возьмет
вес огромный, сотни килограммов поднимет, а как
признаться, то лицо скроет, оправдание назовет.

Человек – не источник правды, даже самый умный
из людей. Он может имя себе дать «Правда»,
будто правда и он одно. И покажется всем людям:
«Посмотри, как зовут, ведь он точно – правда! Пойдем,
послушаем его». Но кем бы он не был и как не был прав,
он никогда не найдет того без Бога, и пусть в этом
признается он.



 
 
 

 
Вопрос 3. Смысл жизни

 
Однажды жена сказала о своем умозаключении: «Когда

совсем не остается сил, хочется расплакаться или разозлить-
ся». Второй вариант в большинстве случаев для человека
наиболее предпочтителен: хочется поговорить о ком-нибудь
– например, про соседа, который шумит по утрам, о его со-
баке, которая лает в подъезде, о несправедливости началь-
ника, о психологе, который не дал ожидаемого совета. Очень
сложно задавать вопросы самому себе. Как же легко писать
о ком-то и как тяжело поделиться собственными пережива-
ниями.

И, раздумывая, задаешь вопрос: в чем же смысл жизни?
Разве это банально? Над этим размышляют все – психоло-
ги, философы, ученые. Вопрос смысла жизни определенно-
го человека – это вопрос какого-то философа или личности?
Так повелось, что подобные рассуждения доверяют прове-
ренным людям со степенью, говорящим красивые слова и
строящим сложные схемы. Их концепции порой такие за-
мысловатые, что, кажется, их точно не разобрать. Проблема
подобных размышлений заключается в отсутствии ассоци-
ирования себя с условной группой «люди» или «человече-
ство». Это как рассказывать ребенку о чужих детях, которые
слушаются маму и хорошо учатся. «Нет, постой, – скажет
малыш, – я это я, и нет никого другого». Вот и получается,



 
 
 

что смысл жизни есть, но он в книгах по психологии, фило-
софии, только не у самого человека в душе. По этой причине
стоит вернуться к началу, понять, с чего все начинается и к
чему идет.

Всякая теория человеческой жизни, причины ее суще-
ствования базируются прямо или косвенно на одном – удо-
вольствии. Даже когда человек ведет духовные разговоры,
мысли о смысле жизни, если даже не напрямую, то косвен-
но он все же преследует духовные удовольствия. Еще в уни-
верситете нас познакомили с пирамидой Маслоу, в которой
поэтапно отражались духовные запросы человека. Они шли
от физических и доходили до нематериальных, эфемерных,
которые сложно пощупать и даже иногда понять. Так, уваже-
ние, положение в обществе становились наивысшей целью в
жизни. Что движет человеком, почему его пирамида стрем-
лений, желаний, за которыми он гонится, именно такая?

Чтобы понять смысл жизни, увидеть суть, не стоит ухо-
дить далеко от темы смысла существования. Если заходить
в личное, именно рассуждения на тему, почему я живу и к
чему иду, желания и стремления определяют суть человека.
Может быть, для теории ученых, философов можно взять за
основу логическую конструкцию, более сложную и глобаль-
ную, но в личном определении смысла жизни у любого че-
ловека будет другая основа – его желание. Итак, чтобы по-
нять смысл жизни, вероятно, стоит задуматься и проследить
человеческие желания, понять их.



 
 
 

Все в человеке закладывается с рождения, с детства. Оно
– иллюстрация той самой модели Маслоу. Начиная свою
жизнь, он обретает самые простые потребности: ему важно
поесть и поспать. Со временем его стремления расширяются,
а перечень желаний увеличивается, но все же они остаются
весьма ощутимы физически, локально не отдалены и очень
понятны. Длины руки зачастую хватает для выполнения дет-
ских желаний. В детском восприятии есть вектор желаемо-
го, вкусного, к которому ребенок стремится, и обратного, от
которого он убегает. Вектор неприятного мокрого памперса,
маминого грозного пальца или громкого окрика достаточно
убедительно отражают обратный вектор, к которому лучше
не подходить.

По мере прохождения этапов жизни и становления из ре-
бенка формируется личность, в нем начинают проявлять-
ся осознанные духовные желания. Появляется собственное
мнение, интерес к девушкам, у девушек к парням, желание
иметь деньги. Это не такая настоятельная потребность, как
поесть и поспать, но она влияет на дальнейшее существова-
ние. Со временем и вектор дискомфорта от мокрого пампер-
са переходит к следущему этапу – уборке комнаты, необхо-
димость делать уроки.

Подобный образ воспитания, где есть разные направле-
ния воздействия, заставляет ребенка не «забыться», а расти
гармоничной личностью, где, кроме желаний, существуют и
обязанности, требования к самому себе. Человек, становясь



 
 
 

взрослым, крепкой личностью, получая почет и высокое по-
ложение, начинает ценить это, понимает достоинства. Имея
высокий чин, будучи крупным бизнесменом, человек не об-
меняет все это на шоколадку или симпатичную девушку. По-
нимание глубины духовных благ по сравнению с материаль-
ными очевидна. Только угроза потери духовного достояния,
положение держит человека в узде, давая понимание и ори-
ентиры, в каких границах ему нужно жить. Любой чиновник
или крупный бизнесмен всегда более осмотрителен в своих
действиях и поступках.

Что смущает? В общей погоне человека за духовными
благами, которые, очевидно, более предпочтительны для че-
ловека, чем материальные желания, существуют явные пере-
косы, нарушающие привычное восприятие системы воспита-
ния. С детства желание, стремления человека обуздывались
«проблемами», сложностями, которые следовали от родите-
лей, окружения. Он бы с удовольствием только ел конфеты,
гулял и ничего не делал, но его подталкивали, ему приходи-
лось убегать от некомфортной обстановки, начиная от мок-
рого памперса и заканчивая мамиными угрозами. Войдя же
во взрослую жизнь и стремясь к духовности, к Богу, к муд-
рости, к человеку могут прийти сложности, от которых пе-
ревес вектора тяжести существенно превозможет его стрем-
ление и желание удовлетворить свои духовные запросы.

Раньше ребенок всегда имел большее желание, стремле-



 
 
 

ние, чем подавление от родителей. Став взрослым, иногда
человек попадает в сложные ситуации, тяжелые обстоятель-
ства. Так однажды высказалась знакомая мама в тяжелый пе-
риод своей жизни: «Каждый день одно и тоже, жить не хо-
чется». Это не просто встряска человека, это не просто вы-
волочка папы за плохой поступок, чтобы вразумить, а боль-
шая тяжесть, которую иногда очень трудно пережить. Чело-
век привык ко встряскам, когда ему «дают по голове», что-
бы он вразумился, опомнился. Но ты видишь молодую ма-
му, которая, казалось бы, идет к добру – растит ребенка, при
всех благих намерениях она в отчаянии и у нее опускаются
руки. Это не временная встряска, это не чье-то напомина-
ние, это будто судьба.

Ответь…
У человека большие заботы, но сколько важных

среди них? Он поставил в рамки правды, в обязаность,
заботу о своем коте. Человек обязался делать
глупость, а на молитву нет сил. Ему дали совсем
немного, а он поник. Большую часть груза он
взгромоздил добровольно. Он обрек сам себя на
страдание, заботясь обо всем. Его время будто бы
старание, а жизнь – тюрьма. Он закрывает часы
покрывалом, не думая о том, для чего был рожден, куда
идти ему потом. Его жизнь как без предела, его жизнь
как без конца. Он просыпается довольный и бежит,
бежит… Он не думает о горе, о том, что прошли
года, а если вспомнит, то пребудет в печали, депрессию



 
 
 

обретет он. Если бы прожил он правдой, если бы
каждый день задумывался о том, куда идут его ноги,
для чего ему судьба… Однако он предпочел жить, как
боги, без времени живя. Он может закрыться руками,
спрятаться в чулане, скрыться за дверями, но время
все равно придет за ним. Он может плакать горючими
слезами, говорить о том, что не знал… Но разве он
признает, скажет он себе: «Был безумен, признаю,
я жил в вечности какой». Нет. Он завел забавную
привычку, каждый год считать, сколько лет ему с
рождения, сколько сделал он. И чем дальше его ноги,
тем больше вижу печали в нем. Его дела все дальше от
фантазий, и замки падают вниз, а время его проходит,
он злится. Посчитай свое время и увидишь, приняв
смерть свою, поймешь, что будет важно, а что вообще
не стоит слов.

Большое горе, когда человек забывает о том,
что живет в вечности как боги, а не как человек.
Это больно для признания, легче закрыть глаза…
Единственное, что увидит мать, что станет
наследием – ее ребенок, свет. Он будет жить для
нее веками, он будет для нее всем. Ведь молодость
проходит с годами, страх забывается. Она увидит
правду, поймет, что бессонные ночи – наслаждение,
что плач – песня для нее, в нем есть смысл жизни, а
не в суете.



 
 
 

 
Вопрос 4. Выбор реальности

 
Отходя от детского восприятия мира с его линейным воз-

действием, простыми желаниями, человек приходит к духов-
ному вопросу, пытается проникнуть за кулисы повседневно-
сти. В этих новых поисках есть кулисы, которые не дают че-
ловеку увидеть отправную точку его жизни – ее ограничен-
ность. Это реальность, которую, к сожалению, многие люди
не то что не стараются понять, о ней не хотят даже задумы-
ваться. «Не называй меня тетей», – сказала мне родственни-
ца, которую я знал с детства. Мне сложно относиться к чело-
веку, знавшему меня с пеленок, как к ровеснику и говорить
с ним, будто ему столько же лет как мне, не отдавая долж-
ного уважения. Я немного усмехался в душе: «Это выглядит
нелепо, ведь от этого она не станет моложе. Это не юбилей,
мне 18, это просто повод встретиться с родней». Хотелось
отключить телефон в день своего рождения и просидеть в
молчании весь день. Все это – реальность, к которой часто
привыкает человек, пытаясь жить если не в темноте, то в лег-
ких сумерках, облегчающих реальность.

Когда мой возраст перешагнул за 30, жена периодически
стала напоминать о морщинке на лбу, результаты в спортзале
перестали радовать, я стал лучше понимать глубину пробле-
мы. Я понял, что время расставляет все на свои места. Когда
в жизни человеку многое дается легко, когда есть силы, здо-



 
 
 

ровье, надежные партнеры, которые шагают с ним в ногу, не
бывает психологического сбоя и легко воспринимается лю-
бой возраст. С годами мечты, представления, которые рису-
ет человек в юные годы, становятся все больше несбыточны-
ми фантазиями, а реальность больше напоминает постоян-
ную попытку перетерпеть кого-то или что-то. Суета, заботы
и многое другое проходят вереницей без четкой и последо-
вательной цели. И тогда время – тот самый судья, неподкуп-
ный и непредвзятый, который сидит где-то сбоку на стуль-
чике и считает твои минуты. Хочется снять с себя тапок и
бросить в него, закрыть его покрывалом, отмахнуться. Вре-
мя – то, что подводит баланс жизни, когда ты понимаешь,
что счет отходит от тебя, он не в твою пользу, то хочется со-
здать свою реальность, построить свой мир.

Но в такой непростой ситуации, когда человеческая жизнь
заходит в тяжелые переживания, осознание своего положе-
ния, возраста, существует вероятность его непринятия. Та-
кая, альтернативная реальность еще страшней, чем сам воз-
раст. Мне, как и многим, попадались люди, которые в свои
уже немолодые годы произносили лозунги, больше подходя-
щие для молодых парней и девушек, нежели для них, уже се-
дых и немного потрепанных жизнью. Иногда второе дыхание
выглядит как укол врача перед кончиной пациента, по-дру-
гому сложно назвать любовные романы, потехи людей, чья
жизнь скорей должна напоминать созидание и осознание, а
не попытку играть в молодого бойца. Когда человек, мужчи-



 
 
 

на чаще всего, в возрасте 50–60 лет или старше начинает пы-
таться играть 20-летнего, это смотрится нелепо, даже смеш-
но. Смешно всем, кроме него самого. Но что привело его сю-
да, что заставило человека пытаться обмануть себя и жизнь?

 
Нет равновесия, есть либо

подъем, либо падение
 

Зачастую человек не сильно отягощает себя размышле-
ниями о том, в какой реальности он живет, куда двигает-
ся. Помню, как тетя моей жены обратилась перед свадьбой
с вопросом: «Ты в свои двадцать пять очень хороший чело-
век. Интересно, каким ты будешь в сорок?» Если честно, то-
гда ее вопрос показался мне странным и неуместным. «Что
тут думать, – размышлял я, – конечно, таким же, как и сей-
час». Прошло немало времени, пока я смог уяснить, что нет
нейтральной точки, места, где переждать. Человек идет либо
вверх, либо вниз. Попытка человека не признавать возраст,
уходя от реальности, это не попытка расти, это попытка не
упасть. Так же, как я, многие другие люди не склоны видеть
свою жизнь как постоянное духовное усилие в попытке вы-
расти. Но жизнь складывается иначе, и в суете, житейских
заботах человек вместо роста видит сопротивление, которое
очень часто тянет его вниз. Он воспринимает жизнь без уси-
лий, жизнь, где много фантазий, но их нужно постоянно под-
держивать, чем-то питать. Так и получается, что реальность



 
 
 

и представление начинают играть свою игру, все меньше со-
прикасаясь в человеческой душе. Но с чего все начиналось,
как изначально было в нем?

 
Отправная точка

 
Все начинают свою жизнь с чистого листа, с детства. Дет-

ская простота, прямота, искренность – это то, что умиляет
сердца людей. Всякий человек видит чистоту, любовь, ис-
кренность. Каждый ребенок чист, и даже плохие поступки,
которые он совершает в юном возрасте, не несут большого,
явного зла. Любой ребенок чувствует в себе большой запас
доброты, энергии, но в процессе становления на него накла-
дывается множество масок, тех стереотипов, которые не все-
гда были верны, которые, возможно, ущербны и разрушают
душу.

Однажды мне пришлось вступить в полемику с мужчи-
ной, который задавал вопросы о Боге. Я спросил, во что он
верит. «В Бога не верю, – ответил он и продолжил: – А вот
в черную кошку верю, там сила». Я долгое время пытал-
ся понять смысл, последовательность размышлений о вере
этого мужчины, его взгляде на ситуацию. Подобный вопрос
при всем должном усилии никогда не будет решен, но горел
простой вопрос: какая разница, во что он верил – в черную
кошку или серого бегемота, – важно, что ему это давало. В
наш век расчетливости, прагматичности, где добро можно



 
 
 

посчитать – например, переведя деньги на благотворитель-
ный счет, – почему бы не спросить: что это мне дает? Что же
дает тому человеку его вера: он стал больше радоваться или
появился новый смысл в его жизни? Выбор любой реально-
сти должен строиться на попытке обрести, продвинуться, а
не попытке защититься и не упасть. Страх – плохой мотива-
тор, тогда как попытка обрести любовь, ясность ведет чело-
века в нужном направлении.

 
Любовь? Куда идти?

 
Человеку в процессе его взросления, духовного становле-

ния необходимо обрести правильные установки, взгляды, ко-
торые не защищают его от падения, а, напротив, направляют
его в лучшую сторону, порождают в нем любовь, доброту.
В столь широком многообразии взглядов на жизнь, попыток
восприятия реальности как выбрать верную, отделить разру-
шающую и деструктивную?

Самая большая аксиома жизни, которую желательно об-
рести человеку в начале жизненного пути, – это реальность
добра, того, что все в этой жизни к лучшему. Если я родился
в городе в определенном окружении, в семье, где в меня вло-
жили духовные уклоны или их отсутствие, – это есть самое
лучшее, что может быть для меня. Но люди любят альтерна-
тиву, она придает человеку некоторую страсть. Им нравится
многополярность, нравится снимать фильмы о добре и зле,



 
 
 

будто эти понятия имеют близкую по воздействию силу. Но
со временем все забывается, добро и зло никогда не были
равны и не будут. Преступнику кажется логичным украсть и
заработать сто долларов, потом веселиться и повторять так
раз за разом. Но человеку со стороны видно, что это не вой-
на добра со злом. Сторонний наблюдатель может понять, что
преступник, пойдя другим путем, мог бы получить матери-
альные блага куда легче, избежав при этом страданий, напри-
мер тюрьмы. И если я не вижу преимущества добра, это не
значит, что добро можно приравнять к злу, это значит, что
я не поднялся на нужный уровень, чтобы увидеть разницу.
Необходимо вырасти, чтобы понимать преимущества добра,
а не жить в мире, где добродетель и порок равны.

В процессе духовного становления ввиду воспринятого в
детстве понятия, что добро и зло имеют равную силу и зна-
чение, у человека возникает желание защитить свои грани-
цы, отстоять любовь в самом себе. Приходя в окружение, где
часто можно услышать о добродетели, о помощи больным,
нуждающимся возникает внутренний протест, встроенная
защита: «Мне нечего дать». Ощущение скудости, неспособ-
ности повлиять на мир, на ситуацию ставят человека в обо-
ронительное положение, где его пытаются призвать на воен-
ную службу, к которой он не готов. От подобных нравоуче-
ний порой создается ощущение попытки перепрыгнуть че-
рез несколько десятков лет моей жизни, к моему идеально-
му себе, который на это способен. Внутреннее «Я» говорит о



 
 
 

помощи самому себе в первую очередь, а не кому-то друго-
му. Создается душевная бедность, в которой каждый из лю-
дей пытается обрести, ухватить немного любви, но из-за по-
вального безденежья вокруг они не находят этого. Они ез-
дят, меняют работы, страны в поисках, но куда бы ни дви-
гались, они едут налегке с тем же пустым кошельком. Мир
не кажется им помощником, союзником, поэтому им сложно
довериться, найти иной путь.

 
Иной путь

 
Я помню поездку на Афон, монастыри, населенные мона-

хами, которые посвящают жизнь служению Богу. Там состо-
ялась беседа со старцем Гавриилом. В нашей группе было
четыре человека, у которых были вопросы к священнику.

– А вы хотели бы получить ответы на волнующие вас во-
просы? – спросили меня перед встречей.

– М-м-м, нет… – ответил я неуверенно.
– Счастливый человек, – резюмировал с легкой усмешкой

мой собеседник.
Люди едут за тысячи километров, чтобы найти ответы, а

я явился без вопросов. Подъехав к дому старца, группа спу-
стилась по размытой грунтовой дорожке к веранде, где каж-
дый из присутствующих сосредоточился на своем. Когда нас
пригласили в летнюю застекленную комнату, где было свет-
ло и спокойно, мы присели и стали ждать. Вошел невысокий



 
 
 

старец с длинной бородой и возложил всем поочередно руки
на голову в знак благословения, после этого тоже присел ря-
дом. Отец Гавриил смотрел в пол, лишь изредка поднимая
глаза, чтобы окинуть нас взглядом. Он рассказал несколь-
ко смешных, непринужденных, но поучительных рассказов.
Потом прозвучала история о жертвенности и доброте. Все
это длилось не более 10 минут. Вышли мы оттуда со спокой-
ствием, все получили ответы на свои вопросы, на душе бы-
ло легко. Я слышал каждое слово, запомнил каждый взгляд
монаха. Мне казалось, что я слишком пристально смотрел
на Гавриила и мог запросто посчитать количество подъемов
его глаз, каждый поворот его губ. Я не отводил от него глаз и
точно знал, что он сказал… Он не ответил ни на один вопрос
из тех, что задавали мои попутчики. Он произносил обыч-
ные слова, не открыл тайн, каких-то секретов, он говорил о
простых вещах, но каждый из нас понимал, что получил от-
вет на свои вопросы. Как? Как мы могли получить ответ на
вопрос, когда я, знавший тех людей, понимал, что они сот-
ни раз слышали о необходимости делать добро, о том, что
хорошо, но почему им нужно было лететь столько километ-
ров, чтобы услышать это еще раз?! Он являлся обладателем
«миллионов»: как духовно богатый человек, он поделился с
нами мудростью – его слова оказались бесценными. Даже ес-
ли бы он молчал, мы бы вышли в таком же воодушевленном
состоянии. Я чувствовал это и понимал, что скоро мы все
вернемся в свои дома, а то, что мы получили, вскоре расте-



 
 
 

ряем и вернемся к тем же вопросам. Только одни сменятся
на другие, но смысл не изменится – мы вернемся к той же
духовной нищете, в которой жили.

Встречаются такие люди, с которыми дорога каждая ми-
нута, проведенная вместе, с ними спокойно и хорошо. К со-
жалению, их в наше время немного. Гораздо больше тех, что
решают проблемы с помощью спиртного, наркотиков, экс-
тремальных видов спорта. Если спросить, зачем мне спор-
тивный мотоцикл, я отвечу, что забываю при поездке на нем
обо всем, что меня тревожит. Разве ушли проблемы, решил-
ся вопрос с шефом, выздоровел ли ребенок? Нет, все оста-
лось, но я перестал об этом думать. В минуты общения со
старцем не решаются насущные вопросы, остаются теми же,
просто на том уровне они не кажутся проблемными. Мы бы-
ли чуть выше этих проблем, нам было проще принять реше-
ние, взглянуть со стороны. Реальность, которая делает тебя
богаче, это та реальность, которая верна. Как человек ищет
денег, он собирает и вкладывает, инвестирует. Так, приумно-
жая день за днем, он становится независимым человеком,
крепко стоящим на ногах. К сожалению, в духовном плане
у людей нет такой привычки. Получив свой доллар, хорошо
будет, если я пойду и обниму жену, ребенка, а не потрачу его
на какую-либо видеоигру, сидение в интернете или просто
выброшу его вон.



 
 
 

 
Обрести богатство

 
Я, как и многие, живу от зарплаты до зарплаты, еле сво-

дя концы с концами. Истинное духовное богатство кажется
очень отдаленным, иногда фантастическим. Человек пред-
ставляет какой-то час икс, когда он будет спокойно относить-
ся к проблемам, когда сможет трезво и последовательно по-
ступать, жить правильно. Этот час икс туманен, поскольку
очень сложно высмотреть правильную тропу. Как я смогу от
моего настоящего состояния волнений, переживаний пере-
скочить туда, в состояние спокойствия и равновесия?

Это тот опыт, которого зачастую не было у нас в детстве,
он упущен. Это нельзя вспомнить или иметь намек в душе,
поскольку это было очень давно забыто, это словно поте-
рялось среди людей. То спокойствие, духовное равновесие,
истинное духовное богатство потерялось среди живых при-
меров, которые можно увидеть вокруг. По этой причине и
жизнь, воспитание своих детей проходит по тому же сцена-
рию, где нет знания, понимания, куда идти. Если бы мы бы-
ли богаты, не нужны были бы книги о воспитании детей, о
крепкой семье, мы могли бы «давать», когда нас просят. Но
при духовной бедности, за неимением и двух долларов, по-
рой проще пригрозить, крикнуть: «Прости, дорогая, у меня
ничего нет». Так мы часто растим детей, так любим внутри
семьи: пытаемся накопить, но деньги все уходят. Если бы мы



 
 
 

были богаты, не нужны были бы книги о воспитании детей,
о крепкой семье, мы могли бы «давать», когда нас просят.

Как обрести настоящее духовное богатство? Как нако-
пить, собрать достаточно, чтобы хватило на семью, на детей,
на устранение всех сложностей и преград жизни? Вроде бы
и стараешься, собираешь, но твои затраты всегда растут, ты
остаешься в бедности, а истинное богатство ускользает, как
его достичь?

Ответь…
А кто имеет? Ты не видишь, много ли ты смотрел

на них. Вокруг люди ходят святые, с чистыми лицами
ходят они… Часто так случалось, что хотелось
спросить, но ты мимо проходишь. Говорят тебе о
духовном, глядя в глаза, а ты отводишь взгляд, как
от прокаженных, не хочешь их видеть. В духовности
нет наград, которые привык получать человек. Он
хочет все и сразу, много и без всяких дел. Ему
чужды усилия: казино, биржи есть, там предлагают
деньги быстро, учтиво, без всяких бед. Он гонится
без усилий, он хочет принять все. Жизнь – труд, не
без усилий. Человек перепутал, подумал: «Существую,
чтобы есть, чтобы было комфортно, чтобы жизнь
красивая была». Усилия он не ищет, он будто бы по
инерции идет. Он падает вниз, того не видя, он теряет
себя в том, что, пытаясь обогощаться, он беднеет.
Он не задает себе вопрос: зачем? Ведь не летают
самолеты непренужденно, машины не едут в никуда.



 
 
 

Не иди же и ты пустой дорогой, не делай себя глупцом.
Если ты потратишь столько, сколько потратил

сил на то, чтобы выглядеть красивым, чтобы ездить
на том авто, если бы ты просил у Бога просветления,
если бы хотел понять… Но спрашивать привыкли Бога,
когда несчастье к нему привело. Он спросит громко:
«За что?» Много ли слышал ты того в роддоме, когда
родился у тебя малыш? Много ли слышал ты того
в пьесе жизни, чтобы в радости кто-то проник, за
что он получил те блага? Так куда едет поезд его?
Стремится ли он по пути Бога или просто падает
вниз?



 
 
 

 
Вопрос 5. Жизнь – труд

 
Когда начинаю писать о необходимости трудиться, внут-

ри сразу возникает легкая апатия. Начинают всплывать кни-
ги-мотиваторы, где авторы предлагают не терять время, а
просыпаться пораньше, лучше часов в 5 утра, выходить на
пробежку, делать зарядку, принимать холодный душ, читать
книги и многое другое. После знакомства с такой воодушев-
ляющей литературой иногда возникает вопрос: «А кто по-
гуляет с ребенком?» Создается ощущение, что автор безра-
ботный, сидящий в ожидании того, на что можно было бы
потратить время. Думаю, что большинству людей, занятых,
взрослых, довольно непросто найти свободное время иногда
даже на сон, отдых, не говоря уже об излишках.

В вопросе усилия возникает легкое непонимание: а сколь-
ко и какого усилия требует от меня жизнь? Иногда в книгах
возникают советы о том, как много работать и много зараба-
тывать, но еще чаще о том, как мало прилагать усилий, но
все же много зарабатывать. Усилия – странная вещь, в кото-
рой сложно отыскать разумную границу дозволенного и не
скатиться в безумный бег без ясного осознания цели.

 
Общий путь, или с чего все начинается

 
Мне посчастливилось быть знакомым в детстве с талант-



 
 
 

ливыми ребятами. Из всей параллели собирали лучших уче-
ников в один класс и мне, как одному из них, посчастли-
вилось попробовать свои силы во вступительной кампании.
Экзамен по математике был мной завален, над чем иронич-
но пошутил мой сосед по парте. Жизнь ребенка, казалось,
строится из успехов, заложенных в узком коридоре его успе-
ваемости и достижений. В момент своего падения мне каза-
лось, что жизнь пошла вниз, по наклонной. Благодаря отцу,
я все-таки попал в выдающийся класс и резко изменил ситу-
ацию. Он вернул мне веру в успешное будущее.

Мысль о возможности учиться в обычном классе, не по-
ступить в университет в юные годы кажется основополагаю-
щей для будущего успеха жизни. Воспитание, материальный
аспект духовной жизни являются фундаментом современно-
го общества в отсутствии альтернативы и попытки объяснить
ребенку другой взгляд на вещи. Тогда труд, усилие лежали в
узком коридоре школьной программы, и выход за ее рамки
зачастую казался провальный и безуспешным. Современное
восприятие детей прокладывается по определенной линии
либо успеха, либо падения.

Благодаря попаданию в особый класс, я встретил много
умных, талантливых детей, от которых многому научился. Я
видел ту легкость в понимании объясняемого предмета, в то
время когда я даже не понял, какой сейчас урок и о чем идет
речь. Эта хваткость казалась залогом, гарантией их успеха,
но не все пошло так, как представлялось в детстве. Система



 
 
 

восприятия, где талант и усилие должны были бы гарантиро-
вать успех, прорыв по всем направлениям, в жизни не срабо-
тала. В такой привычной концепции отсутствовал духовный
стержень, не было духовной лестницы. Она отсутствовала в
школьные годы, не появилась и позже.

 
Бизнес, этаж 2-й

 
Когда школьные годы закончились, жизнь преобретает

новый ракурс, новые направления – бизнес, работу, где каж-
дый сам за себя, нет родителей, нет помощи, есть только мое
усилие и мой успех. В подобной концепции бизнес казался
чем-то немного другим, но суть оставалось та же – я про-
должал жить в двухмерном мире, где усилия дают резуль-
тат. Вместо талантов, вложений родителей в мое образова-
ние появились новые формы воздействия на этот мир – уве-
ренность, напористость, готовность побеждать любой ценой.
Наличие новых качеств, на которые человек начинает опи-
раться, не меняет общего взгляда на жизнь, где линейно вы-
строено мое усилие и гарантированный результат.

Я был готов стартовать изо всех сил, я был готов побеж-
дать. Мне встречались нужные люди, приходили правильные
идеи, многое складывалось, как задумал. У меня были кон-
куренты более умные, чем я, они действовали и думали пра-
вильнее, но проходило время, они сходили с дистанции, а я
шагал вперед, работая по 12 часов, добираясь до постели в



 
 
 

3 ночи. Мои действия приносили, как тогда казалось, заслу-
женный результат. Но когда я начал вникать, увидел, что есть
люди, которые работают с таким же усилием, как и я, порой
не получая вознаграждения, которое казалось мне достой-
ным. И наоборот, есть люди, которые работают даже мень-
ше, им нужно на бумаге считать нули на счету, чтобы не за-
путаться в длинных цифрах.

Как в школьные годы, так и в бизнесе человек может уви-
деть не простую двухмерную картинку, где есть одни каче-
ства, усилия с одной стороны и результат с другой, а более
глубокую картину, где есть что-то вне личных усилий, вне
результата. Есть духовное воздействие, правила, и пусть я в
школьные годы был на стороне проигравших, а в бизнесе –
на стороне более выигрышной, важно уловить смысл, причи-
ну, по которой человек оказывается на определенной терри-
тории, что создает его успех. Отсутствие духовной составля-
ющей делает мир узким, двухмерным, где не видны все при-
чины и все следствия и почему происходит так, а не иначе.
Привычка жить в реалиях «сделал – получил» не дает отве-
тов, создавая много свободного пространства для восприя-
тия.

 
Привычка работать на результат

 
Как-то давно в книге Юрия Мороза «Бизнес. Пособие для

гениев» прочитал простую, но прекрасную фразу: «Усилие,



 
 
 

которое человек прикладывает для управления маленьким
магазинчиком, сопоставимо с управлением большим гипер-
маркетом». Это кажется очевидным, но все равно акцент на
приложенном усилии. Привычка видеть, сколько направле-
но сил на достижение результата, так глубоко проникла в со-
знание, что теперь сложно думать иначе.

Обычно человек достигает успеха в бизнесе, как и в дру-
гих сферах, с приобретением навыка мобилизации, осу-
ществления усилий над собой. В подобном материальном
восприятии мира он идет по узкой тропе, где вырабатывает
устойчивую привычку концентрации усилий на выполнение
поставленной цели.

Моя история (закрепление «сделал – получил») сложи-
лась еще в юные годы. В 18 лет меня одолевала безысход-
ность, помощи было ждать неоткуда. Родители развелись и
были заняты своими делами. Думал, мои усилия – это един-
ственное, что может изменить ситуацию. Я так настроил се-
бя, что моего потенциала на деятельность с лихвой хватило
лет на 10, прежде чем я сумел остановиться, чтобы подумать.
Я убеждал себя: «Достигну цели, появится много денег, по-
том отдохну». Отличный современный план, но в попытке
достичь успеха за эти годы я приобрел главный навык – уме-
ние бежать. Похожая история была у меня с овсяной кашей,
вид которой вызывал отсутствие желания поесть. И я себе
сказал: «Это здоровая и полезная еда, ты должен перейти на
нее». Начал с навороченных кашек с ягодками, кучей саха-



 
 
 

ра и сухого молока. Через пару недель уже смешивал кашу
в пропорции 50:50 с обычной овсянкой. «Не так вкусно, но
в целом есть можно», – уверял я себя. После употребления
овсянки с молоком постепенно перешел на кашу на воде. И
это стало моей полезной привычкой.

Однако попытка все время бежать, оставляя отдых на по-
том, – самый большой обман. Я настолько прикипел к рабо-
те, что мог терпеть семейные проблемы, забывать о своем
здоровье: «Только не забирайте работу!» Сработавший одна-
жды положительный результат заставлял повторять его сно-
ва и снова, выискивая в нем каждый раз подкрепление. Уже
не важно, сколько ты заработал, это становилось просто ком-
плиментом в твой адрес, что у тебя зарплата выше, ты успеш-
нее. Не важно, в какую сторону склонилась человеческая ду-
ша, в область материальных благ, денег, попытки жить ве-
село, выглядеть красиво или каких либо иных направлений
человеческого существования, важно одно – в этом усилии
нет духовности, поскольку есть я и мое усилие.

В моем случае был классический вариант – попытка ид-
ти за деньгами и делать это основным усилием, стараясь их
не потерять. Но в любом подобном усилии, как в варианте
с деньгами, приходит отрезвление. По прошествии времени
понимаешь, что жизнь не вечна, да и здоровье уже не то. Лет
в 60, когда здоровье начинает подводить, душа начинает по-
лучать возможность вставить свои пять копеек, слышишь:

– Дорогой, ты прожил 60 лет, может быть сейчас, когда у



 
 
 

тебя здоровье уже не то, деньги не так дурманят, ты все-таки
займешься мной?!

– Хм, пора сделать благотворительный взнос.
Человек вроде бы не отрицает духовность, попытку верить

в Бога, но видит это как излишек, который должен прийти
к нему позже. Потом, когда все выпито, все съедено и от
всего этого уже нет радости. Духовность как необязательная
часть, десерт, до которого, к сожалению, многие не доходят.
Но ведь в течение жизни человек мог приобретать и делать
усилие во всех направлениях, строить цельную жизнь, а не
пытаться давить в том направлении, где когда-то что-то сра-
ботало.

 
Духовная работа

 
Привычка получать за труд ответный «комплимент» в ви-

де материальных благ обесценивает духовную работу. Ка-
жется, что это проблема для тех, у кого мешок денег, есть
излишек, а у меня его нет. Приодеться, поменять машину на
коня, есть по утрам кусок хлеба с водой – не для меня. В
памяти всплыла библейская история, когда к Иисусу подо-
шел человек, который, по его словам, выполнял все запове-
ди. Христос, выслушав его, ответил: «Продай имение твое и
раздай нищим; и будешь иметь сокровище на небесах; и при-
ходи и следуй за мной». Человек, который желает выбрать
духовное, должен продать все и следовать за таинственным



 
 
 

и непонятным… Ему предлагают сделать акцент на духов-
ном, но при этом он не сможет увидеть результата, к кото-
рому привык. Он и раньше не получал гарантии от хорошей
учебы как залога успешного будущего, старания в работе как
богатства, но теперь даже мечтать не о чем.

Перспектива, возникающая при обращении к духовной
работе, питаться только хлебом и водой, обитать в старом за-
брошенном общежитии с бомжами и при этом слыть челове-
ком бедным, но духовно богатым, откровенно говоря, меня
смущала. Так было до тех пор, пока я не столкнулся с невро-
зом, распространенным диагнозом, который ставят многим
современникам. Сегодня человек слишком далеко загадыва-
ет наперед, старается все предвидеть, просчитать. Он при-
вык реализовывать свои усилия, пытается просчитать, чтобы
спрогнозировать свое будущее положение, комфорт…

Человек в притче достиг определенного уровня, высоты.
Вершина, которую он покорил, казалась максимальной, по-
этому и ответ, который он получил, был на несколько ступе-
ней выше его, чтобы унять гордость. В духовности нет ступе-
ней, столь явных и ощутимых, но из этого не следует, что нет
роста, что есть определенная вершина, достигнув которой я
обрету ее. Даже если бы человек из притчи продал имение и
раздал деньги бедным, его путь и попытка следовать за Иису-
сом не остановилась бы, поскольку путь усилия, стараний в
духовности не имеет конца.

Когда человек считает: «Я на вершине! Я всего достиг», –



 
 
 

то наверняка обманывается. Из опыта видно: люди, полу-
чившие признание, добившиеся успеха, не прекращают к
чему-то стремиться. Если бы счастье было в определенном
уровне достатка, то вокруг мы видели бы беспечных и весе-
лящихся бизнесменов, довольных своей прекрасной, безза-
ботной жизнью. Отсюда видно, что и в материальном мире,
обыденности нет обретения гармонии в определенной план-
ке, уровне, нет того и в духовности. Но в материальном ми-
ре есть хотя бы образец, есть показатели и какая-то ясность,
ориентир, но в духовном ее просто нет. Приходится делать
шаг и рассчитывать: вот я шагнул в никуда, не уверен, что
ждет впереди. Подобное отсутствие ориентиров, показате-
лей роста затрудняет духовный путь, делая его сложно оце-
ненным, что порождает неуверенность, страх. Приходит на
ум история людей, которые старались, в чем-то себе отказы-
вали и умерли в достаточно молодом возрасте. И по ногам
проносится дрожь, так как понимаю, что мой шаг не просчи-
тан, он не имеет под собой никакой гарантии, результата. А
нужен ли этот шаг вообще? Я, как невротик, начинаю думать
о насущном, пытаясь прогнозировать, строить, но планы не
сбываются, но они хотя бы есть. В ситуации с духовным нет
даже их. Я не могу оценить силу приложенного мной усилия
в борьбе с вредной едой, которую нужно избежать, в своем
благотворном поведении к своим близким, в своей честно-
сти. Эти усилия очень сложны, они даются не просто, но при
этом в них нет никакого явного результата, которые в мате-



 
 
 

риальном мире я мог хотя бы представить.
С приобретением богатства, накоплением определенных

сбережений, имущества человек склонен еще больше ухо-
дить от духовности, пытаться защитить свои материальные
границы, быть в комфорте. Он хочет преумножать, ни в коем
случае не потерять, а в это время ему предлагают притчи с
перспективой продать имение, и это вызывает протест, ведь
наша война ниже, наша реальность очень проста. Мы скло-
ны бороться с салатами, пирожными, с гневом в житейских
ситуациях, а нам порой рисуется заманчивая картина, к ко-
торой мы не готовы.

Даже если человек иногда начинает стараться поступать
по совести, пытается жить честно, хорошо относиться к лю-
дям, вести правильный здоровый образ жизни, позитивные
моменты своей жизни он оценивает как жертву, как доллар,
который он имел и потратил. Он ждет результат. Духовная
область усилия в человеке находится существенно ниже, чем
самоощущение, но это и есть выбор. Однако в нем он часто
видит проигрыш, чувствует слабость, а хочет получить га-
рантии.

Ответь…
Сколько человек выбирает? Ему кажется, что его

выбор в еде, прогулке вечером перед сном. Однако
выбирают люди, у животных выбора нет. Коза на
поле ходит, ее жизнь – еда. Человек же делает
выбор, но выбор его мал во всем. Ему кажется, он



 
 
 

выбирает машины, дома, красивых жен. Ему кажется,
он сильный, но кто не сокрушен был? Ведь сокрушается
и самый сильный из людей. И даже власть им не
поможет, потому что власть их была лишь выбор,
выбор добра или нет.

Куда идти он хочет? Пусть задаст вопрос. Хочет
ли он идти к Богу или чужд ему свет? Свет неуклюжий,
поскольку в нем нельзя спрятать недостатки, в нем
видно все. Одни люди богатыми стали, другие, бедные,
ходят так. Но разве не старался бедняк в жизни, не
прикладывал ли сил? Человек же возложил на себя
бремя, тяжело ему в том. Если возложит на душу
он свою заботу, тогда обретет. Ведь дети не видят
заботы, они не тревожатся ни о чем. Не видят они в
родителях подвоха, не кажутся злыми они им. Так и
не был мир с подвохом, чтобы человеку пасть в нем,
чтобы он разбился, чтобы было больного для него. Так
и ты не ищи подвоха, потому что смотришь взглядом
не прямым, а в прямоте увидишь Бога, в прямоте
пройдешь.



 
 
 

 
Вопрос 6. Бог

 
Можно рассуждать о чем угодно, но есть то, чего боишь-

ся коснуться, святое. Часто приходится слышать, как упо-
минают Творца безо всякой причины, а обращение к Нему
– всего лишь оборот речи, который, к сожалению, мало что
значит для человека, о сути Его он не задумывается. Навер-
ное, поэтому так много книг проповедников, которые заме-
няют слово «Бог» аналогами, чтобы снять устойчивые выра-
жения. Можно называть как угодно, но смысл главных во-
просов остается, хочется понять самое важное.

Как бы не был некорректен этот вопрос, уместно ли его
задавать, но все же: есть кроме меня что-то выше, есть ли
какой-то Источник? В этом вопросе – не рассуждение о гло-
бальном сотворении мира, а, пожалуй, о самом простом и
близком. Он, как и все вопросы в этой книге, очень личный,
только для моей души. Можно рассуждать о том, кто был
первым из людей, но это уже другое занятие. Нужным сейчас
является то, что органично войдет в содержание моих рас-
суждений. Даже если в этом мире люди произошли от обе-
зьяны, то от кого мне бы хотелось произойти? Кто мне бли-
зок, кто для меня является светом, к которому я стремлюсь,
в ком нахожу успокоение, в ком я вижу жизнь, без кого те-
ряется смысл? Бог – это часть моей души. Очень далекое и
высокое, но это мое.



 
 
 

Я не буду обращаться к мнениям ученых – это наука. Мой
подход – защита для души, ограда для цветов в моем саду. Я
задаю себе вопрос: что нужно сделать, чтобы приблизиться
к сути, но не для того, чтобы иметь возможность вступать в
диспуты. Такой вопрос не решается на научных конференци-
ях, вокруг него не ведутся дискуссии. Каждый человек дол-
жен задать его себе сам, только тогда он примет ответ. Это
ведь не вопросы о пингвинах в Антарктиде, которые я очень
скоро забуду, это чужая проблема.

– Давайте, я докажу вам, что Бога нет, – с жаром говорит
молодой пионер.

– А что вы подразумеваете под словом Бог? – отвечает
пожилой человек с бородой.

– Ну, дедушку на облаке, которого Гагарин в космосе не
увидел! – в явном недоумении отвечает пионер.

– Так нам не о чем спорить, в такого Бога и я не верю, –
пожимая плечами, отвечает пожилой мужчина.

Оказывается, чтобы во что-то не верить, нужно понимать,
во что не веришь, иначе взрослый образованный человек от-
рицает то, что даже дети не принимают. Даже читая Святое
Писание, часто замечаешь слова «мой Бог». Это не внешний
атрибут, внешняя сила, которая находится на облаке и имеет
свои желания, свою жизнь и не относится ко мне лично. В
таком случае человек начинает представлять Бога как чело-
века. Если есть царь или президент, который решает, влия-
ет на людей, но на меня конкретно в данный момент он не



 
 
 

сильно влияет. В такой ситуации, когда духовность, Бог рас-
сматриваются не как составная человека, как часть его души.
У человека, может, появляется желание избавиться от еще
одного ига, которое представляется как нечто необязатель-
ное для него.

Искренне признаюсь, что мало преуспел в понимании
всех теологических терминов. Я был рожден в обычной се-
мье, где не слишком меня просвещали. Когда начал задавать
вопросы, то далеко не сразу понял, что говорят и чего от
меня хотят. Пришел к священнику и сказал: «Вот прочитал
я Библию. Тут написано, что Иисус, который Бог, но он –
Сын, а есть Отец…» Может, кому-то это покажется неумест-
ным, неловким, но мне не хотелось оставлять пробел недо-
понимания в своей душе из-за боязни спросить и узнать. В
тот момент я воспринимал все просто: если есть Сын и есть
Отец, значит, мне нужно к более «высшему» по рангу. Это
казалось логичным. На мой вопрос я тогда получил весьма
уклончивый ответ. Священник, если и представлял суть мо-
его непонимания, все же не смог внести ясность. В той си-
туации мне показалось, что задаю лишний, неуместный во-
прос. Сейчас мне тоже может так показаться, но все же нуж-
но понять, с чего все начинается.

 
Первый урок?

 
Кажется, меня пытались учить со второго, а то и с третье-



 
 
 

го занятия, но явно не с первого. Первый урок отразился на
ситуации с моим другом, от которого и раньше слышал неод-
нократно если не насмешки, то пренебрежение к проявлени-
ям веры. Таких людей полно. К счастью, я знал его не только
по словам. Когда заходила речь о том, кто поедет в детский
дом, он тянул руку вверх и говорил:

– Я!
– Нам не хватает 300 $ на обувь малышам, – отмечаю с

огорчением.
– Я проеду по друзьям и соберу! – говорит он с воодушев-

лением.
Он бежал и делал больше всех остальных, тех, кто считал

себя верующим, мне казался непонятным этот дисбаланс.
Он собирал деньги, даже брал в долг и больше всех играл с
детьми в то время, когда я смущенно стоял в углу.

– Скажи, ты веришь в искреннюю любовь матери к своему
сыну? – спрашиваю я.

– Да, – неуверенно отвечает он, не понимая причины во-
проса.

– А веришь, что в сложной ситуации, когда кому-то плохо,
тяжело и нужна помощь, ты именно тот, кто может помочь?

– Да!
– Ты тот, кто верит в Бога, ты просто этого не знал.
Нас начинают учить с того, что сложно, говорят и навязы-

вают правила и часто пропускают простую истину, ту, с ко-
торой все начинается, – ее называют любовью. Слово «лю-



 
 
 

бовь», к сожалению, не отражает в современном понимании
то, что хочется сказать, ведь человек любит и мороженое, и
шоколадку. Любишь? Тогда поставь в рамку и любуйся. Но,
вероятно, все куда глубже.

Иногда у людей, ничего не понимающих в теологии, есть
чему поучиться. В работах Стивена Хокинга и других трудах
ученых-атеистов встречается слово Бог, но его суть отлича-
ется от того, что описывается людьми, близкими к этой те-
ме. Так ученые обозначают неизвестный этап, где заканчи-
ваются силы природы, черные дыры и Вселенная в виде пуч-
ка энергии, ведь тогда уже не было привычных законов при-
роды. И потом что там? И тогда даже ученые начинают упо-
треблять различные слова, которые указывают на то, что не в
силах описать, что не поддается какому-то закону, что было
раньше и было всегда, Высший разум – то, что нельзя объ-
яснить, нельзя обхватить, измерить. Это логическая основа
мира, ведь она привела к тому, что есть, а не к хаосу. Это
тонкая нить с самого начала мира и до его конца, нить люб-
ви и доброты, она что-то дала и сотворила. Она совершенна,
так как ее результат невообразим и прекрасен, он больше,
чем просто логика, чем цифры и законы. Он был до того и
есть сейчас, потому что конца не может быть без начала. И то
внутреннее стремление дать добро и любовь кому-то имеет
тот самый далекий и неизведанный Источник. Каждый зна-
ет его в своей душе, каждый чувствует, это нельзя опроверг-
нуть или забыть. Наверное, это должно было стать моим пер-



 
 
 

вым уроком. Если человек хочет что-то измерить, он видит
и представляет человека, сидящего на облаке в небесах, то
он не понимает, в какую сторону смотреть.

Бог – это то, что неизмеримо, то, что нельзя понять, что
совершенно, потому что это – Начало всему, которое вклю-
чает в себя все, что было, что есть и что будет. Так, архи-
тектор, рисующий план дома, сразу предусматривает необ-
ходимые этапы строительства. Даже если остался последний
штрих и все уже забыли о начале, первичный план архитек-
тора включал в себя общую задачу. Подобно этому и Бог
включает в себя все, начало содержит в себе и конец. Он тот
идеал, по примеру которого человеку хочется что-то дать,
это та доброта в душе, к которой стремишься. Внутри у каж-
дого есть желание быть хорошим мужем или женой, отлич-
ным специалистом в своей области, самым умным, успеш-
ным. Это стремление к совершенству есть стремление к Бо-
гу, потому-то Он един, Он есть истинное совершенство. Но
человек порой делает это не всегда уместно, правильно, он
делает так, как привык, как делали его родители, как делают
все вокруг. Когда я задал этот вопрос, хотел увидеть, где со-
вершенство. Куда смотреть?

 
Ориентир

 
Хочется найти ориентир, по которому можно увидеть са-

мый верх, чтобы не сбиться с пути. Но в жизни показывают



 
 
 

обычно лишь части и знакомые слова. Так, о спектакле, ко-
торый человек посмотрел, говорит: «Все было божественно
красиво». Человек видел то, к чему не привык, что раньше
не замечал, не думал о существовании такой красоты – яр-
кости красок, мелодичности, поэтому говорит об этом, как о
чем-то непривычном, о божественной составляющей в том,
что он видел. Но то, что человек видит, не может отражать
всего понимания, это лишь части, лишь близкие слова. Че-
ловек может видеть положительные качества, производные
от Бога: доброту, любовь. Но при наблюдении очень сложно
обнаружить все это, еще сложнее найти у себя внутри. Это
видение ускользает, а хочется видеть дорогу к Богу ясной,
понятной, цельной.

Ответь…
Сколько человек хочет жизней, сколько нужно ему

дать? Человек сделал выбор. Какой выбор, такой и он.
Он идет, как ребенок, ему приходится доверять душе.
Он по привычке ищет подвохи, смотрит, плачет…
Посмотри на маленького ребенка, как боится он. Его
глаза в слезах, ручки дрожат, ему говорит один из
родителей: «Не бойся, я с тобой». Он хочет гарантий,
но печальны близкие цели. Он проживет и забудет, и
снова живет, будто что-то потерял. Он никогда не
спросит Бога, не задаст вопрос, а скажет: «Мне ничего
не скажут». Спрашивал ли он вообще? Чтобы задать
вопрос и сделать дело, нужно сделать первый шаг.
И вот его ноги уже окрепли, на глазах не видно слез,



 
 
 

малыш уже подрос, он ходит без помощи других. В тот
день забудет он о тех печалях и не вспомнит он тех бед.
Так и ты иди в душе к Богу, иди через свой день.



 
 
 

 
Вопрос 7. Движение

 
Если человек скажет, что произошел от обезьяны, что он –

стечение обстоятельств во Вселенной, где атомы бились ве-
ками, а в результате в один прекрасный день появился он, то
резонно ответить: «Друг, понимаешь, ты – стечение обстоя-
тельств, случайность, наличие или отсутствие которой вовсе
необязательно для Вселенной. У тебя нет никакого приме-
нения в этом мире». После таких слов нужно приготовиться
получить изрядный стресс, ведь никому не хочется оказать-
ся униженным, узнав об отсутствии смысла в своем появле-
нии на свет и существовании. Данное положение вещей ча-
сто заставляет придумать такой взгляд на мир и свое суще-
ствование, чтобы оправдать как свое бездействие, попытку
осмыслить свою жизнь, так и не утратить моральный облик.

В попытке осмыслить свою жизнь человек часто забыва-
ется из-за постоянной гонки. Он ищет комфорт, блага, хочет
преуспеть во всем и иметь хорошую работу, машину, квар-
тиру в престижном районе. Но движение к благам становит-
ся основным занятием, порой не очень осмысленным. Ино-
гда достаточно свежего взгляда, истинного и непредвзятого,
чтобы докопаться до сути и понять цели, а понимание цели
– большая часть всего.



 
 
 

 
Цели: куда идем?

 
Цивилизация дала людям комфорт, как Ленин, который

пришел и принес социализм. Он умер, и теперь идеи его ка-
жутся не столь очевидными. Возможно, он и сам бы уже ска-
зал: «Ну и дел я натворил, ерунда все это». Но многие про-
должают жить ими. Идея цивилизации была в том, чтобы из-
бавить человека от страданий, даже лозунг появился: «Да-
дим мир без недостатков». Откуда знаю? Ведь я такой же ку-
сочек этого мира, хочу жить без боли и хлопот. Поднимаю
порой глаза в небо и думаю: «Вот бы жизнь меня не била, вот
бы решился этот вопрос, и тот, и тот. А уж потом заживу…»

Вся концепция современного мира укладывается в нелов-
кую историю из моей жизни с мусорным баком. Так получи-
лось, что я купил бак для вывоза мусора небольшого разме-
ра. В нашем городе мусор вывозят раз в неделю. Нечасто, хо-
телось бы чаще, но как есть. И вот каждый четверг приезжает
машина и забирает накопленный семьей мусор. Но так как
бак размером процентов на двадцать меньше, чем недель-
ное количество отходов, то уже со вторника каждый вечер
приходится прилагать усилия, как-то его утаптывать. Забав-
но, должен сказать! В среду картинка становится еще забав-
нее. Всеми силами, упираясь руками и пыхтя, запихиваю вы-
павшее содержимое обратно и – вуаля! – четверг. Смешно,
но в четверг, проводив взглядом забравшую мусор машину,



 
 
 

я напевая любимую мелодию, вздыхаю с облегчением. Так
повторяется каждую неделю. «Купи мусорный бак большого
размера!» – скажет кто-то. Но это уже стало нормой, обра-
зом жизни: наступает среда, и я с воодушевлением утапты-
ваю мусор. «Мне не дадут расслабиться», – подумал я и успо-
коился. Единственное, о чем прошу, когда проблемы слиш-
ком тяжелы, когда нет сил бороться, когда подкашиваются
ноги и хочется сдаться: «Помоги!» И тогда неприятности от-
ступают, но я знаю, что они вернутся, потому что не для удо-
вольствия я пришел в эту жизнь.

Вижу, что настоящие заботы людей о еде, питье, реальные
сложности заменяются вымышленными, надуманными про-
блемами. И не потому, что люди глупы. Даже если бы они
вдруг что-то поняли, все равно не стали бы сидеть без дела.
Им говорят: «Проснись и начни жить!» Они отвечают: «Нет,
это потому, что мусорные баки выпускают маленького раз-
мера. Скоро в Японии изобретут новые баки, которые будут
сами открываться и сами вывозить мусор. Вот тогда мы за-
живем!». Но я видел уже много таких баков. Ждал все, но,
как в театре, где меняются декорации, а актеры все те же,
ситуация оставалась прежней.

Я не сдавался. Дауншифтинг – жизнь для себя, отказ от
чужих идей – мое спасение. Я подумал о том, что надо рабо-
тать где-нибудь в Таиланде. Вот это работа! Конечно, в хо-
лодной Беларуси, где мусорные баки маленькие, это не рабо-
та, нет условий! Я поехал и?.. Ничего не нашел. Я лепил од-



 
 
 

но с другим, как будто смешивал молоко и виски. Человеку
хочется найти удовольствие, спокойствие, умиротворение –
и он бежит. Но не находит его! Значит, поеду в Италию, там
пиццы, древние развалины, там природа и море, там точно
есть спокойствие. Приехал, походил…«Хм… нет».

Приезжая в новую страну, сразу кажется – идиллия. Пер-
вые недели, пока не работаешь, думаешь: «Как здесь хоро-
шо! Наверное, здесь никто не работает», но потом твой груз
прибывает. Он будто бы был отправлен по морю и задержал-
ся на несколько месяцев позже, чем ты, прилетевший на са-
молете. Вдруг звонят из порта и говорят:

– Уважаемый, ваш груз прибыл, забирайте.
– Да, пора двигать отсюда…
Недальновидность ставила меня в тупик. Возможно, ко-

му-то это может помочь – переезды, смена места житель-
ства, но только когда это осмысленный и обдуманный шаг,
шаг к цели, для осуществления которой необходимо двигать-
ся, иначе это попытка игры в рулетку: кому повезет, кому
нет. Когда обрисовываешь сроки своей жизни, даже очень
оптимистичные, пропадает дикое желание заниматься чем-
то необдуманным. Если бы тебе сказали: «Тебе жить один
день», – в этот день ты не пойдешь смотреть телевизор, не бу-
дешь сидеть в интернете. Ты понимаешь, нужно успеть сде-
лать что-то, имеющее смысл. Я понял, что моя жизнь не бес-
конечна, и это далось непросто, потому что взгляду всегда
хочется ускользнуть.



 
 
 

– Да не забивай голову, посмотри телевизор, сериал новый
вышел, расслабься, ты просто устал!

Человек строит грандиозные планы, мол, настанет день и
он сделает нечто (нарисует картину, оставит след в истории),
но обычно это случается на какой-то другой дороге, не на
той, по которой он идет. Я долго жил с идей, что в трид-
цать лет заработаю много денег и начну жить. Но мои дей-
ствия на самом деле двигались своей дорогой, а мысли – сво-
ей. Когда они расходятся настолько очевидно, что уже не мо-
гут сойтись снова – бац, депрессия, кризис среднего возрас-
та! Я представлял, что выйду на пенсию и начну жить, буду
рисовать картины и наслаждаться. Но, стремясь к жизни без
боли, никак не доковыляю до нее.

В мотоспорте есть простое правило: когда ты на мотоцик-
ле входишь в поворот, ты должен направить взгляд туда, ку-
да хочешь попасть через доли секунды. В таком случае тра-
ектория движения окажется верной, и ты пройдешь поворот
так, как нужно, как хотел. А если засмотрелся на обочину,
то, извини, там и окажешься. Так и в жизни: чтобы преодо-
леть очередной поворот, важно видеть, где правда, и принять
ее. Но порой это как смотреть на солнце: кажется, нет сил
терпеть, ты отводишь взгляд, но снова возвращаешься. Да-
ется тяжело, однако представляется единственно верным ре-
шением.

Как вечеринка у друга приведет меня к цели или поход
в магазин, просмотр телевизора? Многое отпадает, появля-



 
 
 

ется, но все то, что остается, пропитывается смыслом, той
целью за поворотом, который человек хочет пройти. Я ино-
гда не очень признаю психологов и их идеи не потому, что
они пишут глупости, а из-за того, что часто ставят полуце-
ли. Они хотят пройти поворот, разбивая его на тысячи от-
резков. Держи руль на 20 градусов, голова начинает свисать
на 10 сантиметров от центральной оси, левая нога включа-
ет вторую… Как мотоциклист скажу: это не работает! Когда
начинаешь думать о чем-то мелком – как переключить пере-
дачу, как двигать левой рукой и правой, – забываешься, те-
ряя из виду самое важное – поворот. Когда смотришь лишь
в точку апекса, где я должен быть через две секунды, и не
думаешь ни о чем другом, делаешь все правильно. Я выби-
раю верную передачу, моя голова сама склоняется в нужную
сторону под нужным углом, все мое тело едино. Оно цельно,
и я делаю это с успехом настолько хорошо, насколько могу.
Мне не нужны мелкие цели, не нужны примочки и штучки,
мне нужна цель. Моя цель – совершенство, а совершенство
– это то, что выше всего, это вечное, то, до чего никогда не
смогу допрыгнуть. Совершенство есть Бог.

 
Различия во мнениях

 
Звонок в дверь.
– Кто это может быть? – спрашивает жена, понимая, что

мы никого не ждем.



 
 
 

Не спеша одеваюсь, до конца не решив, нужно ли вооб-
ще выходить. Я привык, что все, кого я знаю, звонят перед
приходом, поэтому и не тороплюсь. «Если им нужно, подо-
ждут, если ошиблись или пришли с пустяком, уйдут сами», –
некрасиво, но именно так подумал я про себя.

– Там молодой парень, и он не планирует уходить, – про-
должала жена.

Я вышел во двор дома и направился к калитке. Увидел ли-
цо и глаза молодого человека, который в ответ на мое удивле-
ние кивнул головой, мол, я пришел именно к тебе, не ошиб-
ся. «Ну, хорошо»,  – подумал я и открыл калитку. Передо
мной парень лет двадцати пяти, весь замерзший, с красным
носом и щеками. На улице минус пять и сильный ветер не
лучшая погода для прогулок. Слева от него, в стороне, как
бы заодно, а вроде просто так, стояла женщина лет соро-
ка пяти в капюшоне, выглядела она более подготовленной к
плохой погоде.

– Мы проводим беседы о Библии, – начал с воодушевле-
нием парень.

Тут все становится на свои места. Не так много людей вы-
ходит на прогулку в такую погоду. В душе я не потерялся, а
напротив, приободрился, подумав о том, что имею неплохую
подготовку в теологии и в случае чего легко разложу на ло-
патки доводы гостей, отвечу на вопросы. Хотя внешне я
держался скромно, но все же желание показать себя дава-
ло знать. Вопрос за вопросом, и вот уже я спрашиваю, став-



 
 
 

лю их в трудное положение. Стыдно? Да, очень стыдно, дол-
жен сказать. Когда человеку кажется, что он разбирается в
чем-то, удержаться сложно. Да и разбираюсь ли я вообще –
очень большой вопрос. Но то, что можно скрыть за внешней
скромной улыбкой, тяжело скрыть от себя.

Мне было стыдно за себя, за свой поступок. Что бы они
ни подумали обо мне – не столь важно, я видел истину внут-
ри себя, был гордым, и это вовсе не красило меня. В такие
моменты хочется скрыться, отвести взгляд, сказать, что они
сами с усами. Но меня не тревожат они, меня тревожат мои
поступки и мои дела.

Продолжая размышлять, сказал себе: «Сколько книг я
прочитал из тех, что мне подарили?» Не берусь рассуждать,
в чем цель, заслуга людей, которые тратят время и усилия,
обходя дома, но я не прочитал ни одной книги из тех, что
раздают бесплатно. Меня хотели приобщить к чему-то, но
это провал для меня точно, думаю, и для других тоже.

Может, раньше было иначе, может, что-то изменилось. Но
в наше время человек в ответе за себя. И если кто-то про-
должает думать, что можно заставить ребенка играть на фор-
тепиано, то любой психолог скажет, что нужно постараться
пробудить желание в нем самом. Ребенка можно заставлять
хоть до 30 лет, чтобы он играл, плясал и учился на «отлич-
но». Но как только рука родителя ослабеет, он начнет пить,
веселиться и напрочь забудет про свой любимый, как дума-
ли родители, белый дорогущий рояль. Они хотят вложить



 
 
 

чужое желание в меня, хотят дать бесплатную книгу. Много
ли кто читал бесплатно раздаваемые книги?! Зато жена не
оставила мои размышления в покое:

– Я волновалась за тебя, – прокомментировала она встре-
воженным голосом. – Смотрела в окно: ты опускал взгляд
и долго слушал. Боялась, они тебя загипнотизируют! – про-
должала она.

– Они спрашивали про Библию, – спокойно ответил я.
– Так и знала, – ответ подтвердил обоснованность ее тре-

воги.
Мы повздорили. Жена сказала, что я взрослый человек и

должен знать, что с такими людьми не стоит вести бесед.
– Дорогая, – говорил я спокойно, – если бы я хотел кого-то

обмануть, ввести в заблуждение или гипноз, то в самую по-
следнюю очередь представился бы человеком, пропаганди-
рующим Библию.

Уверен: перед тем парнем и женщиной открыли намного
меньше дверей и калиток, чем перед сантехником из ЖЭ-
Са или любым распространителем дешевого барахла, пото-
му что те не упоминают Бога и Библию.

Когда сам столько про это пишу, начинаю сомневаться:
«Не похож ли я на проповедника?» Давно понял, что рас-
сказывать и доказывать – ошибочный путь. Движение долж-
но быть внутри человека в его желании и попытке выяснить
истину, правду. Человек, который стучит в калитку, порой
лишь отпугивает и создает неверное представление. Движе-



 
 
 

ние не должно зависеть от проповедника, пришедшего ко
мне. Любое стремление и желание играть на пианино, учить
английский или пытаться понять, в чем смысл и цель моей
жизни, должно исходить от меня самого, а не от кого-то дру-
гого.

 
Духовное – это бесценное

или не имеющее цены?
 

Рождаясь, человек не выбирает семью, родителей, страну,
свою внешность, способности. Он рождается с определенны-
ми материальными и духовными задатками, которые желает
реализовать и умножить за свою жизнь. И хотя рождение че-
ловека вне его контроля, то другая, противоположная точка
его жизни является результатом его усилий и наградой. Че-
ловек выбирает, с чем он приходит к финалу своей жизни,
что он будет иметь. Так повелось, что в период его станов-
ления, материального обогащения ему очень легко, понят-
но осознать значимость земных благ, удовольствий. Он по-
нимает смысл хорошей машины, квартиры, достойной долж-
ности, может оценить даже наличие детей, благополучия в
семье. Но чем дальше он смещается в сторону духовности,
тем меньше может взвесить, понять. Даже наличие стремле-
ния обрести духовное равновесие, счастье, радость жизни в
нем не отражается, как цельное восприятие, воплощенное
в определенную форму, структуру. Он желает, но не всегда



 
 
 

правильно осознает, как и что это такое.
Принято думать, что человек духовный – это тот, кто от

всего отказался, ест скудную пищу, живет в плохих усло-
виях. Помню мои представления о монашестве: обитатели
Афона виделись, если не полуголодными, то уж точно не ра-
достными. Жена говорила:

– Еды с собой возьми!
– Возьму!
– Много возьми!
Но оказалось, эти люди без работы, к которой я привык,

без пиджака и галстука, прекрасно жили, вкушали не про-
стой хлеб с водой, а морепродукты с сыром и печеньем. Нуж-
но научиться разделять духовное и безумство. У меня, при-
знаюсь, эти понятия были примерно на одном уровне. Чело-
век, отказавшийся от очевидных благ и развлечений, пред-
ставлялся именно безумцем. Непросто подумать о том, кто
не согласится пойти в ресторан на берегу моря или в театр, а
вместо этого отправится молиться. Уверен, что многие рели-
гиозные люди прекрасно совмещают эти занятия. Есть вре-
мя для молитвы, а есть время, когда можно и в театр схо-
дить. В обоих направлениях это движение к удовольствию,
но разному. Монах вовсе не безумец.

С течением времени мои представления менялись, многие
оказались неверны. В религиозных кругах слышал, что нуж-
но отдавать себя другим, жертвовать. Все верно, но «знаки
препинания» немного не те. Человек всегда идет за удоволь-



 
 
 

ствием, если, конечно, его не бьют, тогда он будет убегать
от боли. Как в пирамиде Маслоу: человек стремится к удо-
вольствию, лишь одно меняется на другое. И все понимают:
у слесаря удовольствие от работы одно, у министра – другое.
Очевидно, что политик не продаст свой пост за шоколадку.
Это другая лига.

Жертвовать… Может, не нужно обманываться? Человек
духовный тоже идет за удовольствием, только оно друго-
го рода. Ребенку непонятно, почему политик или солидный
бизнесмен не купит себе грузовик газировки и столько же
шоколадок – это его уровень очевидности. Если я не пони-
маю, зачем монах живет в монастыре, это не значит, что
здесь что-то неладно. Просто не разделяю его восприятие,
оно не такое, как у меня. Монах не безумец, иначе его забра-
ли бы в соответствующее заведение. Но вопрос можно за-
дать и обратный: почему монах, не имеющий, по сути, даже
десяти процентов того, что имею я, на девяносто процентов
счастлив больше, чем я? И «Лексуса» у него нет, и в Таиланд
он не летает…

 
Нас обманывают

 
«Нас обманывают, – говорит мой внутренний голос, – лю-

бой человек идет за удовольствием». Я не раз тренировал си-
лу воли, пытался заставить себя не есть определенную пищу,
отказаться от развлечений и быть правильным, но не совсем



 
 
 

верно понимал, зачем это. «Иди к удовольствию!» – гласит
лозунг, и он прекрасен, но что за ним кроется? Человек не
видит духовной перспективы. Если бы она была очевидна, то
в мире не было бы выбора. Даже если не принимать во вни-
мание глобальные перемены (например, уход в монастырь),
правильность которых на различных уровнях кажется кар-
динально отличной, то даже простые повседневные вопросы
в разное время видятся по-разному. Иногда утром ты легко
решаешь некую жизненную задачу, ибо ответ очевиден, но
вечером, замотавшись в суете дня и устав, этот же вопрос
будет терзать мучительно долго. А что изменилось? Безум-
ный червячок точит, сеет сомнения.

Когда мне было двадцать лет, я поехал, тогда еще с бу-
дущей супругой в Турцию на отдых. Добравшись до славив-
шихся в то время ювелирных магазинов, о которых ходили
услаждающие душу слухи (цены «в половину ниже»), жадно
шарил глазами по витринам. И вот, наконец, у меня на руке
золотой браслет толщиной с мизинец.

– Мне кажется, это вульгарно, – прокомментировала моя
спутница.

– А по-моему, отлично! – с уверенностью и полным неже-
ланием прислушаться к ней отрезал я. – В следующем году
куплю цепочку на шею, ну, такую… в три пальца, чтобы был
золотой дуэт, и тогда вообще будет шик!

Через пять лет я перестал носить этот браслет, а через де-
сять уже косо на него поглядывал. А ведь мог еще и цепочку



 
 
 

купить… Тогда для меня было очевидно, что круто. Напри-
мер, иметь большое количество золота на шее и руке, мож-
но еще и на пальце. Тогда многие так думали. Сейчас мне
понятно, что носить из ряда вон выходящие вещи не есть
признак крутости. Даже если бы я продолжил рассуждать
на уровне 20-летнего меня, то можно задать вопрос: почему
президент США не носит браслет толщиной с палец, но все
равно выглядит круче всех остальных?

Я понятия не имел, кто есть монах, каков его внутренний
мир. Понял одно: безумцев среди них нет. Есть только одна
особенность, нужно признаться, для меня очень тяжелая, –
в духовности не видно перспективы или, как наиболее обна-
деживающий вариант, ее там очень сложно разглядеть. Это
как рассказать подростку о том, что нужно хорошо учиться
в школе, не курить, заниматься спортом – такие постулаты
понятны взрослому, но не ребенку. Вот и мне при встречах
с людьми духовными тяжело было разглядеть перспективу.
Я видел людей, которые себя обделили. Наверное, в этом и
есть выбор, выбор отдать предпочтение очевидно висящему
на шее или чему-то не гарантированному, не сулящему об-
щепринятого удовольствия.

 
Духовное – неочевидное?

 
– Таня оставила ребенка с Лешей и уехала на курсы виза-

жа, Даша оставила дочку с Димой и пошла в салон красоты, –



 
 
 

говорит с отчаянием и обидой жена. – А я дома сижу, да еще
ты дуришь голову со своей едой, – добивает она.

Шах и мат, я повержен. Это тот камень, который разбива-
ет любой красивый хрустальный замок. Этот камень прост и
незамысловат, у него нет высоких идей, его желания близки,
не парят высоко, ему не нужны прекрасные замки. Я долго
шел и, казалось, за чем-то высоким, но спотыкался всегда об
одно и то же. Ты наталкиваешься на то, чего даже не заме-
чаешь. Ты говоришь о целях, смысле жизни, но реальность
бьет низко, больно, кажется, после одного из ударов уже не
встать.

Подобные желания просты, они недальновидны, но очень
понятны и востребованы сейчас, потому что избавляют от
неудобства и дают удовольствие немедленно. Кажется, что
диалог закончен, что я нес ерунду, просто замечтался, даль-
ше спорить нет смысла, остается только сдаться. Но я не при-
вык сдаваться, это не интересно. Я проигрывал миллионы
таких стычек, падал миллионы раз. Однако знаю: упаду еще
миллион раз, прежде чем смогу стать ровно. Важно пони-
мать, кто я и зачем пришел, сделать осознанный выбор. Важ-
но всегда поднимать взгляд вверх, устремляясь к чему-то
большому и доброму, уметь переступать, не заострять вни-
мание и не жить лишь проблемами сегодняшнего дня, пото-
му что они будут всегда иметь внутренний взгляд, направ-
ленный на добро.

К сожалению, даже пришедший к моей двери с миром



 
 
 

проповедник может внести сомнения и еще большую смуту
в ясность этого мира. Мне пришлось услышать от тех про-
поведников, появившихся в холодный зимний день, такую
мысль: не все христиане истинные ветви, не все спасутся.

– А православные спасутся? – спросил я с легкой усмеш-
кой.

По моему уверенному вопросу они поняли, что я не тот,
кто будет барахтаться в мыслях и искать ответ у них, ибо
знаю: те, кто приходят и говорят, мол, спасутся те или дру-
гие, – это люди, которые следуют за верящими в дедушку на
облаке.

– А евреи и мусульмане? Им вообще, получается, не о чем
думать! – продолжил я с назиданием.

Вспомним притчу об Иисусе и овцах, где овцы бегут от
того, кого не знают, – это страх, а идут за тем, кого знают, –
это любовь. Когда кто-то приходит и пугает меня неспасени-
ем души, адом, он присваивает слова Бога, говорит от Его
лица. Если бы отвечать им по аналогии, то, придя на землю,
Господь обратился бы к человеку и сказал, какой он молодец,
как хорошо тогда поступил с бабушкой на светофоре, как он
хорошим словом поддержал соседку. И продолжал бы, пока
не перечислил все хорошие дела. Тогда бы я спросил: «Но,
Господи, как же грехи мои? Ведь я делал не так то и то…»
И только когда я спросил, Он ответил бы мне и дал совет,
как поступить, чтобы стать лучше. Потому что никто не пой-
дет за страхом, люди идут за любовью. А если человек стал



 
 
 

на путь исправления, ему нужно больше спрашивать, у него
должно быть это желание. И не обязательно исправлять все
сразу одним махом за секунду. Никто не заставляет челове-
ка нести непосильную ношу. Пойди и возьми, сколько смо-
жешь.

Когда ты сыт и доволен всем, вдруг понимаешь: тебе да-
но с лихвой, может, даже не по заслугам, да и не потому,
что положено. И если ты человек совестливый, станет нелов-
ко, начнешь оглядываться, опускать взгляд, захочешь испра-
виться. Когда человек осуждает кого-то, видит чужие ошиб-
ки, это не потому, что так есть, а потому, что люди несовер-
шенны, и друг друга видят такими же. Например, мошенник
быстро и четко высмотрит другого такого же в толпе, потому
что знает его повадки, он сам такой. Так и у людей: имеющий
изъяны всегда их находит в других. Бог видит в человеке хо-
рошее, потому что в нем нет недостатков. Каждый человек,
невзирая на то, кто он и где живет, для Бога единственный,
самый любимый, его не может заменить кто-то другой, даже
если он в сотни раз более правильный, честный и т. д. Пото-
му что у каждого есть свое место.

 
Точка отсчета

 
К сожалению, встречается немало людей, которые лишь

считают себя духовными. Они подразумевают под словами
«духовность», «вера» какой-то определенный постулат, ра-



 
 
 

зовый выбор, который в дальнейшем от них ничего не по-
требует.

Когда человек обретает духовное рвение, желание дви-
гаться к совершенству, он ищет что-то бесценное для души,
и обязательно приходит к вопросу выбора: хочу ли я идти
в этом направлении или нет? Существует много взглядов о
том, когда человек должен сделать выбор. Подталкивают к
выбору родители, мы же к нему приходим позже самостоя-
тельно и осознанно, но важно уловить смысл понятия «вы-
бор». Это можно сравнить с ситуацией, когда ребенок, уви-
дев по телевизору чемпионат по легкой атлетике, говорит:
«Хочу быть, как те ребята, умело выполнять трюки на коль-
цах, прыжки на батуте». Его отец – тренер по легкой атле-
тике, обладатель медалей. Он говорит: «Конечно, сынок, на-
учу тебя всему, что умею сам». Отец приведет сына на заня-
тие и начнет учить день за днем. Тот первый день был днем
выбора, мальчик решился. Теперь перед ребенком каждый
день будут препятствия, сначала небольшие, те, что по си-
лам. Ему не позволят сразу делать сложные трюки, от одно-
го вида которых можно испугаться, покажут многое. И так
ежедневно мальчик будет заниматься тем, что стало резуль-
татом его выбора. Но человек свободен в выборе и в какой-то
момент, возможно, перед очередным препятствием, слиш-
ком сложной задачей он может сказать: «Отец, я устал, у ме-
ня болят ноги, я мало отдыхаю, мне сейчас более интересны
девушки, давай пока тормознем с тренировками». Подобно



 
 
 

этому встречаешь людей духовных, которые «тормознули».
Они выставили себе планку, сказали: вот это называется ду-
ховным и дальше двигаться не обязательно. Выбор это не
только принятие решения, но и реализация задуманного, до-
ведение до финала, а если движение изменилось, значит, вы-
бор сделан в немного другом направлении.

Не буду утверждать, что все должны быть монахами-от-
шельниками, уверен: если сегодня трудно улыбнуться сосе-
ду, было бы хорошо через год преодолеть барьер. Это мож-
но считать прогрессом. Важно понимать и ставить правиль-
ные ориентиры, тогда у человека не будет момента осозна-
ния своего достижения и наслаждения достигнутой высоты,
которую он сам придумал. Он всегда будет идти, потому что
нет конца его дороге. Иногда ставишь себе в пример како-
го-то человека – ученого, психолога, – и одолевает желание
читать его книги, понять его… Через год-два года работы ты
увидишь, что его уровень уже не так вдохновляет тебя. Не то
чтобы ты достиг его уровня, но перестал восхищаться умом,
глубиной мысли… Потом снова поиск ориентира. Но зачем?
Есть высокий и единственный правильный ориентир, ориен-
тир – на совершенство Творца.

Что мне непонятно? Как не потерять духовную нить, не
сбиться с верного и правильного пути. Ведь каждый человек
имеет свою правду, мнение на этот счет. Часто говорят о ду-
ховном, о Боге, но движения людей происходят все время
вокруг темы, но не вперед.



 
 
 

Ответь…
Человек ходит по земле крепко, будто бы все выбрал

он. Посмотри ты и послушай, скажи, что выбирал
ты? Выбирал ты родителей и Бога? Выбирал, где тебя
родить? Выбирал, думаешь, жену, работу?! Сколько
это теряло людей вокруг. Человек есть плод выбора,
выбор глубоко в нем. И скажут: «Я не выбирал, не
знаю», – но это не так. Каждый в душе делает выбор,
но не каждый признается в этом себе. Он будто бы
обманывает Бога, думает, пройдет.

Не нужно смотреть на другие лица. Каждый сам
себе пусть заглянет в душу, признается. Страсти
просты, приятны, недолговечны и злы. Тяжело
сделать хороший выбор, тяжело идти к добру, но,
как и в любом хорошем деле, тяжело идти перед
ним. Сделав хорошее дело, человек будет радоваться
тому. О плохом же деле все иначе, сразу хочется, а
потом печалится, стыдится, кажется, не нужно было
делать мне того.

Кажется, все есть: сила воли, усилия и крепкая
рука, но нет духовной силы в людях. Человек должен
быть прямым перед Богом, смотреть вверх и тогда
ему не оступиться, тогда глупостям его не обмануть,
тогда увидит он суть происшествий, что и как ему
поступать.



 
 
 

 
Вопрос 8. Что хорошо, что плохо?

 
Утро, 10:30, меня ждет работа. Не просто ждет, кричит из

моего компьютера в кабинете: «У тебя полно заказов, заказ-
чики не будут ждать!». Но я будто убегаю, скрываюсь и кра-
ду 30 минут рабочего времени, частичку своего дня, чтобы
написать хоть пару строк.

– Это издадут? Может быть, я стану известен или получу
премию по литературе? Вряд ли… – с усмешкой признаюсь
себе.

Иногда строки даются сложно, мысли перебивают одна
другую. И все это без учета грамматических и синтаксиче-
ских правил. Учительница по русскому языку поставила бы
мне двойку. Но я продолжаю, прикладывая новые усилия,
готов терпеть неудобства, потому что вижу некоторое дви-
жение, еле заметное, малоощутимое, но именно так лучше
понимаю себя и свои мысли. В тексте открываю себя с другой
стороны, становятся понятными собственные мысли и зна-
ния, которые не всегда удается собрать и упорядочить. Для
меня это – движение к добру. Добро ли это для кого-то дру-
гого, сложно сказать. Возможно, и для меня год назад было
не тем, что есть сейчас. Добро, потому что благодаря лите-
ратурному труду обретаю смысл в каждом дне. Мои ноги не
зная дороги, начали пусть малое, но движение к осознанно-
сти и ясности. Понимаю: награда для меня – не признание



 
 
 

или внешние обстоятельства, наградой мне то, что я вижу
изменения в себе. Они греют душу, это самая ценная для
меня «валюта».

Люди часто говорят о добре и зле, определяют, что хоро-
шо, а что плохо, временами даже называют зло грехом. Если
бы кто-то спросил, хорошо ли, что человек крадет 30 минут в
день рабочего времени, чтобы написать несколько строк, ду-
маю, мнения разделились бы. Одни скажут: «Молодец, нуж-
но думать и делать что-то для души и ее пользы». Другие
напомнят о требовательных заказчиках, о том, что на часах
уже 10:30: «Какая писанина, давно пора за дело!»

Мне хочется оставить слово «хорошо» и  отнять у себя
слово «плохо». Слово «грех» вообще наводит ужас, пугает
до смерти. Знаю немало историй, имевших нейтральный или
даже позитивный смысл для кого-то, тогда как для меня они
выглядели не лучшим образом, потому что были шагом на-
зад, желанием остановиться, закрыть глаза и следовать за ка-
ким-то слепым желанием. Прекрасная идея – отменить сло-
во «грех». Стало бы легче жить! Уверен, так сказали бы мно-
гие, но что понимаем под ним, что называем плохими по-
ступками?

– Делай что угодно, сын, главное, не забывай про совесть!
Такое наставление когда-то дал мне отец, к нему трудно

придраться. Но хочу сказать, что я мастер обманывать со-
весть. Я был кандидатом в мастера спорта по этому виду, да
что там, настоящим мастером, кто знает, насколько виртуо-



 
 
 

зен сейчас. Этому не учат в школе, не преподают в универ-
ситете. По сей день думаю, где и когда успел в совершенстве
им овладеть?! Совесть – нечто эфемерное и очень неясное.
Она – тихий ребенок, робкий, с дрожащим голоском, где-то
в темном углу комнаты. Когда он говорит, стоит только чуть
повысить тон, как сразу притихает. Кричать дико. Обычно
все происходит довольно просто. Если мимо меня пройдет
стройная блондинка с красивыми формами, подмигнет гла-
зом и поманит пальчиком за собой, то борьбу с совестью во-
обще сложно назвать борьбой, можно сразу оказаться в но-
кауте:

– Ты женат 10 лет! Сколько раз твоя жена сказала, что ты
молодец? Может, она похвалила тебя за то, что ты повесил
полку в ванной? А когда она готовила твой любимый пирог
с вишней?!

Совесть ушла. И нужно ли говорить о том, что я не желаю
зла? Хочу, чтобы все были счастливы. Просто она меня не
понимает и не слушает. Больная тема для любого взросло-
го человека: сложно представить мужа или жену, не имею-
щих за 10, 20, 30 лет совместной жизни накопившихся обид.
Происходит неравная схватка, где заранее заложен перевес
не в пользу совести и ее доводов.

Как-то знакомый жаловался при разводе:
– Родственники жены уже достали! Приезжают, донима-

ют, достают…
– Да, пожалуй, родственники новой жены тебе не будут



 
 
 

так досаждать, по крайне мере, первые 5–10 лет, пока не на-
копятся обиды.

Грех, осуждение плохого поступка кажется ярлыком, чем-
то лишним, но это как забор, как камень, который лежит
на нашей дороге, но дает человеку некоторый удар понима-
ния. Сколько людей, столько и судеб, каждая уникальна и
неповторима. Общий стандарт, оценочный ярлык иногда по-
могает, дает человеку «удар»: не нужно пренебрегать супру-
гой/супругом, не нужно плохо поступать с родителями. По-
рой это кажется устаревшим, неуместным, но осуждение –
попытка поставить плакат на пути хитрого, умелого КМС-
ника по обману совести. Человек видит и хочет. Он хочет
съесть мороженое, но наслоения на боках уже не помеща-
ются в штанах, нависают над ремнем. Человек находится в
сложной ситуации, подгоняет решение к ответу, как в школь-
ных задачах, когда знаешь ответ, но не решение. Твой посту-
пок превращается в подгонку ответа, но не в желание решить
проблему. Старые ярлыки отменяются, запреты снимаются,
наступает демократия. Но время спросить: почему это назы-
вается плохим?

Плакат с надписью «плохо» перестал быть эффективным,
перестал работать. Это река, бурная и безумная, к которой не
хочется даже подходить, поскольку сложно бороться с тем,
что желаешь. Человек обложился множеством книг, имеет
множество мнений, но забыл посмотреть себе в душу и спро-
сить: что для меня есть путь, что для меня хорошо, что ве-



 
 
 

дет меня к цели и совершенству, а что не дает мне идти за
ней? Хочется снять ярлыки и поверхностные понятия «хо-
рошо» и «плохо», которые перестали давать нужный резуль-
тат, предостерегая человека от ошибки, и посмотреть в глу-
бину, в их смысл. Что стоит за поверхностным действием,
почему именно это называется хорошей дорогой, а на самом
деле она непригодна для меня? Может, она годится для ко-
го-то другого?

 
Ясная дорога – хорошая дорога

 
Когда я впервые читал историю о начале существования

человечества, меня просто распирал вопрос, который хоте-
лось адресовать Адаму: «Как, как так вышло?» Я много раз
повторял его про себя. Вокруг Адама не ходили другие Евы,
множества магазинчиков с булочками и пирожными не бы-
ло. Наверное, о его ошибке знают все, потому что он был
прямо перед Богом, была ясна и понятна его дорога. В наше
время количество соблазнов существенно увеличилось. По-
явились новые заботы, тревоги, другие мнения. Среди всего
этого куда сложней выбрать верную дорогу. Выбор постоян-
но сопровождается сомнениями и неуверенностью.

Я слышал о людях, которые отказывали себе в еде, ко-
торую любили, в увлечениях и прочем, что приносило удо-
вольствие. Они делали это ради детей, здоровья и т. д. Такие
истории особенно любят коллекционировать люди, которые



 
 
 

хотят жить «на всю».
– Посмотри, он во всем себе отказывал и умер в 50 лет, –

казалось бы, неопровержимый аргумент находят они.
– А тот не курил и дожил до 90 лет, – добавляют в нагрузку

неоспоримый факт.
Человек хочет, его манит желание. Он как наркоман, ко-

торому требуется то, что привлекает. И чем больше чело-
век держится всеми силами за что-либо в своих привычках,
тем больше оправданий он найдет этому. Он будет повто-
рять, твердо стоять на своем, даже не попытается взглянуть
на проблему с другой стороны, считая, что его мнение же-
лезно подкреплено. Принятие другой иной точки зрения го-
ворит о том, что я сейчас живу неправильно, мне нужно из-
мениться. Легче защитить свой образ жизни и свое мнение,
чем попасть под влияние со стороны. Почти вся восточная
философия основана именно на отказе от удовольствий, что-
бы прийти к просветлению. Когда читаю об этом, возникает
легкое отторжение:

– У меня хотят забрать булочки? Мои любимые, с повид-
лом? Нет, не отдам!

Когда человек снимает с себя оковы зависимости и безум-
ного хотения, он становится тем, кто способен «услышать»
другой взгляд на вещи. На самом деле, не думаю, что цель,
как может сразу показаться, в том, чтобы человек жил в пе-
щере, ел корешки растений и радовался просветлению, ко-
торое он днем с огнем не может отыскать. Человеку иногда



 
 
 

достаточно немного «отлипнуть» от того, что стало им. Так,
я десять лет жил работой так плотно, что слился с работой
воедино. Иногда говорил себе: «Если суждено в моей жизни
произойти чему-то страшному, главное, чтобы не на рабо-
те». Страшно сказать, но в душе желал, скорее, проблем в се-
мье, чем на работе. К сожалению, это было именно так. Мне
кажется, в то время такое можно было наблюдать не только
у меня. Во всяком случае, в бизнесе вижу, как человек ча-
сто отказывается от выходных и праздников, зачастую при-
умножает миллион за миллионом, но при этом время жизни
расходуется не по выгодному для него курсу, хотя он в это
не верит. Ему нужно отлипнуть от этого, взглянуть свежим
взглядом, но что мешает ему?

 
Взятки

 
Вижу, как трудна для меня эта неделя: заказов много, ра-

ботать приходится в разы больше, до тумана в глазах. В пят-
ницу, подписывая чек на зарплату, говорю себе: «Не видел
всю неделю света белого, почти не играл с ребенком и жут-
ко устал, но у меня есть хороший бонус: могу потом чуть-
чуть отдохнуть, взять дополнительный выходной. Да и ма-
шину пора купить новую, вот ту, самую крутую, чтобы все
ахнули». Машину я покупаю уже лет пять, потому что доста-
точно временами дать себе виртуальную взятку, пообещать,
что «потом я себе вот та-ако-ой подарок сделаю, та-ак се-



 
 
 

бя порадую»… В мыслях аж расцветаешь, а новой машины
как не было, так и нет. Надеюсь, что понимания, видения си-
туации мне достаточно, чтобы со временем выровнять свой
путь, дорогу сделать правильной, приоритет гармоничным,
но если человек не пытается взглянуть иначе, то сложно най-
ти опору для изменений.

Взятки могут быть не только деньгами, это лишь один
пример того, что сейчас популярно, что знакомо мне как
проблема. Как-никак для некоторых жизнь – это деньги.
Во всем важно видеть общую жизненную картину, где есть
жизнь, а есть жизненная ситуация, обстоятельства. Тогда че-
ловек как корабль имеет возможность выровнять свой путь,
осознать свои промахи. Это не быстро, порой занимает всю
жизнь, но в этом есть какая-то радость, какое-то тепло. И на-
против, когда человек идет в никуда, когда ему проще убе-
жать и давать виртуальные взятки, ни один плакат со слова-
ми «плохо» не покажется ему достаточным, чтобы понять:
корабль идет на рифы.

 
Правила игры

 
– Макар, – обращается строгим голосом мой брат к пле-

мяннику, – играй с дядькой честно.
– Да все нормально, – машу я наивно рукой, не думая,

что пятилетний ребенок сможет обыграть меня в настольный
хоккей.



 
 
 

Позже узнаю интересные особенности. Оказывается, если
Макар забивает гол в свои ворота по ошибке, это считается
его забитой шайбой и плюсуется к нему. Есть и другие мел-
кие хитрости. «Да уж, не совсем честная игра», – подумал
я, но промолчал, принял это как должное – ему ведь только
пять лет.

Чтобы обозначить полюса «хорошо» и «плохо», видеть
близкую к реальности картину, нужно задаться вопросом:
а какие, собственно, правила игры? Помню случай, как на-
чинал знакомиться с понятием духовность, делать первые
расстановки приоритетов, правил. Это произошло в ювелир-
ном магазине, куда мы зашли с женой, чтобы купить пода-
рок. Нужна была ручка или что-то мелкое. Нам сообщают,
что в магазине акция и при покупке нужно заполнить анке-
ту, бросить ее в ящичек, а через месяц мы можем стать обла-
дателями новой квартиры! «Квартира – это здорово!» – по-
думал я. Но, честно говоря, никогда не был приверженцем
получать даром и привык все желаемое покупать за зарабо-
танные деньги. Тогда я мысленно поднял глаза вверх и ска-
зал: «Если выиграю, отдам на благотворительность». Навер-
ное, в моей голове были сцена, фанфары и вопрос: «Вы такой
прекрасный человек, подарили квартиру детскому дому. Что
сподвигло вас на это?» И все, конечно, в шоке от такого бла-
городства… Полетав в облаках, я столкнулся с проблемами,
даже не успев далеко отойти от кассы. А когда появляются
проблемы, всегда нужно спросить: за что?



 
 
 

Я, как и многие люди, воспринимал и часто сейчас прини-
маю как должное то, что заработал, заслужил своим трудом.
По моим правилам игры я мог забить гол сам себе и засчи-
тать его. Прекрасно, но это годится для пятилетнего маль-
чика, однако совсем не к лицу тридцатилетнему мужику. Я
много работал и многого, по моим, конечно, меркам, добил-
ся. Забивал голы и считал их своими, видел их в своем поле
успеха. Много работал и заработал деньги, это я строил дом
пять лет и достроил его, построил семью, и у меня есть жена,
ребенок. Все это на моей территории, а если кто-то захочет
посчитать эти достижения общими или бесхозными, то руки
прочь! Это мое, заслужил!

Пример с квартирой и благородством постыдный для ме-
ня. Я лукавил и лицемерил, говорил: «Ладно, если мне да-
дут бонус, подарок, то с натяжкой и небольшим одолжением
поступлю благородно». И даже в этом поступке была ложка
дегтя: видя себя в роли спасителя бедных и нуждающихся за
чужой счет, придумывал свои правила игры. И так делаю не
только я. Вижу, что вокруг у каждого свои правила. Одни го-
ворят, жене изменять можно; другие добавляют, можно, но
чтобы она не узнала, а третьи советуют не выносить матери-
альные блага из дома. Откуда берутся эти правила и как по
ним играют, а главное, с кем? Это игра в поддавки, никто не
пойдет играть серьезно в такие игры. А все ли умные люди
хорошо зарабатывают? А все ли достойные люди здоровы?
А много ли добрых сердцем людей имеют детей? Вот чере-



 
 
 

да вопросов, которые начал себе задавать. Мне очень не хо-
телось отнимать свои «игрушки», заслуги и отдавать их ко-
му-то, хотелось считать их своими, но если я посмотрю чест-
но, то мало что смогу увидеть своего. Увижу ли я это вооб-
ще…

Настоящие правила счесывают бока гордости, уменьшают
рост высокомерия, и они очень неудобны в моих глазах, ведь
хотелось бы казаться большим и важным. Но человек при-
ходит в этом мир ни с чем, все, что он приобретает – деньги,
квартиры, потом уходит, их забирают. Вижу, что приходят
молодые конкуренты. Они работают больше, более уверенно
и настырно, они берутся за то, что я сочту рисковым, могут
забрать у меня дело. Если не заберут сейчас, то сделают это
рано или поздно. Все или частями, человек неизбежно по-
теряет то, что имеет. От женщин уйдет красота, от мужчин
– сила. То, что казалось вкусным, станет запрещенным и не
таким уж притягательным. Это покажется грустным, но, по-
моему, именно к концу жизни человек видит непредвзятым
взглядом, смотрит на мир более трезво. У него уже многое
забрали, он понимает, что заберут и остальное. Он видит на-
стоящие правила игры, но, увы, он не играл, когда было са-
мое хорошее и удачное время для него.

Моя дочка переживает, что детская коляска, в которой
она возит куклу, сломалась, громко плачет. Я смотрю с иро-
нией: «Доча, я куплю тебе сотню таких», – но это не облегча-
ет ее страданий, она все равно расстроена. Приходя в гараж,



 
 
 

вижу недавно появившуюся царапину на правом крыле мо-
ей машины, и это как ножом по сердцу. Но спроси человека
пожилого, который немало видел, познал жизнь, он скажет с
такой же иронией: «Это же просто кусок металла». А я все
равно расстраиваюсь.

Проблема в том, что когда я взваливаю на себя свой груз,
когда бизнес – моя заслуга, когда все, что накопил, что имею,
зависит целиком от меня, я будто загребаю это руками, как
капризный ребенок, и говорю: «Мое!» Но мир отвечает: «То-
гда и неси это на своих плечах». И я тащил и тащу. Мне ка-
жется это естественной ношей, но чем больше становится за-
бот, чем больше нагружены мои плечи, тем больше и чаще
начинаю оглядываться и просить: «Помоги!»

Еврейская мудрость гласит: «Умножающий имущество
умножает заботы». Не то чтобы иметь много плохо. Про-
блема в том, что человек должен рассчитывать на себя. Он
несет, а ноша становится непомерно тяжелой. Тем, что чело-
век записывает все на свой счет, он искажает правила игры
и ко всему прочему ему становится тяжелее.

 
Реальное положение

 
Пишу эти строки и понимаю: всегда старался считать себя

простаком, не выпячиваться – так меньше спрос. Знаю: если
моя учительница по русскому прочитав, сочтет эти строки
легким бредом, отвечу, что в целом не завышал планку. Ко-



 
 
 

гда человек считает себя во-о-от такой высоты, ему нужно
держать свою планку: он большущий бизнесмен, профессор
с большими очками. И когда такой человек что-то делает,
в каждом конкретном случае ему нужно поддерживать свой
статус, ведь он несет всю свою крутизну, свои заслуги. На его
плечах семья, все докторские работы, квартиры и машины.
А я? Я так… Человек, который чудесным образом по мило-
сти небес смог что-то сделать. Я никогда не обладал мудро-
стью, не писал докторских, я близок к нулю. Даже если этот
нуль напишет какие-то никому не нужные строки, это нико-
го не заденет.

Я сдался достаточно рано. У меня нет заводов и фабрик,
нет десятерых детей, но я не представляю, сколько нервов
и сил нужно, чтобы нести все на своих плечах. Случается,
в жизни нужно начать дело, бизнес, начать с грязного, мо-
жет, даже унизительного труда, и сделать это, когда ты вы-
сокого мнения о себе, когда ты во-о-т такой, это очень тя-
жело. Стараюсь не принимать близко к сердцу как успех в
делах, так и неудачи. Это как рулетка: сегодня выиграл, но
наступит завтра, и ты можешь проиграть. Когда человек пы-
тается плыть по течению, он радуется успеху сегодня и рас-
страивается завтра, когда что-то пойдет не так. Я же предпо-
чел стоять в сторонке, потому что видел, как в водовороте
тяжело жить. Не хочу нести что-то лишнее на плечах. Стал
замечать: в том мире, который раньше был пропитан мно-
жеством неудач, когда падения были куда заметней, я терял



 
 
 

трезвость, суетился и ошибался гораздо больше. Когда сто-
ишь спокойно, начинаешь замечать все более трезвым взгля-
дом. И жизнь, и мир добры к тебе, положительных сторон
больше, удача на твоей стороне. Причина же в том, что ты
уже отдал ей часть своих забот, тревог, а она будто бы ждала
и смотрела, когда ты, как ребенок, возвращающийся из шко-
лы, отдашь ей свой портфель, чтобы донесла до дома. И это
не одолжение, это не в тягость – это то, что сотворяет мир с
его заботами и любовью.

 
Неудачи и потрясения

 
10–11 классы школы. В моем классе почти 30 человек, и

я единственный ученик, не занимающийся с репетитором. С
седьмого класса я чаще играл в карты и поедал булочки на
перемене, но мне казалось, что смогу догнать и исправить
ситуацию. А ситуация была печальна: родители разводились,
у них были свои заботы и переживания.

–  Пойдешь в хабзу,  – подтверждая ожидания учителей,
сказала мне мать.

Я понял, что стоит сделать ставку на свои силы и что, ес-
ли не напрягусь, то на горизонте моих фантазий появится
трактор и большое нераспаханное поле, а я в легкой рубаш-
ке нараспашку, с соломинкой в зубах… Конечно, сейчас по-
нимаю, что все представлялось немного в юмористических
тонах, но кто может объяснить это подростку? Решил посту-



 
 
 

пать на заочное отделение в университет. Понимал расста-
новку сил. Только если сам буду работать и оплачивать уче-
бу, тогда появится иная перспектива, кроме синего трактора
и поля, которых я так боялся. Летом, чтобы заработать денег,
искал работу… И тут отец сказал:

– Я устрою тебя сторожем к себе на базу, а потом в трудо-
вую запишем тебя как маркетолога.

– Прекрасно, – ответил я, потому что знал: кто работает по
специальности, тому не нужно оплачивать обучение в вузе.

Запись «сторож» стала первой и единственной в моей тру-
довой книжке. Я даже думал, как бы потерять ее, но не ре-
шился. Это казалось клеймом, неудачей, от которой хотелось
избавиться.

Ночи в металлической коробке, где летом становилось
жарко, как в парилке. Было сложно, но грела мысль о буду-
щем. Позже устроился на другую работу, которая называлась
«менеджер по продажам». Сложно было оправдать столь вы-
сокое звание, и меня уволили через месяц со словами: «Ты
нам не подходишь». Те деньги, что заработал за лето сторо-
жем, я неудачно вложил и потерял. Пришлось продать теле-
фон, старый сканер, который не использовал. Неудачи вали-
лись одна за другой, казалось, что в этой ситуации потерпит
неудачу 1 из 100 человек, к моему удивлению, именно я ока-
зался им. Жизнь выбросила меня резко, не спросив и не под-
готовив. Я скоро отчаялся. Был наивен, прост, после таких,
казалось бы, небольших для кого-то промахов, начал сомне-



 
 
 

ваться: а справедлива ли жизнь, на кого в ней можно поло-
житься? Начал строить стены и баррикады, создавать лозун-
ги в душе о том, что каждый сам за себя. Я стал играть в
жесткую и не всегда честную игру, игру, где сам устанавли-
вал правила, где мои желания были центральными. Если их
не достигну, значит, это сделает кто-то другой. Я стал жить в
мире с ограниченным количеством ресурсов, понимал, что
должен оттяпать большую часть для себя.

Этот путь не только мой, оглядываясь, я видел, что тако-
ва общепринятая и оправданная многими линия поведения.
Но я пришел к тому, с чего начинал. Обрел что-то и поте-
рял очень много – я потерял детство. Часто говорят о том,
что детство – прекрасная пора, дети наивны, просты и весе-
лы, но его никогда не вернуть. Я не собирался возвращать.
Мне не интересны игры в догонялки или прятки, как рань-
ше, но прежде я видел и чувствовал иначе, тогда было ощу-
щение простоты и веселья, ощущение ни на чем не основан-
ное, не подкрепленное гамбургером или крутой машиной.
Простота и равновесие казались той загадкой, которую я ре-
шил разгадать. «Ведь не зря, – думал я, – человеку дарова-
но детство, не зря дают им насладиться, чтобы потом оно
прошло?!» Возможно, детство дают, чтобы вернуться не та-
ким же пустым и шаловливым, а сознательным, обогащен-
ным опытом, но имеющим подобие детской простоты и яс-
ности, которые сильно притупляются и теряются на жизнен-
ном пути в ходе соприкосновения с неприятностями, труд-



 
 
 

ностями жизни.
Сомнения, что справедливо, а что нет, вызывают внутрен-

ний протест и желание перейти на темную сторону, более
агрессивную, настырную, где есть только мои интересы и ни-
чего больше. Именно четкое видение того, что хорошо, а что
нет, дает более твердую основу для духовной жизни, жизни,
где есть место маленькому ребенку внутри меня.

 
Порой нужно пнуть

 
– Женя, не ругайся матом, пожалуйста, – деликатно обра-

щаюсь к брату.
Пять минут спустя:
– Женя, ну хватит ругаться, – повторяю уже куда более

строгим тоном и с ухмылкой.
– Ты знаешь, на новой работе моим стахановцам если ма-

том не объяснишь, они ничего не сделают, – прокомменти-
ровал с безысходностью брат.

Я не одобряю такие методы, но в жизни приходилось с ни-
ми встречаться. Порой именно оплеуха, шлепок по заднице
снимают пелену с глаз человека. Иногда так зазнаешься, так
забудешься, что понимаешь: «Скоро отгребу», – и обычно
это чувство меня не подводит.

Читая про воспитание детей, пытаясь быть правильным
родителем, обращаю внимание на интересные замечания
психологов о том, что ребенок должен знать правила семьи.



 
 
 

Если он нарушает их и понимает это, то часто сам ждет на-
казания, которое должно последовать после определенных
его действий. «Опа… Это как раз про меня», – подумал я.
Прекрасно вижу, как нарываюсь на неприятность. Делаю и
иду вовсе не туда, и понимаю, что сейчас получу. И получаю.
Но проблема возникает в тот момент, когда основания для
пинка я не вижу, не вижу явной ошибки.

Сложно было объяснить самому себе в одиннадцатом
классе: все, что произошло, для меня благо, это приведет ме-
ня к чему-то положительному. Помню, в то время прочитал
китайскую поговорку, не помню, к сожалению, как точно она
звучит, но смысл таков: чем сложнее человеку в жизни, тем
больше его любят на небесах. Я ухватился за эту мысль, и
она стала утешением для меня.

Понимаю, есть вещи, которые нельзя пояснить, нельзя в
семнадцать лет увидеть то, к чему это приведет тебя через
10, 20 или 30 лет. Человек не видит общей картины и может
все интерпретировать иначе. Мне кажется, важно принять
происходящее, проанализировать на своем опыте, а кому-то,
в 17 лет, просто поверить, что жизнь всегда добра к нему.
Очень часто увольнение приводит к лучшей работе, потеря
одного дает возможность приобрести что-то большее в дру-
гом. Порой человек принимает ситуацию с трудом, но надо
понять: неважно, во что ты будешь верить, важно, что тебе
это дает! Когда я поверил: все к лучшему и точка, жить стало
проще. Я сказал: «Меня любят, поэтому ведут через слож-



 
 
 

ности. Позже выпью бокал вина, вспомню тяжелое и инте-
ресное путешествие». Это облегчило мою ношу, позволило
расслабиться, выйти из постоянного оборонительного состо-
яния, перестало быть просто поверьем, превратилось в ка-
кую-то фишку, которую я принял, чтобы успокоиться. Вижу,
это на самом деле привело меня к добру.

Люди часто сомневаются: «Вот вышла бы за Петю, смот-
ришь, в Лондоне жила бы» или «Не послушался бы тогда
маму, пошел учиться на программиста, сейчас работал бы в
Силиконовой долине в Калифорнии». Это очень заманчивые
рассуждения, они увлекательны. Ими хочется наслаждаться,
в них хочется купаться, но в них человек смотрит вниз и не
может подняться. Ему нравится жалеть и причитать, жало-
ваться и роптать, мол, его обделили. Я был уверен, что мои
родители чего-то не вложили в меня, чего-то не додали. И
когда читал, что нужно «почитать родителей», внутри рож-
дался протест: «Ну да, нужно, но не моих, они не дали то,
вели себя не так, не научили тому и т. д.».

Что интересно, я начал смотреть и спрашивать, причем
не поверхностно, а пристально всматриваясь в слова людей,
когда говорил с ними о родителях. И что увидел? Увидел,
что нет человека, который бы не имел обиды, мыслей о том,
что ему что-то недодали, чему-то не научили или научили не
так. «Я рос как трава. Мной не занимались», – так твердят
внутренние голоса этих людей. Они видят ошибки и винят
своих отцов. Я не видел нигде в духовных книгах наставле-



 
 
 

ния, гласящие: «Любите своих детей».
Да без проблем! Я и без наставлений буду любить своих

детей. А если нам говорят любить родителей, значит, есть
некая сложность. И она указывает на глобальную проблему
– человек хочет сместить ответственность.

Впервые начал размышлять о том, что меня не туда вели,
в 25 лет. Когда поездил по странам, посмотрел на другую
жизнь, сказал: «Меня нужно было вот так воспитывать!» Но
постой, ведь если быть честным… Мне 25 лет, и даже если
в меня что-то не то вложили, не тому научили, у меня есть
возможность построить себя самому. Прекрасно, когда у те-
бя отец – профессор, ты стал тоже ученым, но когда твои
родители – простые люди, обычные работяги, а ты стал про-
фессором, любой человек скажет: этот путь для обоих был
разной длины, их заслуги отличаются.

Прошлое – это прошлое, очень сладкое, им хочется на-
слаждаться, но это путь в никуда. Если человек читает и не
понимает, что здесь делает, его не туда привели, он должен
понимать: он жив, а живая собака лучше, чем мертвый лев.
Даже если мне 65, а не 25, никто не знает, сколько лет впере-
ди. Иногда нужно много трудов, а иногда малое усилие ме-
няет все.

 
Не нужно соблазняться

 
Вчера была пятница. Возвращаясь домой, решил заехать



 
 
 

в пиццерию в надежде, что вкусная еда с вином смогут
сгладить те шероховатости, что образовались у нас с женой
утром. Оплатил заказ и спустя 10 минут мне вручили только
что приготовленную, еще горячую пиццу в коробке. Я сел
в машину и направился домой. С первой же минуты аро-
мат горячей пиццы разлетелся по всей машине. «Может, по-
ложить в багажник», – подумал я. Но нет, на улице -10С°,
а замерзшая пицца не лучший презент. Тридцатиминутная
дорога домой показалась мне вечностью, а количество про-
глоченной слюны, наверное, сравнялось с ее среднегодовым
объемом.

– Больше не могу, – периодически появлялась мысль, –
съем два кусочка и дальше поеду.

Это пятница, вечер, сытыми в это время домой не едут.
Но я знал, передо мной большая цель – жена и мир в доме.
Это крепко держало меня, как безумного пса, на цепи. И все-
таки я доехал. Когда ворвался в дом, у меня был бешеный
взгляд, метавшийся по сторонам и искавший жену:

– Пойдем есть! Я пиццу привез!
Быстрым шагом я устремился к микроволновке.
Стоит ли говорить, что про налаживание мира и дружбы

я вспомнил только к концу трапезы с большим трудом. Ко-
гда мое легкое безумие свелось на нет и я пришел в нор-
му, хотелось спросить: что это было? «Это был пример соци-
альной жизни, которую принято вести в наше время», – ду-
мал я. В мире, где чужие достижения, автомобили, красивые



 
 
 

формы тела принято выставлять напоказ, где разнообразные
«интернет-примочки» не дают человеку заскучать, сложно
не потерять рассудок.

–  Посмотри, какие классные бутерброды сделала Холи
Суп и выложила в инстаграм, – говорит жена, протягивая
мне телефон.

– Да, нормально, – отвечаю я.
– Посмотри, как красиво они сервированы на тарелке, вот

вино какое, – продолжает экскурс жена.
Чужие бутерброды и чужая жизнь кажется интересной.

Она не моя, неизвестная, кажется очень сладкой. Если бы
я выложил в инстаграм в клуб любителей лобстеров фото
своей фирменной гречки с огурчиками от тещи и куриной
колбаской, сверху элегантно полив кетчупом, все это смазав
красиво, то у меня спросили бы или в крайнем случае поду-
мали:

– Какое интересное блюдо…
– Да, и оно вкусней, чем ваш лобстер.
– Почему?
– Потому, что это моя гречка, а не ваша.
Возможность альтернативы временами съедает человека.

Говорят, дефицит имеет много минусов, но это разнообразие
и мелькающий взгляд давно вышли из категории простого
разнообразия, от которого бежали после СССР. Разнообра-
зие вещей переросло в разнообразие жизней и возможность
попытки ее поменять. Это кажется чем-то нудным, снобист-



 
 
 

ским, старомодным. Не хочу это слушать! Но я никогда не
видел свою жену веселой после того, как она посмотрит ин-
стаграм. Не вижу счастливых людей, сидящих днями в со-
циальных сетях. Они почему-то многих манят, туда хочется
заглядывать, там что-то дают, чего человеку не хватает. Там
есть пища, которой кормят, есть и душевный фастфуд.

Человек порой живет новостями, которые проговаривают
с неимоверной быстротой. Человек смотрит на экран, пере-
ключая каналы со скоростью звука. Он слышит радио в го-
лове, а когда остается один на один с собой, впадает в пани-
ку. Мне встречались люди, которые на второй день сидения
дома рыдали. Я видел слезы и отчаяние, видел настоящую
боль. Им нужны внешние изменения, антураж, и теперь этот
антураж можно носить в кармане, теперь человек вроде жи-
вет здесь, а вроде его и нет.

Я заметил одну особенность: меня никогда не тянет де-
лать что-то хорошее просто так: в удовольствие перевести
старушку через дорогу или уступить кому-то место, промол-
чать и сдержаться в ссоре с женой! Все это требует усилий,
внутренних и незаметных, но я чувствую их. Спустя время
вижу – поступил правильно. Это отличительная особенность
положительного движения, и я замечаю обратное к плохому.
Бывает, тянет почитать новости, посмотреть что-то в интер-
нете. Просидел пару часов – встал разбитый и расстроенный.
Знаю, что у меня самая красивая жена в мире, простите жен-
щины мира, но я очень огорчаюсь, когда она смотрит и видит



 
 
 

«альтернативу» в интернете, те журналы и ту войну, которую
не может выиграть ни одна женщина.

Знакомая врач-косметолог сказала: «Вложение в свою
внешность для женщины важно, это инвестиция». Я как
человек, привыкший считать деньги, сразу смекнул: это
неудачный бизнес. Понимаю, что дама вложила 10 тысяч
долларов, а завтра придет девушка на 5, 10, 15 лет младше,
она не делала никаких вложений, не будет ни в чем уступать.
Человек ввязывается в водоворот унижения, скорби и отчая-
ния. Ему навязывают игры, где он будет всегда догоняющий,
отстающий, всегда будут чужие жены, чужие судьбы, то, что
всегда будет казаться ярче. Помню, когда увлекался путеше-
ствиями, смотрел чужие фото и замечал: «Я был там», – но
чужие фотографии всегда кажутся красивее, чем личные. Я
даже специально пролистывал их и сравнивал, изумляясь:
«Так не бывает!»

Человек порой сетует, печалится и грустит, терпит неуда-
чу в том, что сам себе построил, падает там, где нет осно-
ваний для падения. В этом случае его ропот никто не услы-
шит, отчаяние не увидит, но тяжесть переживаний ничем не
отличается от настоящей неудачи. Когда я пытался гнаться,
всегда чуть-чуть не догонял: находились люди, которые бы-
ли в тех странах, где я еще не был, те, у кого бизнес чуть
прибыльней и машина чуть дороже, чьи дети начали ходить
раньше и говорить чуть понятней… И я сдался. Сказал себе:
«Знаю, моя жизнь и мой путь – самые хорошие для меня. Те



 
 
 

люди, что рядом, то место, где я родился и рос, моя семья
самые лучшие, это аксиома».

Можно искать подвох, какую-то хитрость, мол, меня од-
ного ущемляют, и гнаться за неведанным, пытаться выру-
лить самому. Человек начинает рулить сам и разбивается,
мир рулит куда лучше. Конечно, это не значит, что нужно
пускать на самотек и бить баклуши, нужно делать, что в тво-
их силах, но не пытаться перейти из игрока в рефери, пы-
таться обыграть жизнь и хитроумничать. Хочу подружиться
с миром, плыть по течению, хочу доверять, отпускать руль и
смотреть, куда приведет меня такая жизнь.

Был фильм «Всегда говори «Да», который иллюстриру-
ет эти принципы жизни: иногда нужно просто сказать «да».
«Посмотрим, может быть, все выгорит, может быть, и здесь
будет хорошая тропа к добру». Иногда замечаешь: то, что ка-
залось плохим, оказывается потом хорошим, а хорошее по-
рой не оказывается таким. Верю небу, как верит маленький
ребенок своим родителям. Мне не всегда понятны их дей-
ствия, но я всегда в душе чувствовал их любовь.

 
Вопрос без ответа

 
Есть вопрос, на который мне самому сложно дать ответ,

вопрос, который, как тяжелый камень, ложится на душу. От
него уходят, его игнорируют. А когда берутся ответить, го-
ворят, как сторонние, нехотя, понимая всю глубину темы.



 
 
 

Он прост: Отчего происходит так, а не иначе?
Каждое утро перед работой открываю сайты, где люди, на-

ходясь в тяжелых ситуациях, просят о помощи. Перечисляю
небольшую сумму кому-то из них. Это не те суммы, которые
могут спасти чью-то жизнь. Но если это кому-то поможет,
будет маленький плюсик.

Со временем привыкаешь ко всему, но напоминают о себе
стрессы, когда уходят из жизни те, кого ты знал, родители
твоих друзей, будучи еще молодыми. Каким бы ни был ответ,
его сложно осознать, поскольку человек внутренне не может
принять этого, это печалит, разрывает изнутри.

Ответь…
От мысли о смерти человек содрогнется, от нее

идет по телу дрожь. Он представляет это как падение
туда, где ничего нет. Много ли грустит младенец,
много ли плачет о том, чего не видел и что не
познал. Увидит падение тот, кто смотрит вниз, тот,
кто выискивает неправду глазом коварным. Пройдись
и подумай, печалится ли покойник, грустит ли он.
Человек печалится в своей жизни больше, сожалеет
о том, что казалось ему важным, а ему не дали. Ты
же будь спокойным, чтобы не думать о большем, чем
имеешь.

О чужой доле не задавай вопросов, чужую судьбу
тебе не разглядеть, советов не дашь. Пусть человек
обратится к Богу, спросит у него: «За что?» Тогда сам
увидит он ответы и поймет. Если человек спрашивает



 
 
 

за другого, передает из чужих уст слова, он делает
злое, искажает свет. Он правду исказит, превратит в
неправду, дело доброе назовет злом, и никто не знает,
чем за это заплатят, кто получит и за что потом.

Когда человек наблюдает чужие жизни, когда
всматривается вниз, он искажает понимание света,
путает добро и зло. Своя жизнь ему самому не всегда
кажется понятной, как же может чужая стать
для него ясной? Пусть поднимется до ясности своей
жизни, и, когда увидит все шаги, тогда ясной станет
ему дорога, когда ясен будет собственный путь. Тогда
не исчезнут у него вопросы и не спросит он о ком-то
другом. В его жизни, в его судьбе на все вопросы будут
получены ответы.

А когда преодолеет он преграды, когда откроется
ему судьба, когда своими усилиями поможет себе и
встанет, тогда спрошу. И он не ответит, потому что
вопрос был от искажения его внутри себя. Человеку
всегда проще сетовать, глумиться и жаловаться на
то, что не те его родители, не в ту школу он пошел,
не ценили его родные, дети не почитали, ущемляли и
недостаточно любили. А что он делал и кого любил?
Он шел дорогой глумливой, весельем каждый день дыша,
только пьянством и весельем наслаждался день за
днем. Работа была ему богиней, повелительницей и
судьей. Он будто бы был без воли, будто бы не было у
него ног. Поднявшись духом выше, скорее увидишь, что
нет того, что растит в душе человека вопросы без
ответов.



 
 
 

Если, по его мнению, все вокруг виноваты, если все
вокруг ничто, он как пыль, которую легко сдувает
ветер, как листок на поле,  – чужой. Он ввязался в
бой со своей стихией, взошел на гору в одиночестве.
Он писал для себя, словно он один в мире, и мир
прошел мимо. К нему обращались с вопросами о цели,
о том, куда сейчас идет, а он отворачивался, щурил
глаза. Подойди и спроси его прямо, ведь он не ответит
ничего. Хочется сказать ему: «Пойди, прикоснись к
прекрасному, примкни к доброму». Этот путь ничем
не запятнан, там не платят за слова, там тяжело и
требуются усилия, однако только там добро.



 
 
 

 
Раздел 2. Я

 
 

Слова
 

Слова и действия можно представить в виде двух колес,
сцепленных крепким прутом, сваренных нераздельно и на
века. Но вдруг они почему-то стали крутиться каждый сам
по себе. И действия человека начинают отличаться от его
слов. Возникает ощущение, что перед тобой другой чело-
век…

В пятницу шло обсуждение деталей проекта, и постепен-
но я пришел к выводу, что партнер понимает меня с полу-
слова. Успех казался очевидным. Сработаемся! А на следу-
ющий день, когда большинство вопросов было решено, раз-
дался звонок: «Все пропало!» Его как будто подменили. Ко-
гда кто-то переходит к обидам и переживаниям, понимаешь:
с ним в разведку не пойдешь и каши не сваришь. Вопрос,
по которому он звонил, был не столь важен, и если уж на
нем партнер «сорвался», показав характер, то сотрудниче-
ство лучше не начинать.

Просматривая в течение 10 лет литературу по психологии,
замечаю, что с каждым годом появляется все больше книг,
где автор предлагает выполнить «легкое и простое» упраж-
нение, на его взгляд. Однако его совершенно не хочется де-



 
 
 

лать. Интересно, кто из нас действительно добросовестно ра-
ботает на результат, проходя все задания, и приносит ли это
пользу? Считаю, лишь малый процент людей, в который, к
сожалению, я не вхожу. Сложно уравнять колеса действий и
слов, сложно послушать кого-то, но еще сложнее сделать по
чужому совету.

Почему сплетни не одобряет ни одна религия, никто не
скажет о них, как о чем-то положительном? За них не платят,
от них человек не испытывает удовольствия, как от еды, ведь
желудок по-прежнему пуст, но их сладость порой выше, чем
деньги и еда. Почему так? Мне кажется, это – пример коле-
са, которое крутится независимо от колеса действия, сплет-
ни – универсальная программа бездействия. Сплетни вооб-
ще не требуют «колеса» выполнения, их можно просто пе-
ресказывать. Ты можешь хоть час проговорить, ведь это не
заставит задуматься, что ты мог бы изменить что-то в себе,
сделать какие-то выводы. И когда привыкаешь находиться
в обществе людей, которые говорят и что-то вкладывают в
свои слова, после очень тяжело находиться с другими.

Заметил, что люди, которые привыкли нести ответствен-
ность за сказанное, более аккуратные и тактичные. Их легко
заметить. В общении с ними не будут подниматься темы о
скучных вопросах, проблемах, в решении которых нет необ-
ходимости. Они не будут говорить о действиях просто так,
потому что с этим связано их колесо слов, начиная разговор
о действиях, они будут испытывать небольшой дискомфорт,



 
 
 

не выполняя их.
– Чего ты такой взъерошенный? – спрашивает меня жена.
– Да виделся с братом. Он говорит, что нам нужно бесед-

ку во дворе сделать, деревья постричь и розетку заменить в
прихожей. Хотя ничем дельным не может помочь, – с доса-
дой ответил я.

Брат деревья свои постриг, с розетками у него все хорошо,
имеет две беседки. Он дает советы, как было бы лучше для
меня, но не подтверждает слова действиями: не предлагает
помощь в работе или поиске материалов. Я же не рекомен-
дую ему сменить работу, купить машину и прочее, т. е. не
вмешиваюсь на его территорию, потому что это будет легко
и не потребует от меня действий. Известный политик может
пренебрегать общением со своими родными и гласно гово-
рить о поддержке семей, однако это не работает на его поло-
жительный имидж.

В попытке борьбы с пустыми разговорами, сплетнями я
начал вводить административные методы, но мера не да-
ла нужного результата. Интерес и мотивы заниматься своей
жизнью задают направление заниматься саморазвитием. Ко-
гда внутри себя вижу много нерешенных вопросов, тяжелых
для понимания, возникает сильное желание обратить взор на
чьи-то проблемы, недостатки и попытаться дать совет, обсу-
дить, помочь в решении жизненных задач. И так выходит,
что каждый в какой-то мере живет жизнью других людей,
обсуждая, думая, советуя, отвлекаясь от себя самого.



 
 
 

 
Образ жизни

 
Вечер понедельника – начало новой жизни, о которой все

думают в выходные. Мой вечер понедельника – это трена-
жерный зал, куда хожу уже 10 лет. Мрачноватое помещение с
черным резиновым полом и унылыми сиреневыми стенами.
Сегодня здесь аншлаг: пришли молодые парни. «Вот это во-
одушевление», – думаю про себя. Для создания атмосферы
кто-то из ребят подключил свой телефон к старому магни-
тофону, и музыка уже, кажется, раскачивает стены. Мелодии
нет, басы бьют по ушам, вместо слов периодически слышат-
ся то крики, то всхлипы. Меня все знают как нудного дядь-
ку, который делает музыку тише и выключает так полюбив-
шиеся местной молодежи афро ритмы. «Надо быть терпи-
мей», – дал себе установку и не вмешался. Вскоре мои гла-
за зажглись энергией ритма, возник задор, а уверенный го-
лос внутри подсказывал: «Да ты сегодня возьмешь на 10 кг
больше!» Выжал я столько же, как и обычно, музыкальный
допинг не сработал, но ситуация напомнила молодость: дис-
ки Ramstain, Prodigy и многое другое.

Раньше я не задумывался над вопросами, как и что вли-
яет на меня. Может, я все время лишь плыл по течению?
Никогда не задумывался, почему моя мама всегда включа-
ла телевизор, когда готовила, а отец, засыпая под телевизор,
утверждал, что еда вкуснее ночью… Мне казалось, я неза-



 
 
 

висим. Слышал крики надрывающихся динамиков и был са-
мый сильный, умный, центральный. Позже включал душев-
ную и слезливую песню, трогательно думал о чем-то тонком
и так же оставался центральным. Наверное, поэтому вооб-
ще так редко задумываешься о жизни, ведь центру не нужно
думать, вокруг него все вертится. Но человек – это тот, кто
вертится вокруг всего, а не наоборот.

 
Я вокруг жизни или жизнь вокруг меня?

 
В 2014 году мы были в Эмиратах. На экскурсии в Белой

мечети в Абу-Даби все вызывало восторг. И вдруг экскур-
совод обратил наше внимание на часы перед входом в ме-
четь. На красивых резных ходиках были выделены дополни-
тельные 6 меток. «Это время шести молитв, которые дол-
жен совершить мусульманин». Это просто не укладывалось
в голове. Я представил бизнесмена, который на встрече ни
с того ни с сего срывается с места и бежит молиться! Ка-
тастрофа! Во Франции я оказался свидетелем молитвы му-
сульманина на заправке рядом с автострадой. «Это непри-
емлемо», – возмущался я. Позже я много размышлял на эту
тему. Цель моей жизни – работа. Я не выбирал эту дорогу,
просто попал в эту колею. Это не единственное заблуждение
в мире, каждый придумывает или иное сам или попадает в
него, не задумываясь, случайно, по неосторожности. «Я жи-
ву ради детей», – очень популярный слоган. Но большие и



 
 
 

крепкие семьи найти сложно, а те, кто «живет ради детей»,
часто говорят так, словно сожалеют об упущенных возмож-
ностях. Говорят, лучше вложить все в одного ребенка, что-
бы он был обут, одет, натренирован и подготовлен к жизни.
Уверен: плох тот взгляд, который нельзя считать осознан-
ным, а лишь привычным и поверхностным. Нельзя осуждать
кого-то и считать исключительно свою точку зрения един-
ственно верной.

 
Главенство цели

 
Бургер с колой, большой сочный стейк… Знаю, если съем

все это, позже выпью кофе и съем булочку, то ничего толко-
вого не напишу. Когда ты сыт и доволен, находишься в офи-
се и дела идут хорошо, совсем не хочется писать о духовном.
У меня нет диеты, начальника, командира, мир не требует
от меня есть овсянку по утрам и легкие салаты, я не огра-
ничиваю себя, считаю нужным следовать за тем, что мне до-
рого. Мне дороги строки, что я пишу, дорога эта ступенька,
на которую хочу подняться. Это не то удовольствие, которое
я получу от бургера, это что-то большее. Когда ты видишь
цель, вы неразделимы, не нужны начальники и надзиратели.
Поиск занятия, что поможет в достижении цели по разви-
тию личности, – вот нужное средство для борьбы с ленью
и гордостью. Книга по грамматике русского языка – то, что
мне стоило бы поучить. Моя учительница по русскому язы-



 
 
 

ку не смогла заставить меня выучить правила правописания.
А недавно я сам обратился к литературе и приобрел книгу,
чтобы заняться этим предметом.

Ведь выбор начинается в действии, когда человек пробу-
ет осуществить сказанное или задуманное. Я выбираю учить
русский или английский языки, каждый день занимаясь ими,
но как только переключаюсь на чтение, например, журнала,
значит, я отказываюсь от своего выбора. Каждодневная тре-
нировка, как у атлета, является подтверждением его выбора.
Путь к совершенству, который с недавних пор выбрал я, на-
деюсь, будет моим до конца моих дней.

Бесцельное существование порождает отсутствие дей-
ствий по отношению к образу жизни. Я не задавался вопро-
сами, зачем делаю ту или иную работу, выбираю фитнес, а не
другое направление в спорте. Это происходило потому, что
я не имел четкой цели.

В книгах иногда встречаются примеры упражнений, где
человеку в различных вариантах предлагается разделить
свою жизнь на секторы: досуг, работа, отношения и семья,
личное развитие и т. д. Мне показалось это прекрасной иде-
ей: «У меня хромает вот этот квадратик, займусь им». Но
в этот момент все остальные «квадратики» отставали. Про-
работав 10 лет, могу с уверенностью сказать, что в осталь-
ных сферах жизни абсолютно не продвинулся. Это как ла-
тать дырки в тонущем корабле. Зачем разделять свою жизнь?



 
 
 

Приходя домой, находить защищенный тыл, место для пе-
редышки перед завтрашней вылазкой на «войну» с жизнью.
Будучи 5 дней в неделю целиком погруженным в работу, с
неохотой отрывался от дома, делил жизнь на черные и белые
полосы. Мрачных воспоминаний было куда больше.

Когда не видишь цельной картины, то постоянно огляды-
ваешься в прошлое. Прочитал в Библии о выходе из Египта
евреев: им предстояло 6 дней работать, а седьмой посвящать
Богу. Кажется, в современном понимании, можно отдохнуть,
посмотреть телевизор, но с опозданием до меня стало дохо-
дить, что слово «посвятить» – это действие. Никто не пред-
лагал смотреть телевизор. Ведь дома, как это часто бывает,
в выходные многие уделяют внимание ребенку, личным во-
просам, забывая об одном важном «квадратике» – духовном.
Я понял: если не могу выдержать рабочий день, если теряю
его, каждый раз приходя домой после работы разбитым, зна-
чит, не проблема того, что сегодня четверг, проблема в том,
что я не умею насладиться прожитым днем.

Фантазии о выходных и отпусках – это как «субсидия»,
то, что покроет мои ошибки, нестарания. Я живу, как раб,
каждый день, а в мыслях царствуют грезы о выходных. Это
превращается в образ жизни. Все сладости, бонусы в виде
дорогих машин, отпусков – это лишь попытка подбодрить,
чуть скрасить опасность и нежелание исправляться. Я сказал
себе, что больше не поеду на отдых, потому что устал. Когда
нет больших и тяжелых провалов в жизни в виде безумно



 
 
 

тяжелых дней, недель и тем более месяцев, а каждый день
несет хотя бы немного смысла и осознанности, то желание
уехать, убежать от проблем и расслабиться теряет актуаль-
ную окраску.

Все мы люди со своими слабостями. Мы не должны
быть всегда сильными, мы можем ошибаться. Но когда осу-
ществлется выбор, знаю, мир поможет мне, потому что он
добр ко мне, потому что он так же, как и я, хочет, чтобы я
был близок к Совершенству. Когда я выбираю истинное, то
ось моей жизни немного смещается и крутится уже не во-
круг работы, мне легче делать уступки и предпринимать но-
вые шаги.



 
 
 

 
Ответственность

 
Когда понимаешь, что есть темы, которые не обойти сто-

роной, видя их, очень огорчаешься. Существуют тяжелые,
сложные темы, которые не хочется затрагивать, потому что
говорить о них больно и трудно… Многие авторы раскрыва-
ют смысл, словно саперы, идущие по минному полю. Как го-
ворит тесть теще: «Света, говори мне только хорошее». Ду-
мается, если написать об этом, то бояться сразу будет нечего,
но вряд ли это так.

Читая поучения древних мудрецов и их нравоучения, по-
нимаешь, что в наше время нет смысла обращаться к духов-
ной ответственности. Сегодня человек теряется в реально-
сти, а его время уходит. Ему кажется, что в 25 лет еще все
впереди. Но, распланировав все, приходишь к пониманию:
не так уж много отпущено, чтобы тратить жизнь на ерунду.

Где-то глубоко внутри человек может считать так: «Вот
тот, кто хочет, чтобы ты все бросил и ушел в монастырь. Вся
твоя жизнь неправильная! Ты должен ответить!» Но может
ли маленький человек нести огромную ответственность? Ду-
маю, нет. У человека есть привычка браться за все сразу, де-
лать сразу на все 100 % либо вообще ничего не делать. Это
попытка убежать от настоящего времени в будущее или в
прошлое, например, пообещать себе выполнить потом что-
нибудь.



 
 
 

Как и у всех, у меня были тяжелые периоды. Я представ-
лял, как, например, в аэропорту меня арестовывают и са-
дят в тюрьму. Страшно подумать, что можно оказаться в
столь тяжелом положении. «Однако это лучше, чем то ме-
сто, где я нахожусь сейчас», – так мне казалось тогда. Я был
готов представить страшные события в качестве избавления
для себя вместо того, чтобы попытаться изменить что-то.
Не хотел вступать в бой, был готов бежать в любую сторо-
ну, лишь бы не идти в наступление, казался себе несчаст-
ным и слабым, жалеющим себя и обещающим когда-то от-
пуск и отдых. Пытался переложить решение своих проблем
в каком-то внешнем событии, которое может случиться. Так
иногда люди готовы идти на внутреннее отречение от жизни
или даже попытку суицида, чтобы сместить ответственность
и тяжесть бремени, что перед ними.

Чем ближе ответственность, тем тяжелее ее принять.
Удобнее сокрушаться о положении дел в стране, чем нала-
дить отношения с соседкой, помириться с женой, почитать
книжку вместо просмотра телевизора вечером. Легкий ана-
лиз в конце дня сделанных за день ошибок неприятен и тя-
гостен. Это – бремя, неудобное и некомфортное, но это –
корректор жизни, который завтра сделает человека немного
лучше и исправит что-то. Путь начинается с маленького ша-
га, неприглядного и унылого, такого невоодушевляющего и
нестоящего, а это как раз главное, для этого и был дан день
и те силы, с которыми человек проснулся утром. Оглядыва-



 
 
 

юсь назад и вижу, что прошел маленькими шагами большой
путь. Путь еще далек. Если смогу управлять собой, то смогу
управлять всем миром. Найдя гармонию в себе, можно из-
менить окружающий мир.

Людям нравится говорить, что рыба гниет с головы, ста-
вя себя в слабое положение. У людей веры я научился пони-
мать слабость и немощь, но в то же время и взял небольшую
ответственность на свои плечи. «Я сделаю все, что от меня
зависит, но ты, Хозяин мира, помоги мне в том, на что у ме-
ня не хватит сил, потому что я беден и немощен». Мне нра-
вятся слова из псалмов Давида: «Я беден и немощен». Этот
царь имел успех и власть, побеждал в войнах, как об этом
писал: «Враги трепещут в укреплениях своих». Но при этом
не считал себя достаточно сильным, чтобы говорить восхва-
лять себя.

Чуть более 2000 лет назад начался спор, длящийся до на-
ших дней, о существовании Мессии. И христиане вспоми-
нают о той, как им кажется, глупости иудеев, которые пред-
ставляли избавление как нечто внешнее: богатство, доста-
ток. В наше время люди тоже ждут Мессию, который испра-
вит мир, отдельного человека. Я уверен, если все люди нач-
нут не смотреть по сторонам, искать какого-то помощника,
какого-то внешнего избавителя, то в наших стараниях для
каждого из нас придет тот самый, кто и поможет нам, выве-
дет к ясности.



 
 
 

 
Воображение

 
Если у человека появилось большое состояние в 1990-е

годы, может возникнуть подозрение, что эти деньги были за-
работаны не совсем честным путем. Если книга стала бест-
селлером и за ней гоняются по книжным магазинам, то ка-
жется, что автор предлагает лишь помечтать… Вижу доста-
точно мотивирующей литературы из серии «Мечтай – и все
получится». Почему людям так настойчиво предлагают кни-
ги и упражнения с огромным количеством мечтаний и фан-
тазий?

Я знаю об этом не понаслышке. Если бы существовал та-
кой спорт, то в юности я был бы олимпийским чемпионом
в этом виде. Я мог надевать наушники и часами гулять, ле-
тать так высоко, что земли видно не было. Мог работать це-
лый день за компьютером и даже не приземляться. Кажется,
в моем мозгу был этакий автопилот, который не давал по-
пасть под машину или засунуть пальцы в огонь, но в осталь-
ном я парил. Мои мечты были высоки и несбыточны, они
были параллельны земле, которой я не касался. В мечтах я
был тем, кем хотел, у меня все получалось, там мой подрост-
ковый ум решал все задачи, там я был «центральный». Ино-
гда меня приземляли: «Ты где витаешь?» Я совершал мяг-
кую посадку и недовольно что-то отвечал, чтобы снова по-
скорей взлететь. Помню, в лекции на тему воспитания слы-



 
 
 

шал о том, что даже детям предлагается как-то объединять
их фантазии и мечты с чем-то реальным, чтобы не сильно
отрываться. К сожалению, я о таком не знал. Как и в случае с
любой ошибкой, даже когда ты ее пережил и пошел дальше,
все равно понимаешь: мог не совершать. Людям кажется, что
будет какое-то обнуление, что все пойдет сначала, появится
возможность работы над ошибками. В этом, конечно, есть
доля правды, но, даже изменившись и забыв про все те зам-
ки, остается зарубка на память об ошибке. Уже нет тяжести
и огорчения, если человек изменился, но лучше всегда ста-
раться делать все правильно, а не надеяться: потом исправ-
лю, потом решу. Поэтому я скептично отношусь к советам
психологов и прочих просветителей по тому, чтобы следо-
вать за своей мечтой и др.

Человек, придя к психологу, говорит:
– Знаете, я хотел бы стать хорошим мужем, хотел бы до-

биться успеха и жить в достатке, иметь хорошую работу, ма-
шину, большой дом, уважение на работе… – и продолжает
перечислять, глядя с надеждой на врача. – Вы сможете мне
помочь?

– Чтобы добиться всего, потребуется вся ваша жизнь, каж-
дый день кропотливого старания, усердия и отказа от мно-
гих привычных и любимых вещей. Вам придется отказаться
от телевизора по вечерам, перестать есть вкусные сэндвичи
на ночь, а в выходные надо гулять с семьей… – перечислял
монотонно психолог.



 
 
 

Но для человека это слишком трудно, он не хочет прово-
дить свою жизнь в труде. Жажда быстрого обогащения вла-
деет им. В альтернативной вселенной на вопрос о помощи
психолог ответил бы:

– Просто мечтайте о вашей машине, о хорошей работе и
т. д.

– И этого достаточно?!
– Конечно. С вас 10$.
Пример грубоват, но отражает суть. Когда в бизнесе мне

предлагают, ну очень выгодное предложение, например, по-
лучение невероятной прибыли малыми усилиями, я знаю:
скорее всего, хотят обмануть. Иногда очень хочется согла-
ситься, но это падение. Человек соглашается: «Я готов по-
терять малое, чтобы обрести большое». Люди вкладывают
деньги в очень сомнительные проекты, в 60 лет соблазняют-
ся на молодых девушек, младше себя на 30–40 лет, и дума-
ют, что это счастливый случай, но в душе знают: «Я готов
обмануться». Конечно, я встречал случаи, когда за усилие
предлагают надбавку или премию. Халява? Человек выпол-
нил свою работу, еще и дополнительно потрудился. Он не
работал в ожидании бонуса.

Есть много примеров больших мастеров творчества, биз-
неса, когда воображение делало их работу, помогало в про-
движении их к цели. Но когда это предлагается всем, а мно-
гие люди, подростки, в принципе не опускаются на зем-
лю, это похоже на обращение к «завязавшему» алкоголи-



 
 
 

ку с предложением выпить стаканчик виски. Этот инстру-
мент как высшая математика, он не преподается в школе, его
неправильно поймут, да и поймут ли вообще. Это ступенька,
перед которой должно быть с десяток простых жизненных
ступеней без фантазий и мечтаний.

Иногда человек выбирает следовать за известными
людьми, говорящими о своей фантазии как о сильном ин-
струменте, благодаря которому получилось добиться всего.
Мечтал стать миллионером, и все получилось. На деле лю-
ди ищут простой и легкий путь. Часто вижу, как один чело-
век вложил 100 тысяч долларов в биткоин, и второй вложил
столько же, один вывел их за месяц до роста, а второй не вы-
вел и приумножил капитал в разы, стал миллионером. Так ли
эти люди между собой отличаются? Не вывел он, потому что
сделал холодный расчет, или потому что загулял с девушка-
ми, или по какой-то другой причине? Я был большим мечта-
телем и хорошо зарабатывал, но я им и остался. Если бы на-
писал какую-то удачную программу или успешный проект,
то, может быть, выпустил бы книгу на тему: мечтай, и все
получится. Легкий и удобный путь к успеху лишь кажется
таковым, но в неумелых руках порой ведет к ошибке.

Знаю, если хочу сделать хорошее дело, кому-то помочь,
мне не стоит про это много думать. Я пофантазировал, а мозг
ставит галочку: дело сделано! Ему нет разницы, реализовы-
вать это в жизни или в фантазии, он понял, что путь пройден.
Наш мозг как грузовой поезд, способный перевозить тысячи



 
 
 

тонн. но Человек постоянно смотрит новости, интернет, за-
гружает его каким-то хламом, и этот поезд везет не совсем
то, что нужно, а когда подключаются фантазии и мечты, в та-
ком положении он просто говорит: «Стоп, хватит! Я не знаю,
куда ехать». Ко мне приходят картинки, представления и на-
меченные планы в образах и размышлениях, но я стараюсь
их сделать короткими и понятными. Как на приеме, где я в
роли директора. Не болтаю с каждым посетителем, а говорю
им: «Давай кратко и по делу». Тогда есть какое-то движение,
это – шаг к делу.



 
 
 

 
Любовь

 
Я научился, не сопротивляясь, идти туда, куда тебя ведут,

говорить жизни «да». Иной раз я не делаю слишком мно-
го усилий, ослабляю хватку, доверяю выбор небесам и то-
му пути, по которому меня ведут. В тренажерном зале как-
то раз друзья спросили, почему я забросил сноуборд. Я от-
махнулся: «У меня другие приоритеты, мне важна семья, да
и времени особо нет». Все бы ничего, но вчера жена вдруг
неожиданно спрашивает: «А тебе не хочется покататься на
сноуборде?» Это было странно, что впервые за три года ме-
ня просили пойти заняться любимым делом. Замечу, что ме-
ня не раз подталкивала жизнь к каким-то решениям, на пре-
пятствие. Помню, как совершенно неожиданно согласился
на поездку в монашеский скит на Афоне. Если бы за пару
месяцев до этого у меня спросили: «Поедешь?» – получили
бы однозначное «нет». Предложение друзей, жены было со-
звучно с моим любимым делом, похоже на мое личное же-
лание, поэтому я задался вопросом: откуда же оно идет же-
лание, где его корни?

Если бы мне дали опросить группу студентов на тему «Что
значит для вас слово “любовь”?», я, вероятно, начал бы с во-
проса: «Откуда корни любви?» Бывает, смотришь по теле-
визору, как в новостях рассказывают про мужчину, который
в порыве ревности избивает возлюбленную, мотивируя свой



 
 
 

поступок похожим, но непонятным для меня термином, свя-
занным с любовью. Кого любит человек, жестокий к объек-
ту своей любви, испытывает ли он чувство на самом деле
или это любовь к самому себе? Любовь к пирожным, шо-
коладу и другим мирским радостям, которые приносят удо-
вольствие не кому-то, а именно тебе, тоже обозначили сло-
вом «любовь». Человек часто любит себя, свои фантазии, он
чувствует какую-то власть и ответственность за то удоволь-
ствие, что получает, он не хочет потерять это. Любовь стала
темой без границ, темой, в которой не то что вести спор, го-
ворить сложно: только затронь чужую фантазию, как риску-
ешь получить за то, что тронул дорогое для них.

На самом деле узнать, что такое любовь, не такая простая
задача. Я жил в семье, в которой рос с представлениями, что
любовь, дружелюбность, привязанность – очень близкие, не
сильно отличаюшиеся понятия. Отец порой обнимал меня
и проявлял, наверно, любовь, как к сыну. Однако проблема
была в том, что он столкнулся с внешними проблемами. У
него были проблемы: разлад с женой, трудности на работе, и
он приходил ко мне, как к кому-то, кто его любит. Ему слож-
но было самому дать любовь. Бедные не подают милостыню,
а только просят. Повзрослев, вижу, что шел тем же путем.
Желание и стремление приблизиться к своим родным осо-
бенно прочувствовал тогда, когда у меня были проблемы на
работе, когда терпел неудачи, мне нужна была опора. Слов-
но бедняк, пытающийся что-то дать, но на деле ищущий, где



 
 
 

бы поживиться самому. Внешне это выглядит трогательно и
мило, сентиментально и с любовью, но за этим всем пустота.

…В сложную минуту я как-то подошел к монаху по име-
ни Палладий, в ските которого мы жили, и попросил благо-
словения. Он благословил и обнял меня, будто был любящей
матерью, которая не видела своего сына много лет и, нако-
нец, нашла. Тогда я понял, что любовь – удел богатых, людей
имеющих душевные силы, до которых я, к сожалению, часто
не дотягивал. Нужно стараться обнимать и говорить о своих
чувствах не тогда, когда устал и отчаялся, а когда есть силы,
душевный подъем, чтобы дать что-то. Ведь часто ощущаешь:
даже среди близких людей такие вещи не имеют под собой
никакой духовной основы, порой объятия родителей не поз-
воляют ребенку что-то почувствовать. Мы часто выражаем
любовь подарками, чем-то внешним и очень редко внутрен-
ним, по-настоящему ценным. Мы боимся быть уязвленны-
ми, осмеянными, неправильно понятыми, мы робки, потому
что в душе недостаточно крепки, бедны.

Порой, получив долгожданную зарплату, люди с неболь-
шим достатком быстро растрачивают ее на сиюминутные
нужды. Помню, как в юности, получив первые деньги, по-
ехал на рынок и приобрел вещи, о которых давно мечтал:
самые модные кроссовки, классные джинсы. Получая же ду-
шевные силы, любовь, человек, привыкший к бедности, сра-
зу торопится все потратить, он выражает свою любовь анек-
дотами, шутками, повышенной энергетикой и быстро входит



 
 
 

в свою норму – норму духовной бедности.
 

Кривизна
 

Вчера, катаясь на сноуборде, запрыгнул в бугель к ком-
пании из 3 человек. Рядом со мной справа сидел мужчина
лет 40, и я спросил его, сколько еще есть времени до закры-
тия трассы, оказавшись вовлеченным в разговор. Собесед-
ник рассказал, что скоро поедет за границу, где уже рань-
ше был, стал сравнивать прекрасные места далекой страны с
тем унылым местом, как ему казалось, где мы сейчас. Он не
стеснялся в выражениях об убогой стране, «гадюшнике», где
нечего показать его друзьям из Санкт-Петербурга. Он видел
прекрасный и веселый мир, вот только ему со страной про-
живания не повезло. Мне знакомы такие поиски, как-никак
сам много раз пытался искать прекрасное, но не находил.

Недовольство окружающим – страной, городом, семьей
– есть внутренняя пустота, которую необходимо заполнить.
Видел много раз, как люди в дорогих магазинах начинали
размахивать руками и ругать молодых консультантов; в до-
рогих отелях предъявляли какие-то нелепые обвинения в ад-
рес персонала, они были богатые и успешные, но они желали
особого отношения, возможно даже любви и уважения к се-
бе. Это, конечно, пример редкий, но показывающий, что на-
личие больших денег не делает человека довольным и счаст-
ливым. Я уверен: отправь моего собеседника в самый доро-



 
 
 

гой отель мира, со временем он привык бы и стал так же
усердно искать убогость вокруг. Если человек не может ра-
доваться красоте неба и довольствоваться кусочком хлеба,
то ему есть куда двигаться и куда стремиться. Помню низкий
потолок в монашеском скиту, простую лампочку и 4 крова-
ти в небольшой комнате. В такой ситуации есть возможность
обратить свой взор внутрь:

– Душа, ты со мной?
– Да, я с тобой.
И уже через 20 минут не чувствовал ни низкого потолка,

ни лампочки над головой, ни даже заливистого храпа сосе-
дей. Понятно, что лучше жить комфортно: когда на твоей
улице есть асфальт и освещение, иметь большой дом в хо-
рошем районе и воспитывать умных детей. Однако начало
всего хорошего внутри. Когда тебе хорошо и ты чувствуешь
любовь, то внешние обстоятельства «проглатываются», они
не столь глубоки и разрушительны. Когда же в душе гуляет
ветер и тоска, человек начинает искать замену, ищет почет,
успех, чтобы его уважали, почитали и слушали, что он ска-
жет.

Я имел привычку относиться к более богатым, успешным
людям, будь то родственники или знакомые, с большим вни-
манием, но позже задумался на этот счет. Какой толк мне,
что у кого-то есть деньги на остров? Мне же остров не нужен,
я не прошу у него одолжения, да и вообще от него ничего не
нужно! Часто люди высокого положение привыкают к хоро-



 
 
 

шему обращению и специально ищут внимания к себе. Но
какая разница для консультанта в магазине, который продаст
кофточку студенту, копившему на нее год, или миллионеру,
пришедшему в этот же магазин, – зарплата продавца не из-
менится. Мы порой принимаем все как должное. Однако по-
рой общение с людьми простыми и бедными учит куда боль-
шему: заставляет быть скромным, смиренным, не зазнавать-
ся.

 
Проявление любви

 
Может показаться, что два духовно богатых человека,

встретившись, могут породить духовную, высокую, невидан-
ную любовь. Любовь в сердце для меня – своего рода анек-
дот, причуда, настолько укоренившаяся в головах людей, что
порой пугаешься. Если мужчина приходит в день рождения
жены домой не то что без подарка и цветов, а просто забыв,
что сегодня день рождения супруги, в минуту осознает свой
провал и говорит: «Ты же знаешь, как я люблю тебя», – то ре-
зонно ожидать похожего ответа: «Ты ведь тоже знаешь, что я
тебя люблю, только кушать сам себе приготовь». Эти фанта-
зии о наличии чего-то невидимого и очень глубокого, но ни-
как не проявляющегося, – лишь красивые отговорки, порой
прикрытие отсутствия любви. Я много раз чувствовал духов-
ную энергию и подъем даже в обыденных делах. Просыпаясь
в 5 утра, мне хотелось заниматься каким-то проектом, кото-



 
 
 

рый меня вдохновил, как можно быстрее делать то, чего же-
лал всем сердцем. Это энергия, сила движет миром, ее чув-
ствовал хоть единожды каждый. Любовь в сердцах слышна
отовсюду, ею пытаются напоить. И недаром сказано в Биб-
лии: «Итак знай ныне и положи на сердце твое, что Господь
есть Бог на небе вверху и на земле внизу, и нет еще, кро-
ме Его» (Второзаконие 4:39). Касаясь чего-то земного и не
столь абстрактного, человеку предлагается слепо верить. Это
– невидимая любовь, прикрытая чем-то неосязаемым и та-
инственным. Безусловно, сложно сдержать жар первой люб-
ви, что была в начале отношений между людьми, но любая
энергия должна находить свой выход.

 
Откуда взялась и куда ушла

 
Давно замечено, что наличие психологического недомо-

гания, которое находится в сфере духовного и неосязаемо-
го, часто проявляется прямыми физическими недугами. У
человека скованы мышцы, плохо работают какие-то орга-
ны, хотя причина психологическая. В отношениях между
людьми так же. Когда они встречаются, происходит взрыв
эмоций, выделяется много энергии, нет проблем в проявле-
нии любви, но потом чувства затухают и проявлений стано-
вится меньше. Ведь если есть любовь, это выражается в дей-
ствиях.

В прошлые выходные встретился со старым другом, и мы



 
 
 

стали говорить о машинах. Свою машину он продавать во-
обще не собирается. «А через 10, 20, 50 лет?»  – спросил
я, думая, что разобью его представления, но получил уве-
ренный ответ: «Главное, за ней ухаживать и вовремя все де-
лать». Мне кажется, я понимаю глубину его любви к машине:
он со школы ездит на ней, все узлы и детали перебрал сво-
ими руками, машина, как он выражается, – «эксклюзив». С
необычным рисунком на кузове наподобие космического ко-
рабля, она очень дорога ему. Последние 15 лет обслуживает
ее исключительно сам, вложил в эту машину душу и сердце,
поэтому полюбил ее, он не испытает такого чувства даже к
автомобилю, существенно более дорогому. Если муж будет
постоянно что-то делать для своей жены, проводить время
с семьей, заниматься с детьми, вкладывать в них, то он не
сможет избежать чувства любви. Но есть очень большой со-
блазн: «Я для него готовлю, смотрю за детьми, забочусь о
семье, о доме, чтобы рубашки поглажены были, а он даже
доброго слова не скажет». Такие слова сложно обойти, они
режут по живому, это трудно принять. Но суть человеческо-
го пути в том, чтобы идти к совершенству, и то, что чело-
век постоянно оглядывается и смотрит: «А мне что?» – де-
лает его любовь несовершенной, делает ее инвестицией. Это
было распространено всегда. Я очень соблазнялся, когда на-
чинал идти таким путем, мне хотелось идти по нему вместе
с женой. «Смотри, я сделал это для тебя, и было бы непло-
хо, если б ты сделала вот это для меня», – говорил ей это



 
 
 

или думал, но смысл был в желании не оказаться в невыгод-
ной позиции. «Мое совершенство – это мое дело», – сказал
я себе, и стал стараться делать для себя. Поначалу это бы-
ло подпитано житейским эгоизмом: «Я буду совершенным,
а ты нет», – но когда обида забылась, стало легче. Я не жду,
что мне приготовят или сделают какую-то иную услугу. Это
сложная задача и, скорее всего, при большом перевесе в мою
сторону может закрасться мысль: «А что мне?» Но кажет-
ся, это верный путь, правильная дорога. Если человек не со-
гласен, хочет получить конкретную отдачу, и его что-то не
устраивает, лучше заключить контракт, обсудить обязанно-
сти сторон. Таким образом, нужно инвестировать в отноше-
ния обеим сторонам. Выкладываться по полной. Нет! Я по-
стараюсь подсчитать риски и обговорю детали, мне не нуж-
ны неожиданности, мне не нужны подачки – мне нужно то,
что я прописал в договоре, и если нет, то я иду в суд и буду
добиваться, чтобы мой партнер выполнил свою часть обяза-
тельств. Это кажется глупым в отношениях, но более глупым
кажется смешивать людей и пингвинов, чтобы потом вообще
не разобраться «где тут люди, а где пингвины?».

 
Контрактов нет, или Мошенничество

 
Взрослые люди могут идти на «контракты», и это в на-

ше время успешно делают с помощью юристов. Есть, прав-
да, особый вид мошенничества – заключение «контрактов»



 
 
 

со своими детьми. Любой юрист скажет, что есть категории
граждан, которые в силу недееспособности не могут участво-
вать в такого рода операциях, – это дети, поскольку не могут
отстоять свои интересы и права. Отношения с ними долж-
ны быть построены на любви. Кажется понятным и разум-
ным, но на самом деле мало применяемым. Когда я покупаю
игрушку своей дочке с пометкой «с 2-х лет», а ей всего 1
год и 8 месяцев, то тешу себя надеждой, что она начнет иг-
рать сразу, ведь девочка сообразительная, разберется чуть
раньше. Когда она в 2 года не начинает играть с игрушкой,
я огорчаюсь: хочется, чтобы мой ребенок был впереди пла-
неты, был самым умным. Люди, инвестируя, очень огорча-
ются, когда их ребенок не входит в топ успеваемости, им не
нравятся скромность и слабость. Вижу, как мамы радуются
уверенным детям: «Он точно пробьется к успеху».

Вижу нечто подобное вокруг, вижу и у себя. Это можно
сравнить с той «заботливой» мыслью, которая приходит ко
мне. Иногда я начинаю думать: «Нужно скопировать запи-
си на другой носитель, вдруг ноутбук сломается». Хочется
перестраховаться, поскольку нахожу ценность в том, что де-
лаю, т. е. начинаю инвестировать в то, что пишу. В этом моя
ошибка. Я ожидаю от своих «инвестиций» чего-то. Однако
все это я делаю из любви, и это – подарок для меня. Страх
уходит.

Посмотрев по телевизору на людей, держащихся за власть,
задавался вопросом, что было бы, если они занялись тем, за



 
 
 

чем пришли на свои должности? Уверен, их труд был бы спо-
собен многое изменить. Вместо этого часто там, наверху, лю-
ди бьются, плетут интриги и постоянно перестраховывают-
ся. Человек только пришел к власти, как сразу начинает со-
здавать безопасную среду, окружая себя нужными людьми.
Он перестраховывается, и это занимает огромную часть вре-
мени и сил. Но все предусмотреть невозможно. Ведь можно
упасть совсем в другом месте, где и предположить не мог.
Мир страха, неврозов, где люди боятся потерять, думают,
что их обидят, ущемят их интересы, изматывает душу, за-
бирает силы и не дает двигаться, сковывает новые устремле-
ния, словно судорога. Когда делаешь все с любовью, это лег-
ко, просто и нет такого сопротивления, все приходит само.

Я, как и любой отец, всеми силами и всей душой хочу,
чтобы моя дочь делала правильный выбор, чтобы судьбе не
приходилось напоминать ей о необходимости правильных
привычек, чтобы она знала, где может найти помощь в слож-
ную минуту. Хочу, чтобы она была счастливым человеком,
дать ей все, что в моих силах. Я могу заложить основы, ста-
рания, привычки к хорошим поступкам, привычку учиться
и двигаться вперед, но не в моих силах взять на себя ответ-
ственность за результат ее выбора. Как бы ни хотел, я не мо-
гу брать ответственность ни за чью жизнь, могу идти по пу-
ти совершенства; как отец, пытаюсь выполнить задачу, на-
сколько это возможно. Но кем бы я ни был, отвечать могу
лишь за свои поступки.



 
 
 

В некоторых христианских ветвях есть убеждение, что че-
ловек должен креститься в сознательном возрасте. Мне ка-
жется, что это стремление основано на понимании того, что
человек может делать выбор самостоятельно, и как бы кто-
то не хотел, только сам человек делает внутренний выбор,
который ведет его. Человек может менять свое мнение, как
бы кто-то не подстраховывался. Чужая жизнь, пусть даже са-
мых близких мне людей, вне влияния других. Это есть ос-
нова любви, важная часть которой – любовь к себе. Я пыта-
юсь быть хорошим отцом, дарить любовь, прививать ребен-
ку правильные привычки, но я не знаю, какой выбор сдела-
ет мой ребенок в жизни. Может, он захочет стать врачом, а
может, парикмахером, будет смотреть на жизнь так или по-
меняет свои взгляды, – это то, на что я не смогу повлиять.

 
Любовь к себе – основа

 
Мне было сложно слушать слова тех, кто призывал к ка-

ким-то действиям: помощи другим, бескорыстию, самоотда-
че. Не мог избежать внутренней пустоты, пожелать, чтобы
меня любили, не было стремления кому-то что-то дать, мне
казалось это слишком сложным. Во мне зрело возмущение:
как вообще можно взять свое и отдать его кому-то? Это же
убытки! Мне сложно было переступить, люди говорили вы-
соко и красиво, но я не хотел это принимать, червячок под-
тачивал меня. Хотелось не признаваться, а лишь отмахнуть-



 
 
 

ся: «Ок, держи доллар, и давай, до свидания». Многие так
и поступают, не отрицая хорошие поступки, но и не сильно
спеша на призыв к помощи. Это вынужденный шаг, на кото-
рый человек идет, потому что принято в обществе кому-то
помогать.

Понимание, расстановка по местам дают те недостающие
ступеньки, которых мне не хватало: «Я делаю все для себя».
Первый и основной шаг, без которого не может быть люб-
ви к миру, – любовь к самому себе. Например, жервование
чего-то это не из жалости. Я хочу смотреть на это как на
свой путь: путь совершенного отца, путь совершенного му-
жа и путь доброго человека – мой общий путь к совершен-
ству. Мои усилия добавляются к моему совершенству, а не к
чьему-то. Мне не нужно брать чьи-то обязательства и делать
что-то вместо кого-то. Когда папа Вася говорит сыну: «Учись
хорошо – и я куплю тебе мопед». У Пети загораются глаза,
он начинает учиться хорошо, чтобы получить свой подарок.
Но разве его награда – мопед? Так может показаться Пете, но
папа знает, что настоящая награда в том, что сын сможет по-
ступить, например, на медицинский факультет престижного
университета благодаря своим знаниям, стать врачом.

Вижу, как жизнь учит меня, она дает мне то, чего я не за-
служивал объективно. У меня нет объяснения, почему я жи-
ву: еще до моего рождения матери говорили о возможности
выкидыша, в возрасте 8 лет мне поставили предположитель-
ный диагноз, имея который дети не доживают до 20 лет. В



 
 
 

сознательном возрасте я упал с мотоцикла, мчавшегося на
большой скорости, но отделался лишь одной царапиной. Не
знаю, почему я заслужил счастье иметь семью, воспитывать
дочь, когда многие не имеют этого. Почему имею достаток,
ведь многие не обладают достаточными средствами? Думаю,
каждый человек видел чудеса в своей жизни, и если он будет
честен с самим собой, посмотрит правде в глаза, то увидит
за пеленой гордости и тщеславия отсутствие большого коли-
чества заслуг. Он много получает и забывает об этом, при-
нимая как должное. Осознаю, что мне давали с избытком,
правда, не всегда заслуженно, любовь и добро. Как сын, ко-
торый пытается повторить поступки своего отца, хочу сде-
лать то же самое, потому что у меня есть Учитель, который
меня наставляет.

Мне не нужна мерная линейка, измеряющая несчастье,
оценивающая, заслуживает кто-то помощи или нет. Если
начну мерить, то знаю: с  каждым днем мое сердце будет
черстветь, будет все меньше людей, заслуживающих мило-
сти. Жалость возникает, когда в душе чувствуется потенци-
альная возможность самому стать бедным, больным, обде-
ленным, это вызывает желание помочь. Чем крепче я стою
на ногах, чем больше у меня денег, здоровья, положения, тем
тяжелее вызвать во мне сострадание – во мне больше уверен-
ности, что беда не коснется меня. Приходится слышать рас-
суждения, кому нужно помочь, а кому нельзя, и часто слы-
шится свой интерес, нежелание в это ввязываться, что под-



 
 
 

купает человека и заставляет шагнуть назад. Любовь к себе –
это фундамент большой любви. Тогда хорошие поступки де-
лаются куда проще, это правильная расстановка, понимание
вещей. Это вопрос понимания сути происходящего, где лю-
бая доброта – это забота о самом себе прежде всего, о своей
душе.

 
Не падать ниже якоря

 
В людях довольно часто отчетливо просматривается гор-

дость, завышенное самомнение, отсюда и многочисленные
рассказы о своих достижениях. Считаю, что существуют и
крайности: однажды я слышал обращение проповедника к
себе и окружающим как к «прелюбодеям и грешникам»
и смутился. Такая позиция не хотела укладываться в моей
голове. Поначалу я взглянул на это, как на желание усми-
рить свою гордость, но даже увидел, что осуждение себя ду-
ша по-прежнему не принимает. Я мог выразиться язвитель-
но в свой адрес: «Ну и дурак», «У меня кривые руки». Само-
мнение представилось кораблем без парусов, который мота-
ется из одной точки в другую. С утра я перечисляю друзьям
заслуги, а вечером пинаю себя за ошибку, и это не кажется
правильным. Пинать себя ногами более благородно и пра-
вильно, но такое представление сохраняется только на пер-
вых порах. Понимаю, что говорить про Костю плохое нехо-
рошо, как и обсуждать чьи-то ошибки. Но почему осуждение



 
 
 

самого себя не занесено в тот же черный список? Если че-
ловек не считает достойным клеветать или говорить гадости
другому, то, вероятно, не должен впадать и в противополож-
ную крайность. Он такой же человек, и осуждение, оскорб-
ление самого себя – преступление. Нелюбовью к самому себе
человек закрывает возможность получить доброту от окру-
жающих, от мира. Он считает себя недостойным, чтобы о
нем говорили хорошо, чтобы его поддерживали и любили.

 
Нулевая координата

 
Я вошел в систему с положительным знаком, оставляя ме-

сто гордости, и иногда бываю с отрицательным, не исклю-
чая самобичевание, смог пристроиться между этими поня-
тиями в нулевой точке. Многие великие люди, духовные «ги-
ганты» – Авраам, Моисей – говорили о себе, как о «прахе»,
что они – «ничто», не в отрицательном контексте. Когда че-
ловек чувствует ошибку и горечь, он скажет: «Вот я дурак!»
Все мы совершаем ошибки, чувствуя что-то особенное в эти
моменты, зная и находя в осуждении себя негативную сторо-
ну. Они принижали себя и приближались к нулевой коорди-
нате, где становились «никем». Именно там человек чувству-
ет себя комфортно, не берет на себя лишнего, не тащит на
себе гордость и высокомерие, не пытается быть ответствен-
ным за жизнь других, в тоже время не стараясь очернить се-
бя.



 
 
 

В чем проблема? В том, что человек может принять свое
положение, сказать: «Да, я такой», – и дальше смотреть теле-
визор. Такой подход уводит его от ответственности, превра-
щает жизнь в пребывание в минусовой системе координат,
где он имеет постоянное место жительства. Например, это
может быть постоянное напоминание о своих лишних кило-
граммах: «Да, я в курсе проблемы и не стесняюсь говорить
об этом, но заменяю конкретные шаги и действия на выска-
зывание, небрежное отношение к себе». Слова могут иметь
видимость действия, потому что они производятся челове-
ком, за ними ничего не стоит. «Пиная» себя, обзывая, он
лишь уходит от проблемы. Если замолчит, не даст выхода
переживаниям, то почувствует внутреннее напряжение, то-
гда придется идти на конкретные шаги и действия. Гораздо
удобнее ведь впасть в тоску, обвинить себя.

Когда я совершаю ошибки, сравниваю себя с Каином, ко-
торому Бог сказал, что тот ошибся, но может принести дру-
гую жертву и все исправить. Я ошибаюсь, но стараюсь не
упасть так низко, что из этой позиции может уже не хотеть-
ся подняться. Мне бывает больно, как и всем людям, но я
говорю себе: «Да, моя ошибка, но я приложу все усилия и в
следующий раз в аналогичном случае постараюсь поступить
правильно». Не разрешаю себе впадать в обвинения, и то-
гда чувствую необходимость вернуться из минуса в нулевую
координату. «Я должен исправить это». Это как залог перед
банком: понимаю, что ошибся, но мой баланс все равно оста-



 
 
 

ется внутри меня нулевым – выплачу эту сумму банку позже.
Это то, что можно назвать любовью к себе. Нельзя обижать
других людей, себя, нужно взять ответственность и сказать
о своем намерении все исправить.

 
Ошибки как долги

 
Когда живу осознанной жизнью, ошибка не станет завтра

какой-то неожиданностью – «бац», и я забыл, что мне нужно
исправить. Вся моя жизнь настроена на путь исправления.
Когда речь идет о бизнесе, люди работают хорошо, бодро,
без всплесков эмоций. Как-то мой еврейский друг рассказал
о своей поездке на немецкий завод. Он долго слушал немец-
кого партнера, который с большим усердием водил того по
заводу, старательно объясняя все тонкости и нюансы. На ка-
ком-то этапе появилась заминка, где мой товарищ не понял
причину показанных манипуляций, тогда немец повернулся,
посмотрел в глаза моего друга и сказал: «Гешефт», – сде-
лав пальцами движение, будто пересчитывает деньги. «Пред-
ставляешь, они знают, что такое гешефт», – смеясь, расска-
зывал мне друг. Когда речь идет о деньгах, у любого человек
загораются огоньки в глазах, на любом языке он понимает,
что получит прибыль. Такое же отношение человек должен
проявлять в делах духовных: его усилия в бизнесе – это та
работа, которая принесет прибыль. Тогда он не забудет про
свои долги, про то, что нужно подняться раньше, сделать то



 
 
 

и другое, потому что это ведет его к совершенству, т. е. тому,
что дает прибыль в виде духовной ступеньки, на которой он
окажется завтра.

Как-то на одном мероприятии к концу вечера, когда среди
всех трезвым остался только я, ко мне обратились двое мо-
их знакомых с деловым предложением. Они начали расска-
зывать о том, какая прекрасная у них идея и все продумано,
это принесет прибыль. Но я был спокоен: «Завтра на трезвую
голову и в спокойной обстановке мы сможем обсудить ваше
предложение». Однако они отказались, сославшись на поло-
жительное воздействие виски, благодаря которому они мо-
гут выложить все нюансы, они, мол, не стесняются, не ско-
ваны, а завтра разговор, может, и «не пойдет». После такого
поворота я ответил категорическим «нет». Как-никак пони-
мал, что в любом деле появляются сотни сложностей – один
задержал груз, второй не перечислил деньги, третий обма-
нул. И если я буду решать вопросы с этими людьми, каждый
раз напиваясь, то быстро сопьюсь. Когда человек, совершив
ошибку, хочет подстегнуть себя, уже впадая в депрессию, это
похоже на поведение тех моих знакомых, которые пытаются
решать вопросы под воздействием алкоголя, – это не реше-
ние.

Человек ошибается сотни, тысячи и миллионы раз. Ошиб-
ки – часть человеческой жизни. И после в душе теплится
надежда, что оплошность окажется последней, но правда в
том, что впереди у любого человека еще немало ошибок.



 
 
 

Важно не отводить взгляд в сторону, не пытаться закрыть-
ся, показательно ударив себя колким словом, будто оправ-
дывая тем самым низкое положение, где оказался. Ошибка –
это трамплин, от которого человек должен отталкиваться и
подниматься выше. Падая при совершении ошибки, человек
оказывается на трамплине, с которого он, если сделает пра-
вильные выводы, сможет подняться еще выше. Когда я делаю
большие ошибки, я молюсь, как последний раз в своей жиз-
ни, когда мне что-то жизненно необходимо, прошу, отдавая
все. При падении человек обеими руками хватается за соло-
минку, пытается вернуться, вскарабкаться, и ему обязатель-
но помогут. К царю Израиля пришел пророк Исайя и сказал,
что тот согрешил перед Богом – остался безбрачным. Его
наказание не изменится. Царь не смутился и сказал, что от
своего прадеда, царя Давида, он получил завет: «Даже когда
меч острый уже на шее твоей лежит, не переставай уповать
на милосердие Божие». Эта история – пример, как не нуж-
но отчаиваться даже в самых, казалось бы, опасных и безвы-
ходных ситуациях. Нужно стараться не закрывать лицо, не
отворачивать его в сторону, а смотреть прямо, искать выход.

Кажется, все это не о той любви, о которой поется в пес-
нях. Настоящая любовь зарождается в сердце человека, ко-
гда она порой идет через правильный расчет, через духов-
ность без воздушных замков и неожиданных любовных про-
светлений, но именно она обогащает человека изнутри.

Когда вижу, что моя дочь делает что-то плохое, я грожу ей



 
 
 

пальцем. Если же она совершает что-то недопустимое, что
может принести вред, например, пытается лезть в розетку, то
из любви к ней могу даже шлепнуть по попе. Мне тяжело это
дается, но именно из любви вижу в этом необходимость. Ко-
гда человек злится на своего ребенка, наказывает его в гневе,
он как бы мстит ему и тем самым совершает ошибку, ведь у
него нет любви. Человек может облачиться в тогу строгости,
для кого-то со стороны похожую на гнев, или одежды значи-
мости, но если он делает это с усилием, когда не хочет, но
понимает необходимость этого поступка, все окрашивается
в иные цвета. Словно дети, мы не всегда видим «этаж» люб-
ви за строгостью мира, но он есть, находится высоко. И он
является примером того, как человек должен вести себя.



 
 
 

 
Молитва

 
Однажды мне довелось отправиться в командировку с

одним миллионером, известным человеком – бизнесменом,
имеющим заводы, фабрики. А я на то время был молодым
программистом в очках, слегка витающим в облаках. Я не
имел много контактов с такими людьми и на наши отноше-
ния проецировал опыт общения с моими друзьями и знако-
мыми. У нас считалось хорошим тоном не мелочиться. Ко-
гда ходили в кафе, боулинг, кто-то платил чуть больше, кто-
то меньше, а в следующий раз наоборот. Я представлял се-
бе, что богач не утомляет себя подсчетом денег, не сильно
задумывается об их важности. В совместной поездке време-
нами я давал больше, чем мой попутчик-миллионер, а он,
словно калькулятор, желал посчитать все точно, лишая ме-
ня возможности дать больше, чем нужно. Мне это казалось
чем-то удивительным. Не думал, что он скряга, ведь человек
желал не быть должным либо оставить «перевес» за собой. Я
стал обращать внимание на ситуации, где имею отношения
с людьми, которые, как мне кажется, зарабатывают меньше
или находятся в худшем материальном положении в данный
момент. Мне не хочется, чтобы они тратили лишнее. «Же-
ня, я оплачу», – говорю другу, который сейчас испытывает
трудности. Любой человек, который будет в такой ситуации,
вероятно, не захочет, чтобы кто-то с меньшим заработком,



 
 
 

находясь в сложной финансовой ситуации, платил за общий
обед или за мое блюдо. К сожалению, в разговоре о вопро-
сах духовных человеку порой начинает казаться, что от него
требуют жертвы, чего-то невыгодного для него, боится, что,
совершая какое-то духовное действие, он все потеряет и уй-
дет в минус.

Когда речь идет о молитве как об основном духовном уси-
лии, человек может забыть саму суть: кто он такой и к ко-
му обращается с просьбой. Просить о чем-то Бога, словно
прийти к Царю: перед тобой не просто глава, верховный пра-
витель, а тот, кто имеет все. Человеку может показаться: от
него что-то хотят, требуют жертвы Богу, но если Богу нуж-
ны жертвы, то в Нем есть изъян, несовершенство, ведь ему
чего-то не хватает. Это не так. Бог – совершенство, он без
недостатков и изъянов, значит, у него нет ни в чем необхо-
димости. Когда человек бедный приходит со скудным подар-
ком, вещью, сделанной своими руками, потому что ничего
другого не имеет, то он, со своей стороны, делает большую
жертву. Но, как было сказано, Царь имеет все, не знает нуж-
ды ни в чем. Миллионер с парой фабрик и заводов хочет рас-
считаться с программистом, потому что ему неудобно, ведь
тот за 30 $ работает полдня, а он эту сумму зарабатывает
меньше, чем за секунду. Такая же и ситуация с обращением
к Богу, благословен Он. Он Царь, и то, что кому-то видится
жертвой, – для него знак обращения.

Чтобы понять, в чем суть и глубина молитвы, важно знать,



 
 
 

что не является ею, что же ее противоположность.
 

Противоположность
 

Я провел веселые выходные: в пятницу катался на сно-
уборде, в субботу приехали друзья, чтобы пойти в баню. Мы
отлично провели время, а в воскресенье съездили с семьей в
ресторан. «Эх, надо взять в привычку так собираться, – поду-
мал я, – в следующие выходные обязательно куда-нибудь вы-
берусь». Живя в полную силу, лишь вспоминаешь известную
поговорку: кто сегодня смеется, завтра будет плакать. С ней
категорически не согласны многие желающие жить по пол-
ной, но мне кажется, есть смысл прислушаться. Жить по пол-
ной – значит проводить выходные так, чтобы в понедельник
думал: «Где я и что это вообще было? Почему я невыспав-
шийся и уставший?» Пульс доходит до 200 ударов в минуту,
веселье и смех опьяняют человека, заставляют жить на пол-
ную катушку. Вот настоящая жизнь! Наступает понедельник
– пульс падает, человек никакой: уставший и без сил, голова
болит, зато есть что вспомнить. Помню, как сам так прово-
дил время, думал, что людям вокруг нечего и вспомнить, а у
нас одна история за другой. Но если бы я начал рассказывать
те истории, то можно было бы заметить отсутствие особой
разницы, как у Шекспира о повести, которую пересказал ду-
рак: «В ней много слов и страсти, нет лишь смысла».

Человек весело проводит все выходные, а потом приходит



 
 
 

в уныние, в нулевую жизнедеятельность в понедельник. Все,
о чем он думает, – следующие выходные и то, как еще кру-
че сможет их провести. «Поедем в баню уже куда-нибудь за
город, парильщика наймем специального и музыку погром-
че», – пульс 300 ударов в минуту. Человек делает перевес в
своей жизни, складывает все в кучу, хочет съесть непомер-
но много, схватить необъятное, он бежит от выходных к вы-
ходным, от отпуска к отпуску. И нет места такому человеку
нигде, словно в Писании: «Утром ты скажешь: «О, если бы
пришел вечер!» – а вечером скажешь: «О, если бы наступило
утро!» (Второзаконие 28:67).

Там, где молитва становится каждодневной духовной ра-
ботой человека, показывающей ему путь и цель, и есть про-
тивоположность зла, в основе которого лежат короткие це-
ли, сиюминутные желания и жизнь потом, в выходные. Се-
годня проблематично найти человека, живущего исключи-
тельно духовным. В суете и попытке жить иногда цель сме-
щается с главного пути на второстепенный, и кратковремен-
ное становится целью. Появляются дни с настоящей жизнью
и дни, где жизни нет вообще, зато есть нормальный пульс –
60–80 ударов, и важно, чтобы он был каждый день, только
тогда человек будет здоров.

 
Молитва – прямой взгляд

 
Соврав жене, скрывая тайну многие годы, ты неожиданно



 
 
 

получаешь от нее вопрос, касающийся того самого неудоб-
ного момента. Человек иногда совершает действия против
своей совести, понимая неверность такого шага. Он как бы
уводит взор, и взгляд глаз есть лишь отражение взора духов-
ного, ему стыдно, и нужно отойти в тень, чтобы сделать что-
то нехорошее. Потом, когда все приходит в норму, наступает
этап «стыдно и неловко», некомфортно смотреть на то, что
воспринимаешь как неправильное, и тогда включается мозг
и обрисовывает это красивыми оправданиями: «Я не хотел
обидеть», «так будет лучше всем», «я это исправлю потом».

Когда мельтешишь в жизни с огромной скоростью, когда
одни утехи и покатушки в выходные перетекают в ожидание
следующих выходных, то человеку при этом ритме и обра-
зе жизни сложно не утерять мысленный взор, он постоян-
но убегает, постоянно смотрит в сторону от себя, привыка-
ет не смотреть прямо. Это такой же сообщающийся сосуд,
где явная ложь – близкий родственник такому образу жиз-
ни и постоянному забыванию, для чего я живу. Противосто-
ит этому состояние понятности после каких-то хороших по-
ступков, порой от простого физического расслабления, ко-
гда ты понимаешь: те проблемы, что тебя мучили, оказыва-
ется, не такие уж и большие, ты как бы стал выше, поднялся
на ступеньку. Суета, страсти, желания… Когда они становят-
ся движущей силой человека, когда не он командует ими, а
они им, даже самые простые проблемы превращаются в про-
блемы огромного масштаба. И вместо того, чтобы решать их,



 
 
 

человек думает: «Я просто устал, нужно в субботу хорошо
отдохнуть в баре с друзьями, расслабиться». Человек подса-
живается на эти пилюли, он поддает жару, подкидывает се-
бе экстремальные виды спорта, пытаясь нивелировать отри-
цательные эмоции яркостью наслаждения едой, сексом. Но
чем больше он видит в этом утешение, чем больше наседает
на это, тем меньше становится расстояние между перерыва-
ми. Сразу было достаточно один раз в месяц повеселиться,
потом раз в неделю, и ему хочется чаще, взгляд внутри ста-
новится все более затуманенным. Не видящий дальше года,
месяца, он подобен заблудившемуся в темноте. Это кажет-
ся крайностью и некоторым утяжелением, обострением то-
го, что есть на самом деле. В реальности человек варьирует,
и даже люди, живущие с пониманием духовности, считают
допустимыми какие-то развлечения, они согласны хорошо
проводить время. Человек не может отказаться от матери-
ального и стать Ангелом, но человек должен понимать, куда
какой путь ведет, и видеть крайние точки, чтобы при необ-
ходимости сказать себе «стоп».

Если это не норма, тогда что является ей? Попробуйте че-
ловека разбудить ночью, сможет ли он ответить, для чего жи-
вет, как реализует свои цели, помещаются ли эти цели в его
жизнь, или они ограничиваются днями, неделями и месяца-
ми. Вместить в себя прямой взгляд – сложная задача, с по-
мощью которой приходится смотреть на свои ошибки, от-



 
 
 

ступления от плана и не ограничиваться такими короткими,
но хорошими выходными. Иногда даже проделанную рабо-
ту, доклад, презентацию так тяжело и нежеланно проверять
в очередной раз. Попытка вместить все стоящие перед гла-
зами ошибки и не попытаться увильнуть в сторону – слож-
нейшая задача.

 
Тяжесть непрямого взгляда

 
Много раз зарекался, объясняя себе в тяжелой ситуации,

что имею средства для жизни, что у меня есть жилье, и да-
же если я понесу какой-то ущерб в виде потери работы или
другой неприятности, то объективно это не повод впадать в
отчаяние. Но наблюдаю: в суете дней мелкие трудности по-
добны червячку, который подъедает большое и могучее де-
рево, кажущееся невероятно устойчивым, и со временем оно
падает.

Не имеет значения, сколько человек зарабатывает денег,
какой статус имеет. Миллионера, шоумена, президента – лю-
бого может настичь череда неприятностей. Маленькое недо-
разумение с утра овладевает сознанием, и мысли о нем будут
тянуться весь день, прибавляя новые домысливания. Этот
снежный ком к вечеру превращается в огромную проблему,
закрывающую человеку объективный взгляд на ситуацию.
Кажется, что это конец, и решение этой проблемы – вопрос
жизни и смерти. Другой человек со стороны скажет: «Успо-



 
 
 

койся, это временные трудности, пройдет». Он трезво смот-
рит на обстоятельства, поскольку не встревожен.

Если вокруг тебя темнота, то молитва – это то средство,
дающее человеку возможность взглянуть на ситуацию со сто-
роны. Молитва – это лифт, который поднимает тебя на верх-
ний этаж сознания, на крышу здания, с которого открывает-
ся понимание всего. Уже с другой позиции ты видишь про-
блемы, но они теперь не кажутся такими сложными. Ты на-
чинаешь отделять себя от этой проблемы. Бог – это вершина
мира, и когда человек пытается приблизиться к чему-то аб-
солютно недостижимому, то неизбежно поднимется вверх.
Чтобы начать молиться, нужно сосредоточиться и «отойти»
от всего. Когда этого нет, сложно выстроить логическую ли-
нию, понять дорогу, по которой пришла проблема, и как ее
решить. Молитва – это попытка выйти из некомфортного со-
стояния в состояние ясности, порой даже специально услож-
няемое дополнительно налагаемыми ограничениями.

 
Теория и практика

 
Эдхард Толле прекрасно описал состояние, которое обо-

значал как «присутствие», когда человек не ассоциирует се-
бя с тем, что вокруг, с существующими проблемами. Духов-
ные советы и наставления – это то, с чем человек может со-
глашаться, но потом он вступает в новый день, в новую слож-
ность, и очень быстро забывает то, с чем соглашался.



 
 
 

Когда я читал эти книги и советы, рассказывающие о
необходимости отстраняться от отождествления, от погони
за жизненным адреналином, я был согласен, но присоеди-
нял свои личные особенности. Я был свидетелем ситуации в
аэропорту Абу-Даби, где однажды почти все рейсы отмени-
ли. Возникла жуткая неразбериха, администрация не хотела
решать вопросы быстро и решительно, сотрудники ходили
из угла в угол, не отправляя людей ни в самолет, ни в отель.
Один человек, наверное, американец, жутко уставший, до-
шедший до изнеможения от непонимания, почему не реша-
ется его вопрос, вступил в спор с супервайзером. Он требо-
вал помощи, которую ему не оказывали на должном уровне.
В крайней точке своего гнева, на пике ярости, со сжатыми
кулаками, в поту он вел себя интеллигентно и уважительно
к своим оппонентам. Тогда я подумал: «Да, знал бы он, как
злятся в моем городе…» Некоторые люди с рождения име-
ют спокойный склад характера, культуру и воспитание, а у
кого-то, напротив, более горячий нрав. Я знал, что в такой
ситуации у себя на родине услышал бы куда больше криков,
пылкий и нескрываемый гнев. Когда я читал книги о том со-
стоянии «присутствия», о котором рассказывал Эдхард Тол-
ле, то понимал, что, может, кому-то и вправду не нужно да-
вать рекомендации и упражнения, но в моей крови от отсут-
ствия возможности прокатиться на мотоцикле или какого-то
другого всплеска адреналина просто вскипала голова. Мне
нужны были некие этапы и ступеньки, как утихомирить того



 
 
 

безудержного быка, который кипел в крови. Молитва – один
из тех инструментов, который дан человеку, чтобы, несясь
по жизни, он не забыл, куда и зачем бежит, а взгляд его вновь
стал трезвым.

 
Желаний много, истина одна

 
Вчера я неудачно влез в торги на бирже. Мое поспешное и

необдуманное решение заставило следующую половину дня
наблюдать таяние денежного вклада прямо на глазах. Пона-
чалу сложно было признать ошибку, надеялся на что-то, при-
ободрял себя, но не воспринимал реальность. Я делал уси-
лие, чтобы не впасть в отчаяние, но чем дольше длился этот
марафон, тем тяжелее было сохранять взгляд трезвым, хо-
телось немного соврать себе. И когда окончательно признал
и принял последствия, только тогда тяжесть ситуации стала
отступать. Душевный подкуп затмевает трезвый и адекват-
ный взгляд.

Если взять 10, 20, даже 1000 калькуляторов и умножить
4 на 4, то все как один выдадут 16 – тут нет спора. Когда же
есть некая жизненная ситуация, то у десяти человек не то
что одного взгляда на нее не окажется, а у всех будет свое
видение. Аналогичные ситуации возникают, когда входишь
в затяжной конфликт с женой, близким человеком или с кем-
то на работе. Чем дольше длится конфликт, чем больше вы-
сказано слов, тем больше возникает желание «дать сдачи»,



 
 
 

доказать, поставить оппонента на место. Редко кому-то за-
хочется задаться вопросом: почему возник конфликт? Что
хотели от меня? Но в момент гнева, обиды человек ограни-
чивается своим видением ситуации, своей гордостью и же-
ланием оказаться правым.

Человек никогда не был носителем истины, ее источни-
ком, но ему этого хотелось. Однако истина находится вне же-
ланий, взглядов и предпочтений, вне предвзятого «Я». По-
чему человеку не хочется выяснить в момент конфликта, из-
за чего все произошло, провести анализ, попытаться взгля-
нуть чуть глубже поверхности и происходящего? Потому что
это ближе к истине, где нет «Я», нет доказательства, что прав
определенный человек, поэтому меня меньше всего тянет ту-
да, ведь чтобы туда попасть, нужно проявить некоторое уси-
лие.

Всегда хочется быть правым. Пока человек живет в плос-
кости кривых калькуляторов, то все, что он может среди них
найти, – это различные варианты одной и той же задачи с ку-
чей неверных ответов. Каждый будет утверждать, что прав.

Есть много мнений, на которые можно найти ответ, исхо-
дя из того, что внутри человека, из того, чего он хочет и к
чему стремится. Когда человек идет с молитвой к Творцу,
он идет самой близкой дорогой, которая может быть. Напри-
мер, кричат в лесу: «Ты слышишь?» – а в ответ: «Да, я тут!»
Расстояние может быть между ними большим, люди не ви-
дят друг друга, но человек ощущает близость. Человек про-



 
 
 

таптывает тропинку в густом лесу день за днем, и с каждым
разом ему будет проще двигаться к нужному ответу.

 
Короткий путь

 
Привычно думать, что усилие, которое прикладывает че-

ловек, равно результату, но это не всегда так. Один человек
таскает мешки и зарабатывает 100 $, а другой двумя кли-
ками мышки продает тысячи баррелей нефти и зарабатыва-
ет миллионы в день, – они прилагают неодинаковые усилия.
Порой непросто судить о мире не по обложке, не по чьим-то
представлениям, а по сути вещей, видеть дальше завтрашне-
го дня. Вдруг перед человеком открывается глубина и пони-
мание, к нему приходит мудрость. Помню, как решил озна-
комиться с Писанием, потому что осознал: раз на его ба-
зе строится вся современная цивилизация, я просто обязан
прочитать. Когда же дошел до псалмов царя Давида, очень
захотелось их пропустить: не понимал ценности молитвы,
казалось, там нет информации. Людям порой хочется идти
сложным путем, но там, где можно выбрать легкий, они по-
чему-то сворачивают.

Молитвой, наверное, в широком смысле можно назвать
довольно много вещей, разумеется, помимо ее классическо-
го варианта. Молитва – это когда человек отделяет себя от
забот, желаний, предвзятости и сосредотачивается на том,
что вне его. Молитвой для кого-то могут служить одинокие



 
 
 

прогулки по лесу, тихие и спокойные, для кого-то это мо-
жет быть медитация и расслабление тела, классическая му-
зыка, творчество, устремление взора к душе. Молитва – это
то, что останавливает человека во время бега, молитва – то,
что не связано с этим миром или связано минимально. Воз-
можно, каждый может найти ее там, где другой не видел, по-
нять немного иначе. Момент молитвы там, где твоя душа.
Людям нравятся экстремальные виды спорта, потому что в
какой-то степени там присутствуют духовные элементы, на-
пример, это требует сосредоточенности. Человек не рассеян,
не озабочен ничем, кроме спорта, и это не дает возможности
думать сразу о многом, не думает он и про заботы.

…Вчера я заплакал и отчаялся: «Тебе бы только бульвар-
ные романы писать», – обратился гневно к себе. Я кружу, как
орел, вокруг добычи, и не могу, боюсь идти прямо – к рас-
крытию сути. Я отчаялся и поник, начал грустить о том, что
для меня стало стеной, хотя это не имеет за собой никакой
явной причины. Все пытаюсь обойти длинным путем, гово-
рить не прямо, и путь кажется вечностью. Когда-то я увидел
на Афоне священника, преодолевшего тысячи километров,
чтобы задать вопрос старцу. В тот момент у меня возникла
мысль: «Почему он не спросил у Бога?!» Это как пытаться
играть в шахматы очень сложными комбинациями, когда пе-
ред тобой простое решение проблемы длиной в один ход, но
ты идешь в обход. Тогда мне было непонятно. Но как слож-



 
 
 

но писать о таком, порой проще не открываться до конца,
оставлять в себе какую-то тайну, загадку. На самом деле это
лишь темнота в душе, которая не хочет, чтобы ее увидели.
Я пытаюсь быть идеальным для себя, хочу быть безошибоч-
ным даже тогда, когда осознаю, что так быть не может, – не
в этом мире. Обращаясь к Богу, иду туда, где нет обмана. Не
хочется идти на полумеры, идти в обход. Мне хочется спро-
сить совета у друга, у жены, хочется почитать в интернете,
даже когда знаю в душе правильный ответ, знаю, что хочет
Творец от меня, но когда есть что-то инертное в душе, оно
сопротивляется и говорит: «Поищи еще, есть другие пути».
Но они длинные и сложные. Порой человеку проще проле-
жать часами в медитации или долго ходить по лесу вместо 5
минут искреннего обращения к Богу. «Я вроде верю, но как-
то не идет, может, у Бога есть свои дела?» – отговариваешь
сам себя. Даже в обычном общении всегда легче находить-
ся в компании, где можно легко выбрать удобную позицию:
промолчать, сделать вид, что не заметил. Но разговор один
на один с собой вызывает большее напряжение, ведь нет воз-
можности отсидеться в стороне. К тому же человек напуган
правилами и ответственностью: «Кто я, а кто Бог?» – и он
остается на том же месте, боится обратиться напрямую.

Подобным образом человек склонен бояться обращать-
ся к людям, которых он считает выше его по статусу. Бога-
тые, успешные, известные люди могут как притягивать, так
и отталкивать, делать их недостижимыми для человека. Че-



 
 
 

ловек сам наделяет другого, неизвестного ему, свойствами,
пропитывает фантазиями и своими страхами, которые могут
отталкивать. Недавно у меня возникла необходимость обра-
титься к одному человеку, которого можно назвать духов-
ным авторитетом, он мог помочь в одном вопросе, но я видел
его, а вокруг него свиту, людей, которые создают вокруг него
некоторую ауру святости, и у меня возникают в душе сомне-
ния – где он, а где я, как я попрошу у него помощи в не столь
жизненно важном вопросе. Ведь я обычный человек, живу-
щий как все, а он человек большой величины. Его уровень
затрудняет для меня обращение к нему, кажется, я немного
не дотягиваю, хотя понимаю в душе: если он и вправду та-
кой, как я думаю, – с истинно духовными качествами, то он
с радостью поможет.

Страх все равно не покидал меня. Подобное наблюдается
у людей, для которых порой проще пролететь тысячи кило-
метров, чтобы задать свой вопрос проверенному старцу, по-
гадать у бабушки в деревне, чем напрямую обратиться к сво-
ему Источнику знаний. Это кажется с точки зрения логики
неразумным, но на деле часто происходит именно так. По-
иски секретных книг, проверенных представителей мудро-
сти, особого места, посредника между человеком и Богом –
окольные пути к истинному. Искренность тяжела, она пыта-
ется замениться чем-то более простым, но с ярлыком «про-
верено и гарантировано».

Если вижу большого в моих глазах человека, могу поин-



 
 
 

тересоваться, когда к нему обратиться: день, время, как это
лучше сделать, чтобы он помог. Страх есть той преградой,
с которой человек должен справиться, это та гордость, бо-
язнь оказаться отверженным, остаться обиженным. Ведь че-
ловек в душе порой тешит себя каким-то самомнением, вы-
сокомерием: «Я чего-то стою». И когда появляется возмож-
ность задать вопрос напрямую Богу, он увиливает. Перед Бо-
гом нет высокомерия. Конечно, можно обратиться не снизу,
а со второго этажа, слегка небрежно или с каким-то услови-
ем, но стоит ли ожидать ответа в такой ситуации? Даже неве-
рующий не всегда дерзнет пренебрегать этим, в душе боит-
ся. Мне нравятся многие формы «молитвы», когда я пишу,
слушаю классическую музыку, когда любуюсь красотой пей-
зажей, но есть то, что стоит отдельно, – это искреннее обра-
щение к Творцу. Человек должен переступить себя, сделать
усилие, шаг назад в своей гордости и тщеславии. Это порой
очень тяжело.

Помню, как впервые увидел человека, который становил-
ся в молитве на колени. Первый мой возглас в душе: «Как же
человеческое достоинство?!» Внутри меня все сопротивля-
лось. Это казалось абсурдным и неверным, потому что я не
желал ни перед кем кланяться. Я это я, и у меня был свой вес
– так я полагал. Хотя я верил в Бога, но вера – это та линия,
ведущая от моих выводов, знаний в мою жизнь, часто она
где-то прерывается. Вера – это когда человек знает, понима-
ет и действует в соответствии со своим знанием, а не пыта-



 
 
 

ется отделить – это мое, это твое, а это Богово. Это хитрый
раздел, где человек, как ребенок, пытается играть, обманы-
вая, обделять всех. Проблема отношения моего «Я» к Богу
проявляется в аналогии моей позиции к ближнему, когда «я»
нахожусь значительно выше него. Будучи обладателем богат-
ства и власти, человек, скорее всего, подумает свысока о тех,
кто обратится к нему снизу: «Я бы ездил на презентабельных
машинах, ходил в дорогие рестораны и на всех смотрел пре-
небрежительно». Грубовато, но в этом есть правда, ведь если
бы человек не думал так и не пытался подняться над окру-
жающими, близость к Богу ему не казалась бы столь недося-
гаемой. К царю Давиду мог обратиться любой человек, даже
самый бедный и немощный, и он помогал всем. У него не
было большой охраны, которая отделяла его от людей, и это
делало его близким к Творцу, он не отделял себя от других,
не поднимался над ними. Нам часто хотят показать на экра-
не, как политик общается с простыми людьми, и каждый мо-
жет пожать его руку, он «доступен» для всех. В телевизоре
знают о том, что людей подкупает правильный антураж, им
нравится, когда он такой же, как и они. Если это правильно,
то каждый человек может обратиться к Творцу, задать инте-
ресующий его вопрос, ради которого он готов ехать за тыся-
чи километров к старцу или другому духовному наставнику.
Если человек способен на такие большие усилия, то он на-
верняка может рассчитывать на помощь с небес, но часто для
него намного проще преодолеть тысячи километров, нежели



 
 
 

обратиться к тому, кто знает истину. Конечно, человек име-
ет долгие и тяжелые отношения с детьми, родителями, дру-
зьями или есть какие-то сложности, обросшие кучей обид,
страданий, предвзятостей. Когда человек спросит: «Виноват
я или он?» – то, вероятно, не получит такого ответа, кото-
рый хочет. Ответ будет немного другим, расширенным, чуть
более глубоким. Если бы ширины и глубины взгляда было
достаточно для ответа, то он и сам смог бы решить вопрос;
ответ лежит и ждет, нужно лишь расширить свое понимание,
свой взгляд, чтобы он пришел, находишь его совсем в другой
плоскости. Ты думаешь, что имеешь проблемы на работе, где
начальник – «дуб», а оказывается, что у тебя напряженные
отношения с женой, которые ты в упор не хочешь замечать.
Человек, который ищет ответ, не должен искать подтвержде-
ния своей правоты или удобного для себя варианта. Если он
хочет правды и истины, то должен быть готов принять ее,
какая она есть, и не бояться. Истина не змея, она не ужалит
в спину, а если и ужалит, то только в самолюбие и гордость,
которую он часто защищает, принимая за свое. Обманчиво
то мнение, что точка зрения определенного человека, ощу-
щение собственного веса и значимости – это его. Человеку
куда проще живется без килограммов и тон гордости и тще-
славия, хвастовства и пустых самомнений. Когда он сбрасы-
вает все, ему становится легче.

Помню, как искал способы борьбы с гордостью, читал вся-
кие обзоры и советы, упражнения, но нашел, что стоять на



 
 
 

коленях в пустой комнате, будучи открытым к Богу, – это
тысячи упражнений по преодолению гордости, описанных в
книгах. Сделать так – значит сделать очень большой шаг к
решению своих проблем.

 
Что же такое молитва

 
Я обманчиво полагал, что близкие и друзья – это те люди,

что находятся рядом. Но часто замечаешь, как люди, живу-
щие далеко, некоторых из них ты даже не знаешь лично, ста-
новятся близкими и дорогими, теми, кого ты будто бы знал
всегда, – это близость духовная. Когда я переступаю через
себя, иду к добру, совершенству, любви, – это то, что дела-
ет меня ближе к Богу, потому что это Его «качества». Когда
человек молится, идя этим путем, он тоже неизбежно будет
становиться ближе к Нему. Когда человек увлекается маши-
нами, он вступает в клуб любителей определенной марки,
если человек любит бегать, плавать, прыгать с парашютом,
он общается в социальных группах в интернете, этот интерес
объединяет людей. Когда человек идет к добру, любви, – он
стремится вступить в такой «клуб», где обитает Творец.

Кажется неуместным, порой абсурдным желание поста-
вить человека на колени, выставить его униженным. Вся фи-
лософия современной эпохи утверждает обратное. Цивили-
зация словно напевает: человек – это сила: он покоряет кос-
мос, добивается всего, и ему не нужно ни перед кем прекло-



 
 
 

няться. Это движение в разных плоскостях, и много кто не
хочет следовать за скромностью, смирением и простотой, а
надеется быть значимым и великим. Здесь нет диалога, это
разговор на разных языках. Человек говорит, как ребенок, «я
сам» и действует. Ошибки происходят не из-за вины непра-
вильно построенного мира, человек счел, что является тем,
кто определяет справедливость, обозначает, что такое доб-
ро. Ему незачем кому-то уступать, поскольку это жалит гор-
дость, принижает его. Даже обычный вопрос, обращенный
к Творцу, делает человека зависимым от него, будто бы он
чего-то не знает, словно глупец.

Любая религия не концентрирует внимание человека ис-
ключительно на нем, на его «Я». Человеку предлагают уй-
ти в ноль, где нет большого количества его заслуг, больших
достижений, но в то же время и нет его ноши. У него роль
не творца и создателя, центра, а того, кто пытается хочет из-
мениться. Когда человек перед тем, как съесть яблоко, гово-
рит: «Спасибо тебе, Творец мира, за это яблоко», – он как
бы снимает награду, которую мог бы повесить себе на грудь,
что это он заслужил, купил. Это гордость. Когда же он бла-
годарит, то снимает и отдает, остается в нуле своих заслуг.
Если человек будет благодарить Творца за большой успех в
работе, за рождение ребенка, о котором мечтал, за какую-то
прекрасную минуту в жизни, – это все он отдаст Творцу. У
человека есть шансы научиться не забирать, не присваивать
все себе. Он может стать обладателем чего-то нового, быть



 
 
 

на уровне с Творцом, ведь если он не пытается все забрать,
то у него не нужно забирать обратно и объяснять. Он стал
взрослым и имеет все то же, что и Творец. Он не пытается
отделять себя от Него.

Много раз при неприятностях, когда была возможность
все потерять, я говорил, что никогда не зазнаюсь в успехе.
Если выйдет кривая и выведет меня из этой неприятности,
то буду помнить, что я никто, что получил это в подарок и по
милости, а не в заслугу. Но сколько раз я оступался, в успехе
забываясь, принимая полученное за свое достижение. Когда
жизнь кружит голову, когда человеку улыбается удача, он на
волне, все сделки идут как нужно, он получает, что хочет, все
складывается в его пользу, то он быстро забывается и уходит
в себя, в сторону своего «Я» и своей значимости. Когда при-
ходят неприятности, снова возникает вопрос: «За что?» – и
новый круговорот событий. Но ведь можно иначе!

Опыт общения с гордым, высокомерным человеком ка-
жется очень неприятным, но внутренне каждый уверен, что
его гордость и заслуги в глазах других людей не столь огор-
чительны – я же сам добился, заслужил и т. д. Любая гор-
дость, высокомерие, тщеславие не приветствуются среди лю-
дей, это как ложка дегтя в бочке меда, от нее хочется от-
вернуться, но сложно увидеть это в себе. Успех прилипает
быстро, без усилий, становится родным в душе, а смирение,
скромность – это что-то противоположное, это тяжело вжи-
вить в себя, но именно как приятно такое видеть в других



 
 
 

людях. Легко ориентироваться в чужих ошибках, словно иг-
рать с открытыми картами: ты знаешь все карты другого, но
в то же время свои карты всегда кажутся закрытыми. Я дол-
жен стремиться к открытию своих карт.

Обращение к Творцу в любой форме является попыткой
найти свет, ответы, это попытка снять с себя тяжесть дня, от-
дать какую-то ношу. Делая это постоянно, человек становит-
ся тем, кто начинает видеть свет, понимать правду и истину
не так, как ему хочется, а такой, какая она есть. Порой ви-
дишь человека скромного и доброго, простодушного и пря-
мого, он не говорит о себе много, у него добрый взгляд и чи-
стое сердце – это ценно в наших глазах. Даже ошибки и ка-
кие-то неуклюжести не кажутся большими. Это греет серд-
це, потому что каждый в душе знает, где родной дом, в ко-
тором родилась его душа, что ей близко. Всем людям нужно
стремиться к идеалу, избегая чужих ошибок.



 
 
 

 
Анализ

 
– Вова, как дела? Как настрой? – бодро обратился Петро-

вич к Вове, который ждал очередной операции на ноге, не
сраставшейся уже второй год после травмы.

Петрович был предводителем нашей мотобанды, челове-
ком мудрым, веселым и умеющим поддержать.

–  Да нормально,  – отвечал Вова, но на лице виднелась
грусть от множества неудачных попыток.

– Это последняя операция, потом пойдешь на выздоров-
ление, – подбадривал его Петрович.

– Да, надеюсь, что это на самом деле последний раз, и все
сложится благополучно, – отвечал Вова.

Когда начинаешь смотреть по сторонам, замечаешь, что у
всех вокруг есть травмы и ошибки, за которые люди терпят
тяготы в настоящем. Это та ноша, которая порой переходит
из одного дня в другой, что не дает жить и мешает близкому
счастью, отгороженному мелким недоразумением, ошибкой
прошлого.

Петрович, как человек мудрый, видел, как его занкомый
терпит скорбь, боль, которая не приводит ни к какому ре-
зультату. Это очень тяжелое бремя, это подкашивает самых
сильных, это тяжесть бетона, ложащаяся на душу человека.
Когда за очередной операцией у Владимира следовала новая,
за ней еще одна, то он отчаивался, его дух падал. Но, как и



 
 
 

сказал Петрович, после этой операции все изменилось: нога
стала заживать, Владимир вскоре уже ходил без костылей.

Многие люди часто страдают от своей невнимательности,
глупости, потому что не сильно задавались вопросами «за-
чем и почему», не задумывались, куда приведет избранная
ими дорога. Люди оставляют своих детей, пренебрегают род-
ными и близкими, обижают окружающих, разбивают чужие
сердца, идя, как танк по полю, за своими не совсем ясными
желаниями и целями. Эта боль не имеет веса, потому что де-
лает жизнь невыносимо тяжелой.

Когда за жизнь накапливается множество ошибок, невер-
ных путей, желаний, которые привели человека не туда, то
все наслаивается: пласт за пластом ложится на душу челове-
ка. В попытке выровнять дороги, вести осознанную жизнь
возникают ошибки. Ты терпишь вечное ощущение пораже-
ния – это тягость каждого дня, боль и скорбь для меня, но
за этим кроется выздоровление. Все в этом мире испытыва-
ют сложности, переживания, тревоги, утраты, но людей и эти
ситуации можно разделить на тех, кто пережил скорбь и боль
за кого-то, и других, кто смог выздороветь.

 
В попытке выздороветь

 
Если каждый вечер я прощу прощения у Бога за то, что

сделал не так, за те ошибки, промахи, которые совершил, это
режет ножом по сердцу, кажется отделением себя истинного



 
 
 

от того ненастоящего, что прилипло за день. Поначалу это
было несложно, например, требовалось объясниться с же-
ной, решить, что не стоило повышать голос. День за днем по-
вторяя одни и те же фразы, даже когда прикидываешься тем,
кто не умеет считать, ты начинаешь понимать, что ошибка
не только постоянная, она вжилась в тебя. Ты накапливаешь
множество ошибок, и все скручиваешь их в снежный ком.
Это бремя, которое никто не увидит, то, что незаметно, но
на самом деле это и есть настоящая работа человека над со-
бой. Я перестал мечтать о дне, когда буду полностью держать
себя в руках, не проявлять гнев или гордость, буду по-насто-
ящему скромным и добрым. Когда каждый день ты делаешь
работу – моешь полы, убираешь, а табун детей с мужем за-
таптывают их за полдня, – забываешь о мечте: когда-то я по-
мою, и все будет чисто. Чисто не будет никогда.

Всегда хочется представить итог: лавры, ты победитель.
Об этом пишут в книгах, предлагая: ставьте цель и добивай-
тесь, потом снова ставьте цель и добивайтесь. Но возьмите
сразу конечную цель и добейтесь ее, разве промежуточное
было вашей настоящей целью, если, придя к вершине, вы
ставите другую?

 
Лавры есть, но для тех,
кто смотрит со стороны

 
Когда смотришь на великих людей разных эпох, читаешь



 
 
 

их биографии, зачастую не замечаешь таких подробностей:
как человек работал без устали, как посвящал делу все вре-
мя и не думал об отдыхе. Но, как правило, это прочитыва-
ется только между строк: «Закончил школу в 12 лет, стал
миллионером в 20 лет, получил премию», – люди видят ре-
зультат работы, но не могут оценить ни приложенных уси-
лий, сложности процесса и отдачи своему делу. Помню, ка-
ким после окончания школы одноклассники видели меня. Я
быстро встал на ноги, купил машину, мотоцикл, построил
дом. Это был быстрый взлет в их глазах. А как это было для
меня? Я работал с утра до ночи, порой не выходя из комна-
ты неделями, отлучаясь только по самым важным моментам.
Когда встречался с друзьями, они смотрели на золотой брас-
лет на моей руке толщиной с палец, на машину и совершен-
но не слушали мои рассказы о тяжелой работе, которую я
проделал. Говорили: «Да-да, тебе очень сложно». У некото-
рых мои слова вызывали смех, было похоже на игру, будто
я пытаюсь вызвать жалость. Но кто жалеет того, у кого есть
деньги?

Когда люди видят духовно богатого человека, человека с
чистым сердцем и прекрасными душевными качествами, че-
ловека большого в их глазах, это воспринимается как нечто
само собой получившееся, он просто очередной счастливый
обладатель этих качеств. Никто не задумывается о проделан-
ной работе, огромном труде каждодневного анализа и уси-
лий, которые были приложены для достижения цели. Будто



 
 
 

деньги у миллионеров появились сами собой, а то, что он
поднимается каждый день в пять утра, это может проскольз-
нуть мимо внимания, ведь им больше по душе вставать в
9 утра. Тут приходит помощь, находятся удобные примеры
тех, кто мечтал, и у него все получилось, кто добился всего,
не сильно вкладываясь.

Однако чужие усилия всегда кажутся меньше, незначи-
тельней, чем собственные. Всегда хочется найти секретный
суперпуть – легкую дорогу к славе и обогащению. Чтобы на-
качать пресс, не отходя от телевизора, заработать, не выхо-
дя из дома и прочее. Но этот самообман – тупик, нежелание
сделать усилие к продвижению. К сожалению, мир устроен
так, что окружающие видят успех, тогда как сам человек это-
го никогда не видит. Перед ним зеркало, где он в постоян-
ном пути, в постоянной борьбе и заботах. Только окружаю-
щим заметно: «О, Вася ты купил новый “Лексус”, дела, ви-
димо, идут хорошо». Но если Вася будет думать: «Да, я бо-
гат и успешен», – то это дорога поведет по наклонной. Успех
– то, что должно быть скрыто от человека. Пусть скажут со
стороны об успехах Василия, а то…

Конечно, даже с равными усилиями результат у людей мо-
жет быть разным, но то, что усилия должны быть приложе-
ны, факт неоспоримый. Конечно, во внутренних улучшени-
ях и попытках изменить себя нет перспективы увидеть пол-
ноту пройденного пути. Заострение внимания на успехе и
своих достижениях обращает взор вниз и приводит к паде-



 
 
 

нию. Успех всегда скрыт до конца, достижение никогда не
будет полным и финальным. Бывает, в каких-то сферах жиз-
ни кому-то легко дается успех. Иногда некие качества внут-
ри человека с рождения настроены на победу и триум в ка-
ком-то деле, но все же это не тот ориентир и не отражение
реальности мира, где для прогресса нужно приложить уси-
лия.

 
Максимальная нагрузка

 
После тяжелого дня я приступаю к анализу и пытаюсь по-

нять, что пошло не так, где я ошибся. Часто не знаешь, с че-
го начать, какой факт был первым и кто виноват. В попытке
анализа я все же нахожу что-то полезное: «Не злись, пытайся
быть более терпимым на работе». Кажется, и проблема про-
яснилась – завтра новый день. После бессонной ночи и хму-
рого утра ты идешь на работу с желанием приложить усилия
и исправить прошлые ошибки, но вместо ожидаемой победы
приходит еще более глубокое падение, ты снова не справил-
ся. Это становится испытанием, ты чаще вскипаешь и сры-
ваешься, повторяя ошибки. Это двойная боль, отчаяние, и
кажется, все впустую. Это рушит любую теорию, разламы-
вает любой психологический метод. Человек говорит себе:
«Я просто таким рожден, у меня такой характер». Но если
бы гнев был тем чувством, от которого можно избавиться за
неделю, то через пару месяцев пора было бы бороться за зва-



 
 
 

ние «Идеал мира». Человек вступает на путь войны, борьбы
длиною в жизнь, – ступенька, на которую он стал сегодня,
ему не кажется подъемом, а возможно, видится падением.

– Инна Михайловна, что-то жим у меня застыл на одном
месте, – пожаловался я своему тренеру.

– Давай сегодня поставим 170 кг, – уверенно и бодро, с
вызовом говорит она.

– Да мне и 150 кг даются нелегко, а 170… Хорошо, может,
один раз и получится, – отвечаю я.

– Просто попробуй. Чтобы перестал бояться этого веса.
Бывает, жизнь ставит такую планку, которую перепрыг-

нуть, да и еще за раз, не по силам человеку. Это очень хочет-
ся осуществить, не растягивая на забеги в тысячу километ-
ров, не зная, чем все закончится, а сделать спринтерский за-
бег. Но временами пережить трудности – это и есть высокая
ступень сама по себе, от человека требуется продержаться
столько, сколько он сможет, прежде чем упадет. Возможно,
в конце его подстерегает отчаяние, но тот, который он выне-
сет после, будет крайне ценным, сам же человека окажется
другим, тем, кто пережил трудности.

Ситуация напоминает тренировку спортсмена, который
прыгает через планку. Высота в 1 метр кажется ему посиль-
ной, но тренер ставит 1 метр и 10 сантиментов, что чуть вы-
ше психологического потолка. Он прыгает, планка падает,
он снова прыгает – и снова провал. В итоге спортсмен с тру-
дом берет высоту и завтра довольный приходит на трени-



 
 
 

ровку, собираясь закрепить свои 1,10, но тренер поднима-
ет планку еще выше. Подопечный прыгает 1 метр и 20 сан-
тиментов. Пройдут годы, и он может участвовать в соревно-
ваниях самого высокого уровня, но в своих глазах останет-
ся все тем же, кто не берет предложенную тренером высоту,
рискует сам себе казаться неудачником, жалеть себя. Но это
совершенно разные планки и разный уровень, только видно
это становится с высоты прожитых лет. Некоторые начинают
сдавать в 40, 50, 60 лет, «впадают в детство», будто бы начи-
нают жить снова с 20 – это игра в поддавки. Понятно, что
играть в видеоигры проще, чем со своим ребенком, и чело-
век может замаскировать это как угодно, лишь бы сойти с
дистанции, но кому нужен его забег? Порой хочется усилить
горечь поражения, отчаяния и начать сетовать, мол, случи-
лось что-то неповторимое, «жить не хочется». Это усугубле-
ние есть умелый отказ от работы.

– Закройте форточку.
– Вы хотите, что бы мы все задохнулись?!
Нежелание выполнять работу ведет к поиску причин, как

от нее отказаться. Один из вариантов – раздуть свое пораже-
ние до громадных размеров. Хочется пожалеть себя, начать
впадать в тоску, слушать грустную музыку для «загонов», и
меньше всего хочется смотреть правде в глаза. А правда ча-
сто заключается в том, что, по сути, ничего особо страшно-
го не произошло, все живы, здоровы, и проблема, если смот-
реть правде в глаза, не столь уж большая, просто очень неже-



 
 
 

лательная. Люди, которые способны тонко понимать вещи,
обладают большим мастерством и высоким уровнем. По этой
причине так ценят дипломатов. Они говорят все время ка-
кими-то замысловатыми фразами, кажется, ничего не ска-
жут прямо, но именно тонкость позволяет дипломату рабо-
тать подобно хирургу. Человек в разговоре идет от края до
края, пропуская средние, огромные пласты понимания – ему
не нужно это видеть, ему нравятся крайности, в них легко
выбрать удобную для себя позицию. Это большое искусство,
которому я сам бы с удовольствием научиться и которое ча-
сто ускользает от меня.

Это тяжелый и бесконечный труд, но все же есть и хоро-
шая сторона – человек станет обладателем желаемого. Так,
Иисус призывал копить богатство на небе, а не на земле. Ду-
маю, речь шла о той работе человека, которую он делает над
собой каждый свой день. Хотя поначалу может показаться
не совсем по теме, будто бы Он говорил о каких-то высо-
ких вещах: помощи ближнему, бедному, большой любви –
вещах очень высоких, а вовсе не о том, чтобы, например, не
злиться на работе. Но если представить министра экономи-
ки, который на важном правительственном совещании, где
собрались представители различных ветвей власти, структур
и организаций, заявляет: «Давайте возьмем 100 $ из легкой
промышленности и отдадим в тяжелую промышленность».
Все, кивая головами, дружно отвечают: «Какое правильное
решение!» Очевидно, что от решений министра ожидается



 
 
 

другой уровень вопросов, он рассуждает более глобально, а
не точечно, кому и какие 100 $ нужно потратить.

Огромный потенциал скрывается в самом человеке: в ра-
боте над простыми вещами, маленькое предприятие ведь яв-
ляется частью большой экономики всей страны. Всегда ин-
тересно увидеть, как спортсмен выиграет олимпиаду после
множества тренировок, знать, что экономика страны креп-
кая за счет множества небольших, но крепких предприятий,
увидеть. Как прекрасно увидеть мир совершенно другим,
добрых людей, любящих, духовных. Духовное богатство не
украдут, оно не потеряется – оно вечно. Когда я люблю свою
дочь всем сердцем, я не могу ощутить предел этой любви.
Сложно принять, что все мы смертны, но так и есть. И ни-
как не могу ощутить конец чувства искренней любви к тому,
что есть часть меня. Это пример того, как духовное по сво-
ей сути не имеет завершения; обладая им, человек будет с
ним в любой части мира, он всегда является хозяином сво-
их качеств и того, что чувствует в душе. Ад – это не огонь и
страшные картинки, которые рисуют. Это ощущение пусто-
ты в душе, то место, где нельзя увильнуть в сторону, где нет
другого варианта, кроме правды.

 
Дневник

 
Утром, слушая аудиолекцию, я шел по улицам города и

одним ухом улавливал в наушнике то, что говорит лектор, а



 
 
 

в другом стучало: «Пора помыть машину, запишись на авто-
мойку». Придя домой, позвонил и записался на автомойку,
сделал бутерброды и начал думать о том, что же хотел доне-
сти лектор, какие опорные моменты мне удалось запомнить.
За столом же напротив меня сидела дочь, а я совершенно
забыл, что рядом со мной сидит милый ребенок, желающий
общаться со своим отцом. Такова парадоксальность жизни,
где совершенно нет времени на себя, на свои ошибки, а если
и появляется, то мысли всегда оказываются немного не там,
где должны быть.

Взгляду хочется убежать, спрятаться. Человек становит-
ся похожим на пастуха, гоняющегося за глупой овечкой. Дав
слабину, он находит множество оправданий и причин, по-
чему не сделал что-то, почему не хватило времени, но 10
минут в конце дня преврашают день в осознанный и нена-
прасный. И все же бывает так, что сил не хватает перевер-
нуть и перебросить через себя все то, что пережил. Оно ло-
жится кучей, большой горой, которую пытаешься передви-
нуть, поднять с помощью своей силы, как на помощь при-
ходит тяжелая артиллерия – дневник – тот секрет, инстру-
мент, который способен сокрушить любые стены и препят-
ствия, вставшие на пути человека. Дневник как осада города,
с колоссальными силами, с катапультами и многочисленным
войском, это сила, которая снесет любую стену и недоразу-
мение, непонимание, найдет ответы и выход там, где, кажет-
ся, их нет. Уверен, если бы психологи предлагали на первом



 
 
 

фиксировать свои переживания в дневнике, делали акцент
именно на этом способе самопознания, то многие их кли-
енты не пришли бы на второе занятие. Это кажется чем-то
поверхностным и неглубоким, но это как маленькая крыш-
ка колодца в пустыне, в котором глубоко внутри бьет неис-
черпаемый источник воды. Когда пишу, не могу обрабаты-
вать одновременно несколько мыслей, сложно переживать на
страницах несколько идей, эмоций. Я и строки сливаются,
требуют синхронности. Пишу, целиком поглощенный, пере-
путанные мысли кажутся кашей, кефиром, который плещет-
ся в моей голове, начиная постепенно формироваться и из-
лагаться куда более последовательно и четко. Веду дневник
больше 10 лет, но каждый раз, открывая его, задумываюсь:
«О чем писать?» Надеялся, что со временем это закончит-
ся, и я со старта научусь выдавать внутренние переживания,
находить ответ, но нет. За день накапливается куча всего
в голове: «Убрать за котом, позвонить Васе, сводить ребен-
ка в художественную школу, купить хлеб и молоко, помочь
жене…» Этот список необходимого будто что-то нескончае-
мое, его можно пополнять вечно, и конца этому не будет.

И я перестал пытаться заморачиваться над первыми стро-
ками, перестал изъясняться точно, правильно. Теперь я пи-
шу от чистого сердца, начиная с обычных вещей: «Проснул-
ся, встал, поел…» И не замечаю, как легко переключаешься
на чувства и ощущения: «Вот это мой обидчик, там я злил-
ся…» И чем больше описываешь повседневное, приходишь



 
 
 

к переживаниям. Часто я полагал, что имею проблемы на ра-
боте, но все было иначе, о ней я писал всего пару строк. Мыс-
ли, что выливались в строки, переносились совершенно на
другое, я заходил туда, где не предполагался.

В книге «Путь мастера» Джулия Кемерон предлагает на-
чинающему писателю на неделю отказаться от чтения книг.
А также автор рекомендует воздержаться от телевизора, т. е.
побыть на своего рода информационной диете. Эти рекомен-
дации кажутся абсурдными. Как писать, если ты не берешь
информацию из внешних источников?! Человеку проще по-
верить психологу с дипломом, совету подруги. Последнее
место, где он ищет, – внутри себя. Так часто хочется спро-
сить: «А как вы поступили бы в той ситуации. Что вы по это-
му поводу думаете?» Человек любит искать ответы, но ред-
ко в себе их находит, он привязывается к чужим мнениям,
ходит годами к авторитетным психологам. Но ведь он знает
себя лучше, чем кто-то другой. Это похоже на решение за-
дачи, где рядом с учебником, тетрадкой и ручкой на парте
лежит решебник с решением и ответом. Проблема в том, что
решебник не всегда качественный и писали его порой такие
же математики, как и мы сами. Задача порой дается не для
того, чтобы получить пятерку за урок, а чтобы научиться ре-
шать. Когда человек стоит перед дилеммой, можно спросить
у близких, друзей, можно пойти к авторитетному специали-
сту в той области. Может быть, это и в самом деле правиль-
но. Однако обращаться постоянно в поиске решения своих



 
 
 

вопросов к посторонним людям – это путь к духовной дегра-
дации. Во внешних источниках, советах и книгах есть много
полезного, того, что человек может перенять, взять на воору-
жение. Информация эта должна идти в помощь внутреннему
стремлению и пониманию, тому направлению, что я выбрал,
а не наоборот.

Мне безумно нравилось читать книги «туалетного» фор-
мата, например, короткие факты из мира, о которых никогда
не задумываешься, но они очень впечатляют. Если сейчас
спросить, что запомнилось из тех прочитанных книг, лишь
пожму плечами. Это была жвачка, она не оставила никакого
следа после. Когда человек ищет решения проблем внутри
себя, знания, приходящие извне в виде лекций, книг, – это
то, что добавляется к его решению, что облепляет, дополня-
ет его взгляд на мир.

Самым эффективным способом поиска внутренних во-
просов и поиска ответов, анализа внутреннего мира остается
дневник, который учит не относиться к себе серьезно, писать
просто, не предъявляя высоких требований, не делая боль-
ших умозаключений. Написав одну страницу, начинаешь за-
мечать, что вторая уже куда более осознанная и понятная.
Когда читаю свои строки, вижу более логичные, последова-
тельные мысли. Человек имеет внутренние силы, возможно-
сти; начиная решать какой-то вопрос, резонно задать его се-
бе, не предъявляя больших ожиданий, сказать: «Если нет,
пойду спрошу, поищу еще где-то». И очень часто оказывает-



 
 
 

ся, что внутри находится самый правильный и взвешенный
ответ.



 
 
 

 
Сила

 
– В чем сила, брат?
– В деньгах вся сила, брат! И тот сильней, у кого

их больше!
– А я считаю, что сила в правде.

(Из кинофильма «Брат-2»)

Когда я стал стараться постичь духовное, меня постоян-
но преследовало ощущение бессилия и слабости. Вокруг все
говорят про силу, власть, кажется, будто ты живешь среди
гигантов, способных творить миры, сокрушать вселенную,
а в душе чувствуешь себя малым комочком. Когда начина-
ешь идти за духовным, ты отказываешься от некоторых пре-
лестей жизни, снимая с себя «одежки» одну за другой, наде-
ешься, что за следующим слоем увидишь душу. Так ты про-
бираешься сквозь темень и слепоту, чтобы найти, где же твой
«центр», где душа? Казалось бы, при полной потере всего,
когда ничего уже не осталось, начинаешь присматривать за
еле живым, истощенным, не двигающимся комочком: «Она
слаба и обездвижена. Поднимите, чтобы я увидел ее».

Когда я думал о духовном пути, движение представлял
как некоторое приобретение, укрепление силы: то, что рань-
ше было мне не по плечу, те высоты, которые казались недо-
стижимыми, станут доступны, а я буду сильнее. Вместо это-
го было бессилие, непонимание того, кем я являюсь. Чело-



 
 
 

век ассоциирует себя с желаниями и стремлениями, интере-
сами, что движут им. Отсюда попытка представить всякую
силу как силу выполнения желаний, силу телесную, но пред-
ставить ее как ощущение бессилия и немощи, как это было
с духовным, не приходит на ум. Что же есть сила? И в чем
разница бессилия телесного, невыполнения желаний и ощу-
щения бессилия духовного?

 
Как все начиналось

 
Спустя некоторое время после рождения нашего ребен-

ка жена однажды огорченно сказала: «Я потеряла себя, си-
жу взаперти». Такие жалобы, возникающие при послеродо-
вой депрессии, иногда переходят в пожизненный статус жен-
щин, мол, что было мне доступно, считалось моим, у меня
это забрали. Мужчины же, свободные и идущие за желания-
ми, страстями, тоже сталкиваются с ограничениями. Слова
«свадьба», «семья» звучат как угроза для молодого парня,
он знает: его чего-то лишат. И я не был исключением, дол-
го не подписывался на брак, как под угрозу узурпации меня,
свободного мужчины, «вольного скакуна». Мало кто пыта-
ется сделать расчет, прикинуть, что человек получит, а что
потеряет. Но как можно просчитать то, чего никогда не ви-
дел и не знал? Как просчитать, что ты получишь духовное
что-то, когда ты его не видел, потому как душа твоя очень
слаба, изредка подает зов о помощи. Ты получаешь в ответ



 
 
 

лишь мелкие подачки в виде духовного «фастфуда».
Еврейский мудрец Хофец Хаим сравнил совместное про-

живание тела и души с браком между крестьянином и цар-
ской дочкой. Сравнение прекрасно показывает взгляды на
развлечения, времяпрепровождение, которые свойственны
этим двум людям разного происхождения. Но я должен с
огорчением признать, что на моем пути не было царской доч-
ки, а крестьянин был. Этакий одиночка, дикий необуздан-
ный бычок. Может быть, у кого-то и была царская дочка, ко-
торая подавала свой голос желаний, разума, мой крестьянин
жил в глуши. Не было той плоскости, мира, что есть другая
реальность, кроме реальности кексиков, машин и развлече-
ний. Это несостоявшаяся война, битва, вторая сторона про-
сто не пришла на нее. Ссоры не было. Ведь должна суще-
ствовать и противоположная сторона, от которой нужно обо-
роняться и готовить контрнаступление. Современный мир,
мне кажется, есть тот пример, где попытки сгладить неров-
ности брака перешли в область размышлений: «А зачем мне
вообще жениться, выходить замуж…» Наверное, еврейский
мудрец жил в эпоху, когда женщину, тонкую и чувствитель-
ную, можно было услышать, но сейчас ее часто просто запи-
рают в чулане и не пытаются вести переговоры. Зачем? Эта
война проиграна.

Тело стало силой во всем. Важно, какой у меня пресс, что-
бы жена была красива всегда, дети умны, – и это моя по-
литика, жесткая диктатура, где порой прорывается возглас



 
 
 

к справедливости: «Он все бросил и ушел к молодой». Но
в чем был ваш союз? Где было семейное соглашение, дого-
вор? Откуда возникло представление, что женщина должна
быть красивой, позиционировать именно как лакомый кусо-
чек, быть красивой, необузданной. Это устраивает всех. Лю-
бой союз, мотив, стремление, сопровождаемое лишь телес-
ным, исключающее участие духовного, – это союз эгоизма и
жесткой диктатуры, где я прихожу за своим желанием, где
моя сила – это возможность получить желаемое. Но вокруг
достаточно много людей, стоящих в той же оборонительной
позиции, которые не дадут мне спуску. Это сила грубая и по-
рой жестокая. Там нет победителя, где есть обман. В модном
журнале я встретил интересное замечание от мужчин: они не
хотели бы провести первое свидание с девушкой не на каб-
луках, без полного «обмундирования». Сейчас мне кажется
это странным, даже обманом. Это как в автомобильном са-
лоне сказать:

– Собираюсь купить у вас машину. У меня есть 10 ты-
сяч долларов. Я хочу проехаться на самой дорогой, люксо-
вой модели.

– Знаете, за такую сумму можно получить лишь самый
бюджетный вариант.

– Не хочу слушать, дайте мне проехать на самом крутом
авто!

Ему, конечно, дают проехать, и авто западает в душу, вот
только в день, когда нужно забирать автомобиль, на который



 
 
 

хватило денег, он получает самую бюджетную машину. Че-
ловек в ярости: «Я хотел ту, на которой ездил! С мягкой ко-
жей и прекрасной музыкой в салоне, а не этот дерматино-
вый салон с еле шипящим радио…» И проблема не в том,
что женщина внешне улучшает себя, а в общем стремлении
сторон заведомо исказить, обмануть самих себя, чтобы скра-
сить кусочек жизни, не пытаясь всматриваться дальше. Си-
ла желаний коротка, направлена на улучшение минуты, часа
жизни, она не стремится далеко. Идя за желаниями, человек
неизбежно обманывается. Те заинтересованность, стремле-
ние внутри не дают оценить реальную ситуацию, понимать
настоящий расклад сил. Когда человек идет за желаниями,
которые движут им, то это игра, прикрытая фальшивым вы-
бором, и сделать по-другому нет возможности, ведь оппо-
нент спит.

Книги зачастую учат ставить цели одну за другой, но ес-
ли присмотреться, все они – те же желания в чуть большем
масштабе. Человеку предлагают помечтать об отличном ав-
то, которое он хотел. Он может насладиться будущим об-
ладанием авто моей мечты прямо сейчас, не дожидаясь его
покупки. Эти цели кажутся прекрасной дорогой, но она без
альтернативы, это дорога в одну сторону. У нас не стало ду-
ховного советника. Может быть, крестьянин и не слушал бы
свою мудреную жену, но это давало бы ему выбор. Когда ее
нет, то и выбор пропадает. Часто слышишь о свободе выбора
и о том, какой силой обладает человек, чего он достиг и куда



 
 
 

смог придти? Но что же его привело сюда? Очень часто это
обычное желание съесть, удобно поступить, доехать быстро,
получить больше удовольствий. Но чем является выбор и по-
чему его очень мало? Чем является духовная сила? Мне ка-
жется, это способность сделать выбор, человек должен иметь
альтернативу.

 
Цена выбора

 
Желание – это то, за чем идти просто и приятно, это ма-

ленькое пирожное или это что-то большое, великое, постав-
ленное перед глазами и называемое целью. Но, по сути, ис-
точник один и тот же. Съесть пирожное или торт – в чем
тут выбор? Предпочтение отдается тому, что больше доста-
вит удовольствие. Стать писателем или бизнесменом, вра-
чом или юристом? Если в книгах выбор профессии и описы-
вается маленькой главой о душевных предпочтениях, о тех
склонностях, что есть в человеке, то в жизни больше заме-
чаешь схожесть этого выбора с выбором между пирожными.

Что плохого в расчете?
Миром не управляют калькуляторы, они служат инстру-

ментом для человека. Когда я хочу продать какую-то вещь
или услугу и знаю, что ее цена при сделке варьируется от 1 $
до 100 $, и это та цена, за которую можно продать. В совре-
менном мире такое не кажется удивительным, ведь понятие
цены существенно отличается, казалось бы, на почти одина-



 
 
 

ковые вещи.
Когда я сижу за столом переговоров в попытке продать

новый для рынка товар, я знаю: моя основная задача, ход,
который определяет весь процесс переговоров, – узнать, ка-
кую цену готов заплатить клиент за товар. Он, конечно, за-
хочет узнать, за сколько я предлагаю его, но все же стоит по-
пробовать узнать чужие горизонты ожидания первым. Это
будет большим преимуществом. Нет правильной цены, есть
этап нежелания вообще включаться в эту сделку, но если че-
ловек захотел, то с этого момента какую бы цену ни озвучил,
это будет ограничение, в котором он видит свой выбор. Ко-
гда человек ставит себе пусть даже высокую цель, таким об-
разом, ограничивая себя, подчеркивая то, от чего он не го-
тов отказаться. Порой желание и его цель жизни стали овла-
девать им, желание получить то, к чему стремился, стало
тем пирожным перед глазами, от которого он не может от-
казаться. Иногда человек идет ва-банк, рискует, потому что
идет за желанием, ему не дают трезво мыслить его фантазии
и представления, он не может работать и творить просто, –
у него есть цель. Стремление творить без цели кажется аб-
сурдным и неуместным, но чем больше в человеке заинтере-
сованности и ожидания, тем больше он не может двигаться
гибко. «Если я пойду в этом направлении, то что получу?
Что скажет душа?» Эти расчеты часто приводят в тупик. Я
часто думал: «Все, вот скоро буду писать», – но не начинал.
Я жил ожиданиями больших побед, денег и благополучия,



 
 
 

ждал времени, когда мне будет нечего делать, а лишь только
сидеть и писать…

Когда наступают сложные времена – кризис, проблема с
поиском клиентов, то глава фирмы и все сотрудники прила-
гают колоссальные усилия, которых не делали раньше. Пом-
ню, как во время кризиса за полгода поднимался на профес-
сиональном уровне так, что в хорошее время понадобилось
бы 10 лет работы. Набитые карманы есть то количество пи-
рожных, которые теоретически я могу съесть. В любой кни-
ге по психологии, где пишут о целях, часто замечают: луч-
ше всего работают люди, целиком отдающие себя профес-
сии, которым это нравится, а не те, кто работает ради денег.
Однако авторы продолжают делать опору на постановку це-
ли, в которой часто есть холодный логический расчет, где
есть попытка угадать результат и выгоду.

 
Сила в способности ограничить

 
Индустрия продаж навязывает всеобщее потребление,

приобретение вещей, товаров. Каждый год необходимо про-
дать как можно больше, и в жизнь человека все больше при-
ходит расчет, это выбор цели, которая выросла из дерева же-
ланий и личного «хочу».

Привычный взгляд на мир с его изъянами, ошибками по-
рождает странный диалог. Часто говорят о разумности че-
ловека, его величии. Однако где же человек находится, ка-



 
 
 

ков его уровень, насколько он поднялся выше своих обыч-
ных желаний? И когда предлагается диалог с Богом, раз-
говор получается неравный, человек постоянно испытывает
нехватку чего-либо. Это диалог ограничения, которое вво-
дит Бог в своем совершенстве по отношению к человеку, пы-
таясь его научить, принизив дарованное понимание, но ло-
гично и человеку постараться отойти от постоянного ощу-
щения нехватки. Это как мудрый человек будет говорить с
ребенком, объясняя глубокие вещи. Взрослому нужно опу-
ститься до уровня малыша и дать толкование совершенно ба-
нальных вещей, может, научившись многому, позже он смо-
жет принимать что-то большее. Этот путь кажется совершен-
но неприемлемым. Объяснять ребенку простые вещи порой
крайне неудобно, неловко, да и не в интересах взрослого.

Помню, мне на глаза попалась статья о президенте Уруг-
вая, где описывалось его скромное, может, даже бедное су-
ществование. Он отдавал большую часть денег на помощь
нуждающимся, не предъявляя больших требований к соб-
ственному комфорту. Надо сказать, я не видел еще столько
восторженных, положительных отзывов ни о ком из прези-
дентов в конце той статьи. Все понимают, что этот человек
выше своей должности, не держится за нее, потому что его
духовный уровень выше того, что он имеет. Когда человек
получает ту должность и то внимание, которого не заслужи-
вает, со стороны видно, как он боится потерять свой пост и
должность, потому что все это выше его. В нашем мире да-



 
 
 

же укоренилось такое представление, что человек, став боль-
шим начальником, должен наворовать и уйти. К этому все
привыкли. И видя человека в высокой должности, не доро-
жащего своим креслом, сердце замирает – вот это человек,
вот это молодец! Богатые и успешные люди, ведущие себя
скромно, более привлекательны, близки нам. Это качество
заставляет любить того или иного актера, певца, политика.
Ведь иногда почет, уважение дают человеку меньше, чем его
внутренний мир. Он не держится, не боится, он засыпает но-
чью, не опасаясь потерять, потому что все, что ему нужно,
он имеет. Внутри него есть Бог. Но чтобы быть обладателем
всего, необходима внутренняя сила, крепость внутреннего
мира, души, чтобы она перевешивала все внешнее, наносное
и манящее человека.

Иисус предлагал садиться за стол в конце, там, где рас-
полагали менее уважаемых гостей, и многие следуют этому
совету, но иногда с целью возвыситься в глазах других лю-
дей, показавшись скромными и не слишком значимыми, од-
нако сердце выдает их истинное намерение. Даже в книгах я
встречал рекомендации «прибедняться», небрежно говорить
о себе, подталкивая собеседника сказать противоположное,
сделать комплимент, но это игра в одно действие, где всегда
можно найти подвох. Игра в скромность никогда не станет
этим качеством. Я читал много популярных книг по психо-
логии и хотел быть хорошим человеком, улыбался людям,
ждал, что обо мне отзовутся одобрительно, но даже в обыч-



 
 
 

ном разговоре с теми, кто не был мне приятен, выскакивало
какое-то колкое и искреннее замечание по отношеню к чело-
веку. Это тот труд, пустой и бессмысленный, который пыта-
ется окрасить себя в нужный цвет и форму, имея при этом не
совсем чистые и добрые намерения. Пожалуй, иногда луч-
ше не говорить вовсе или сказать об огорчении прямо, чем
скрывать свои чувства. Попытка навести внешний марафет и
нежелание заняться генеральной уборкой себя приводит че-
ловека к большому каждодневному старанию. То, что кажет-
ся самым неприметным – внутренняя работа и укрепление
своих духовных сил, – является истинным задатком высоких
качеств: скромности, силы, они редки. Их можно увидеть в
других людях, чьи душевные качества заставляют радовать-
ся. Отказ он больших запросов, принижение себя в глазах
других, неожидание больших результатов в тех начинаниях,
которые стоят перед человеком, и есть та истинная трени-
ровка духовных мышц, которыми может обладать каждый.

 
Сила без силы

 
Истинный выбор подразумевает возможность человека

определиться с учетом равных перспектив во всех вариан-
тах. Когда человеку хочется сладкого и он тянется к одному
из пирожных, это не совсем выбор, это предпочтение. Вы-
бор – это непредвзятый и независимый от желаний анализ
того, что нужно, это сила, необходимая для осуществления



 
 
 

чего-то. Подчас человек идет по накатанной тропе, где кажу-
щийся выбор заключается в следовании по вытоптанной до-
рожке, где есть диапазон предпочтений от одних вкусняшек
к другим, и это он принимает за выбор.

Приходилось слышать о людях, которые имеют сильные
руки, но какие-то мышцы и части тела у них не так равзиты.
Это дает возможность сказать: «Ну, я вообще сильный, но
вот с этим есть вопросы». Что-то схожее происходит с силой
воли. Я сильный человек, но противостоять пирожному – это
что-то другое, тут нужна сила воли, а ее у меня нет. Мож-
но иметь крепкие руки, бицепсы огромных размеров, но не
уметь использовать их для решения общей задачи тела, вы-
полнения упражнений или какой-то работы, в таком случае
их сила сводится к нулю. Способность человека координи-
ровать усилия, делать независимый анализ и осуществлять
его – есть единая сила, управляемая им.

Это та драка, в которую не хочется ввязываться, та об-
ласть, которую хочется обойти. У человека есть удобно вы-
топтанная дорожка, на которой все прекрасно сочетается.
Почему нельзя быть духовным и есть пирожные, почему
нельзя делать одно, получая при этом и другое? Внутренний
протест призывает пойти на компромисс, идти по какому-то
совместному пути, но рано или поздно замечаешь, что доро-
ги разные, и желание идти за одной из своих слабостей есть
проявление недостатка силы. Когда я впервые столкнулся с
понятием поста, где людям предлагается воздерживаться от



 
 
 

значительной части удовольствий, что украшают жизнь, мне
не совсем было понятно, зачем? Почему нельзя радовать-
ся жизни? Но даже без поста вижу, что передо мной закол-
дованный круг. Не сдерживаешься, делаешь, что хочешь, а
потом жалеешь. И появляется желание, как в какой-то иг-
ре: «Давай начнем счет сначала». Так, например, на теннис-
ном корте тебе забивают два гола, ты понимаешь, счет не в
твою пользу, чтобы победить, нужно забить уже не 1 мяч, как
раньше, а целых 3. Это желание обнулить счет является по-
ниманием слабости, которой человек подверг себя, он сдал-
ся и отвернул свой мысленный взгляд – «я в домике». Так,
я замечал за собой, что в попытке съесть не совсем позво-
ленное яство, зная, что мой живот имеет достаточное коли-
чество согревающего жирка, я начинал пытаться ускорить-
ся, есть впопыхах, будто бы сейчас придет злой инспектор
и накажет меня. Желание «отвернуться» и съесть поскорей
приводит к абсолютному тупику, а потом и стыду. Человек
играет сам с собой. Пример с едой самый простой и нагляд-
ный, самый близкий для меня, но встречающийся в равной
степени и в других областях, может быть, менее заметно и в
менее чувствительной для человека зоне.

Направляясь в зону отношений, легко представить боль-
шую очередь перед кассой. Сразу возникает неловкая ситу-
ация, желание хитростью обойти 10-минутную очередь. Че-
ловеку и здесь проще ущемить свою совесть, чуть отвернуть
взгляд и быстренько пройти первым. В бизнесе легкий об-



 
 
 

ман, недосказанность, кажется, облегчают жизнь, но что сто-
ит за этим? Взвешивает ли человек, когда поступает так,
понимает ли он ответственность, принимает ли он за этим
решение? Это кажется импульсивным, эмоциональным, он
прикрывается неспособностью в какой-то части моей дале-
кой, никому не известной, не поддающейся воспитанию си-
ле воле. Возведение эмоций в ранг управляющих сил, неспо-
собность управления ими, поднятие их на новый уровень да-
ет возможность оправдаться: «Я просто не сдержался».

Эмоциональная экспансия лишает человека выбора и го-
ворит, что это нормальная ситуация, когда человек не справ-
ляется с наплывом эмоций и срывается. Психологи предла-
гают бить боксерскую грушу после работы или даже во вре-
мя нее, чтобы «выпустить пар». Эмоции ставят в роль веду-
щих, отнимая у человека долю ответственности за свои дей-
ствия. Если человеку стукнуть по спине в автобусе, то, веро-
ятно, в ярости он обернется, собираясь ответить обидчику.
«Сейчас как тресну кому-то по голове», – а поворачиваясь,
видит громилу в 2 метра ростом, местного бандита, и те са-
мые эмоции куда-то испаряются, приходит резкое успокое-
ние: «Наверное, он случайно». Значит, все же эмоции тоже
можно держать в рамках, человек может управлять собой.
Но хочет ли, или ему проще принять позицию «я в домике»
и сделать вид, что ничего не происходит? Кто захочет ввязы-
ваться в войну с булочками и своими эмоциями, кто захочет
отнимать у себя то, что кажется частью его самого? Когда че-



 
 
 

ловек уходит в крайность, например, того же поста, ограни-
чивая себя в еде на какой-то промежуток времени, то начи-
нает смотреть на вещи менее предвзято, и выбор становится
немного более осознанным и менее эмоциональным. Уход в
крайность позволяет научиться отказываться, чтобы потом
вернуться на средний, разумный путь. Если не умеешь есть
булочки, то не ешь их вовсе, а когда привыкнешь жить без
них, тогда можно попробовать делать это разумно.

 
Лошадь или возница

 
Много встречаются примеры в книгах, где изображен воз-

ница на телеге. Человек управляет разумом, может контро-
лировать свои желания, эмоции, и это принимается за прав-
ду всеми, но дальше этого умозаключения не все доходит
до глубины моего сознания. Выбор остается в предпочтении
близко стоящих предметов, тогда действие признается вы-
бором и, кажется, входит в описанную схему с возницей, но
фальсификация осуществляется на уровне узкого круга это-
го «выбора». Кому легко принять ограничение, кому хочет-
ся признать себя кем-то вроде лошади, управляемой эмоци-
ями или желаниями. «Нет, я возница, и я выбираю съесть это
пирожное!» Главное – правильно расставить роли, сказать,
что это мой выбор, и все будет в порядке. Осознанный вы-
бор подразумевает выбор, основанный на анализе, близком к
непредвзятости, в ущерб своему «хочу», это выбор в интере-



 
 
 

сах будущего, в интересах невидимого и неявного в данный
момент. На этом базируется все – от маленьких желаний до
больших целей. Человек ассоциирует себя с ними, говорит,
что его желания и есть он, но на самом деле он теряет и де-
лает выбор не тот, в котором на самом деле заинтересован.

Понимание идет тонкой гранью на страницах книг, где го-
ворится о том, что человек должен стараться идти за тем,
что ему интересно, выбирать работу, которая нравится, ве-
сти правильную, осмысленную жизнь. Чем дальше человек
ставит цель, тем тяжелее ему ее ухватить взглядом, идти за
ней. Взять для себя цель и путь к Богу – это самая непри-
глядная с точки зрения расчета и логики цель, самая отда-
ленная, недостижимая. Вся психология базируется на чем-
то чуть более глубоком, но не настолько глубоком, чтобы че-
ловек потерял интерес. Если же предложить идею без хоро-
шей обертки, то, извините, тут не работает очень мощный и
сильный двигатель, что желает вкусного и большой перспек-
тивной цели, в конце которой ждет та же цель в виде еще
большего количества приятного. Это привычка, после кото-
рой человеку предлагают идти путем поиска той профессии,
которую он любит, у него не найдется сил и стремления по-
лучить ее, если перед ним не будет горы призов в конце его
фантазии. Он прикинет и будет считать так же, как привык
это делать, думая о том, сколько вложил и сколько должен
получить, а если не сходится, то можно написать хоть тыся-
чи книг о пути следования по велению сердца. Но где это



 
 
 

сердце? Оно превратилось в калькулятор, в топку для сжига-
ния коротких желаний и простых целей. Ему непонятно то,
на что нельзя положить глаз, то, что он не пощупает, и чело-
век берется, например, за работу юриста, потому что видел
и может рассчитать свою прибыль, вместо работы, о которой
мечтал, и это уступка, за которой стоит целая система цен-
ностей человека.

Часто возникает вопрос: люди работают прежде всего за
идею или важен результат в виде должности, определенной
суммы денег? Человек выбирает свои пути и методы их до-
стижения, желание идти за чем-то близким и наглядным или
за чем-то менее наглядным и духовным. Желание обладать
духовным приводит его к тому, что со временем он начнет
замечать в жизни все больше того, что делает без расчета и
работает не за деньги. Тогда человек начинает сдерживать
свои желания – тормозить ту необузданную лошадь, он ви-
дит более реальную картину и делает выбор уже как опыт-
ный возница.

 
Иногда нужно просто отпустить

 
Много раз сталкивался с отчаянием, когда видел тупико-

вую ситуацию, например, бизнес стоял на грани фола, ко-
гда то, чего я хотел, уходило. Сердце разрывалось, и в ка-
кой-то крайней точке пропадала заинтересованность, жела-
ние видеть прекрасное будущее. Приходит пустота, безынте-



 
 
 

ресное состояние, ты отпускаешь все. И в тот момент вдруг
наступают перемены, часто невообразимым образом ситуа-
ция разворачивается коренным образом, дела налаживают-
ся, скорбь превращается в радость. Именно в момент край-
него отчаяния, приходит недоступное ранее понимание, осо-
знание истины, потому что освободилось место от лично-
го предпочтения, моего «хочу», которое не позволяло при-
нять истину в силу ее противоречия моему желанию. Чело-
век все равно получит то, что ему полагается, моя задача де-
лать свою работу. И я замечал, когда раньше отдавал себя
всего работе, не спал ночами, я часто зарабатывал не больше,
чем когда ложился спать и не думал о том, что и как будет
завтра. «Если надо, могу и в коробке поспать», – скажу я се-
бе. Но слава Богу, в коробке ни разу не спал, но это снимает
груз с души. Это вовсе не значит, что я тот, кто пройдет мимо
большой пачки долларов, которую можно заработать, но это
не моя цель, и я буду стараться не потерять бдительность, не
идти только за желанием. Деньги – пример большого жела-
ния. Я часто попадал в ситуацию, где есть выгодный клиент,
с которым можно заработать, но при этом с ним у меня, ве-
роятно, будет куча проблем, он жуткий зануда, может быть,
даже обманщик, и часто покупаешься простым желанием и
видением результата заработать деньги. И сколько раз я шел
с этой придуманной целью, столько раз сожалел о том, что
мой выбор был неосознанный, подкупленный.

Когда человек отнимает у себя, он кажется обиженным,



 
 
 

тем, кто делает зло самому себе. Но это лишь со стороны.
Самоограничение приходит изнутри, стоит видеть в нем тре-
нировку, духовный рост, а не какой-то навязанный внешний
фактор. Бывают люди, которые в силу плохого здоровья и по
настоянию врачей не едят мяса, многих продуктов, которые
разрешены здоровым. И когда это навязано кем-то со сторо-
ны, ты слышишь сожаление, если не прямые жалобы и ро-
пот на свою тяжелую участь. Тот, кто ограничивает себя сам,
делает осознанный выбор. Когда мужчина, очень любящий
женское внимание, слышит, что необходимо ограничиться
одной женщиной, своей женой, ему кажется это глупостью,
это не в его интересах. Другое дело, когда человек сам пыта-
ется хотя бы на какой-то срок взглянуть на ситуацию иначе,
отведя себя от желания, которое его ослепляло. Он может
заметить то, что за утехами стоит короткое удовольствие, от-
нимающее массу сил, энергии, не стоящее абсолютно ничего.
Он начинает видеть трезвый расчет, он не дурак, как может
показаться, он тот, кто увидел картину чуть дальше своего
желания, которое маячило перед глазами, и в такой момент
этот человек осуществляет выбор.

Духовная сила – это шаг назад или в сторону, которую
прилагают, чтобы увидеть ситуацию независимо и сделать
непредвзятый выбор. Никто не будет пинать человека, никто
не будет наказывать. Часто замечаешь: когда прилагают уси-
лие и отступают от желаний, то такой шаг похож на многие
остальные примеры людей, которые служат примерами ду-



 
 
 

ховности. Сила – это шаг от очевидности и точного расчета,
шаг тяжелый, и потому требующий усилий, но он дает воз-
можность осуществить выбор.

 
Если все отдать, что останется?

 
Придя на прием с дочкой к детскому педиатру, я, моло-

дой и неопытный папа, задавал кучу вопросов. Один из них
был о том, что можно давать ребенку. И хотя мой вопрос
был не о шоколадках и сладостях, но в ответ доктор нача-
ла говорить именно о них, видимо, это было близко лично
для нее. Она сказала, что не нужно отнимать у детей детство,
порой их нужно баловать шоколадкой и другими съедобны-
ми радостями. Мне показалось, в ее ответе был личный мо-
тив, возможно, она слишком часто встречалась с нездоровы-
ми детьми, может, у нее была какая-то травма личного ха-
рактера, но я четко видел, что она переживала, не одобряла
родителей, которые слишком усердствуют с ограничениями.
Поведение врача навело на мысль: что же для моего годова-
лого ребенка радость? Действительно ли мне нужно радовать
ее шоколадкой, чтобы она была счастлива? Если говорить о
здоровом ребенке, но не знающем наслаждения от шоколада,
может показаться, что он обделен чем-то. Если посмотреть
на свою жизнь, станет очевидно: я тот, чья радость и ощу-
щение светлого дня несравнимы с теми, что были в возрасте
пяти-десяти лет. Может, есть и другие ситуации, когда люди



 
 
 

переживали душевные потрясения, когда детство досталось
тяжелое, но все же при более ровном исходе замечаешь, что
в детстве даже простые вещи, не новомодные интерактивные
игрушки, а простое тресканье льда зимой на лужах прино-
сило куда больше радости, чем «взрослые» дорогие развле-
чения. Я не педиатр и не уверен, что и сколько нужно да-
вать детям, но все же кажется, что можно вывести некоторую
простую закономерность: уровень радости не связан с тем,
что человек имеет, тем более, если это ребенок.

Мы привыкли все считать, на день рождения преподно-
сить нечто, близкое по стоимости тому, что подарили нам.
Мы оцениваем многие вещи, даже те, которые никогда не
были в системе исчисления, это обманывает, многое гово-
рит о таком же отношении к духовным вещам, к радости и
душевному подъему. Нам хочется считать количество съе-
денных шоколадок, игрушек, проецировать взрослый мир на
детский, еще не успевший погрязнуть в расчетах, еще уме-
ющий радоваться просто так… Говоря о себе, со скорбью
признаю такие же закономерности с подсчетами, а хотелось
бы иметь больше духовного. Так, мне проще купить какие-то
вещи для детского дома, подарить много подарков, но раз в
год. И как тяжело, иногда невыносимо приезжать без подар-
ков, чтобы просто пообщаться с детьми.

Хочется делать себя счастливым с помощью разных при-
вычных слабостей, покупок, очень не хочется учиться быть
счастливым без этого. Кажется, если лишить себя курения



 
 
 

– сигаретки по утрам, на обеденном перерыве, – то жизнь
будет серой, унылой. И напротив, приобретение вещей, раз-
влечений и удовольствий этого мира кажутся однозначным
благом, дающим человеку подъем. Проблема в том, что дви-
жение ни в одну, ни в другую сторону не носит кардинально-
го характера. Когда человек съест шоколадку первый раз, это
будет для него радость, но непродолжительная. И пусть да-
же неделя поедания одной шоколадки станет нормой, то че-
рез две недели нужно съесть уже две шоколадки, чтобы сно-
ва порадовать себя. Скачки радости и огорчения – это крат-
ковременные движения, не несущие существенного сдвига
в душе, они не даруют того, что называют счастьем. Поэто-
му человеку постоянно требуется чуть увеличивать количе-
ство потребления, ему всегда хочется еще. Те люди, которые
полагают, что достигнув материального благополучия, нако-
нец-то окажутся в точке Х, апогее удовольствия и радости,
но они заблуждаются. Если бы было так, то, заработав со-
стояние в миллион или десять миллионов долларов, человек
останавливался бы и не чувствовал недостатка, ходил счаст-
ливым и радостным, однако это не так. Этот расчет, который
применяется в жизни, постоянно ведет человека однобоко и
лишает права выбора.

Я не монах, не отшельник, живущий в горах, но на своем,
пусть скромном, примере вижу: отказывая себе в простых
вещах, например, чай без сахара, не есть шоколад и т.  д.,
сразу немного грущу. Но со временем это становится абсо-



 
 
 

лютно не зовущим и не тревожащим, я могу себя контроли-
ровать, могу делать выбор. Каждое желание – цель. Цели ри-
суют в больших масштабах, их призывают ставить перед со-
бой, чтобы они влекли человека к тому, чего он желает.

Иногда нежелание смотреть правде в глаза, смотреть на
какие-то вредные привычки делают человека безумным. Это
безумие легко можно увидеть в крайних случаях, когда че-
ловек, обуреваемый какой-то страстью, не боится потерять
работу, потерять свою жизнь в погоне за вещами и своим
«хочу». Со стороны такой человек часто кажется безумным.
Кажется абсолютно непонятным его неадекватное стремле-
ние, его тяга, которая со стороны видится абсолютно разру-
шающей, не приводящей ни к чему.

На этой же основе строятся многие переживания, беспо-
койства. Это внутреннее стремление удержать блага, те вкус-
няшки и прелести, которые настолько прилипли ко мне, что
я не могу отделить их от себя, где банкротство – смерть, где
уход супруга – конец. Так, за обычной тревожной мыслью
приходит еще более тревожное переживание, как снежный
ком может скатываться в неврозы и переживания. Идя за
малым, кажется, легко отступить: съесть, выпить, чуть рас-
слабиться, но это, как и любой другой поступок, который
неизбежно к чему-то приведет. Любой маленький шаг может
быть вперед или назад.

Вредные пристрастия и глубокие психологические про-
блемы лди привыкли решать, когда счет уже близок к пол-



 
 
 

ному поражению, после требуются титанические усилия, но
когда счет только начинается, всегда легко его повернуть в
нужную сторону, построив себя таким, каким желаешь. В
простых вещах человеку обычно легче всего отступить, он
не бдителен, пренебрегает мелким. Человеку кажется: «По-
думаешь, я сегодня пропущу свои занятия по английскому
и поболтаю с подругой». Он допускает сейчас слабость, но
это шаг, в котором был его выбор, легкий для него. Когда это
повторяется 2, 3, 4 раза, становится значительно сложней.
На каком-то этапе в его глазах вырастает неподъемный счет,
и он сдается, говорит, что это не для него. Он проигрывает
по глупости, по неосторожности, мог сделать выбор и легко
обыграть, но расслабился в самом начале игры и потерял бо-
евой дух.

Любое движение должно быть осознанно, и если человек
ест пирожные, понимая, для чего это нужно, то это он очень
высокого уровня, контролирует себя в простых вещах и смо-
жет устоять в сложных. Человеку трудно согласиться на гло-
бальные падения: «Ты хочешь быть пьяницей? Может, нар-
команом? Или ты хочешь потерять здоровье?» Он не под-
пишется на катастрофу, но легко делает скачок назад в про-
стых вещах, не видя за ними проблемы, но именно в них
порой заключается первый шаг, именно с них человек, каза-
лось бы, с большими перспективами, приходит к семейной
утрате, к проблемам со здоровьем, он просто закрывает глаза
в самом начале. Человеку нужно быть осторожным в жизни,



 
 
 

бдительным и отрезвлять свой взгляд, порой отстранять се-
бя от вредных желаний, чтобы видеть мир таким, какой есть.

Уход от желаний требует усилий, а сил у человека всегда
не хватает. Ты идешь с несколькими копейками в кармане, и
тебе предлагают купить вещь, стоящую в разы больше, и ты
понимаешь, что это не твоя высота. Тут нужна смекалка, же-
лание, нужно поискать, немного прикинуть и осознать. Ни-
кто не замахивается сразу на Эверест в своих желаниях – он
непокорим. Человеку нужно делать очень маленькие шажки,
выбирать те области, в которых он чувствует проблемы, не
отчаиваться, стараться пребывать в состоянии чистого взгля-
да, анализировать, писать о том, что не получается, и тогда
он будет сдвигать линию борьбы чуть выше и выше.

Обманчиво представляется, что люди, совершающие ве-
ликие поступки, бросаюшие работу и занимаюшиеся вопло-
щением мечты, равны тому резкому, необузданный рывку,
который мы увидели. Но это его верхняя точка, а до этого бы-
ли очень маленькие и простые поступки. Чтобы делать нело-
гичные шаги, те поступки, от которых вокруг люди скажут:
«Вот это да!» – нужно начать с простых вещей и быть духов-
но подготовленным к большему. На самом деле тот уровень,
который берет человек в прыжке, всегда одинаковый, всегда
ему чуть-чуть не хватает сил, всегда кажется: «Я чуть-чуть
слабее». И какой бы ни стоял вопрос – отказ от привычки
или спасение мира, – этот зазор для разных людей один, это
реальная высота, которую они могут взять.



 
 
 

Сложно, некомфортно, это хочется обойти стороной и
сразу подниматься на Эверест, но это лишь желание отко-
сить от работы. И когда человек шаг за шагом берет высоты,
когда он делает, казалось бы, невероятное, когда преодоле-
вает то, с чем другие не могли справиться, тогда его называ-
ют сильным. И это его настоящая сила, его приобретение и
заслуга, труд, который он проделал. Как любую другую мыш-
цу в своем теле, он накачал ее каждодневной тренировкой.



 
 
 

 
Цели и мотивы

 
 

Почему я пишу об этом?
 

Как-то был свидетелем разговора, где знакомому олигар-
ху задавали вопросы о технических деталях его литейного
производства. Тот ответил на один вопрос, затем на другой,
а на какой-то очередной, который ставил в узкие рамки тех-
нических подробностей, поднял руку ладонью к собеседни-
ку, останавливая его и сказал: «Знаешь, я управляющий, а не
директор завода. У меня есть другие заводы и свои обязан-
ности». Современный человек хочет разбираться во всем, он
интересуется темами, далекими от сферы его деятельности,
забирается в глобальные вопросы, интересуется политикой,
может курировать и задавать вопросы на любые темы, но ча-
сто ни в одной из них не имеет должной глубины.

Необходимо ли разбираться во всем? Может, нужно так
же, как тот мудрый бизнесмен, курировать лишь важные,
центральные вопросы, а не пытаться охватить необъятное,
на самом деле не иметь ничего, кроме поверхностных зна-
ний. Часто человек открывает книгу в начале, затем в конце
и делает вывод: «Да я знаю, о чем речь». Такое отношение от-
даляет человека от знания, может ввести в заблуждение его
и окружающих, будто он эрудирован, разбирается во многих



 
 
 

областях. В наше время сложно, зайдя в книжный магазин,
не найти книгу о том, что такое цель и как ее ставить. В то
же время сам много критикую популярную психологию и то,
как людям преподносят цели, их постановку. Чтобы понять,
в чем нестыковка, где проблема, нужно определиться с по-
нятием цели и тем, что окружает ее.

Я не дружу с целями, не люблю озадачивать себя ими. Бы-
вало, мы с ними всегда оказывались в диссонансе. Может,
поэтому слово «цель» не стало для меня путеводителем, по
которому двигался по жизни. Не хочу сказать, что все цели
– глупость, что ставить их не стоит, говорю только о своем
опыте. Я увидел огромные проблемы, трудности и непони-
мание на пути выстраивания целей и достижения их в духов-
ном или материальном мире. Это как спросить человека, ко-
торый никогда в жизни не готовил:

– Что нужно, чтобы испечь хлеб?
И он скажет сразу:
– Мука!
– Отлично, а что еще?
И тут возникает знак вопроса в глазах. Конечно, можно

угадать, но нехватка хоть одного ингредиента обнулит стара-
ния кулинара, ведь нужен полный список инструментов, ин-
гредиентов, точное время приготовления. Только тогда по-
лучится именно тот результат, которого ждал. Цель – это
прекрасно, но я видел огромные пробелы между тем, что пе-
редо мной и конечной точкой реализации. Даже сейчас могу



 
 
 

видеть все оплошности, которые подстерегают на пути к це-
ли. Это попытка не мастера постановки целей, а дилетанта,
понять то, почему они всегда ускользают от меня.

Для меня большой задачей было бы определить, что есть
антицель, те вещи и обстоятельства, которые забирают, отда-
ляют устремления, мотивы, которые были во мне изначаль-
но. Так, я читаю прекрасную книгу о целях, как их добивать-
ся, там написано о визуализации, о том, как рисовать плака-
ты, представлять изображение себя, достигшего всего, чего
желал. Но это как смотреть через огромный пролив на от-
даленную, еле виднеющуюся часть суши на краю небосвода.
Доплыву ли я?

Понятен мотив выдвижения цели – желание идти осознан-
но в выбранном направлении. Но, двигаясь по избранному
пути, я терял чувство цели, погружался в повседневность
и забывал, откладывал, все оставалось лишь на бумаге, но
редко становилось реальным и ощутимым. Тогда я отказал-
ся от целей, базирующихся на вдохновении, временном во-
одушевлении, мечтаниях и фантазиях о свершившемся до-
стижении, начало которого – завтрашний день, но никак не
удерживающихся в будничном и повседневном, хотя именно
рутина является прочным строительным материалом против
тех коротких моментов вдохновения. И к сожалению, имен-
но вдохновение, короткое озарение более приближены к по-
ниманию цели, но никак не рутина.



 
 
 

 
Цель или мотив?

 
Для меня цель и ее постановка были желанием более со-

вершенным и стоящим значительно выше моего настояще-
го. Никто не ставит себе целью съесть пирожные, не меч-
тает о том, чтобы посмотреть телевизор, это слишком про-
сто, обыденно. Желание, которое витает на две, три, а луч-
ше тысячу ступенек надо мной, – вот это цель! Цель у ме-
ня ассоциируется с чем-то внешним, даже если речь идет о
нематериальном аспекте, например, изучении иностранно-
го языка. Но эти проявления цели так или иначе представ-
ляются в будущем, как что-то внешнее, например, я говорю
на английском языке. Человек начинает представлять себя в
той ситуации, где была его цель, это та самая планка, очень
высокая и далекая. Она недосягаема сейчас, и поэтому наи-
более желанна. Когда кто-то скажет: «Мечтаю сходить в ки-
но», – или выполнить другое незамысловатое действие, в ду-
ше сразу возникает протест, хочется сказать: «Друг, разве
это мечта? Разве это цель? Бери выше». Брать нижние цели,
маленькие желания не приветствуется, это смотрится неук-
люже, глупо, это кажется слабостью. Когда ребенок мечтает
стать президентом, родители гордятся им, они радуются его
желанию, амбициям не меньше, чем если бы он хотел стать
учителем математики или веселым дворником, который рас-
сказывает смешные анекдоты по выходным.



 
 
 

Человеку хочется брать высоты, ставить запас в своих це-
лях и устремлениях, и очень часто эти цели и реальность жи-
вут своей отдельной жизнью. Часто цель как альтернативное,
не совсем реальное, кажущееся, живущее больше в фанта-
зиях. Иногда приходится слышать: «Не трогай мою мечту».
Но это же просто мечта, а как же реализация? Реализация и
мечта идут не всегда вместе, рука об руку. У меня часто на-
блюдался большой разрыв между тем, что хочу, и усилиями,
которые нужно прилагать.

Я вижу обложки книг и психологические структуры, где
описывается процесс продвижения от мечты к действию, но
это имело большие расстояния, которые я не мог охватить.
Мне не всегда удавалось идти этапами, всегда был пробел, но
почему он возникал? Цель, как дерево, выросшее на основе
желания, имеет те же самые корни, что и само желание. Ко-
гда чего-то очень хочешь, то в погоне за желаемым теряешь
из виду мелкие препятствия, нестыковки, которые находятся
перед глазами, их просто не хочется замечать. Не раз стал-
кивался с ситуациями, когда клиент просит о помощи, услу-
ге, и на мой отказ задает глобальный вопрос: «Почему?!» И
все кажется закономерным, но он может не заметить, что я
ремонтирую автомобили, а он хочет сделать шкаф в спальне.
Уверен, каждый имел такой опыт. Я сам при неожиданной
поломке компьютера в субботу вечером не хотел смотреть
правде в глаза, игнорировал чьи-то желания, закономерность
отдыха в выходной день, звонил по телефонам мастеров по



 
 
 

ремонту и был в недоумении, почему они не отвечают. У ме-
ня была цель, пусть малая, и я желал реализовать ее, но со-
вершенно не замечал нестыковки в достижении этой цели.
Аналогично происходит с большими и крупными целями, в
погоне за которыми иногда ускользает реальная картина, чу-
жие амбиции, желания. Здесь есть мое желание стать бога-
тым, добиться успеха, получить то, что хочу, и я совершен-
но не желаю видеть ту самую мелкую нестыковку и чей-то
отказ выполнять мою цель. И тогда я перестал ставить цели,
заменил их мотивами.

Что же такое мотив, в чем причина этого общественного
вызова, почему мне нужны мотивы, а не цели? Мои цели все-
гда были планкой, той высотой, которой я хотел достичь, тем
уровнем, на который хотел запрыгнуть. Жизнь была стрель-
бой из лука с закрытыми глазами. Я никогда не попадал в
эту цель, она всегда смещалась, не попадал, нужно было каж-
дый раз ставить либо новые, либо пересматривать старые.
Цель – это расчет, логическая и структурированная бухгал-
терия, где нельзя вписывать эмоции и чувства, где налоговый
инспектор не будет закрывать глаза на недочеты, ему нуж-
ны верные цифры, и лишь фантазии помогали делать «липо-
вую» статистику, в мотивах же нет цифр. По сути, я не от-
казался идти за многими вещами, просто перестал считать
и ставить планки, потому что планки – заведомо проигрыш-
ный вариант.

Мотивы бесконечны, они не имеют границ, идут изнут-



 
 
 

ри, а не поставлены снаружи. Цель снаружи – внешняя точ-
ка достижения, а я ленивый, и есть внутреннее желание мо-
его «Я», которому не нужна планка. Мотиву не нужно мно-
го подсластителей в виде фантазий, гарантий конечного ре-
зультата, мотив – суть меня самого, его движение – часть
моей жизни. Чем ближе находится мотив к моей душе, чем
меньше там искажение в виде сторонних желаний, тем креп-
че и увереннее он будет стоять на ногах. Так, мотив, кото-
рый заменит цель иметь хорошую, дружную и любящую се-
мью, не ограничивается попыткой избежать ссор как цели
или любой другой заранее запланированной планки, что мо-
жет появиться в перспективе, ведь я абсолютно не знаю, ка-
кой может быть счастливая семья. Как же могу я поставить
ориентир правильно? Когда человек ставит цель, он делает
себя тем, кто планирует бухгалтерию на десять лет вперед
и не учитывает тех факторов, которые возникнут у него за
эти годы. Некоторые, конечно, предлагают пересматривать
свои цели, но когда ты ставишь цель на своем уровне и через
год ее пересматриваешь, а потом снова, то в душе начинаешь
ощущать, что ни одна из твоих целей не выполнена до конца.
Ты будто бы всегда пытаешься обдурить налоговую, уходишь
в сторону, говоря о том, что просто поменял свою цель, но
в душе есть грамм неудовлетворенности в силу недостиже-
ния желаемого. Это похоже на экономику в государстве, где
система построена на диктате цен, где нет свободы рынка, а
есть указы, планы и установки, которые, по сути, совсем не



 
 
 

дружат с реальной экономикой. На каком этапе такой эко-
номики человек видит, что это не гибкая экономика, здесь
важны никому не нужные показатели, статистика начинает
прибавлять и плюсовать там, где нечего было плюсовать, по-
являются приписки и умалчивания там, где были проблемы.
Это закрывание глаз на реальную картину, чтобы нарисовать
вымышленную, более обманчивую картину. Но кого обма-
нывать, самого себя? Человека спрашивают, показывая ему
дорогой люксовый автомобиль, блестящий и роскошный:

– Хочешь?
– Конечно!
Вот уже и цель. Цель порой рисуется сама, как бы сбоку,

желанием, созерцанием: это то, что мне показывают, и то,
что я хочу.

– А хочешь работать 7 дней в неделю? – спрашивают его.
– Нет! Хочу вообще не работать, – подсказывает внутрен-

ний голос.
Внешнее «хочу» не всегда дружит с внутренним желани-

ем и стремлением: «Я хочу, но хочу без усилий». Это назы-
вается мечтой, целью, если чуть ближе, но в целом это же-
лание, от которого человеку нужен результат. Он хочет быть
миллионером, но не хочет работать с утра до вечера, хочет
красивую и любящую жену, но не хочет приходить с работы
раньше и дарить цветы, это два параллельных колеса, кото-
рые многие желали бы объединить. Но это колеса совершен-
но разных машин. Мотив – не какая-то бесструктурность,



 
 
 

как кажется на первый взгляд, мотив – очень широкое и все-
объемлющее понятие, поскольку в нем нет внешних границ.
Когда человек желает в душе быть хорошим врачом, даже до-
стижение высокого результата не останавливает его от дви-
жения дальше. Ведь в мире есть очень богатые, успешные,
умные люди, которым-то и цели поставить сложно. Какие
планки ставить им? Когда человек приходит на такой уро-
вень, он должен начать переключаться на мотивы, там нет
расчета, там есть желание сделать мир лучше, мотивы, не
имеющие границ.

Приходят устремления, желания и мысли не из категории
планок, расчетов, здесь приходит то духовное, что движет
человеком. Человек, который, напротив, любит ставить це-
ли и быть самым-самым, впадает в депрессию, ему нужно
прыгнуть, а не дают, не позволяют, и это порождает злость,
обиду, зависть. Мотив же основан на внутреннем желании,
здесь нет пробела, как в цели, где я хочу быть богатым, но
работать не хочу. В мотиве работа, стремление и есть то, че-
го желает человек. Он не гонится за планкой, состояние его
души способствует тому занятию и желанию, которое живет
в нем. Человек никогда не был неким прообразом компьюте-
ра, который работает по алгоритму, ему чужды все эти систе-
мы мечта-план-реализация. Даже самый расчетливый чело-
век в мире, мистер калькулятор, будет тем, кто захочет уви-
деть что-то большее, чем цифры.

Мотив не имеет никаких фантазий, не имеет богатых



 
 
 

представлений о себе в будущем, и именно поэтому он та-
кой тяжелый, неприменимый для человека. Человеку про-
ще идти за тем, что видит, ему проще подкупаться красотой
тела, красивым платьем и очень сложно подкупиться красо-
той души, для этого нужно усилие. Мотив кажется правиль-
ным, но он более духовен, чем цель, поэтому он более тя-
желый, взрастить его и поддерживать – непростая задача. В
равных условиях это война проиграна внешнему, красивому
и привлекательному. Если человек выбирает себе спутницу
или спутника, скорее, он увидит красоту внешнюю, успеш-
ность, наличие денег, сложнее оценить хорошие качества,
задатки, потенциал. Трудно писать, рекламировать то, что не
имеет красивой обложки, что нельзя представить на плака-
тах и рассказать красочно с трибун стадиона, но краски и
плакаты иногда обманывают человека. Цель имеет точку в
будущем, которой можно упиваться и наслаждаться уже сей-
час, не сделав даже двух шагов. Оставаясь на том же месте,
можно получать наслаждение от мысли о достижении цели,
полученной высоты, но оставаться все там же, где был.

Забери цель, и останется пустота внутри, которую хочет-
ся заполнить. Мотив имеет прямую дорогу, здесь путь на-
чинается с «сейчас» и не может опереться на что-то в бу-
дущем, на вымышленное, потому что мотив не имеет внеш-
ней точки. Поэтому мотив требует грандиозных усилий, по-
тому что нужно идти добровольно, без гарантий, для этого
нужно иметь внутреннюю силу, идти по пути ясности, своих



 
 
 

истинных духовных желаний. Цели же раздроблены, и каж-
дая имеет свои плакаты, свои лозунги в той или иной сфе-
ре и в них легко заблудиться. Современные корпорации за-
менили свои обычные цели на что-то большее, они нашли в
них места для мотива. В лозунгах слышится воодушевляю-
щее стремление сделать мир лучше, комфортней. Это уро-
вень для настоящих игроков, там нет планок, есть высокие
мотивы, способные объединять людей своей идеей, здесь не
только зарплата в конце месяца является основной для ра-
ботников, а та цель, те мотивы и идеалы, которые преследу-
ет корпорация, и каждый человек в ней – часть ее. Можно
постараться сделать не просто продукт, а вдохнуть духовное,
попытаться сделать частичку своих трудов близкой к идеалу,
к чему-то высокому, попытаться в малое вложить глубокое и
большое. Когда корпорация ставит такую цель в виде мотива
без крайней точки, чего-то определенного, то в какой-то сте-
пени она может расслабиться, потому что этой планки нико-
гда не смогут достичь, это вечная работа, двигатель, который
никогда не остановится.

Разница заключается в том, что мотив – это внутреннее
побуждение, тогда как цель в моем описании, скорее, имеет
внешние корни. Это попытка показать: чем ближе желание
исходит от души человека, тем меньше нужны внешние ат-
рибуты, не нужны яркие картинки и хорошая реклама, это
дается само собой, потому что это и есть тот мотив, за ко-
торым идут действия человека. Человеку не нужна реклама



 
 
 

необходимости любить своих детей, если он, конечно, психо-
логически здоровый человек, то это – его внутренний мотив,
это желание, которое является им самим. И напротив, внеш-
нее – то, что человеку нужно пояснить, как он сильно хочет
новую кофемашину. Ей нужно сделать рекламу и непрестан-
но напоминать: «Она нужна тебе! Твоя жизнь станет совер-
шенно другой!» Лишить ярких целей довольно сложно, это
не помогает человеку в реализации желаемого, но если по-
смотреть на внутренние мотивы и состояние души, замеча-
ешь, что там очень мало этих планок, рекламы и ярких вы-
весок, человек тянется к ним сам.

 
Творчество

 
Одно из явных проявлений мотива – рожденное им твор-

чество, когда человек работает не на результат, а ради жела-
ния творить. В творчестве проявляются именно внутренние
мотивы, там меньше чувствуется реклама, обязанность, на-
вязчивость общества. Если сейчас за творчество могут хо-
рошо заплатить, то раньше такого не было. Люди рисовали
потому, что это был их внутренний порыв, писали стихи,
потому что хотели поделиться переживаниями. В наше вре-
мя творчество проявляется и в делах бизнеса, когда человек
придумывает, изобретает, когда бизнес не средство для при-
умножения, а что-то большее, совершенно новый уровень
целей и достижений. Когда человек трудится не на результат,



 
 
 

он тот, кто берет самую высокую планку, он не ставит пре-
дел, в котором неизбежно ошибется, он берет самый вверх.
Человек творческий всегда имеет хотя бы минимум духов-
ного внутри себя, ведь без духовной силы не смог бы вопло-
щать свои идеи. Человек творческий не может не ладить с
душой, а творец – это человек, входящий в синхронность со
своей душой. Он видит, что не так много зависит от его боль-
ших, как может показаться, способностей. Он как носимый
миром листок. Если бы всем людям дать кисточки, блокно-
ты, инструменты и возможность творить, это неизбежно тре-
нировало и укрепляло бы человека в духовном и усилива-
ло его внутренние мотивы. Множество практик, психологи-
ческие приемы с творчеством, рисованием идут именно за
этим – научить человека слушать свою душу, идти за чем-
то внутренним. Это взаимный контакт, где душа как внут-
ренняя, самая глубокая комната в человеке, чтобы попасть
к ней, нужно пройти коридор и другие комнаты.
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