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Аннотация
“Un capolavoro del thriller e del mistero. Blake Pierce ha fatto un

ottimo lavoro sviluppando dei personaggi con un lato psicologico così
ben descritto da farci sentire come dentro alle loro teste, seguendo le
loro paure e gioendo per i loro successi. Pieno di svolte, questo libro
vi terrà svegli fino a che non girerete l’ultima pagina.”

–-Books and Movie Reviews, Roberto Mattos (riguardo a Il killer
della rosa)

LA TRESCA PERFETTA è il libro #7 di una nuova serie di thriller
psicologici dell’autore campione d’incassi Blake Pierce, il cui best
seller numero #1, Il killer della rosa (scaricabile gratuitamente) ha più
di 1.000 recensioni da cinque stelle.

Una porno star viene trovata morta, e il Dipartimento di Polizia di
Los Angeles non dà al fatto la dovuta importanza. Ma l’agente dell’FBI



 
 
 

Jessie Hunt, 29 anni, ha la sensazione che ci sia in ballo qualcosa di
molto più sinistro, qualcosa che potrebbe arrivare a toccare i gradini
più alti del potere e della società.

Un thriller psicologico veloce e pieno di suspence, con dei
personaggi indimenticabili, LA TRESCA PERFETTA è il libro #7
di una nuova serie che vi terrà incollati alle pagine e non permetterà
quasi di andare a dormire.

Il libro #8 della serie di Jessie Hunt sarà presto disponibile.
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della serie thriller RILEY PAGE, che include diciassette.
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CAPITOLO UNO

 
Risuonarono degli spari e Jessie si svegliò di soprassalto.
Mezza addormentata, rotolò giù dal letto, afferrò la pistola

dal suo comodino e corse verso la porta della camera da letto.
Sembrava che gli spari arrivassero dal salotto. Guardò l’orologio:
1:08.

Mise da parte il pensiero di come qualcuno avesse potuto fare
irruzione nel suo appartamento, eludendo tutte le ferree misure di
sicurezza, e si concentrò sul compito che aveva per mano. C’era
una minaccia dall’altra parte della porta. Non era in pericolo solo
lei, ma anche Hannah, che dormiva nella stanza degli ospiti dal
lato opposto del salotto.

Jessie fece un lungo, lento e profondo respiro prima di aprire
la porta e sbirciare fuori. Vide un tenue bagliore nella stanza,
prima che una seconda raffica di spari non la costringesse a
ripararsi dietro alla parete. L’aggressore l’aveva vista? Si stava
preparando a strisciare nel salotto, quando sentì una voce.

“Sei circondato, Johnny. Vieni fuori con le mani in alto,”
ordinò una severa voce maschile.

Improvvisamente si udì una musica angosciante.
“Non mi ammazzerai mai!” gridò qualcuno con una netta

parlata da gangster.
Jessie si permise di respirare normalmente per la prima volta

in trenta secondi. Abbassando la pistola, si alzò in piedi ed entrò



 
 
 

in salotto, dove vide che la televisione era accesa e sintonizzata
su un qualche film giallo in bianco e nero.

Prese il telecomando dal tavolino e spense il televisore. Il
cuore le stava ancora battendo forte mentre attraversava il salotto,
spostando vestiti, scarpe e riviste da terra, arrivando infine alla
porta aperta della camera di Hannah.

Infilò dentro la testa, dove vide la sorellastra diciassettenne,
Hannah Dorsey, rannicchiata sul letto, addormentata. La ragazza
aveva calciato via le coperte e si teneva abbracciata, tremando
leggermente.

Jessie si avvicinò in punta di piedi, prese il piumone e
glielo posò delicatamente sopra. La ragazza stava bofonchiando
qualcosa di incomprensibile. La profiler criminale rimase in
piedi accanto a lei, cercando di cogliere qualche parola. Ma dopo
pochi secondi decise che non ci sarebbe riuscita e si arrese.

Tornò verso la porta, sempre in punta di piedi, si diede
un’ultima occhiata alle spalle e poi chiuse la camera. Nonostante
la implorasse di non farlo, questa era la terza volta nel corso
dell’ultima settimana che Hannah lasciava la televisione accesa
prima di andare a letto. Per fortuna era la prima volta che Jessie
veniva risvegliata dal rumore di spari.

In parte avrebbe voluto scuotere la ragazza e svegliarla,
trascinandola in salotto perché spegnesse lei la TV. Ma da quanto
aveva appreso dalla newsletter sul ruolo dei genitori a cui si
era recentemente iscritta, gli adolescenti avevano bisogno di un
sacco di sonno in più per consentire a mente e corpo di crescere.



 
 
 

Inoltre, se avesse interrotto il sonno di Hannah per rimproverarla,
il giorno dopo sarebbe stata lei a pagarne le conseguenze, perché
si sarebbe trovata contro una maggiore scontrosità.

Mentre attraversava il salotto per tornare in camera sua, Jessie
si chiese se mai da qualche parte quella newsletter parlasse
del bisogno di sonno extra, di tanto in tanto, anche per le
professioniste quasi trentenni. Stava sorridendo sotto ai baffi,
quando inciampò in una scarpa che Hannah aveva lasciato
in mezzo alla stanza. Cadde sul pavimento, sbattendo con il
ginocchio contro il tavolato di legno.

Si sforzò di trattenere le parolacce che avrebbe voluto gridare.
Si limitò invece a sbuffare silenziosamente mentre si rimetteva
in piedi e tornava zoppicante verso il suo letto. Con il ginocchio
dolorante, il cuore ancora agitato e i pensieri che le vorticavano
nella testa, si rassegnò a un’altra notte insonne, cortesia offertale
dall’adolescente che aveva accettato di ospitare a casa sua.

Mi sa che dormivo meglio quando avevo un serial killer che mi
dava la caccia.

Il suo tetro umorismo la fece ridere, ma non le fece certo
prendere sonno.

 
*
 

“Non sono stata io,” disse Hannah con rabbia.
Jessie sedeva di fronte a lei al tavolo della colazione,

stupefatta. Non poteva credere che la ragazza lo stesse negando.



 
 
 

“Hannah, qui vivono solo due persone. Io sono andata a letto
prima di te. Quando ti ho detto buonanotte, stavi guardando la
TV. Quando mi sono svegliata nel cuore della notte, era accesa.
Non è necessario lavorare per il Dipartimento di Polizia di Los
Angeles per sapere chi l’ha dimenticata accesa.”

Hannah la guardò torva in volto, gli occhi verdi carichi di
sicurezza e determinazione.

“Jessie, non voglio mancare di rispetto. Ma hai ammesso di
fare fatica a dormire ultimamente. E alla tua età la memoria può
cominciare a fare degli scherzi. Non può darsi magari che ti stia
dimenticando qualcosa che tu hai effettivamente fatto, e ora me
ne dai la colpa perché ti aggrappi allo stereotipo dell’adolescente
pigra e smemorata?”

Jessie la fissò, ammutolita dalla sfrontatezza di Hannah. Era
una mossa sorprendente, mentire su qualcosa di così ovvio, per
nessun ragionevole motivo.

“Sai che di lavoro do la caccia ai serial killer, giusto?” le
ricordò. “Non sono esattamente suscettibile a farmi dare della
pazza da te.”

Hannah diede l’ultimo morso al suo toast e si alzò in piedi, i
capelli biondo sabbia che le ricadevano sul viso mentre si rizzava
in tutta la sua allampanata altezza di un metro e ottanta, solo
pochi centimetri più bassa di Jessie.

“Non dobbiamo andare all’appuntamento con quella terapeuta
questa mattina?” le chiese, ignorando del tutto il suo commento.
“Pensavo fosse alle nove. Sono le otto e trentadue adesso.”



 
 
 

Andò verso la sua camera per finire di vestirsi, lasciando il
piatto e la tazza vuoti sul tavolo. Jessie lottò contro l’impulso
di richiamarla indietro e dirle di mettere quella roba nella
lavastoviglie.

Si ricordò dei limiti personali che aveva stabilito quando
Hannah si era trasferita a vivere da lei due mesi prima. Lei non
era, e non avrebbe cercato di essere, un genitore della ragazza.
Il suo lavoro era di fornire un ambiente sicuro per la sorellastra
che non aveva mai conosciuto prima, in modo che si potesse
riprendere dopo una serie di traumatici eventi. Il suo lavoro
era di aiutare Hannah e reintegrarla in un mondo che sembrava
essere fitto di pericoli. Il suo lavoro era di fungere da fonte di
supporto e sicurezza. Jessie sapeva tutto questo, istintivamente
e intellettivamente, eppure non poteva fare a meno di chiedersi
perché diamine quella ragazzina non potesse mettere via un
dannato piatto.

Mentre puliva e riordinava, si disse per la millesima volta
che era tutto normale, che Hannah si stava comportando in
modo da poter affermare il controllo sulla propria vita, cosa che
ultimamente le era mancata. Doveva convincersi che non era
niente di personale e che non sarebbe durato per sempre.

Continuò a ripetersi tutte queste cose. Ma dentro di sé non
era sicura di credere a nessuna di esse. C’era una parte di lei che
temeva che Hannah avesse dentro di sé una parte più oscura. E
aveva paura che fosse irreversibile.



 
 
 

 
CAPITOLO DUE

 
Jessie stava diventando ansiosa.
Sapeva che la seduta di Hannah con la dottoressa Lemmon

sarebbe finita da un momento all’altro. La ragazza sarebbe uscita
dall’ufficio piangendo come era successo dopo l’ultimo incontro?
O a muso duro come dopo i primi due?

Se qualcuno poteva avvicinarsi ad Hannah, Jessie doveva
credere che fosse la dottoressa Janice Lemmon. Nonostante
il suo aspetto senza pretese, con quella donna non si
poteva scherzare. La sua struttura minuta, i capelli biondi
permanentati e gli occhiali spessi facevano assomigliare la
terapeuta comportamentale sessantenne più a una nonna che a
uno dei più stimati esperti di comportamenti aberranti nella West
Coast. Ma sotto quell’aspetto ordinario si trovava una donna così
fortemente rispettata da far ancora di tanto in tanto da consulente
per l’LAPD, l’FBI e altre organizzazioni di cui non parlava mai.
Tra le altre cose, era anche la terapeuta di Jessie.

All’inizio Jessie si era preoccupata che dovendo trattare anche
Hannah, avrebbe potuto trovarsi invischiata in un conflitto di
interessi. Ma dopo qualche discussione, avevano concordato
che c’erano pochi dottori qualificati per trattare una ragazza
che aveva vissuto le esperienze di Hannah. E dato che la
dottoressa Lemmon già conosceva profondamente parte della
storia famigliare della giovane, era decisamente la scelta più



 
 
 

logica.
Dopotutto era stata la dottoressa Lemmon ad aiutare

Jessie a gestire la realtà che suo padre fosse il noto serial
killer Xander Thurman. Era stata la dottoressa Lemmon ad
accompagnarla attraverso gli incubi e l’ansia generati dall’aver
assistito all’assassinio di sua madre per opera di suo padre,
quando aveva solo sei anni. Era stata la dottoressa Lemmon a
indurla ad aprirsi e a rivelare che era stata abbandonata da lui in
un capanno in mezzo alla neve, destinata a morire, intrappolata
per tre giorni accanto al cadavere in putrefazione della donna che
chiamava mamma. Era stata la dottoressa Lemmon ad aiutarla
a recuperare la sicurezza di poter affrontare suo padre quando
era rientrato nella sua vita, ventitré anni più tardi, interessato a
convertirla e trasformarla in un’assassina che operasse insieme a
lui, o a ucciderla se non avesse accettato.

La donna era tra i terapeuti l’unica ovvia scelta, per poter
lavorare con la sua sorellastra, che aveva in comune con lei
lo stesso padre e incubi di simile brutalità. Solo pochi mesi
prima, Thurman aveva rapito Hannah e i suoi genitori adottivi
e aveva costretto la ragazza a guardare mentre li assassinava.
Aveva quasi ucciso anche Jessie davanti ai suoi occhi. Solo la
loro capacità di pensare rapidamente e il loro comune coraggio
avevano permesso alle due donne di girare le carte in tavola e
ucciderlo.

Ma anche dopo questo, il trauma di Hannah non era finito.
Solo pochi mesi dopo la morte dei suoi genitori adottivi, un altro



 
 
 

serial killer di nome Bolton Crutchfield, un seguace di suo padre
con una certa fissa per Jessie, aveva ucciso i genitori affidatari
della ragazza davanti a lei e l’aveva poi rapita. L’aveva tenuta
per una settimana nello scantinato di una casa isolata, cercando
di indottrinarla, di modellarla a suo piacimento insegnandole a
uccidere come Thurman e lui stesso.

Lei era sopravvissuta anche a quell’orrore, salvata da Jessie e
da un furbo doppio gioco ideato da lei stessa. Bolton Crutchfield
era finito ucciso. E anche se non era più una minaccia fisica,
Jessie non era così sicura che non fosse riuscito a infiltrarsi nella
mente di Hannah, corrompendola con la sua fede malata, fatta
di sangue e nichilismo.

Jessie si alzò in piedi, in parte per sgranchirsi, ma anche
perché poteva sentire che stava sprofondando in una sorta di
sabbie mobili mentali. Guardò la propria immagine riflessa
nello specchio della sala d’aspetto. Doveva ammettere che,
nonostante avesse passato gli ultimi due mesi come inaspettato
tutore di un’adolescente problematica, aveva ancora un aspetto
presentabile.

I suoi occhi verdi erano chiari e limpidi. I capelli castani
lunghi fino alle spalle erano puliti, morbidi e sciolti, liberi dalla
solita coda di cavallo che portava al lavoro. Un lungo periodo
passato senza la paura di essere braccata da un serial killer
le aveva permesso di recuperare una routine lavorativa semi-
normale, donando alla sua statura di oltre un metro e ottanta una
forza e una solidità che da tempo aveva perduto.



 
 
 

La cosa più impressionante di tutte era che nessuno dei suoi
casi recenti si era presentato con sparatorie, attacchi con arma
da taglio o niente che si avvicinasse a ferite personali. Come
risultato, Jessie non aveva aggiunto nessuna nuova cicatrice alla
sua enorme collezione, che includeva un segno all’addome, graffi
lungo braccia e gambe e una lunga cicatrice rossastra a forma di
luna che le percorreva per dieci centimetri circa la base del collo,
dalla clavicola alla spalla destra.

La toccò senza pensarci, chiedendosi se stesse per arrivare il
momento in cui qualcuno l’avrebbe vista, insieme a tutte le altre.
Aveva la sensazione che lei e Ryan si stessero avvicinando al
punto in cui sarebbero stati in grado di studiare vicendevolmente
da vicino le loro imperfezioni.

Il detective Ryan Hernandez era, oltre al collega che la
affiancava regolarmente nei casi, anche il suo ragazzo. Era
strano usare quel termine, ma non c’era modo di aggirarlo. Si
frequentavano semi-regolarmente almeno da quando Hannah si
era trasferita a vivere da lei. E anche se non erano ancora arrivati
a quel passo fisico finale, sapevano entrambi che ci mancava
poco. L’attesa e l’imbarazzo rendevano l’ambiente lavorativo
piuttosto interessante.

Jessie fu risvegliata dai suoi pensieri dalla porta che si apriva.
Hannah né uscì, il suo aspetto né turbato né chiuso. Sembrava
stranamente… normale, cosa che, considerato tutto quello che
aveva vissuto, sembrava di per sé bizzarro.

La dottoressa Lemmon uscì insieme a lei e incrociò lo sguardo



 
 
 

di Jessie.
“Hannah,” disse la donna, “voglio parlare un paio di minuti

con Jessie. Ti spiacerebbe aspettare un momento qui?”
“Nessun problema” rispose Hannah sedendosi. “In due

dovreste riuscire a determinare se sono pazza o no. Io avvertirò
solo lo stato della vostra enorme violazione della regola della
riservatezza sanitaria.”

“Mi pare una buona idea,” rispose la dottoressa Lemmon,
senza adescare all’amo. “Vieni dentro, Jessie.”

Jessie si accomodò sulla stessa poltroncina che usava per le
sue sedute e la dottoressa Lemmon prese posto sulla sedia di
fronte a lei.

“Voglio essere breve,” disse la donna. “Nonostante il
suo sarcasmo, non penso che sia di aiuto ad Hannah la
preoccupazione che io stia condividendo con te i dettagli di ciò
che mi dice, anche se le ho assicurato che non l’avrei fatto.”

“Che non l’avrebbe fatto o non avrebbe potuto farlo?”
insistette Jessie.

“È ancora sotto i diciotto anni, quindi tecnicamente, in quanto
suo tutore, potresti insistere. Ma penso che questo andrebbe a
minare la fiducia che sto cercando di sviluppare con lei. Ci è
voluto un po’ per indurla ad aprirsi in un modo reale. Non voglio
mettere a rischio questo risultato.”

“Capisco,” disse Jessie. “Allora perché sono qua dentro?”
“Perché sono preoccupata. Senza entrare nei dettagli, dirò che

a parte una seduta in cui ha mostrato un po’ di emozione riguardo



 
 
 

a ciò che ha vissuto, Hannah è ampiamente… indifferente. In
retrospettiva, dopo averla conosciuta, sospetto che quell’unica
dimostrazione di emozione sia stata effettuata a mio beneficio.
Hannah sembra essersi dissociata dagli eventi che le sono
accaduti, come se fosse stata un’osservatrice, piuttosto che una
partecipante.”

“La cosa non mi sembra sorprendente,” disse Jessie. “Anzi, la
sento scomodamente familiare come sensazione.”

“Come è giusto che sia,” confermò la dottoressa Lemmon.
“Tu stessa hai attraversato un periodo simile. È un modo
piuttosto consueto del cervello per spiegare un trauma personale.
Categorizzare degli eventi traumatici o disconnettersi da essi
non è insolito. Quello che mi preoccupa è che Hannah non
sembra farlo per proteggersi dal dolore di ciò che le è successo.
Sembra aver semplicemente cancellato il dolore dal suo sistema,
quasi come un disco fisso che viene svuotato. È come se non
vedesse come doloroso quello che ha vissuto, ma le considerasse
semplicemente delle cose che sono accadute. Si è narcotizzata e
li considera fatti che non hanno niente a che vedere con lei o con
la sua famiglia.”

“E mi viene da pensare che non sia una mossa salutare?”
chiese Jessie pensierosa, mentre si spostava nervosamente sulla
sua poltroncina.

“Odio dover giudicare la cosa,” disse la dottoressa Lemmon
con il suo solito tono misurato. “Per lei sembra funzionare. La
mia preoccupazione è dove questo possa portare. Le persone



 
 
 

che non riescono a entrare nel proprio dolore emotivo, a volte
arrivano al punto in cui non sono in grado di riconoscere il
dolore degli altri, emotivo o fisico che sia. La loro capacità di
provare empatia si disintegra. Questo può spesso portare a un
comportamento socialmente inaccettabile.”

“Quello che mi sta descrivendo sembra sociopatia,” sottolineò
Jessie.

Sì,” confermò la dottoressa Lemmon. “I sociopatici mostrano
alcune di queste caratteristiche. Non farei una diagnosi formale
per Hannah, sulla base del tempo limitato che abbiamo passato
insieme. Buona parte di questo potrebbe essere semplicemente
attribuito a un profondo stato di DPTS. Ad ogni modo, hai notato
qualche comportamento che possa essere ricondotto a ciò che ho
appena descritto?”

Jessie pensò agli ultimi mesi, a partire dall’inesplicabile e
insensata bugia riguardo alla televisione quella mattina stessa.
Ricordò come Hannah si fosse lamentata quando Jessie aveva
insistito nel portare da un veterinario un gattino malato e
abbandonato che avevano trovato nascosto sotto a un cassonetto.
Ricordò come la ragazza fosse rimasta in silenzio per ore,
indipendentemente da ciò che Jessie aveva fatto per tentare
di farla parlare. Pensò alla volta che aveva portato Hannah in
palestra e a come la sua sorellastra aveva iniziato a prendere a
pugni il pesante sacco senza indossare guanti, colpendolo fino a
trovarsi con le mani scorticate e sanguinanti.

Tutti quei comportamenti sembravano corrispondere alla



 
 
 

descrizione della dottoressa Lemmon. Ma si potevano anche
facilmente interpretare come le azioni di una giovane donna che
cerca di elaborare il suo dolore interiore. Niente di tutto questo
significava che Hannah fosse una futura sociopatica. Jessie non
voleva neanche avvicinarsi a un’etichetta del genere, neppure con
la dottoressa Lemmon.

“No,” mentì.
La terapeuta la guardò, ovviamente poco convinta. Ma non

insistette, passando a un’altra priorità.
“Come va la scuola?” le chiese.
“Ha iniziato la settimana scorsa. L’ho inserita nella scuola

superiore terapeutica che lei mi ha consigliato.”
“Sì, io e lei ne abbiamo parlato brevemente,” confermò la

dottoressa. “Non sembrava particolarmente colpita. È anche la
tua sensazione?”

“Penso che il modo in cui ha posto la cosa sia ‘per quanto
tempo devo frequentare questi drogati e aspiranti suicidi prima
di poter tornare in una scuola vera?”

La Lemmon annuì, chiaramente non sorpresa.
“Caspico,” disse. “Con me è stata un po’ meno esplicita.

Capisco la sua frustrazione. Ma penso che sia necessario
tenerla in un ambiente sicuro e fortemente controllato almeno
per un mese, prima di considerare il passaggio a una scuola
tradizionale.”

“Questo lo capisco. Ma so che è frustrata. Doveva diplomarsi
quest’anno. Ma con tutto il tempo che ha perso, anche in una



 
 
 

scuola tradizionale, dovrà frequentare i corsi estivi. Non è che
impazzisca di gioia per essere finita con, come li chiama lei, ‘i
bruciati al cervello e i cretini’.”

“Un passo alla volta,” disse la dottoressa Lemmon, per niente
turbata. “Andiamo avanti. Tu come stai?”

Jessie rise nonostante tutto. Da dove cominciare? Prima che
potesse parlare, fu la dottoressa Lemmon a farlo.

“Ovviamente non abbiamo tempo per una seduta completa
in questo momento. Ma come te la stai cavando? Sei
improvvisamente responsabile di un minore, hai iniziato una
relazione con un collega, il tuo lavoro ti richiede di entrare nelle
teste di brutali assassini, e stai gestendo il crollo emotivo di aver
messo fine alle vite di due serial killer, uno dei quali era tuo
padre. Mi pare ci sia abbastanza materiale per giocare.”

Jessie fece un sorriso forzato.
“Detta così, non sembra poi chissà che roba.”
La dottoressa Lemmon non sorrise.
“Dico sul serio, Jessie. Devi restare cosciente della tua salute

mentale. Questo non è un periodo pericoloso solo per Hannah.
Il rischio che anche tu abbia una regressione è significativo. Non
fare l’eroina al riguardo.”

Jessie fece sparire il sorriso, ma mantenne le labbra rigide.
“Sono consapevole dei rischi, dottoressa. E sto facendo del

mio meglio per prendermi cura di me. Ma non è che possa
prendermi una giornata per andare alla spa. E se smetto di
muovermi, verrò investita.”



 
 
 

“Non sono sicura che sia vero, Jessie,” disse la Lemmon con
voce sommessa. “A volte, se ci si ferma, il mondo fa marcia
indietro e tu puoi rimontare in sella. Sei una persona di valore,
ma non essere arrogante. Non sei così indispensabile in questo
mondo da non poter cliccare il tasto pausa di tanto in tanto.”

Jessie annuì, aggressive e sarcastica.
“Ne ho preso nota,” disse, fingendo di scrivere un appunto.

“Non essere arrogante. Non indispensabile.”
La dottoressa Lemmon corrucciò le labbra, apparendo quasi

irritata. Jessie cercò di andare oltre.
“Come sta Garland?” chiese con tono beffardo.
“Scusa?” chiese la Lemmon.
“Sa, Garland Moses, consulente profiler per il Dipartimento

di Polizia di Los Angeles. Mi ha aiutato a trovare e salvare
Hannah, più vecchio, aspetto trasandato in quel modo un po’
affascinante da ‘chi se ne frega’.”

“Conosco il signor Moses, Jessie. Non sono sicura del perché
tu mi stia chiedendo di lui.”

“Per nessun motivo,” le rispose, sentendo che era andata
a segno. “È solo che ha accennato a lei qualche tempo fa, e
qualcosa nel suo tono mi ha dato l’impressione che foste pappa e
ciccia. Quindi mi stavo chiedendo come se la stesse passando.”

“Penso che con questo il nostro tempo oggi sia finito,” disse
bruscamente la dottoressa Lemmon.

“Wow,” disse Jessie, questa volta sorridendo sul serio. “Ha
chiuso davvero velocemente, dottoressa.”



 
 
 

La dottoressa Lemmon si alzò in piedi e le fece segno di
andare verso l’uscita. Jessie decise di mollare. Quando ebbero
raggiunto la porta, si girò verso la terapeuta e le pose la domanda
che la stava tormentando da qualche minuto.

“Sul serio, dottoressa, se Hannah sta seguendo la strada alla
fine della quale farà fatica a provare empatia per le altre persone,
ci saranno modi di farla tornare indietro?”

La dottoressa Lemmon esitò e la guardò fissa negli occhi.
“Jessie, ho passato trentacinque anni della mia vita a cercare

di rispondere a domande come questa. La migliore risposta che
posso darti è: lo spero.”



 
 
 

 
CAPITOLO TRE

 
Lizzie Polacnyk arrivò a casa davvero tardi.
Si era aspettata di tornare dalla sua sessione di studio alla

California State University a Northridge entro le 7 di sera. Ma
avevano un esame enorme di Psicologia 101 domani e tutti si
erano fatti domande senza sosta. Quando avevano deciso che la
serata era finita, si erano fatte ormai le nove passate.

Quando aprì la porta di casa sua, erano quasi le 21:45. Cercò
di mantenere il silenzio, ricordando che Michaela aveva fatto
chiusura alle 6 di mattina gli ultimi due giorni, e quindi ormai
era sicuramente addormentata.

Percorse il corridoio in punta di piedi fino alla sua stanza
e fu sorpresa di vedere una luce soffusa che filtrava da sotto
la porta della camera della compagna d’appartamento. Non era
da lei restare sveglia fino a tardi se doveva alzarsi prima delle
cinque di mattina. Si chiese se l’amica di vecchia data e recente
coinquilina fosse stata semplicemente troppo stanca e si fosse
addormentata con la luce accesa. Decise di sbirciare dentro alla
camera e spegnerla se necessario.

Quando spinse la porta leggermente, vide Michaela stesa
supina, senza le coperte addosso. Il cuscino le copriva in parte la
faccia. C’era solo l’abat-jour accesa, quindi era difficile esserne
sicuri, ma sembrava che non si fosse neanche levata i vestiti della
giornata: una divisa da cheerleader.



 
 
 

Lizzie stava per chiudere la porta quando notò una cosa strana.
La gonna era tirata in basso, sulle cosce di Michaela, lasciando
scoperto il pube. Questo sembrava piuttosto strano, per quanto
fosse stata stanca.

Lizzie si chiese se tirare un lenzuolo sopra all’amica per
coprirla. Considerato quello che Michaela faceva di lavoro,
sembrava un atto di forzata modestia. E poi non era che nessuno
sarebbe potuto entrare nella stanza. Però Lizzie sentì la ragazza
cattolica dentro di sé che si dimenava e sapeva che l’avrebbe
tormentata tutta la notte se non avesse fatto qualcosa.

Quindi spinse delicatamente la porta ed entrò nella stanza,
camminando silenziosamente fino al bordo del letto. Era a metà
strada quando si fermò di colpo. Ora, senza schermi davanti,
poteva vedere i buchi sul petto e sullo stomaco di Michaela.

Una densa pozza si era formata sotto al suo torso, con il
sangue che era uscito dalla divisa lacerata, e stava leggermente
imbevendo le lenzuola del letto. Gli occhi dell’amica erano
strizzati, come se li avesse tenuti chiusi con forza per proteggersi
da ciò che stava accadendo.

Lizzie rimase lì per diversi secondi, insicura su come reagire.
Sentiva di dover forse gridare, ma la gola era improvvisamente
secca. Lo stomaco gorgogliò e lei temette per un secondo di
dover vomitare.

Sentendosi come in uno strano sogno, si girò e uscì dalla
stanza, tornando in cucina, dove si versò un bicchiere d’acqua.
Quando fu sicura di essere in grado di parlare, chiamò il 911.



 
 
 

 
*
 

L’appuntamento stava andando bene.
Mentalmente Jessie iniziò a chiedersi se questa sera potesse

essere la sera giusta. Era quasi riluttante a desiderarlo. La sua
relazione con Ryan era la cosa più stabile nella sua vita in questo
momento, ed era restia a fare qualsiasi cosa potesse complicarla.

Aveva passato la maggior parte della serata nell’affascinante
ed elegante ristorante italiano, lamentandosi di come le cose
stessero andando con Hannah. Gli aveva raccontato le basi della
sua conversazione con la dottoressa Lemmon e si lamentava della
mancanza di progressi da parte sua nell’aiutare la sorellastra a
tornare alla normalità. Fu solo quando Ryan si scusò per andare
in bagno che Jessie si rese conto di quando fosse stata centrata
solo su se stessa.

Il posto, un locale meraviglioso, anche se snob, nella San
Fernando Valley, era scarsamente illuminato e romantico.
L’atmosfera era accentuata dal fatto che Ryan aveva in qualche
modo prenotato l’unico tavolo al secondo piano, che consisteva
in un balcone che si affacciava sul resto del ristorante. Ma fino
ad ora lei ne era stata per lo più ignara.

E aveva anche scarsamente registrato, fino a quel momento,
il fatto che lui non aveva quasi parlato per tutta la serata. Era
rimasto invece pazientemente seduto mentre lei blaterava dei
suoi problemi domestici, senza praticamente permettergli di



 
 
 

intervenire. In effetti, ora che ci pensava, non ricordava di avergli
fatto una sola domanda in tutta la serata.

Mentre il senso di colpa la investiva, lo vide uscire dal bagno
al piano di sotto e camminare agilmente tra i tavoli portandosi
verso la scala. Allo stesso tempo notò un’altra cosa: quasi tutte
le donne a cui passava accanto, gli lanciavano un’occhiata. Chi
poteva biasimarle?

Era un uomo difficile da ignorare. Alto un metro e
ottantacinque per novanta chili fatti apparentemente di marmo,
con i capelli corti e neri e dei piacevoli occhi castani, camminava
con la sicurezza di un uomo che non aveva bisogno di fare colpo
su nessuno.

E se quelle donne avessero saputo qual era il suo lavoro,
sarebbero state ancora più ammaliate. In quanto primo detective
di un’unità speciale dell’LAPD chiamata Sezione Speciale
Omicidi – HSS in breve – i suoi casi avevano tutti un alto profilo
o intenso scrutinio mediatico, e spesso coinvolgevano numerose
vittime e serial killer.

Ed era qui con lei. C’era voluto un po’ per arrivare a questo
punto. Lui era agli stadi finali di un divorzio dopo sei anni di
matrimonio. Jessie era single da un po’ di più. Il suo matrimonio
era finito in modo più drammatico quando l’attuale marito aveva
tentato di incastrarla per l’omicidio della sua amante. Quando
Jessie aveva scoperto il suo piano, l’uomo aveva tentato di
ucciderla. Attualmente stava scontando la sua pena nella prigione
della Contea di Orange.



 
 
 

Ryan si sedette di fronte a lei e Jessie gli prese la mano.
“Scusa,” gli disse. “Ho dominato del tutto la conversazione.

Come stai?”
“Tutto bene,” rispose lui. “Quel delitto del boss della droga è

stato risolto oggi.”
“Non mi hai mai chiamata ad aiutarti,” gli disse, fingendo di

essere offesa.
“Era piuttosto chiaro. Non c’era proprio bisogno dei servizi di

un’affascinante profiler.”
“Chi se ne frega,” protestò Jessie. “Tu chiamami comunque.

Almeno possiamo passare un po’ di tempo insieme.”
“Che romantica,” disse. “Ma vuoi mettere farsi gli occhi dolci

davanti a un cadavere?”
“Si fa quello che si può,” disse Jessie scrollando le spalle. “E

poi, per il mio ultimo caso mi hanno assegnata a Trembley, che
– senza offesa – non è esattamente il collega dei miei sogni.”

“Ehi,” protestò Ryan scherzosamente. “Il detective Alan
Trembley è un solido professionista e dovresti sentirti onorata di
poter lavorare con lui per qualsiasi caso ti capiti per mano.”

“È piuttosto noioso.”
“Mi sento risentito per suo conto,” disse Ryan, cercando di

accigliarsi. “E poi, il fatto di non averti con me mi permette di
programmare il tuo compleanno senza averti in mezzo ai piedi.”

“Stai programmando qualcosa per me?” chiese Jessie,
sinceramente sorpresa. “Non avevo neanche idea che sapessi la
data.”



 
 
 

“Sono un detective, Jessie. Diciamo che è il mio campo. Non
ti avrei detto nulla, ma ho bisogno di accertarmi che la tua agenda
sia libera giovedì sera. Ok?”

“Ok,” confermò lei, arrossendo leggermente.
Lui le sorrise e Jessie sentì un’ondata di calore pervaderla.

Il fatto che qualcuno si prendesse la briga di scoprire quando
fosse il suo compleanno e organizzasse qualcosa per festeggiarlo,
normalmente l’avrebbe resa illogicamente ansiosa. Ma in qualche
modo, trattandosi di Ryan, si sentiva a proprio agio con
quell’idea, addirittura elettrizzata.

Si chiese se avesse in mente un regalo anticipato di natura
intima per lei stasera. Stava per accennare all’idea, quando il
telefono di lui squillò. Non riconobbe la suoneria. Chiunque
fosse, Ryan si accigliò. Con il solo movimento labiale le disse
Scusa e rispose.

“Detective Hernandez,” disse.
Jessie osservò Ryan che ascoltava la voce dall’altro capo della

linea. Il cipiglio sul suo volto si fece più pronunciato a ogni
momento che passava. Dopo aver aspettato in silenzio per circa
trenta secondi, alla fine rispose.

“Ma la Divisione della Valley è già lì. Non sarà troppo tardi?”
Rimase in silenzio mentre l’altra persona rispondeva. Dopo

altri venti secondi, parlò di nuovo.
“Capisco. Ci sono.”
Poi riagganciò. Fissò il telefono per un momento, come se

l’apparecchio potesse parlargli. Quando sollevò lo sguardo, i suoi



 
 
 

occhi erano duri e freddi.
“Odio doverlo fare, ma dobbiamo saltare il dolce. Devo andare

a dare un’occhiata a una scena del crimine e se non ce ne andiamo
adesso, potrebbe essere troppo tardi.”

Jessie aveva già visto Ryan così a disagio. Fece cenno alla
cameriera per richiamare la sua attenzione e quando lei si
avvicinò le porse delle banconote.

“Troppo tardi?” chiese Jessie. “Cosa significa?”
Ryan si alzò in piedi e le indicò di fare lo stesso. Stava già

andando verso la scala quando le rispose.
“Te lo spiego per strada.”



 
 
 

 
CAPITOLO QUATTRO

 
Jessie si costrinse ad aspettare.
Qualsiasi cosa fosse, Ryan era nervoso e lei non voleva

peggiorare le cose. Rimase seduta in silenzio al posto del
passeggero, permettendogli di spiegarle la situazione quando
fosse più a suo agio per farlo.

“Sei sicura di voler venire?” le chiese di nuovo.
“Sì,” gli assicurò lei. “Ho mandato un messaggio ad Hannah

spiegandole che è saltato fuori un caso e di non aspettarmi per
andare a letto. Siamo a posto.”

“Avresti potuto prendere un taxi dal ristorante,” le disse lui.
“Volevo venire con te, Ryan,” insistette lei, mordendosi di

nuovo la lingua, nonostante il desiderio di fargli altre domande.
Lui continuò a guidare verso ovest, sulla Ventura Boulevard,

addentrandosi sempre più nella Valley. Dopo altri dieci secondi
di silenzio, finalmente iniziò a parlare.

“Allora, il fatto è questo. Ho un contatto nel dipartimento
che di tanto in tanto mi allerta sui casi di cui dovrei essere a
conoscenza.”

“Potresti essere un po’ più criptico?” chiese Jessie, incapace
di trattenersi.

“A dire il vero non ho molto di più da condividere al riguardo,”
le rispose, ignorando il suo sarcasmo. “Circa quattro anni fa ho
ricevuto una chiamata da un telefono non tracciabile. La voce



 
 
 

era digitalmente manipolata. La persona al telefono suggeriva
che il primo sospettato nell’omicidio di un ricco uomo d’affari
fosse una montatura e che avrei dovuto indagare le motivazioni
politiche dell’omicidio.”

“Una chiamata saltata fuori dal nulla, così?” chiese Jessie.
“Sì, ero un detective alle prime armi senza molto da perdere,

quindi ho seguito la pista. Il caso stava per essere chiuso. Ma
ho iniziato a fare domande e molto velocemente l’intera cosa
è venuta allo scoperto. È saltato fuori che l’uomo d’affari era
uno dei principali sostenitori e finanziatori di un consigliere
locale. Quando è morto, il fondo finanziario del consigliere si
è prosciugato. Il suo oppositore è stato in grado di batterlo
finanziariamente e ha vinto il seggio. Alla fine, ci siamo resi
conto che l’oppositore aveva assoldato qualcuno per fare fuori
l’uomo d’affari proprio per quel motivo: per gambizzare la fonte
principale del sostegno finanziario. Ha fatto anche in modo che il
sospettato principale venisse incastrato, in modo che sembrasse
un furto andato storto.”

“Come faceva il tuo contatto a sapere tutto questo?”
“Non ne ho idea. Non sono neanche sicuro che la fonte sapesse

l’intera portata della situazione. Ho avuto la sensazione che la
persona, che ho iniziato a chiamare Cathy Bla-bla, sapesse che
c’era qualcosa di losco, anche se i dettagli erano nebulosi.”

“La fonte è una donna?”
“Impossibile capirlo,” ammise Ryan. “Ma allo scopo di darle

un nome, diciamo di sì. Ad ogni modo, ho iniziato a ricevere



 
 
 

altre chiamate dopo quella volta. Non spesso, ma magari due
volte all’anno. Sempre da telefoni ricaricabili e con una voce
digitale come copertura. E quasi sempre riguardavano casi che
sembravano quasi risolti e chiusi, ma che con ulteriori indagini
si rivelavano molto più complessi.”

“Quindi Cathy Bla-bla è una specie di guardiana contro le
ingiustizie?”

“Forse,” disse Ryan, non particolarmente convinto. “Oppure
potrebbe essere qualcos’altro. Ho notato che nella maggior parte
dei casi, la storia vera è incasinata e mette in cattiva luce le
persone che ricoprono posizioni di potere. Un sacco di volte
penso che i nostri pezzi grossi preferiscano le risposte facili
piuttosto che impantanarsi per scoprire crimini che potrebbero
implicare personaggi influenti. Chiamando me, Cathy Bla-bla fa
suonare un campanello d’allarme su casi opinabili senza sporcarsi
le mani lei stessa o mettere a rischio la sua carriera. L’obiettivo
sarà anche nobile, ma penso che ci sia anche una buona dose di
interesse personale.”

“Allora, cosa c’è in questo caso che l’ha portata a chiamarti?”
“Non lo so,” disse Ryan, poi svoltò a destra lasciando il

Ventura Boulevard e imboccando la Coldwater Canyon Avenue.
“Non mi dice mai perché un caso è sospetto, ma solo che lo
è. Tutto quello che so è che una donna è stata assassinata nel
condominio milletrecento di Bessemer Street a Van Nuys. È stata
pugnalata più volte al torso. La teoria preliminare è che si tratti di
un furto andato storto. Che il ladro non sapesse che in casa c’era



 
 
 

qualcuno e che abbia aggredito la residente dopo averla trovata.”
“Hanno un sospettato?”
“No,” disse Ryan. “Ma secondo Cathy Bla-bla, le cose si

stanno muovendo velocemente. La chiamata al 911 è arrivata
solo mezz’ora fa circa, e il medico legale è già sulla scena, pronto
a rimuovere il corpo.”

“E i detective sono d’accordo?” chiese Jessie incredula.
“Da quello che ho capito non sono neanche sul posto ancora.

È stato l’agente senior a dare l’ordine.”
“Cosa?” chiese Jessie a bocca aperta. “Questo comprometterà

del tutto la scena del crimine. Possiamo impedirglielo?”
“È per questo che ho detto che dovevamo andare via subito,”

rispose Ryan. “Cathy Bla-bla ha detto che il medico legale stava
tentando di rallentare il processo, ma abbiamo circa dieci minuti
prima che si ritrovi con nessun’altra scelta se non quella di
insaccare il corpo.”

“Quanto distanti siamo?” chiese Jessie.
“Non molto,” disse Ryan mentre svoltava in una strada

residenziale illuminata da lampeggianti. “È quell’edificio a metà
del quartiere.”

Parcheggiarono un paio di porte prima e uscirono.
Affrettandosi, Jessie non poté fare a meno di notare che,
nonostante le luci, non c’erano poi tanti veicoli quanti se
ne sarebbe aspettati. C’era il furgoncino del medico legale,
un’ambulanza e due auto della polizia. Di solito sulla scena di
un delitto si sarebbero viste almeno il doppio di aiuto delle forze



 
 
 

dell’ordine.
Mentre si avvicinavano all’edificio, l’unico agente fuori

dall’ingresso li guardò sospettoso. Ryan mostrò il suo badge.
“Qual è la storia, agente?” chiese all’uomo.
Considerato il tempo limitato, Jessie fu sorpresa che Ryan

si fermasse a parlare. Il giovane agente afro-americano, che
non poteva avere più di venticinque anni, aveva un’espressione
nervosa. La targhetta con il suo nome diceva Burnside.

“Signore,” rispose il giovane, la voce leggermente tremante,
“abbiamo una donna caucasica, diciassette anni, numerose
pugnalate al petto e all’addome. È stata trovata sul letto dalla
compagna d’appartamento.”

“I detective dell’ufficio della Valley sono sulla scena?” chiese
Ryan.

“No, signore.”
“Chi è il responsabile, allora?”
“Sarebbe il mio capo, il sergente Costabile, della stazione

di Van Nuys,” rispose l’agente indicando a destra. “È dentro.
Appartamento 116.”

“Grazie,” disse Ryan senza tante cerimonie, facendo una
leggera smorfia mentre entrava con Jessie subito dietro di lui.

“Conosci Costabile?” gli chiese lei mentre allungava il passo
per seguirlo.

“Solo di reputazione,” disse Ryan. “Hank Costabile non è solo
vecchia scuola. È antico. E da quello che sento è un pitbull.”

“I pitbull in realtà sono piacevoli di natura,” disse Jessie, un



 
 
 

po’ indignata.
“Sono d’accordo,” disse Ryan. “Ma hai capito quello che

intendo. Ha la fama di essere… difficile. Potrebbe essere una
brutta scena, quindi preparati.”

“Cosa significa?” gli chiese Jessie.
Ma prima che Ryan potesse rispondere, avevano raggiunto

la porta. Un agente corpulento di nome Lester si trovava
subito fuori dall’appartamento circoscritto dal nastro. Sembrava
sospettoso come l’agente all’esterno, ma meno nervoso. Jessie
osservò che Ryan non mostrò il badge questa volta.

“Quest’area è off-limits,” disse bruscamente l’agente Lester.
“Affari di polizia. L’agente là fuori dovrebbe avervelo detto.”

“Ah sì?” sussurrò Ryan con tono curioso e per niente da
detective. “Cos’è successo? A me lo puoi dire.”

“Non ho il permesso di dirlo,” disse bruscamente Lester. “È
un residente di questo edificio, signore? Perché non possiamo
permettere ai civili si girovagare attorno a una scena del crimine.”

“Oh no, non vorremmo mai,” confermò Ryan con tono finto
e viscido. “Sarebbe quasi peggio che rimuovere il corpo del
cadavere prima che i detective incaricati avessero la possibilità
di valutare la scena. Dico bene?”

L’agente socchiuse gli occhi di fronte a quella domanda, non
del tutto consapevole che stava accadendo qualcosa di insolito.

“Chi è lei, signore?” gli chiese, il tono brusco ora velato da un
accenno di preoccupazione.

“Di sicuro non un detective dell’ufficio della Valley,” disse



 
 
 

Ryan, la voce tonante.
“Signore…” iniziò a dire l’agente, chiaramente intimidito.
“Va tutto bene, Lester,” disse un uomo calvo e tarchiato che

apparve alle sue spalle. “Non sai chi è? È il famoso detective
Ryan Hernandez della Stazione Centrale. Puoi lasciarlo entrare,
ma assicurati di farti firmare l’autografo prima che se ne vada.”

“Il sergente Costabile, presumo?” chiese Ryan inarcando le
sopracciglia.

“Giusto,” disse Costabile con un sorrisino beffardo. “A cosa
dobbiamo l’onore della sua presenza, detective? Deve mostrare
alla sua bella signora dalle gambe lunghe come vive l’altra metà
qui nella Valley?”

“La mia bella signora dalle gambe lunghe è in realtà la profiler
criminale Jessie Hunt. Sa, quella che cattura i serial killer con
tanta frequenza quanto lei si becca le malattie veneree.”

Ci fu un lungo e imbarazzante silenzio in cui Jessie pensò
che Costabile potesse tirare fuori la pistola e sparare a Ryan.
Il ghigno odioso dell’uomo svanì e fu sostituito da un cipiglio
furioso. Dopo quella che parve un’eternità, il sergente fece una
sonora e forzata risata.

“Immagino di essermelo meritato,” disse, guardando Jessie e
non apparendo per niente umiliato. “È stato maleducato da parte
mia mostrare una così scarsa considerazione di lei, signorina
Hunt. La sua reputazione la precede. Posso solo immaginare
di cosa ci abbia graziato la lotteria delle forze dell’ordine
concedendoci la presenza del suo singolare genio qui questa sera.



 
 
 

La prego, mi dica, cosa vi porta qui?”
Jessie avrebbe voluto disperatamente rispondere alla

canzonatura con una battuta a tono, ma non voleva disturbare il
piano che chiaramente Ryan aveva in mente, qualsiasi esso fosse.
Quindi ricacciò indietro il suo disprezzo.

“Temo di non poter essere completamente diretta,” disse con
tono dispiaciuto. “Ma lascerò che sia il detective Hernandez a
condividere quello che può.”

“Grazie, signorina Hunt,” disse Ryan, riprendendo subito
la parola. “Eravamo per caso nella zona, a concluder un
interrogatorio, quando abbiamo ricevuto l’allarme di questo caso.
Sembra poter essere parte di uno schema che stiamo indagando
e abbiamo pensato di dare un’occhiata di persona.”

“Pensate che sia collegato a un caso a cui state lavorando?”
chiese Costabile incredulo.

“È possibile,” rispose Ryan. “Dovremo vedere il corpo per
poter trarre delle sicure conclusioni. Ovviamente non vogliamo
pestare i piedi dei detective già assegnati al caso. Chi potrebbero
essere?”

Costabile fissò Ryan, incassando il suo tono di sfida. Era
chiaro che Ryan sapeva che non c’erano ancora dei detective sulla
scena. Costabile sembrava dibattuto se rispondere seriamente
alla domanda o fare riferimento a quella che era sottesa tra le
righe, vale a dire cosa esattamente stesse succedendo lì.

“Il detective Strode dovrebbe essere qui a momenti,”
disse infine in tono malsanamente educato. “Ma stavamo



 
 
 

preparando il corpo per farlo esaminare dal medico legale.
Tutto sembra piuttosto chiaro e deciso. Non vogliamo sprecare
inopportunamente le risorse del dipartimento.”

“Certo, capisco,” rispose Ryan, usando la stessa cortesia
ufficiale ma non sincera di Costabile. “Ad ogni modo magari
possiamo dare un’occhiata qui, in modo da non compromettere
la scena. Stiamo parlando di una ragazza adolescente pugnalata
nel suo letto… quante volte?”

Il volto di Costabile si fece rosso e sembrava che stesse
facendo una fatica enorme a mantenere il proprio contegno.

“Nove… per quello che vediamo.”
“Nove volte?” ripeté Ryan. “Mi sembrano tante. A lei non

sembrano tante, signorina Hunt?”
“Mi sembrano tante,” confermò Jessie.
“Sì, tante,” aggiunse Ryan con enfasi. “Quindi magari sarà

bene mettere i puntini i sulle ‘i’ e le virgole al posto giusto in
questa faccenda, prima di schiaffare la ragazza in un sacco di
plastica e farle attraversare un mucchio di strade della Valley
piene di buche? Sa, giusto per essere accurati.”

Sorrise dolcemente, come se stessero parlando del tempo
atmosferico. Costabile non rispose al sorriso.

“Si sta facendo carico di questa indagine, Detective?” chiese
il sergente con tono piatto, senza commentare il gioco di parole
sulle buche.

“Non ancora, sergente. Come ho detto, vogliamo solo vedere
se il delitto rientra nel nostro schema. Non ci sta negando accesso



 
 
 

al corpo, vero?”
La domanda portò a un altro imbarazzante silenzio. Jessie

guardò un altro agente di nome Webb arrivare dall’interno
dell’appartamento e prendere posizione giusto dietro a Costabile.
La mano destra era scomodamente vicina alla fondina della
sua pistola. Jessie si voltò e vide che l’agente Lester ora si era
portato all’interno del nastro di delimitazione e stava alle loro
spalle, assumendo la medesima postura, con la mano nella stessa
posizione.

Costabile abbassò gli occhi e si guardò le scarpe, restando
fermo così per diversi secondi. Ryan fissava la sommità
della testa dell’uomo senza battere ciglio. Jessie aveva paura
a respirare. Alla fine Costabile sollevò la testa. Aveva una
vena pulsante sulla fronte. Gli occhi erano due fessure furiose.
Lentamente li aprì e il corpo parve rilassarsi leggermente.

“Entrate,” disse, facendo un gesto esagerato di benvenuto con
la mano.

Ryan avanzò e Jessie lo seguì. Mentre entrava
nell’appartamento, ricordò a se stessa che poteva respirare di
nuovo.



 
 
 

 
CAPITOLO CINQUE

 
Restare concentrati era difficile.
Con tutto quel testosterone che rimbalzava per

l’appartamento, Jessie era ancora leggermente apprensiva e
preoccupata che potesse scatenarsi una sparatoria da un
momento all’altro.

Cercò di spingere fuori dalla propria testa tutta quella
feroce animosità mentre attraversava l’appartamento. Da questo
momento in poi aveva bisogno della mente sgombera. Il medico
locale si concentrava sullo stato fisico del corpo e quelli della
scena del crimine cercavano schizzi di sangue e impronte digitali.
Ma lei doveva essere cosciente di tutto ciò che contribuiva alla
costituzione psicologica della vittima. Anche il minimo dettaglio
poteva condurre all’assassino.

L’appartamento era piuttosto ordinario. Dagli arredi le era
chiaro che entrambe le residenti erano donne, anche se non le
avevano ancora detto il genere della coinquilina della vittima.
Una di loro era chiaramente più personalmente conservatrice
rispetto all’altra. I quadri alle pareti erano un confuso amalgama
di acquerelli e iconografia religiosa, posta accanto a stampe di
Gustav Klimt e foto provocatorie di Mapplethorpe.

Mentre percorreva il corridoio, Jessie ebbe la netta
impressione che l’inquilina più eccentrica fosse anche quella
che aveva più soldi. Il suo stile sembrava molto più dominante.



 
 
 

Quando passarono accanto alla piccola camera da letto, sbirciò
all’interno e vide una croce appesa sopra al comò.

Quindi è morta quella che poteva permettersi la camera più
grande.

Piuttosto certa, continuò verso la seconda camera alla fine del
corridoio, da dove poteva sentire provenire delle voci.

“È pronta, signora profiler criminale?” chiese Costabile con
tono derisorio.

“È decisamente…” iniziò a dire Ryan, ma Jessie lo interruppe.
“Sono ok,” rispose.
Non le serviva che Ryan difendesse la sua virtù professionale.

E di certo non voleva un’altra competizione tra uomini duri
quando tutto quello di cui aveva bisogno era concentrarsi.
Ignorando qualsiasi guerra di occhiatacce fosse in corso alle sue
spalle, fece un respiro profondo ed entrò nella camera da letto.

Prima ancora di guardare il corpo, permise ai propri occhi
di osservare la stanza. C’erano altre scelte decorative coraggiose
alle pareti e una lampada sferica da discoteca accanto al letto.
Una sedia nell’angolo era rovesciata a terra e c’erano riviste
sparpagliate sul pavimento, tutti elementi che suggerivano una
lotta. La scrivania era per lo più vuota, anche se c’era un punto
rettangolare e pulito circondato dalla polvere, segno sicuro che
poco prima lì c’era stato un computer portatile.

“La TV è ancora qui,” notò Ryan. “E anche la console dei
videogiochi. Mi pare una decisione strana, per un ladro, lasciare
roba così.”



 
 
 

“Però il portatile è sparito,” disse Jessie. “Avete trovato un
cellulare?”

“Non ancora,” disse l’agente Webb.
“Avete preso il numero dalla compagna di appartamento, in

modo da poterlo rintracciare?” chiese, tentando di non lasciare
libero sfogo alla propria impazienza.

“La coinquilina è un po’ sull’isterico,” disse Costabile.
“Abbiamo fatto fatica a tirarle fuori qualcosa, oltre al suo
nome, Elizabeth Polacnyk. Quelli del soccorso sanitario la stanno
tenendo nell’ambulanza qua fuori. Intendevano sedarla.”

“Ok,” disse Jessie. “Ma non lasciatela andare fino a che non
avremo avuto modo di parlarle.”

Costabile sembrava ancora infastidito, ma fece cenno
all’agente Lester, che era ancora accanto alla porta d’accesso, per
comunicargli il suo ordine. Quando lo fece, Jessie finalmente
fissò la propria attenzione sulla ragazza stesa sul letto. Era già nel
sacco da cadavere, che però non era stato ancora chiuso. Jessie
si sentì ribollire di rabbia a quella vista.

“Qualcuno ha fatto delle foto prima che il corpo venisse
spostato?” chiese Ryan, pronunciando a voce alta la domanda
che Jessie aveva in testa.

Un tecnico della scena del crimine alzò la mano.
“Sono riuscito a scattarne qualcuna prima che venisse messa

nel sacco,” disse.
Il vice medico legale si avvicinò.
“Salve. Sono Maggie Caldwell. Abbiamo cercato di



 
 
 

posticipare l’insaccamento,” disse con tono dispiaciuto. “Ma
abbiamo ricevuto ordini diversi.”

L’accusa rimase sospesa in aria, non detta.
“Come ho detto,” disse Costabile sulla difensiva, “sembrava

un caso fatto e chiuso. Non volevo sprecare risorse.”
Jessie cercò di tenere la voce regolare mentre rispondeva.
“Sono sicura che lei ha decenni di esperienza in questo lavoro,

sergente,” disse. “Ma ha per caso l’abitudine di dare ordini e
prendere decisioni che vadano a disturbare la scena del delitto
prima che i detective arrivino, indipendentemente da quali siano
le risorse richieste?”

“L’ufficio della Valley non è uno splendore come voi del
centro,” disse l’uomo con rabbia. “Noi non abbiamo il lusso di
starcene placidi a osservare ogni bambina scappata di casa che
troviamo morta.”

Anche se la rabbia di Jessie stava ribollendo, la sua voce
rimase calma e lenta.

“Non sapevo che le procedure della polizia da questa parte
della città ora prevedessero il risparmio del budget dedicato alla
risoluzione dei crimini. Mi piacerebbe vedere quella clausola nel
nuovo regolamento. E inoltre non mi ero resa conto che non
valesse la pena di indagare gli omicidi di adolescenti scappate
di casa. Mi sono persa quella lezione quando ho frequentato la
scuola all’LAPD?”

“Sta mettendo in questione la mia professionalità?” chiese
Costabile, facendo un passo verso di lei.



 
 
 

“Sto solo facendo delle domande, sergente,” rispose lei senza
tirarsi indietro. “Se la sua coscienza sta suggerendo qualcosa di
più profondo, sta a lei capirlo. Io direi che se questa ragazza è
un’adolescente scappata di casa, se la sta cavando piuttosto bene.
È evidente che ha un lavoro che paga bene, che le permette di
vivere in un discreto appartamento, comprare quadri e, sulla base
della condizione di unghie e capelli, frequentare saloni costosi.
È sicuro che non sta dando certe cose per scontate riguardo alla
vittima?”

Costabile sembrava non sapere a quale offensiva domanda
rispondere per prima. Dopo un momento di frustrati borbottii,
prese la parola.

“La ragazza è stata trovata con indosso una divisa da
cheerleader, con la gonna calata. Mi sembra piuttosto dozzinale
come scena. Da quello che posso ipotizzare, è una del mestiere.”

“Non è possibile che la gonna sia stata tolta dall’aggressore?”
chiese Jessie. “Il suo agente ha detto che aveva diciassette anni.
Non è possibile che sia una cheerleader della scuola? Non è
possibile che sia un’attrice con un costume di scena? Siamo sicuri
che sia una puttana da quattro soldi? A me pare che lei stia dando
per scontate un sacco di cose, per essere un professionista delle
forze dell’ordine, sergente.”

Costabile fece un altro passo avanti. Ora era faccia a faccia con
Jessie. Lei temeva che Ryan potesse tentare di intervenire, ma il
collega fu capace di trattenersi. Probabilmente sapeva quello che
lei stava facendo. Costabile le parlò sottovoce.



 
 
 

“Quindi lei intende venire qui con la sua reputazione da
profiler hipster e strafiga e definirmi incapace del mio lavoro?
Siamo arrivati a questo adesso?”

Stava quasi ringhiando, ma Jessie non se ne curò.
“Lo sta dicendo lei,” sussurrò in risposta. “E poi, se pensa di

potermi intimidire con le sue tette da uomo e l’alito che puzza da
aglio, si sbaglia di grosso. Sono stata faccia a faccia con uomini
che prendevano pezzi di corpi umani come souvenir, quindi le
sue misere tattiche di bullismo non mi fanno impressione. E ora
si levi dai piedi.”

Le narici di Costabile si dilatarono. I vasi sanguigni sulla
sua fronte sembravano poter esplodere da un secondo all’altro.
Jessie lo osservò attentamente. Una parte di lei avrebbe voluto
dargli una ginocchiata all’inguine. Ma la sua parte analitica lo
stava ancora testando, cercando di determinare esattamente cosa
stesse succedendo qui e perché la procedura non fosse stata
ottemperata. C’era qualcosa di molto losco. Se si fosse arrabbiato
a sufficienza, forse quell’uomo avrebbe inavvertitamente svelato
qualcosa.

I due si guardarono torvi. Costabile era chino in avanti e
ansimante, Jessie silenziosa e ferma. Era pronta a stare così
anche tutta la serata, se in questo modo poteva contribuire a
piegarlo. Dopo cinque secondi buoni, l’uomo espirò, soffiandole
intenzionalmente addosso. Si piantò un sorriso forzato in viso e
fece un passo indietro.

“Devo dire, signorina Hunt, che lei è una stronza ancora



 
 
 

peggiore di quanto avessi sentito.”
“Come si chiama?” chiese Jessie, quasi prima che l’uomo

potesse completare il suo insulto.
“Cosa?” le chiese lui, sorpreso dall’improvvisa reazione.
“La ragazza,” insistette Jessie, accennando al letto con un

movimento della testa. “Sa almeno come si chiama?”
“Si chiama Michaela Penn,” disse l’agente Lester, salvando

il proprio superiore da potenziale imbarazzo. “Stiamo ancora
raccogliendo informazioni, ma sembra che frequentasse una
scuola cattolica femminile locale. Si è emancipata dalla famiglia,
anche se minorenne, già due anni fa e si è diplomata presto.
Faceva la cameriera part-time al Jerry’s Dely a Studio City.”

“Grazie, agente,” disse Jessie, prima di aggiungere un’altra
frase a beneficio del sergente Costabile. “Sembra davvero
dozzinale.”

Si voltò e guardò finalmente Michaela con attenzione per la
prima volta da quando era entrata nella stanza. La prima cosa
che le balzò all’occhio fu quanto la ragazza sembrasse giovane.
Poteva anche avere diciassette anni, ma con i capelli corti e
scuri e la pelle chiara, ora bluastra, sembrava essere più vicina
ai quindici.

Sollevò lo sguardo su una foto della ragazza posata sul comò
e cercò di collegarla alla forma priva di vita che giaceva sul letto.
La Michaela nella foto era bella nel suo delicato stile da folletto.
Le ricordava una ragazza di quei cartoni anime giapponesi.

I suoi profondi occhi blu erano grandi ma privi di emozione,



 
 
 

come se avesse imparato da tempo a nascondere i propri
sentimenti. Solo il sorrisino accennato ai lati della bocca
accennava alla possibilità di qualcosa nascosto sotto. Emanava
l’impressione di un fuoco d’artificio non acceso, come se stesse
solo tergiversando, preparandosi a esplodere da un momento
all’altro.

“Potete aprire del tutto la zip della sacca?” chiese
Ryan portandosi accanto a Jessie. Mentre aspettavano,
sussurrò sottovoce. “Spero che valesse la pena di alienare
permanentemente l’agente con maggior collegamenti nella
Valley, insultandolo a quel modo. Perché non mollerà mai
l’osso.”

“La giuria è già all’opera,” mormorò lei in risposta.
I poliziotti si erano allontanati, ma Maggie Caldwell, la vice

del medico legale, restò vicina dopo l’apertura della sacca.
“Scusate,” disse sommessamente. “Non volevo toccare il

corpo, ma Costabile era di fretta e voleva che facessimo
velocemente. Se foste arrivati cinque minuti dopo, l’avreste
trovata già caricata sul furgoncino.”

“Qualche idea del motivo di questa fretta?” chiese Ryan.
“No,” rispose la Caldwell nervosamente. “Ma non penso che

fosse totalmente una sua idea. Era al telefono con qualcuno che
sembrava dargli delle istruzioni. Solo dopo aver riagganciato ha
iniziato a spingere per fare il più velocemente possibile.”

Jessie si avvicinò alla ragazza. La sua divisa da cheerleader,
con scritte bianche e bordo nero, era molto comune. La scritta



 
 
 

diceva solo “Central H.S.” La gonna era tirata giù fino a metà
cosce.

“Lester ha detto che si era già diplomata, giusto?” ricordò
Ryan. “Allora perché la divisa?”

“Vivo in questa zona da vent’anni e non riconosco questa
scuola o questi colori,” disse la Caldwell. “Non penso sia vera.”

“Magari era un costume,” suggerì Jessie. “Fare la cameriera e
recitare difficilmente sono attività reciprocamente esclusive.”

“È possibile,” confermò Ryan. “Odio dirlo, ma Costabile
potrebbe anche avere ragione. Potrebbe essere un outfit che si
era messa per… un cliente. Non deve essere passato inosservato
qua in giro.”

Jessie annuì, dando voce alla propria teoria.
“Qualsiasi cosa stesse facendo, a meno che non avesse un

fondo fiduciario, era molto più che un semplice lavoro da
cameriera. Questo posto è carino. Le opere d’arte non sono
economiche ed è chiaro che si occupava con cura di pelle e
capelli, appoggiandosi ad assistenza professionale. Non faceva
fatica a tirare avanti. Sappiamo se ha subito un’aggressione
sessuale?” chiese alla Caldwell.

“Troppo presto per dirlo. Ne sapremo di più domani.”
“Dobbiamo assolutamente parlare presto con la compagna

d’appartamento,” disse Ryan. “Magari lei può dirci se Michaela
avesse ricevuto delle minacce ultimamente.”

Jessie annuì e guardò più attentamente le ferite da arma da
taglio. Ce n’erano cinque nel petto e altre quattro all’addome.



 
 
 

“Qualcuno ha trovato l’arma del delitto?” chiese.
“C’è un coltello da macellaio mancante dal ceppo in cucina,”

disse l’agente Lester, che aveva sentito la domanda. “Ma non
siamo riusciti a trovarlo.”

“Strano,” notò Ryan.
“Cosa?” chiese Lester.
“Beh, se si tratta di un furto andato storto, ci si aspetterebbe

che il colpevole fosse sorpreso di trovare Michaela nella stanza.
La confusione generale qua dentro suggerisce una lotta. Ma se il
colpevole non sapeva che lei era qui, come ha fatto a prendere il
coltello? Difficile credere che sia corso in cucina a prenderlo e
sia poi tornato in camera.”

“Magari le ha fatto perdere i sensi e poi ha preso il coltello?”
suggerì Lester.

“Ma se le ha fatto perdere conoscenza e questa era una rapina,
perché non limitarsi a prendere la roba e andarsene?” si chiese
Jessie a voce alta. “A quel punto non avrebbe trovato nessuna
resistenza. Andare a prendere il coltello, tornare nella stanza e
pugnalare una ragazza svenuta per nove volte. Non mi sembra
un comportamento tipico da ladro. Questo è un gesto a sangue
freddo. Eppure…”

“Cosa?” la incitò Lester.
“È stato portato via il computer portatile,” disse, indicando

la scrivania vuota. “E non abbiamo qui il suo telefono. Quindi
è stata derubata. La domanda è: è stato un ripensamento? Era
tutto preparato o quelle cose sono state prese per un motivo



 
 
 

specifico? Qualsiasi sia il caso, direi che non c’è niente di chiaro
e concluso.”

All’ultimo commento, Costabile, che se ne stava in silenzio in
un angolo da qualche minuto, sobbalzò.

“Pensavo che avesse smesso di spargere diffamazione,” disse
con tono acido. “Ma immagino fosse troppo da sperare.”

Jessie stava per ribattere, quando Ryan si intromise.
“Per ora lasciamo stare,” disse. “Dopotutto dobbiamo ancora

parlare con la compagna d’appartamento. Andiamo, Jessie.”
Si incamminarono verso la porta, ma Ryan si fermò proprio

mentre stavano per uscire. Chinandosi in avanti in modo che solo
Costabile e Jessie potessero sentire, mormorò all’uomo un ultimo
commento.

“Ma le devo dire, sergente, che se pensa che abbiamo finito
di chiederle perché sta gestendo questo caso in modo così
frettoloso, si sta tristemente sbagliando. Non so cosa lei stia
nascondendo, ma questo caso puzza. Se pensa di poterci tenere
sopra un coperchio, si sta prendendo in giro da solo.”

Costabile non rispose. Ma rivolse a Ryan un grosso sorriso
malevolo che suggeriva quanto diversamente la pensasse.



 
 
 

 
CAPITOLO SEI

 
Per un secondo Jessie pensò che anche la coinquilina di

Michaela fosse morta.
Nonostante le rassicurazioni degli infermieri del pronto

soccorso, la ragazza non reagì quando aprirono il portellone
dell’ambulanza e cercarono di richiamare la sua attenzione.
Anche quando la chiamarono con quello che gli infermieri
dissero essere il suo nomignolo preferito, Lizzie, non fece un solo
movimento. Fu solo quando Ryan alzò la coperta termica in cui
era avvolta che la ragazza diede il primo segno di vita.

“Che c’è?” chiese con voce stanca e scontrosa.
La ragazza sembrava essere negli ultimi anni dell’adolescenza.

Anche se non aveva visto la camera di Lizzie, Jessie capì
subito che si trattava di una personalità più contenuta rispetto
alla compagna di appartamento. I capelli castani erano raccolti
indietro e il trucco sul viso era quasi inesistente. Era vestita
in modo molto conservatore, con una felpa con cerniera
dell’Università Statale della California e un paio di pantaloni.
Portava al collo un crocifisso.

Jessie guardò Ryan accigliata, non soddisfatta dalla sua tattica.
Ma lui scrollò le spalle come a dire che aveva esaurito tutta la
pazienza.

“Lizzie,” iniziò Jessie, usando la voce più empatica che
le fosse possibile, “stiamo indagando su quanto successo e



 
 
 

dobbiamo farti delle domande.”
“Mi hanno dato qualcosa,” disse Lizzie. “Mi sento un po’

strana.”
“Capiamo,” le assicurò Jessie mentre la aiutava a mettersi

seduta. “E ti faremo portare in ospedale per fare un controllo
subito dopo. Ma prima abbiamo bisogno di sapere alcune cose
da te, va bene?”

“Va bene.”
“Come facevi a conoscere Michaela?” le chiese.
“Siamo andate a scuola insieme,” disse Lizzie, parlando

lentamente, come se avesse bisogno di concentrarsi su ogni
singola parola. “Lei ha finito prima, ma siamo rimaste in
contatto. Quando mi sono diplomata abbiamo deciso di diventare
coinquiline. Era una brava compagna d’appartamento.”

Jessie si voltò a guardare Ryan. La ragazza era davvero fuori
combattimento. Sarebbe stato difficile cavarle fuori qualcosa.
Lui inarcò le sopracciglia, frustrato. Jessie tentò di nuovo.

“Lizzie, Michaela aveva famigliari in zona?”
Con molto sforzo, Lizzie scosse la testa.
“E un ragazzo, o qualcuno con qui avesse magari

recentemente litigato?”
“Nessun ragazzo,” rispose Lizzie pigramente.
“Magari un collega con cui aveva dei problemi?”
Gli occhi di Lizzie, fino a quel momento piuttosto appannati,

si fecero più concentrati.
“Mick era una cameriera,” disse lei frettolosamente.



 
 
 

“Ok,” rispose Jessie, sorpresa dall’intensità della sua
affermazione. “Aveva problemi con qualcuno al lavoro?”

“Era una cameriera,” ripeté Lizzie con veemenza.
Jessie si arrese e si voltò nuovamente verso Ryan.
“Penso che dovremo aspettare per parlarle. Non ha senso.”
“Sarebbe quello che preferirei anche io,” disse l’infermiere

che si trovava lì vicino. “Dopo quello che ha passato, e con
i medicinali che le abbiamo somministrato, vorrei davvero
portarla dentro per farle dare un’occhiata.”

“Vada pure,” gli disse Ryan. “Passeremo di là a parlarle
domani.”

Guardarono mentre Lizzie veniva assicurata alla barella e le
porte dell’ambulanza si chiudevano. Mentre il veicolo partiva nel
buio della notte, a Jessie venne in mente una cosa.

“Il detective della Valley non si è ancora visto.”
“Non sono sicuro che vogliamo essere qui quando arriverà,”

le disse Ryan. “Non voglio che ci tempesti di domande sullo
‘schema investigativo’ che stiamo seguendo.”

“Non gli vuoi chiedere perché sia arrivato così tardi?” gli
domandò Jessie sorpresa.

“Sì. Ma ho come la sensazione che andremmo a colpire lo
stesso muro di mattoni che ci siamo trovati davanti con Costabile.
Dobbiamo scoprire di più prima di pararci davanti a questi tizi.”

“Questo lo capisco,” gli disse Jessie. “Ma giusto per essere
chiari, siamo d’accordo che c’è qualcosa di seriamente losco qui,
giusto? Voglio dire, quel Costabile sembra più un capo della



 
 
 

mafia che un sergente della polizia. O magari è il Don Corleone
dell’ufficio della Valley.”

Ryan la guardò, chiaramente a disagio con le sue parole,
ma non cercò di controbattere. Jessie decise di lasciarlo stare e
continuò a parlare prima che lui potesse risponderle.

“Non penso che tireremo fuori niente di utile stasera.”
Sospirò.

“No. Sarà meglio riprendere la cosa per mano domattina. A
quel punto Lizzie sarà più coerente. La Caldwell potrebbe avere
qualcosa di più definito sulla potenziale aggressione sessuale e
potremo vedere se qualcuno ha tentato di vendere il portatile o
il telefono di Michaela.”

“Ok,” disse Jessie riluttante. “Una cosa la sappiamo per certo.
La tua Cathy Bla-bla aveva ragione. C’è decisamente qualcosa di
poco chiaro in questo caso.”

 
*
 

Hannah era sveglia quando Jessie tornò a casa.
La ragazza quasi non alzò lo sguardo dal film che stava

guardando quando lei entrò. Era quasi l’una di notte e domani
sarebbe dovuta andare a scuola, ma Jessie non aveva energie per
mettersi a discutere.

“È stata una lunga serata,” disse. “Vado a letto. Puoi abbassare
il volume per favore e cercare di andare a letto presto, in modo
da essere in forma domani?”



 
 
 

Hannah abbassò il volume di qualche tacca, ma per il resto
non diede alcun cenno di aver sentito le parole della sorellastra.
Jessie rimase sulla soglia della sua camera da letto per qualche
secondo, dibattuta se tentare di nuovo. Ma alla fine decise che
non ne valeva la pena e si limitò a chiudere la porta.

Dormì un sonno inquieto quella notte. Non era una cosa
insolita. Negli ultimi anni aveva potuto contare su regolari incubi
centrati sugli uomini che avevano costituito una minaccia per la
sua vita. Erano generalmente un mix in cui comparivano il suo
ex-marito, suo padre e Bolton Crutchfield.

Ma questa notte, come molte delle notti recenti, i suoi sogni
furono centrati su Hannah. La sua mente era scossa da un
vortice di immagini sconnesse, alcune della ragazza in pericolo
nelle mani di un aggressore mascherato, altre in cui camminava
indifferente verso il pericolo.

Ma il sogno che la preoccupò di più fu l’ultimo, in cui Hannah
sedeva a un tavolo, sorridendo noncurante mentre un cameriere
non identificabile le serviva un piatto pieno di parti di corpo
umano. Si stava proprio portando una forchettata di carne umana
alla bocca quando Jessie si svegliò di soprassalto, madida di
sudore e con il respiro affannoso.

I primi raggi di sole del mattino filtravano attraverso una
fessura tra le tende. Jessie si mise a sedere, ruotò le gambe
fuori dal lato del letto e si appoggiò la testa tra le mani. La
fronte le batteva dolorante e sentiva un vago senso di nausea.
Mentre prendeva dell’ibuprofene e una bottiglietta di Pepto-



 
 
 

Bismol, cercò di non interpretare troppo i sogni fatti.
Sapeva per esperienza che non erano tanto premonitori,

quando una manifestazione delle sue paure. Faceva sogni del
genere perché temeva per il futuro di Hannah, non perché quello
che vi vedeva fosse destinato a divenire realtà.

Almeno questo era ciò che continuava a ripetersi.



 
 
 

 
CAPITOLO SETTE

 
Nonostante la sua stanchezza, Jessie era elettrizzata mentre

andava verso la centrale.
Era riuscita a trascinare Hannah fuori dalla porta solo con

dieci minuti di ritardo questa mattina e aveva immaginato che
beccando solo pochi semafori rossi, sarebbe comunque arrivata
al lavoro prima che ci fosse troppa confusione. Voleva un po’ di
tranquillità per potersi concentrare sul caso di Michaela Penn,
che le sembrava sempre più losco ogni volta che ci pensava.

Perché gli agenti sulla scena volevano chiudere il caso e
liquidarlo così rapidamente? Perché il detective non era arrivato
più velocemente, se mai era poi arrivato? Cos’aveva indotto
Cathy Bla-bla a chiamare Ryan? Il sesto senso di Jessie le stava
gridando che qui si trattava di ben più di una semplice rapina.
Nove pugnalate le sembravano una cosa molto personale.

Eppure, come le avevano ripetutamente ricordato durante le
sue dieci settimane di addestramento all’Accademia dell’FBI
che aveva frequentato, il suo sesto senso non poteva sostituire
le prove. Solo perché una persona o uno scenario sembravano
sospetti, questo non si poteva considerare come prova di nulla.
Per Jessie, che aveva superato con eccellenza quasi tutti i test
che le avevano fatto fare a Quantico, imparare quella lezione a
memoria era stata la cosa più difficile.

Quando arrivò alla sua scrivania alle 7:33, l’ufficio centrale era



 
 
 

ancora poco popolato. Sapeva di avere circa mezz’ora prima che
le cose cambiassero, quindi si tuffò a capofitto. Prima chiamò
l’ufficio del medico legale della Valley per sapere dei risultati
che potevano essere saltati fuori. Maggie Caldwell non c’era.
Ma secondo Jimmy, il tipo che le aveva risposto, la donna gli
aveva dato istruzioni di passare ogni aggiornamento se qualcuno
della stazione centrale avesse chiamato. Almeno la Caldwell non
sembrava essere parte dell’operazione – qualsiasi essa fosse – che
il sergente Costabile stava portando avanti.

Secondo Jimmy, Michaela era stata aggredita sessualmente
prima di morire. Ma a quanto pareva l’aggressore aveva usato un
preservativo e poi l’aveva riempita di una sorta di disinfettante
che preveniva la giacenza di ogni utilizzabile traccia di DNA.
Stavano aspettando di vedere se altri test dettagliati potessero
offrire qualcosa di più, ma non era molto ottimista.

La chiamata successiva fu all’ospedale per controllare le
condizioni di Lizzie. Mentre aspettava in linea per avere
un aggiornamento, i suoi pensieri tornarono ad Hannah. Le
somiglianze tra lei e Michaela Penn non le erano sfuggite.
Entrambe le ragazze avevano diciassette anni. Entrambe avevano
frequentato scuole private nella Fernando Valley. Sembrava che
entrambe fossero state costrette a crescere più velocemente
del necessario. Jessie si chiese quali altri elementi avessero in
comune.

Un’infermiera venne al telefono, risvegliandola dai suoi
pensieri. A quanto pareva Lizzie era ancora sedata. L’infermiera



 
 
 

disse che probabilmente si sarebbe svegliata per metà mattinata
e le suggerì di aspettare fino ad allora per una visita.

Dopodiché Jessie chiamò la stazione di Van Nuys e chiese
dell’agente Burnside, quello che stava di guardia fuori dal
condominio. Fra tutti i poliziotti che aveva incontrato ieri notte,
lui era quello che le sembrava più a suo agio con l’intera
situazione. Sperava di potergli cavare fuori qualche dettaglio. Gli
dissero che aveva appena terminato il turno, dalle 19 della sera
precedente alle 7.

Con un po’ di persuasione, riuscì a convincere il sergente
di scrivania a darle il numero di cellulare del giovane. La
sua speranza che fosse sveglio e stesse andando a casa fu
ricompensata quando l’uomo rispose alla chiamata al secondo
squillo.

“Pronto?” disse esitante.
“Agente Burnside? Sono Jessie Hunt. Ci siamo incontrati ieri

notte sulla scena del delitto della Penn.”
“So chi è lei,” disse lui con voce cauta.
Percependo la sua intensa insicurezza, Jessie era dibattuta

se tentare di metterlo a suo agio o accettare il suo disagio
nell’affrontare la situazione. Decise che essere diretta era la
mossa più intelligente.

“Senta, Agente, so che lei non impazzisce dal desiderio di fare
questa telefonata. E io non voglio metterla in nessuna situazione
difficile, quindi sarò breve.”

Fece una pausa, ma non ottenendo risposta, continuò.



 
 
 

“Mi stavo chiedendo se lei avesse ricevuto nessun
aggiornamento sullo stato del telefono o del portatile di Michaela.
Il telefono squilla? Che lei sappia, ci sono stati tentativi di dare
in pegno il computer?”

Dopo un certo silenzio, Burnside finalmente rispose.
“Penso che lei farebbe meglio a seguire i canali ufficiali,

signorina Hunt.”
Sembrava imbarazzato a dirlo e Jessie decise di usarlo a

proprio vantaggio.
“Penso che entrambi sappiamo come andrebbe, agente.

Correrei in cerchio per ore. Senta, non le sto dicendo di dirmi
perché la scena del crimine sia stata gestita in maniera così poco
professionale. Non le sto chiedendo di spiegarmi perché quasi
ogni poliziotto sul posto si stesse comportando come se fosse
colpevole di qualcosa. Le sto solo chiedendo se si hanno notizie
di telefono o computer portatile.”

Aspettò e poté quasi sentire il cervello di Burnside che
lavorava durante quella pausa di silenzio.

“Io non le ho detto niente, ok?” insistette.
“Certo che no.”
“Ancora nessuna notizia sul portatile. Stiamo ancora

aspettando. Anche il telefono non è ancora stato trovato. Ma
siamo risaliti all’ultima posizione nota, a pochi isolati di distanza.
Abbiamo trovato la SIM in un vicolo, o almeno quello che ne era
rimasto. Era stata spaccata e, da quello che sembra, bruciata.”

“Mi sembra insolitamente accurato per un ladro, non pensa?”



 
 
 

notò Jessie. “Quasi come se il colpevole avesse più interesse a
tenere nascosti i dati del telefono di Michaela che impossessarsi
del dispositivo in sé.”

“Non so cosa dirle, signorina Hunt,” rispose Burnside.
“No, certo che no. Sempre appurato che questa conversazione

non si sta ufficialmente svolgendo, c’è qualcos’altro che lei voglia
dirmi riguardo a ciò che è accaduto ieri notte?”

Altro silenzio, mentre Burnside soppesava la sua risposta.
“Non ho nient’altro da condividere con lei riguardo a ieri

notte,” disse infine. “Ma le dirò questo. Andando avanti,
probabilmente vorrà lasciar perdere questa storia, signorina
Hunt. Sono certo che non vorrà farlo, e so dalla sua reputazione
che lasciar perdere non è proprio una sua abitudine. Ma potrebbe
forse venirle voglia di ripensarci.”

“Perché?”
“Devo andare, signorina Hunt. Ma le auguro il meglio. Abbia

cura di sé.”
Prima che potesse rispondergli, l’agente riagganciò. Jessie

stava pensando se richiamarlo, quando vide Garland Moses
entrare in ufficio e dirigersi verso le scale che conducevano al
suo piccolo sgabuzzino al secondo piano. Al solito, il leggendario
profiler appariva come un professore trasandato e distratto, con i
capelli grigi spettinati, gli occhiali in precario equilibrio sul naso
e la giacca sportiva che lo faceva sembrare più piccolo. Jessie si
alzò in piedi e lo inseguì.

“Ehi, Garland,” disse, raggiungendolo alla base delle scale



 
 
 

e salendo insieme a lui. “Non potrai mai immaginare chi ho
incontrato ieri.”

“Non dovresti sfidarmi così, signorina Hunt,” le rispose
facendole l’occhiolino. “Vivo risolvendo indovinelli, sai.”

“Ok, allora rispondi pure,” lo canzonò lei.
“La mia risposta è: la dottoressa Janice Lemmon,” le disse con

tono indifferente.
“Come fai a saperlo?”
“Facile. Sai che la conosco e sembravi deliziata

dall’informazione quando l’hai scoperto. E poi il tuo attuale tono
spettegolante da adolescente suggerisce che chiunque fosse, era
una persona che tu credi in qualche modo collegata a me in
modo personale. Questo limita di molto le opzioni. Quindi, la
dottoressa Lemmon.”

“Impressionante,” ammise Jessie.
“E comunque mi ha chiamato e mi ha avvisato che stai

andando a caccia di informazioni,” le disse con voce sarcastica.
“Capisco,” disse Jessie, frastornata. “Voi due chiacchierate

spesso al telefono?”
“Mi sembra di essere stato catapultato in un romanzo di Jane

Austen, dove tu sei la protagonista che tesse complotti. Ti prego,
dimmi che non mi hai avvicinato adesso solo per affinare le tue
abilità nel combinare incontri, signorina Hunt.”

“Non è il solo motivo, Garland. Ho un piacere da chiederti.”
“Che cosa?” le chiese, mentre raggiungevano la sommità delle

scale.



 
 
 

“Speravo di poterti presentare la mia sorellastra Hannah.”
“Ah sì, la ragazza che hai salvato dal serial killer.”
“La ragazza che tu mi hai aiutato a salvare,” lo corresse Jessie.

“Se non fosse stato per il tuo suggerimento, non l’avrei mai
trovata.”

“Come sta?” le chiese, scansando il complimento.
“Speravo potessi dirmelo tu. Ho pensato che potremmo

organizzare una specie di incontro casuale, in modo che tu possa
giudicare da te.”

Garland la guardò con disapprovazione, mentre si
avvicinavano alla porta del suo ufficio.

“Quindi vuoi presentarmi sotto false pretese in modo che
possa delineare un suo profilo, perché sei preoccupata che possa
avere un po’ della natura del serial killer?”

“Non la metterei proprio così,” protesto Jessie. “Ma… sì.”
“Non mi sento perfettamente a mio agio con questa cosa,” le

disse aprendo la porta. “Non penso che sia corretto nei confronti
della ragazza e temo che questo potrebbe erodere ulteriormente
la fiducia che a entrambe decisamente già manca.”

“Come puoi sapere che…”
“Però devo ammettere che sarei curioso di incontrare questa

ragazza. Sembra davvero una dura. Sono disposto a farlo. Passare
quello che ha passato ed essere ancora moderatamente in forma?
Piuttosto incredibile. Non posso garantire niente più di una
chiacchierata. Se accetti queste condizioni, sono d’accordo.”

“Prendo quello che posso,” disse Jessie.



 
 
 

“Molto bene allora. Possiamo parlare più tardi per organizzare
qualcosa,” le disse, poi le sbatté la porta in faccia.

In circostanze normali Jessie si sarebbe offesa. Ma decise
di accontentarsi di quello che aveva ottenuto. Garland aveva
accettato di incontrare Hannah. E quando l’avesse fatto, Jessie
era sicura che sarebbe stato in grado di aiutarla. Anche
inconsciamente, aveva finito con il delineare un profilo di lei
stessa. Ce l’aveva nel sangue, proprio come lei.

Era il loro lavoro.



 
 
 

 
CAPITOLO OTTO

 
Quando Ryan arrivò, Jessie aveva già la testa fumante.
Aveva passato il resto della mattinata a ricercare più

informazioni possibili su Michaela Penn. Lui era appena arrivato
alla sua scrivania che lei aveva già iniziato a tempestarlo di
dettagli.

“C’è qualcosa che non quadra con questa ragazza,” disse,
prima che il collega si fosse seduto.

“Buongiorno Jessie,” le rispose. “Come stai?”
“Buongiorno,” disse lei, offrendogli un veloce sorriso come

unico convenevole di interazione umana. “Come sto? Sono
confusa. Michaela Penn è una vera contraddizione. È una ragazza
che si è diplomata in una prestigiosa scuola femminile cattolica
con un anno di anticipo, usufruendo di una borsa di studio
accademica. Era legalmente emancipata all’età di sedici anni.
Tutto molto impressionante, giusto?”

“Giusto,” confermò Ryan, chiaramente rassegnato ad
abbandonare i saluti.

“Ma il motivo per cui ha ricevuto l’approvazione per la sua
indipendenza è che suo padre, che ora vive vicino a Lake
Arrowhead, abusava di lei. È stata capace di fornire prova al
tribunale che per lei fosse molto meglio stare per conto proprio.”

“E la madre?”
“Sua madre è morta di cancro alle ovaie quando lei aveva sette



 
 
 

anni.”
“Nessun altro parente?” chiese Ryan.
“Non in California.”
“Dove viveva allora?”
“Fino al diploma, stava presso il dormitorio della scuola.

Dopodiché ha cambiato tre diversi appartamenti prima di
stabilirsi in quello dove è stata ritrovata la scorsa notte. Nessuno
degli altri era un posto neanche lontanamente carino come
quello.”

“Quindi come poteva permettersi quel posto?” si chiese Ryan.
“È una buona domanda. Come ha detto Lizzie, è una

cameriera. Lavora da Jerry sulla Ventura Boulevard. E secondo
il suo capo, lavorava solo part-time. Di certo non poteva bastarle
per pagare il posto in cui viveva, meno che meno le opere d’arte
e i dispositivi elettronici che abbiamo visto.”

“Qualche indizio dalle sue pagine social?” chiese Ryan,
accendendo finalmente il suo computer.

“Finora no,” ammise Jessie. “Ho guardato i suoi account
Facebook, Instagram, Twitter, Snapchat, WhatsApp, Tumblr e
Whisper, insieme a tutto il resto che ho trovato. È roba piuttosto
standard: selfie in spiaggia, foto con amici ai concerti, meme
divertenti, citazioni motivanti, miriadi di emoticon. Nessun
commento maligno. È quasi… troppo normale.”

“Cosa significa?”
“È difficile da spiegare. So che i social della gente sono

generalmente curati al fine di proiettare la migliore immagine



 
 
 

possibile. Ma i suoi sono instancabilmente normali: niente di
controverso, niente che possa apparire rivelatore. Impersonali.
Dopo aver guardato tutto, non ho avuto la sensazione di
conoscerla meglio di prima. Mi ha dato l’idea di un puzzle con
diversi pezzi mancanti.”

“Quindi là dentro non c’è nulla che possa spiegare il motivo
per cui qualcuno l’avrebbe ammazzata a pugnalate?” chiese Ryan
con tono asciutto.

“No,” disse Jessie. “E neanche il perché un gruppo di poliziotti
dovrebbero tentare di chiudere le indagini prima ancora del
loro inizio. Ad ogni modo, prima ho parlato con Burnside,
l’agente che stava fuori dall’edificio ieri sera. Fondamentalmente
mi ha implorata di lasciar perdere il caso. Sembrava che fosse
sinceramente preoccupato per me.”

“Magari pensa che Costabile possa tentare di prenderti a botte
alla fine della scuola.”

Prima che lei potesse rispondere, il capitano Decker fece
capolino con la testa fuori dal suo ufficio e li chiamò dentro.

“Hernandez, Hunt, devo scambiare con voi due parole, per
favore.”

Jessie guardò Ryan, che aveva un’espressione rassegnata in
volto.

“Cosa c’è?” gli chiese.
“È la sua voce da ‘adesso vi cazzio’,” le disse alzandosi in

piedi. “Posso solo immaginare cosa gli abbiano raccontato quelli
dell’ufficio della Valley.”



 
 
 

“Beh, ho una piccola cazziata da dargli pure io,” disse Jessie
irrigidendosi mentre andava verso l’ufficio di Decker.

“Ottimo,” mormorò Ryan sommessamente alle sue spalle.
Jessie finse di non sentirlo.

Entrarono in ufficio e trovarono il capitano Roy Decker in
piedi dietro alla sua scrivania. Sembrava dieci anni più vecchio
dei suoi sessant’anni. Magro, quasi calvo e con il volto scavato
e fitto di rughe. Stava fissando accigliato lo schermo del suo
computer. I suoi occhi rotondi erano intensamente concentrati e
il suo lungo naso adunco sembrava puntare in modo accusatorio
verso di loro.

“Sono venuto a sapere che vi siete esaltati un po’ ieri sera,”
disse senza sollevare lo sguardo.

“Siamo incappati in un caso che presentava delle
caratteristiche insolite,” rispose Ryan con tono evasivo.

“Beh, pare che il vostro coinvolgimento abbia destato
l’interesse di alcuni dei nostri amici nell’ufficio della Valley,”
rispose con voce neutra, che non tradiva alcuna emozione.

Jessie avrebbe voluto disperatamente rispondere. Ma per
esperienza, sapeva che era meglio lasciare che fosse Ryan a
spiegare le cose all’inizio. I suoi molti anni di servizio esemplare
gli avevano guadagnato un certo favore a cui Jessie non era
ancora arrivata.

“Signore,” disse Ryan con tono attento. “Penso che il loro
interesse possa avere a che fare con il fatto che sono stati beccati
in castagna. Stavano violando i protocolli a destra e a manca.



 
 
 

Diavolo, stavano rimuovendo il corpo prima che il detective
assegnato arrivasse sul posto. Non è certo stato il loro momento
migliore.”

“Nel rapporto preliminare hanno trascurato di includere
questo dettaglio,” riconobbe Decker. “Posso chiedervi prima di
tutto cosa ci facevate lì? Non è esattamente la vostra zona.”

“Ero da quelle parti dopo cena e mi è giunta voce di una
vittima che aveva ricevuto diverse pugnalate. Sono come una
falena attratta dal fuoco con questo genere di cose e ho pensato
che l’opinione della Hunt potesse essere di valore, quindi le ho
chiesto di darmi una mano.”

Decker lo guardò. Jessie capì che non era cascato nella
risposta incompleta e nebulosa che gli aveva fornito. Pensò che
quello potesse essere il momento in cui avrebbe tirato in ballo
la natura della loro relazione, che loro stavano ancora tenendo
protetta. Ma probabilmente pensò che non valesse la pena di
farlo.

“Beh, secondo il rapporto, il caso pare piuttosto chiaro e
chiuso: un furto andato storto. Quindi immagino che sia possibile
andare avanti senza ulteriori frizioni indesiderate tra i distretti.”

“A dire il vero, capitano,” disse Jessie, parlando per la prima
volta, “non sono sicura che sia così semplice.”

“Certo che no,” disse Decker, che parve sprofondare ancora
più dentro se stesso. “Vai avanti. Rovinami pure la giornata.”

“Non è mia intenzione farlo, signore,” disse lei, cercando di
imbrigliare tutta la diplomazia di cui era capace. “Ma la scena



 
 
 

non supporta la teoria che qui si tratti semplicemente di un
furto andato storto. Non è stato rubato quasi niente. La SIM del
telefono della vittima, che è stato portato via, è stata ritrovata
completamente distrutta. L’assassino è andato nella camera da
letto con l’arma del delitto, apparentemente con intenzione.
La vittima è stata pugnalata nove volte, insolito come modus
operandi di un topo d’appartamento. E anche dopo la morte della
vittima, il posto è stato lasciato quasi intatto. Non sto dicendo
che non sia stato per niente un furto. Ma caso chiaro e chiuso?
Non credo.”

Avrebbe voluto proseguire, dire che qualcosa in quel
caso puzzava da morire. Ma ritenendo che quell’ulteriore
affermazione potesse essere controproducente, lasciò perdere.

Decker si sedette e chiuse gli occhi. Quando aprì la bocca, le
labbra erano piegate in una smorfia.

“Cosa vorresti che facessi di questa informazione, signorina
Hunt?”

“Capitano, penso che lei debba permetterci di seguire questo
caso. Il ruolo del detective Hernandez ha come guida dell’HSS
gli permette di assumersi qualsiasi caso del Dipartimento di Los
Angeles che rientri nelle sue competenze. Ci lasci vedere dove
porta questa cosa. Ci dia un giorno. Se non troveremo niente di
interessante, chiuderemo bottega.”

Decker rimase seduto in silenzio per un momento,
considerando la sua proposta.

“Purtroppo non è possibile,” disse, voltandosi verso Ryan.



 
 
 

“Detective Hernandez, ho appena ricevuto notizia che la sua
testimonianza nel caso dell’omicidio Barton è stata spostata da
domani a oggi. Dovrà essere in tribunale entro le dieci di questa
mattina.”

Jessie e Ryan si scambiarono un’occhiata abbattuta.
“Capitano,” lo implorò lui, “ora sono solo le otto e mezza.

Lasci che inizi la procedura per farmi carico del caso. Magari
possiamo condurre un’intervista con la compagna di stanza.
Almeno intanto ci mettiamo in corsa.”

“Non posso fare tutto questo. Intendo sollevare gli agenti della
Valley dal caso. La politica di quell’area è una cosa orribile.
Ma posso offrire un compromesso. Farò sapere all’ufficio della
Valley che l’HSS vuole operare insieme a loro, per condivisione
di informazioni e raccolta di risorse. Questo vi consentirà
accesso a testimoni e prove.”

“Ma dobbiamo accederci adesso, signore,” insistette Jessie,
“mentre la pista è ancora calda.”

“Hunt, puoi cortesemente farmi finire prima di dettarmi la
procedura da seguire?”

“Scusi, capitano,” disse Jessie, redarguendosi tacitamente per
aver alienato l’uomo che in questo momento poteva essere loro
di maggiore aiuto.

“Hernandez, tu prepari le carte, e appunta la Hunt come
profiler per il caso, in modo da permetterle almeno gli
interrogatori con la testimone,” disse. Poi si rivolse a Jessie:
“Hunt, questo dovrebbe permetterti di interrogare di nuovo la



 
 
 

compagna d’appartamento. Non appena le porte saranno aperte,
la Valley non sarà più in grado di chiuderle.”

“Grazie, signore,” disse Jessie.
“Solo non travalicare, Hunt,” la implorò Decker. “So che

non è facile per te. Ma attieniti agli interrogatori, lavoro che si
può giustificare come attinente alla professione di un profiler.
Sarai da sola per un po’, fino a che Hernandez non verrà fuori
dal tribunale. Senza un poliziotto a farti da copertura, dovrai
muoverti con maggiore leggerezza. È un concetto che ti suona
famigliare, Hunt?”

“Vagamente, signore,” disse Jessie sorridendo. “Grazie.”
“Ti prego, fa che non me ne penta,” le disse il capitano, quasi

implorandola.
Jessie rispose il più onestamente possibile.
“Farò del mio meglio.”



 
 
 

 
CAPITOLO NOVE

 
Jessie stava aspettando nella stanza d’ospedale quando Lizzie

si svegliò.
La ragazza si guardò attorno, chiaramente disorientata. Jessie

si alzò in piedi e le porse una tazza con la cannuccia. Lei succhiò
voracemente l’acqua.

“Riesci a parlare?” le chiese Jessie mentre la giovane
deglutiva.

“Dove mi trovo?” chiese lei con voce roca. “Tu chi sei?”
“Ti trovi nell’Ospedale Presbiteriano della Valley,” le spiegò

Jessie con pazienza. “Io sono Jessie Hunt e faccio parte del
Dipartimento di Polizia di Los Angeles. Ci siamo incontrate
ieri notte, anche se eri decisamente sedata dai farmaci in quel
momento. Hai ricordi di ieri notte?”

All’inizio Lizzie parve confusa. Ma poi i ricordi parvero
tornare alla sua mente. In un istante fece una smorfia e chiuse
con forza gli occhi.

“Ricordo,” disse sottovoce.
“Ricordi di aver parlato con me?”
“Non proprio.”
“Ok, allora ricominciamo da capo. Mi spiace, ma le domande

che devo farti saranno difficili. Ma per scoprire cosa sia successo
a Michaela…”

“Mick,” la corresse Lizzie. “Si faceva chiamare Mick.”



 
 
 

“Per scoprire cos’è successo a Mick, dovrò essere diretta e
ho bisogno che tu sia onesta, ok? Non cercare di proteggere il
suo ricordo trattenendo dettagli importanti. Tutto alla fine verrà
fuori, quindi prima è, e meglio potremo lavorare. Siamo intesi?”

Lizzie annuì.
“Ok, partiamo da come facevi a conoscere Mick.”
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