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Аннотация
История об одном купце, о его возлюбленной, о его женах и

детях и о том, как печально окончилась его жизнь.



 
 
 

Глава 1 Сирота
1
Два ослика неспешно ступают вверх по каменистой тро-

пе. Тот, что крепче и крупнее, запряжен в повозку и топает
впереди. Ослик поменьше тянется за ним. Повозку обреме-
няет худой бородатый еврей, человек в годах. Верхом на ма-
лой животине восседает мальчик лет десяти. Парнишка ве-
сел, болтает ногами, глазеет на камни и кусты вокруг. Боро-
дач не доволен юным попутчиком: “Всего месяц, как осиро-
тел, а не видать, чтоб сильно горевал…”

Путь не далек и не короток. Из Яффы в Иерусалим. Мор-
дехай, так зовут еврея, размышляет о том, что новые време-
на лучше прежних. Франки потеплели к иудеям и дозволили
селиться в Яффе. Для раввина Мордехая все крестоносцы –
франки, на каком бы наречии они ни горланили: на герман-
ском ли, на английском, на французском… Мессия вот-вот
придет, очистит Святую Землю от деревянных крестов и же-
лезных доспехов.

Вроде размягчились франки, а держаться от них подаль-
ше надо. Вот и тропинка эта в стороне от стези. Здесь всад-
нику на коне узко и не почетно будет. “В пути – как в жизни:
широкая дорога опасна, да и узкая не всегда верна, – вздох-
нул Мордехай, – нам ослика подавай, да и не надобен еврею
конь: высоко и дерзко, не любят этого рыцари. Ничего, по-



 
 
 

терпим, Бог пришлет нам Спасителя…”
2
“Яков, привал!” – крикнул Мордехай мальчику. Путники

расположились в тени под деревьями. Яков нарвал травы для
скотины, положил корм у ручья. Старший достал из мешка
припасы, вопросительно взглянул на младшего. Тот спохва-
тился, кинулся с кружкой к воде. Омыли руки, произнесли
благословение. Хлеб, маслины, финики – вот и вся трапеза.

Мордехай подвизается на должности раввина маленькой
бедной общины в Яффе. Его прихожане кормятся рыбным
промыслом. Все бедняки. Раввин – он и староста синагоги, и
хазан, и учитель. Просветительную службу Мордехай почи-
тает особо. “Ученый человек и своим умом живет, и чужой
ум разумеет. Всех наших грамоте выучу. И молитвы будут
знать, и понимать Слово Господне, ибо без этого не дождем-
ся Мессии!” – думает Мордехай.

И еще он думает, что силен турок-мусульманин острым
кривым мечом, и силен франк-христианин острым прямым
мечом, а у иудея нет никакого меча, но он острым умом си-
лен и им-то всех недругов одолеет. Ученость хранит от бед
лучше армии вооруженной. А Элиэзер, иерусалимский брат
Мордехая, тоже раввин, говорит, что божий мир не так уж
прост, как видится сквозь яффский морской воздух, за гу-
стотою которого многое скрыто.



 
 
 

Мордехай везет мальчишку в Иерусалим на попечение
Элиэзера. Яков был лучший ученик у Мордехая. Раби не мог
нарадоваться на быстрый ум питомца. А вопросы его! “Еще
год-другой и меня превзойдет!” – с радостью и опаской ду-
мал учитель.

Великое горе постигло Якова. Как-то раз, отец его, бедный
рыбак, задолжал Мордехаю за учебу сына. Накануне Пури-
ма был хороший улов, и, продав рыбу, отец накупил муки,
масла и прочего, что для праздника требуется. Мать напек-
ла сластей и отправила Якова к раввину с гостинцами и с
деньгами. Праздничая еда усыпила малышню. Отец с мате-
рью выпили вина, как положено в Пурим и, сморенные яфф-
ской жарой, тоже уснули. И случился в доме пожар от неза-
тушенного очага, и в дыму и в огне погибла семья. Огонь
разрушает бесповоротно и жизнь переворачивает. Страшное
зрелище открылось Якову, когда вернулся.

Мордехай горевал вдовойне, ибо за собой усмотрел вину:
кабы не напоминал он про долг, не послали бы мальчика к
нему, и остался бы Яков дома, и не позволил бы случиться
несчастью. С намерением успокоить совесть свою, Мордехай
упросил Элиэзера взять сироту в ученики и обязался пла-
тить за питомца. А еще подумал яффский раввин, что лишь
иерусалимский дух мудрости вполне раскроет таланты даро-



 
 
 

витого отрока, и тот подкрепит его, Мордехая, доктрину все-
побеждающего просвещения.

3
Весьма скоро понял Элиэзер, сколь велика удача, ему вы-

павшая. Необычайно умен и хваток был новый ученик из
Яффы. Памятью и тонкими не по годам рассуждениями по-
ражал учителей своих. Раби Ихиель, главный раввин Иеру-
салима, иной раз призывал к себе Якова и добавлял ему муд-
рости из собственного кладезя.

Элиэзер – человек не бедный, состоятельный, пожалуй. В
доме его хорошо жилось Якову. Работы никакой, только кни-
ги да ученые беседы. Элиэзер думал воспитать себе знатно-
го зятя. Мирьям, дочь его старшая, недурна собой, и не раз
уж, словно обмолвившись, но так, чтоб слышал юный уче-
ник, говорил родитель, что славное приданое ждет того, кто
удостоится руки Мирьям.

Шли годы учения и взросления. Элиэзер стал замечать,
что Яков склонен искать общества Мирьям, а та, скромно-
сти в урон, не прячется он него. И еще замечал Элиэзер, что
обещающий талмудист не робок с противоположным полом
и не только фолианты вдохновляют ум и сердце его. Давая
совет Элиэзеру, раби Ихиель изрек, мол, от болезней много
лекарств, а от здоровья одно снадобье – женитьба.

4



 
 
 

Странные, предосудительные, постыдные знакомства за-
вел Яков. Как-то видели его беседующем с копьеносцем,
другой раз донесли Элиэзеру, что Яков замечен был среди
людей в чалмах. “Зачем покидаешь наш квартал? Мусуль-
манин жесток, а христианин – сущий дьявол!” – со страхом
говорил Элиэзер назначенному в зятья, и внутренний голос
нашептывал, что неизбежно искать другого жениха. Мирьям
плакала, но не противилась отцу, страшась авантюрного сча-
стья.

Тонким слухом своим Яков ловил музыку чужой речи, и
нельзя было отличить говор его от говора франка или тур-
ка. “Для чего ему это?” – недоумевал и сокрушался Элиэ-
зер. Он неизменно сообщал брату Мордехаю в Яффу о ме-
таморфозах, с сиротой происходящих. “То, что не дано нам
исправить, есть предмет терпения” – говорил Элиэзер. “Не
терпением, а нетерпением достигают и обретают!” – гневил-
ся Мордехай и мысленно укорял брата за нерадение в воспи-
тании. А Элиэзер не восставал на Якова, но, дорожа репута-
цией, удалил из дома компрометирующего жильца. Яков же
не менял личину, и по-прежнему молился с иудеями, и не
покидал до времени своих, и учился у раввинов, но не толь-
ко у них.

– Не воюй с ним, помогай ему! – сказал главный раввин
Элиэзеру.



 
 
 

– Я так и поступаю, раби Ихиель.
– Он может далеко пойти.
– Кто знает… С кем он повелся…
– У новых знакомых ищут признания, коего не находят у

старых.
– А по мне, это есть любопытство к предмету недостой-

ному такового!
– Не отпугивай, не гаси искру иудейства в молодом серд-

це! Терпение, Элиэзер!
– Терпение? Не на всяком дереве растет этот фрукт. Но

я терпелив, раби.
– Такие, как Яков, хоть и редки, зато польза от них вели-

кая нам!
– Нам, но не мне!
– Найдешь для Мирьям жениха, Элиэзер.
– Найду… Но и Яков мне не чужой…
– Однако, женитьба не только от здоровья, она и от недуга

душевного целит!
Глава 2 Женитьба по расчету
1
Оснат и мать ее Ривка ютились в жалкой хижине в центре

еврейского квартала Яффы. Оснат одна дочь у матери. Не
успела Ривка народить мужу других детей. Беда случилась:
ушел рыбак в море и не вернулся. Погиб? Наверное. Никто
не видел. Вдовы – самые святые существа на свете. Ривка не
хотела другого мужчину в своей жизни. Верностью пропав-



 
 
 

шему супругу соломенная вдова весьма потрафила раввину
Мордехаю, освободив последнего от мучительной дилеммы
между новым сватовством и галахической твердыней.

Предки Ривки и ее мужа – выходцы из Йемена, поэтому
родители Оснат походили на тамошних арабов темной кожей
и тонкими чертами лица. Оснат, пожалуй, не унаследовала
совершенной красоты матери, но облик юной обладательни-
цы стройного стана, больших глаз и блестящих черных волос
до пояса частенько смущал вооображение иного праведни-
ка, бросившего на девицу нечаянный взгляд. Постник пре-
больно щипал себя, дабы помыслы его не сворачивали с пу-
ти благочестия, ибо люди стремятся к запретному и желают
недозволенного.

Яков, пока жил в Яффо, дружил с Оснат. Мальчик с де-
вочкой ходили на берег моря, собирали ракушки да камуш-
ки, и говорили обо всем на свете. Яков, лучший ученик раби
Мордехая, рассказвал Оснат, чему выучился накануне, а та
слушала и нежно глядела не него своими прекрасными гла-
зами. Мордехай весьма почитал йеменских евреев за особен-
ное их рвение к грамоте. Навещая бедную вдову, он откры-
вал широко дверь хижины, усаживал мать и дочь на лавку
напротив, и учил их чтению и письму, и платы не брал.

Сидя на морском берегу с Оснат, бывало размечтается



 
 
 

Яков.

– Я не хочу быть рыбаком, Оснат.
– Мой отец был рыбаком…
– И мой отец рыбак.
– А чего ты хочешь, Яков?
– Я хочу стать купцом.
– Зачем?
– Чтоб объездить весь свет.
– Зачем?
– Хочу увидеть, как живут люди на Западе и на Востоке.
– Там тоже есть евреи?
– Да, Оснат, евреи везде есть.
– Им так же плохо, как нам здесь?
– Евреям везде плохо.
– И никогда не будет хорошо?
– Раби Мордехай говорит, что придет Спаситель, и все пе-

ременится.
– Правда?
– Уж тысячу лет ждем его…
– А если не дождемся? Что будет, Яков?
– Не знаю. Я хочу разбогатеть.
– Зачем?
– Чтоб стать сильным. И не бояться франков. И никого не

бояться!
– Здорово!



 
 
 

– И я подарю тебе жемчужные серьги и жемчужное оже-
релье.

– Правда?
– Конечно! Или ты не хочешь жемчуг? Говори, чего ты

хочешь?
– Я не знаю…
– Подумай!
– Я подумала. Я хочу, чтоб ты не забывал меня, и писал

мне письма издалека. Я умею читать.
– Конечно, не забуду! И письма писать стану!

В первые годы сиротства и учения в Иерусалиме у раби
Элиэзера, брата раби Мордехая, мальчик забыл о подружке.
А она не забыла, она уж тогда любила его. Прошло время,
и Яков вспомнил детскую дружбу, и мечты его сбылись, и
обещания свои он исполнил, но вышло всё не совсем так,
как думалось девочке Оснат.

2
Следуя совету раби Ихиеля, главного Иерусалимского

раввина, Элиэзер заторопился исцелить Якова от телесного
здоровья и душевного нездоровья. Нашел для мятежного пи-
томца достойную невесту – славная девица, и приданое за
ней славное. Однако, непредсказуемый Яков встретил изве-
стие без ликования и заявил Элиэзеру, что, мол, надо пого-
дить со сватовством, что сей серьезный шаг нельзя не обсу-
дить с Мордехаем, да и повидать хочется город детства, ибо



 
 
 

кто знает, что родит новый день. Он живо собрался в дорогу
и отбыл в Яффу.

Первым делом и без обиняков Мордехай выложил Якову
великое свое недовольство и разочарование. “Зачем знаешь-
ся с мусульманами? К чему тебе франки? Почему не принял
сватовство Элиэзера? Деяния твои не угодны Спасителю, и
отдалит он приход свой!” – не поскупился на упреки Мор-
дехай. “Я люблю Оснат и хочу жениться на ней!” – кратко и
простодушно ответил Яков.

Душа Мордехая возрадовалась. Равно дороги ему и Яков,
и Оснат. Знал он, по ком сохнет бесприданница. “Талантам
Якова сей брак не в помощь, но любовь выше пользы!” – ду-
мал горячим своим сердцем старик.

Счастьем светятся глаза девицы, гордо и значительно вы-
глядит жених. Свадьбе быть в Иерусалиме, там и поселит-
ся молодая чета. Яков заверил верных своих опекунов, что
средства к жизни он доставит сам.

3
Хорошая вышла свадьба. Даже Мирьям, дочь Элиэзера,

имевшая когда-то виды на Якова, радовалась: обвенчан быв-
ший отцов ученик, и нет более праздных сожалений, и яс-
ность вернулсь в сердце.



 
 
 

Ривка поселилась с молодыми. Стала ждать, как принесут
в дом колыбельку, и незабытая радость коснется ее души ми-
молетным крылом.

Раввины Элиэзер и Ихиель озадачены были предпочте-
нием, которое сделал Яков. Полагали, однако, что должна
быть отгадка. Загадочен замысел великого дела. Луч време-
ни осветит тайну и уничтожит ее.

Прелестная Оснат с первых дней полюбилась всем. А
Яков, друг яффского детства ее, сам сирота, весьма оценил
женскую любовь к себе, и отчего же не жениться?

Много понимал о себе Яков. Силы жаждал и в свою пла-
ниду верил. Утешение его – мечты да надежды. Страсть его –
любочестие да сребролюбие. Не желал богатую невесту, бед-
ную бесприданницу хотел, ибо сердцем горд был. “Невелик
мой сад, но я кормлюсь из своего сада!” – думал. И промол-
чал о своем расчете.

Глава 3 Не бог несет, а конь везет
1
Яффский раввин Мордехай передал на попечение брату

Элиэзеру, тоже раввину, лучшего ученика своего – Якова,
внезапно осиротевшего. Мордехай рассудил, что не в глухо-
манной Яффе, а лишь в славном высоколобыми книжниками
Иерусалиме, где обитает Элиэзер, достойно раскроет Яков



 
 
 

необычайный талант свой, и прибавится мудрец к мудрецам
Святого Города.

Минули годы, и Яков весьма много почерпнул из книг, и
не только из книг. Он сошел с тропы, привычной наставни-
кам его, но остался любезен им. Дальновидные люди готовы
почитать пустяками важное ради более важного.

Яков взял в жены бедную девушку Оснат, подружку яфф-
ского детства. Женитьбой этой он порадовал земляка Мор-
дехая, озадачил Элиэзера и осчастливил влюбленную в него
девицу. Предпочтя бесприданницу богатой невесте, Яков
возвестил всем, что не обязан никому.

Изумительный слух был венцом дарований Якова. Он
слышал речь франков и мусульман и точь-в-точь повто-
рял иноземную манеру. Дабы проникнуть во вражью среду,
укрепиться в ней и одолеть лицеприятие к иудею, Яков пер-
во-наперво сводил дружбу со служителями чужой веры, по-
давая им лестную надежду склонить его в свою конфессию.
Воистину ловок тот, кто умеет скрывать свою ловкость. Он
читал Святые Книги их, как свои, и сравнивал опусы меж
собой, и находил в этом упражнении пользу и забаву.

Яков не посвящал раввинов в свои экстравагантные заня-
тия, но не скрывал их от Оснат. А она надежно берегла до-



 
 
 

машние тайны и верила Якову безраздельно: что делает муж,
то делает правильно. Приложимые к жизни вещи ближе жен-
скому сердцу, чем умозрения талмудистов.

2
Спросить Якова, любил ли он свой народ, жалел ли его,

презирал или гордился им – и не нашлось бы у него ответа.
В одном уверен был твердо: еврейской судьбы себе не же-
лал. Ум соглашался, а сердце бунтовало против мудрости по-
коряться чуждой власти. В его родном Иерусалиме приш-
лый франк-крестоносец брезговал прикоснуться к еврею и
ни словом, ни взглядом его не удостаивал. “Да и что за го-
род это – Иерусалим? – насмехался мусульманин, – с кара-
ван-сарай величиной!”

Христиане с мусульманами не дружно жили на Святой
Земле, ибо и те и другие разевали рот на один и тот же ого-
род, который евреи для себя посадили. Пока люди духа каж-
дой из тяжущихся сторон свою правду утверждали, а чужую
уничижали, практические люди разных вер торговали и бо-
гатели. Дела зиждются на доверии, когда один другого пони-
мает. Многоязычный Яков пришелся ко всем дворам.

Заручившись порукой враждебных иудеям служителей
божьих, Яков посредничал меж разноязыкими купцами, и
они полагались на него и через него полагались друг на дру-
га. Он писал им документы, и много всяких хитростей и уло-



 
 
 

вок узнавал, и наматывал на ус где, что и когда покупать и
продавать, и уверился вполне, что на торговом поприще обя-
зательно преуспеет. Комиссионные Яков сберегал для соб-
ственной коммерции и все ждал, когда вес золотишка на доб-
рый почин потянет. Сберечь накопленное труднее, чем на-
копить.

Настал день. Яков знал, как дешево купить товар, и купил,
знал, как дорого продать товар, и продал. Барыш в дело вло-
жил, и пошло-поехало – любо-дорого смотреть. В посредни-
честве надобности нет теперь. Жил, однако, скромно, и вих-
рем ворвавшееся и исправно растущее богатство на показ не
выставлял.

Блеск золота не затмил Якову свет счастливых глаз Оснат.
Любовь молодой супруги давала силы и упрочала дух его, и
он весьма сочувствовал этой любви. Вместе с казной нуво-
риша росли и надежды иерусалимских раввинов. Отчего же
им не почитать Якова? Пусть не идет он торной дорогой, но
ведь и не отступник он, боже сохрани!
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