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4 июня 1983 года, поселок Первомайское, Куйбышевская область.

– Слыш, Батыр, а может еще на денёк задержишься? – Миша смотрел на сослуживца с
нескрываемой печалью, – мы с тобой еще на Кинель не съездили, порыбачим хоть…

– Мишань, я бы с радостью, но пора уже, – ответил Рустам. – Приезжай ко мне, на водо-
хранилище сходим, там рядом с Челнами знаешь какая рыбалка?

– Рядом с Брежневым, ты хотел сказать? – рассмеялся Миша.
– Ну да, – Рустам тоже повеселел, – но сам послушай: «рядом с Брежневым – отличная

рыбалка», звучит, как будто я тебя у кремлевской стены порыбачить зову.
Парни дружно расхохотались. Рустам и Миша служили раньше в одном взводе, успели

вместе пройти учебку в Ленинграде и побывать под Кандагаром, где, как говорили дикторы
центрального телевидения: «в составе ограниченного контингента советских войск исполняли
интернациональный долг.» Прошло уже 2 года, как они вернулись, но ребята сдружились и
старались видеться хотя бы раз в 2-3 месяца, благо от Нижнекамска, где жил Рустам, до поселка
Первомайского, что в Куйбышевской области, было недалеко.

– А кстати, знаешь, как теплоход мой называется? Александр Суворов, прикинь! В честь
Сашки назвали! – Рустам изо всех сил старался сохранить боевой настрой и не поддаваться
меланхолии расставания.

– Сколько тебе до дома плыть? – спросил Миша.
– Три дня вроде… Слушай, я не помню точно, мне земляк сказал, что может меня на

теплоход провести, чтоб бесплатно, у них там команда хорошая, каюты свободные есть, поло-
вина экипажа так летом халтурит – берет родню и друзей за мзду малую, – Рустам рассмеялся.
– А еще там у кого-то день рождения, утром меня подберут, а вечером большой банкет будет.
Ну как тут отказаться? Отличное завершение отпуска!

– Эй, хлопцы! – решительно перебил их Харитон Ильич, Мишин отец, – хорош мило-
ваться, темно уже скоро станет, не в Ленинграде чай! Рустам, садись, едем!

Рустам и Миша обнялись напоследок, договорились, что осенью встретятся уже в
Москве, на дне рождения их третьего сослуживца, Саши Суворова. Прощальное рукопожатие,
Харитон Ильич что-то одобрительно крякнул, взревел мотор новенького ВАЗа, зверь-машина,
как хвастался Мишин отец на все село, и «Жигуль», поднимая клубы пыли, помчался в закат.
Миша помахал рукой вслед уезжающим, и пошел в дом.

– Молодец, что приехал, – говорил в это время Харитон Ильич, – хоть отвлек моего
оболтуса. А то он только и делает, что слоняется, да пьет, как черт.

Рустам не ответил, а Харитон Ильич вздохнул и продолжил.
– А месяц назад, знаешь, что удумал? Поеду, говорит, в военкомат, обратно на войну

попрошусь. А то, говорит, мне тут непонятно. Там, говорит, понятно, тут наши, там духи, сюда
беги, туда стреляй. Ну, мать в слезы, конечно, не пущу, орет. Я тоже было за ремень схватился,
но Мишка на меня так посмотрел, что я и не стал. Да и правильно, чай не пацан уже.

Мишин отец чуть опустил стекло, чтоб не так душно было, и продолжил.
– А у меня одноклассник в Тольятти в военкомате работает. Так он рассказывал, что

сейчас одного за одним пацанов домой в цинках повезли. Как это он называл… А, во! Груз 200!
Вы же с Мишкой, когда там были, война только начиналась, успели вовремя на дембель уйти,
а сейчас пошла мясорубка… И главное зачем? «Интернациональный долг!» – Харитон Ильич
передразнил диктора программы «Время», – вон, империалисты, когда во Вьетнам полезли
– все газеты кричали, мол, агрессия, вашингтонские ястребы… А мы-то чем лучше? Кто нас
туда звал? Твою дивизию..!

Поток сознания Харитона Ильича был прерван резким хлопком, машину повело в сто-
рону, Харитон Ильич резко вывернул руль, вдавил тормоз и выдернул ручник. Автомобиль
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протащило по инерции еще пару метров. Рустам и Харитон Ильич вышли из машины и уви-
дели, что шина на одном колесе лопнула и превратилась в лохмотья.

– Ах ты, ёрш твою медь! – Харитон Ильич всплеснул руками. – Ну что, Батыр, – назвал
он Рустама его армейским прозвищем, видно у сына услышал, – помогай, домкрата у меня нет.

Вдвоем они принялись менять колесо, благо, хоть запаска в багажнике у Харитона
Ильича отыскалась. Но без домкрата пришлось туго, благо Рустам был здоровый, как медведь,
справились. К станции подъезжали уже в темноте.

– Гляди, Рустам, вон платформа, оттуда каждый час электрички до Куйбышева идут. У
тебя когда теплоход?

– Утром, дядь Харитон, – ответил Рустам.
– Так чего ж ты на ночь-то не остался? Где ночевать-то будешь? – Мишин отец возму-

щенно пихнул здоровенного Рустам в грудь. Тот даже не покачнулся. – Заночевал бы у нас,
я бы тебя утром отвез.

– Да не, дядь Харитон, спасибо! – Рустам помотал головой, – я еще вчера должен был
уехать, да Мишка меня уболтал. Но завтра прям рано утром надо на теплоходе быть.

– Ну, смотри сам, – хмыкнул Харитон Ильич, – вот приедешь ночью в Куйбышев, куда
пойдешь?

– Да в гостинице на речном вокзале переночую, ничего страшного. Вы вот чего, – Рустам
посмотрел на часы, – Мишка в Первомайском грустит, тоскливо ему. Я ему сказал, чтоб шел в
военкомат… Не, дядь Харитон, не за этим, – осекся Рустам, увидев тревожный взгляд Миши-
ного отца, – он, как участник боевых действий и комсомолец имеет право на льготы разные.
Я ему предложил в Тольятти податься, на ВАЗ. Там всегда умные парни нужны. И при деле
будет. Да и город хороший, сами же рассказывали.
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