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«Есть одна только врожденная ошибка – это убеждение,

будто мы рождены для счастья».

Артур Шопенгауэр



Ночь. Бессонница. Я сижу на не заправленной кровати, согнув ноги в коленях, опершись на стену. Холодно. Окно не занавешено. Я вижу, как по стене, слева от меня, друг за другом мелькают полосы света от фар, проезжающих по улице машин. Так тихо, будто мир звуков пал. Вокруг все темно-синее, даже воздух. Стараюсь дышать ровно, чтобы скорей заснуть. Не очень помогает. Тени пугающе колышутся. Мой взгляд переносится с одного на другое. Он быстрее, чем мозг. Подняла глаза на окно. Столько огней, которые неприятно колют в зрачки. Неприятно. Почему у бегемотов нет рогов? Интересно, а бегемот с рогами и есть носорог? Смешное название «н-а-а-а-с-а-а-а-р-о-о-о-г». У него нос должен быть рогом, однако ноздри и есть как бы его нос. Получается, что название «носорог» не оправдывает саму суть носорога… как и слово «человек» не оправдывает человечность…

(тяжелый вздох)

Нужно спать. Смотрю на подушку, подушка смотрит на меня. Нет, контакта нет. Кажется, сегодня мы не поспим вместе. Ты же не обидишься? Уже обиделась? Что же поделать… Не всегда наши чувства взаимны.

(тяжелый вздох)

Смотрю на противоположную стену. Свет от окна не попадает на нее. Что-то мрачно мистическое есть там в глубине. Будто в середине квадрата возник из ниоткуда проход в другой мир. Еще чуть-чуть и я дотронусь до Гоголя. Нет, нужно спать. Это галлюцинации. Свет фар проезжающей мимо дома машины скользнул по часам. 3 часа ночи. Легче не стало. Я решила сделать попытку и опустилась на враждебную подушку. Может лежа получится заснуть?

Потолок, почему ты закрываешь от меня бесконечное пространство? Чувствую себя как в коробке. Я закрыта от внешнего мира. Все, что у меня есть – это окно, лупа, через которую я смотрю на всех. Веки тяжелеют…
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