


 
 
 

Алексей  Юрченко
Пациент

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=62780467
SelfPub; 2020

 

Аннотация
Доктор Лейман – уважаемый психотерапевт одного из городов

США. Однажды жизнь доктора резко меняется, когда к нему на
сеанс приходит пациент, который признается, что уже пять лет
убивает людей с одной только целью – сделать этот мир лучше.
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Глава 1

 
Доктор Лейман, стоя у бесконечных книжных полок, тер-

пеливо и въедливо переставлял книги. По мнению доктора,
библиотека должна производить впечатление в первую оче-
редь эстетикой цвета и точностью линий. Её наполнение –
дело, очевидно, не основное. Доктор вытягивал тонкие руки
кверху, доставал нужную книгу, крутил её в руках, внима-
тельно изучая цвет, материал обложки (больше всего мороки
было с дорогими кожаными переплётами) и толщину кореш-
ка. После он ненадолго замирал, всматриваясь в стеллажи и
пытаясь понять, где она будет смотреться лучше всего. Лей-
ман изобрёл этот способ медитации совершенно случайно,
когда заселялся в свой новый кабинет, но при въезде совсем
забыл попросить рабочих, выставивших стол, кресла и шка-
фы, разобраться с книгами. Небоскрёбы изданий выстрои-
лись бумажным кварталом посреди офиса. Завалы пришлось
разгребать самому.

Доктор сделал два шага назад и прищурился. В глаза тут
же бросился дымчатый толстый корешок внизу на второй
полке, стоящий между двумя алыми изданиями и явно вы-
бивающийся из общей гармоничной картины. Лейман при-
сел – колени издали звонкий старческий треск, хотя ему не
было ещё сорока, – и вытащил книгу. На обложке под сте-
лющимся туманом виднелся нос деревянной лодки, где-то



 
 
 

сверху тянулась тонкая полоска суши, героев видно не было.
Кадр был сделан сверху, будто ангел, парящий над миром,
решил запечатлеть чем-то привлёкший его момент.

– Американская трагедия, Драйзер, – пробубнил себе под
нос доктор и уставился на лестницы полок, занимающие всю
стену за письменным столом.

Решение пришло быстро. Справа ближе к окну преобла-
дали книги чёрной, белой и серой расцветки. Лейман при-
поднялся на цыпочки и, тяжело кряхтя, заткнул книгу в
единственно верное место.

– Когда-нибудь я соберу свою идеальную библиотеку, –
проговорил он и уселся в широкое белоснежное кресло.

Доктор любил сидеть в одиночестве в своём кабинете. От-
части потому, что все накопленные сбережения он вложил
в офис с выгодным расположением в центре города, бога-
той мебелью из массива дуба, белым кожаным креслом, ко-
торое, по словам производителя, избавляло от всех ортопе-
дических недугов, и полом из самого дорогого мрамора, что
ему удалось найти. Кабинет получился необыкновенно свет-
лым. Он любил представлять, что он работник небесной кан-
целярии, который по долгу службы первым встречает новых
постояльцев. Лейман не имел даже собственной квартиры и
был вынужден снимать двухэтажный таунхаус на окраине го-
рода. Но это его не особо заботило. Богатое убранство каби-
нета психотерапевта он считал главным в привлечении но-
вых клиентов. Тем более, что своим профилем он считал ис-



 
 
 

ключительно состоятельных людей. Его сеансы стоили в де-
сять раз больше стандартной рыночной цены, но жёны бейс-
болистов, запойные актёры или бизнесмены на грани банк-
ротства точно знали, что ни одна душа не узнает, что они
здесь были и, главное, с чем они приходили. К слову, Лейман
быстро понял: чем выше человек вознёсся над обществом,
тем страшнее и опаснее его тараканы. Завышенная цена все-
гда вселяла уверенность в сервисе премиум-класса. Первые
клиенты нашлись случайно, по знакомству, а теперь на него
работало только сарафанное радио. Поток не был большим.
Случались месяцы, когда в день на приём приходил лишь
один клиент. Но высокая цена позволяла работать и в таком
режиме.

Раздался звонок внутреннего телефона. Доктор нажал на
кнопку громкой связи.

– Вам звонят из страховой компании, – залепетал слиш-
ком тонкий даже для девушки голос секретарши, – просят
о встрече.

– Компания, случайно, не «Кастл иншуэренс»? – брови
Леймана сползли вниз.

– Минуточку, – в динамике зашелестели страницы, – да,
это они. На когда их записать?

– Бетти, скажите им, что я улетаю в длительную команди-
ровку в Лос-Анджелес и позвоню им сразу после возвраще-
ния.

– Доктор, у вас много приёмов в этом месяце, вы не мо-



 
 
 

жете никуда лететь, – жалобно заговорила секретарша.
– Бетти, пожалуйста, скажите тем господам о моей поезд-

ке. Больше от вас ничего не требуется.
– Я вас поняла, доктор, – быстро произнесла девушка и

повесила трубку.
Лейман откинулся в кресле, нервно снял с запястья часы

«Вашерон Константин», швырнул их на стол и погрузился в
тягостные раздумья.

Нелепая проблема нависла над ним совсем недавно. Его
сводный брат Эдвард, неплохой предприниматель и верный
семьянин, время от времени баловался, как он выражался,
«лёгким заработком». Идея была предельно проста: получе-
ние страховки по сфабрикованной аварии. Так, пять лет на-
зад, не имея больших денег, он инсценировал дорожное про-
исшествие своего захудалого «Форда» с  автомобилем док-
тора. Страховка была получена без особых хлопот. Пару
месяцев назад он решил повторить аферу. И подельником
вновь выступал Лейман. Однако в этот раз вопросов воз-
никло больше, поскольку машина брата была в разы доро-
же, а полагающаяся выплата вырисовывалась серьёзной. До-
кументы от страховой, которая отказалась платить, перетек-
ли в полицию. Полиция, особо не вникая, не нашла соста-
ва преступления в действиях доктора и его брата, однако со-
трудники страховой рьяно пытались докопаться до истины.
Лейман, привыкший к тихой размеренной жизни психотера-
певта и холостяка, не понимал, как себя вести и чем всё это



 
 
 

может кончиться. Могут ли у него забрать лицензию? Или
вообще посадят в тюрьму? К тому же очень выводило из себя
легкомыслие Эдварда, который только потешался над стра-
ховщиками, нависшей угрозой наказания и паранойей док-
тора. Единственное, что злило брата, что денег он так пока и
не получил. Не придумав ничего лучше, чем просто тянуть
время, Лейман и наплёл им про командировку.

Доктор встал от стола, подошёл к зеркалу, что висело в уг-
лу, и стал внимательно вглядываться. Левый висок начинал
серебриться сединой. Уж не из-за этих ли назойливых стра-
ховщиков? Стареющее понурое лицо было мертвецки блед-
ным. Из-под белоснежного воротника рубашки проступали
сизые пятна, которыми два дня назад покрылась его шея.
Лейман достал из внутреннего кармана расчёску и поправил
разбросанные по всем сторонам русые редкие волосы.

Внезапный треск телефона сбил мучительную задумчи-
вость. Он за три шага вернулся к телефону и нажал на кноп-
ку.

– На приём пришёл Пит Эвридж, – пропищала Бетти.
Лейман взглянул на время – новый пациент прибыл на

пятнадцать минут раньше положенного.
– Пусть заходит, – отрезал он и ловко упал в кресло, надев

на руку сброшенные недавно часы.
Дверь приоткрылась. В проёме появилась вытянутая

смуглая голова мужчины средних лет в ярких солнечных оч-
ках с черничной оправой. Тёмные волосы были зачёсаны на



 
 
 

правый бок и слегка смазаны гелем.
– Разрешите, доктор? – раздался мягкий тембр гостя.
– Проходите, присаживайтесь.
Пациент зашёл целиком, мельком оглядел кабинет и твёр-

дой поступью двинулся к стулу напротив. Новый подопеч-
ный явно выделялся своей болезненной худобой. Особенно
пугали тонкие руки и пальцы, похожие на спицы. Одет муж-
чина был со вкусом: зауженные чёрные брюки, итальянские
туфли, фиолетового цвета кардиган с белой рубашкой навы-
пуск. Усевшись, пациент вытянул руки на подлокотниках. На
запястье блеснул золотой браслет часов подороже, чем у док-
тора. Пит Эвридж покосился на стул, на котором сидел. Оче-
видно, он не чувствовал себя на нём удобно.

– Это тонкая, но нужная деталь моей методики, – загово-
рил доктор, предвосхищая вопрос.

– Да? Похоже на средневековые стулья в тавернах из се-
риалов, – ответил Пит, пытаясь занять оптимальную позу.

– Мы добьёмся того, что даже на этом стуле вам будет ком-
фортно.

– Как скажете, доктор, – пациент хитро заулыбался, вы-
дохнул и спросил:  – как начинаются такие мероприятия?
Мне начать рассказывать про своё детство?

– Пока это необязательно. Давайте сначала поговорим по
существу. Вас зовут Пит, верно?

– Питер, если полное имя. Но все называют Пит, – он снял
очки и сложил руки на груди. В глазах цвета бледной мор-



 
 
 

ской волны молнией пронёсся дьявольский огонёк. – Я убил
человека.

Доктор пытался скрыть оторопь от подобного вступления,
однако его выдавали выпученные глаза и руки, которые он
не знал, куда деть. С первых минут он почувствовал опас-
ность, что исходила от Пита. Такого он не испытывал ни с
одним из своих пациентов. Лейман прибрал страх в сторону
и откинулся в кресле, изображая полную сконцентрирован-
ность. Хотя все мысли испарились. Так одним взмахом ска-
терти со стола слетает вся посуда. Рука интуитивно потяну-
лась к кнопке, связывающей доктора с секретарём, однако
он быстро убрал её вниз.

– Когда это случилось? – выдавил он из себя.
– Пять лет назад, – ответил пациент спокойно, сохраняя

игривое настроение.
– Вы вернулись из тюрьмы?
– Меня не нашли. Никто не был наказан.
– Вас это тревожит? Вы бы хотели искупления?
– Нет, – коротко ответил Эвридж.
Доктор встал с кресла и отвернулся от пациента. Он ни-

когда так не делал, но в тот момент едва ли Лейман мог себя
контролировать. Доктор вгляделся в оголтелую людскую су-
ету за окном. Перекрёсток, где находился его офис, кишел
пешеходами, таксистами и попрошайками.

– Расскажете подробнее?
– Конечно, – Пит поднялся с неудобного стула, встал мет-



 
 
 

рах в двух от доктора и также принялся разглядывать жизнь
за стеклом. – Знаете, доктор, я хочу изменить мир к лучше-
му. Я изобрёл метод для этого и охотно им пользуюсь. Пять
лет назад я встречался с девушкой. Прекрасное создание с
чёрными, как самая беззвёздная ночь, волосами, широкими
глазами ведьмы, изящными плавными движениями. Она бы-
ла замечательна. Кроме одного, – пациент отвёл взгляд от
окна и взглянул на Леймана. Доктор изобразил лукавый при-
щур, стараясь быть хотя бы на вид умнее собеседника, – она
бегала.

– Бегала? – переспросил доктор.
– Да. Без конца. Полумарафоны, марафоны, триатлоны.

Мечтала покорить «Железного человека».
– Это что?
– Полное сумасшествие, когда ты плывёшь три километ-

ра, потом катишься на велосипеде сто восемьдесят километ-
ров и затем ещё пробегаешь марафон.

– Серьёзное испытание.
– Ещё бы. Но такие соревнования уже не про здоровье.

Ещё этот Джеймс Лоуренс, которому покорились пятьдесят
дистанций «Железного человека» за пятьдесят дней в пяти-
десяти штатах. Все словно с ума сошли.

– Вы считали это большим минусом у неё? Она посвящала
бегу много времени?

Пит Эвридж развернулся и сел на стул. Его лицо излучало
некое восхищение. С такими выражениями стоят знатоки в



 
 
 

музеях перед работами Эдгара Дега, Босха или Рембрандта.
Пациент подождал, пока Лейман тоже вернётся на своё ме-
сто, и, тщательно подбирая слова, продолжил:

– Суть не в этом. Я тоже человек увлекающийся и уважаю
тех, кто тратит на любимое дело всё время. Высокомерие.
В её круге повально все признавали себя сверхлюдьми, а та-
ких, как я или вы, уж простите, доктор, но вы не производи-
те впечатления атлета, они считали отребьем, биомусором.

– Она вам такое говорила?
– Нет, но слова были не нужны. Её поведение и всех её

дружков как бы кричало, что они познали Бога, а мы предна-
значены, чтобы сдохнуть через восемьдесят отведённых нам
лет.

– Вы её убили?
– Нет. Я бы никогда не решился на это. Она – совершен-

ство, – Пит разразился жутким припадочным кашлем. От-
дышавшись, он достал из кармана коробок, – не возражаете,
если я буду жевать конфету? Пытаюсь бросить курить.

Лейман сделал позволительный жест и всмотрелся в па-
циента внимательней. Тонкий крючковатый нос смахивал на
клюв грифона. Ему явно доставалось в школе из-за внешно-
сти. Рот был правильный, красивый, с белоснежными ров-
ными зубами. Пит точно это знал, поэтому так активно поль-
зовался своей улыбкой. От виска до виска по лбу глубокой
траншеей проходила морщина, в которую стал собираться
пот. От уголков глаз также лучами стремились к ушам кро-



 
 
 

хотные борозды. Пациент не был красавцем, но наличие де-
нег всё сглаживало. Длинные пальцы сплелись у Эвриджа в
замок и расслабленно лежали на груди.

– Как же вы в итоге поступили?
– Я решил отбить у неё охоту заниматься бегом и тем са-

мым избавить её, а может и ещё парочку подобных от той
надменности, которой они сквозили. Я выбрал Джорджа, её
знакомого и компаньона по всем соревнованиям. Тихий и
оберегающий собственную гордыню болван. На протяжении
месяца я изучал его повадки. Представляете, доктор, каждое
божье утро он вставал в пять утра и бегал по нашему глав-
ному парку одним и тем же маршрутом. Набегал двадцать
километров и возвращался домой. Это был октябрь. Пого-
да была самой дрянной в моей жизни: ветер звонко хлестал
мелким дождём по лицу. Но я был уверен: мой друг точно
выйдет в парк кормить своё эго. Ещё в час ночи я привёз за-
бор из сетки-рабицы и оградил нужный мне участок. Я ко-
пал как проклятый! Представляете меня с лопатой?

– С трудом, – признался доктор.
– Вот именно. Четыре дня после пришлось ходить с ру-

ками, перебинтованными от мозолей. Но в те часы ладо-
ни яростно сжимали рукоятку. Я помню свирепое дыхание.
Такое бывает только у хищника во время охоты. Стоило
мне прокопать до колена, как дождь из мерзкого, но слабо-
го обернулся проливным. Мои ботинки застревали в тяжё-
лой глине. Глаза застилала мутная пелена. Но я не останав-



 
 
 

ливался. Лопата методично черпала увесистые комья тём-
но-коричневого цвета и отшвыривала их в сторону. За три
часа я вырыл яму в рост моего бегуна.

Пит замолчал. Его челюсть рьяно и звонко перемалывала
леденец. Пустые глаза устремились в прошлое. Он был не
здесь. Гнетущая вязкая тишина сводила Леймана с ума.

– Что произошло дальше? – спросил он, хотя уже на сере-
дине беседы вспомнил это убийство. О нём писали все газе-
ты штата и даже некоторые журналы Нью-Йорка.

–  Я выставил деревянные колья. Их наконечники были
остры, как лезвия швейцарских ножей. Пришлось вытачи-
вать их, как умалишённому, две недели. И в довесок я сма-
зал их ядом кураре. Знаете, что это?

– Первый раз слышу.
– О, это прекрасная вещица. Мне доставили её прямиком

из Амазонки. Яд древних индейцев. Он помогал в охоте. Бы-
ло достаточно пустякового пореза, чтобы мелкое животное
погибало. При этом яд совершенно не портил пищу, напро-
тив, – мясо становилось нежнее и богаче. Но тут я зелья не
жалел. Ох, если бы я случайно порезался в своём гараже!
Представляете озадаченные лица копов, которые бы ночами
не спали, пытаясь понять, что такого удумала жертва! Пи-
ки стояли плотно, как терракотовые воины. Один к одному.
Идеальный отряд смерти. Но тут встала проблема, которая
могла погубить всё мероприятие. Дождь лил как из ведра. И
мой тонкий слой из плёнки, припорошённый землёй, мог не



 
 
 

дождаться Джорджа и обрушиться вниз. Я уже стал думать,
чтобы оставить яму, вернуть колья в фургон и выбрать дру-
гой день. Но знаете что?

– Что?
– Стоило мне взглянуть на небо, как ливень прекратился.

Одним взмахом! Можете себе представить? Доктор, вверите
в знамения?

– Есть такой термин парейдолия. Это когда мозг пытает-
ся создать образ из хаотичных и ничего не значащих объек-
тов. Например, когда на поверхности Марса мы видим лик
человека. Мозг сам пытается создать то, что ему близко. К
знамениям у меня примерно такое же отношение.

–  Вы, вероятно, чертовски скучно живёте, доктор! Но
факт остаётся фактом. Дождь по мановению волшебной па-
лочки прекратился. Полиэтилен был застелен. Ловушка жда-
ла свою жертву. Я дождался пяти тридцати и быстро откинул
часть забора со стороны, откуда Джордж должен был вбе-
жать, и уехал домой.

– Мог ли в неё попасть кто-то другой?
– Погрешность была незначительная. С такой погодой и в

такое время парк был всегда пуст.
– Как вы узнали, что в итоге всё получилось?
– Ждать было мучительно тяжело. Хотелось самому при-

кинуться бегуном и направиться туда, но я понимал, что мо-
гу привлечь внимание. Поэтому сидел дома. Включил те-
левизор, радио, открыл интернет и ждал новостей. Однако



 
 
 

вскоре позвонила моя девушка. Разрываясь от всхлипов, она
выговорила, что Джордж погиб. И вот здесь я с собой не со-
владал! От детской воспламеняющей радости я вскочил с ди-
вана, тут же выключил телевизор, радио и ответил, мол, вот
видишь, не всегда спорт продлевает жизнь. Из трубки раз-
дался нечеловеческий рык, отчего я аж вздрогнул. Звонок
оборвался. Больше я её никогда не видел.

– В итоге ничего, получается, не вышло? Девушка от вас
ушла.

– Ошибаетесь. Об убийстве заговорили повсюду. Я опу-
стил на землю этих бессмысленно шаркающих ножками за-
знаек. Приобрёл я гораздо больше, чем потерял.

– Что же вы приобрели?
– Чувство того, что я могу! Могу вычистить от мусора не

только свой дом, но и двор, квартал, штат, а может, и всю
страну.

– Но люди продолжают бегать.
– И пусть. Я же боролся с другим.
Лейман задумался. События того октября он помнил

смутно. Но первая полоса местной газеты неожиданно
всплыла в подсознании и застелила глаза. Обрывки ново-
стей, всколыхнувших штат, будто стал монотонно начиты-
вать сухой старческий голос. Джордж упал на копья всем те-
лом. Одно копьё попало точно в глаз и, согласно экспертизе,
дошло до затылка, другое – застряло между рёбер, успев про-
бить лёгкое, третий терракотовый воин проткнул насквозь



 
 
 

правую ладонь, четвертая пика вонзилась в пах, последняя
– вошла в бедро, по пути повредив артерию. Амазонский
яд так и не понадобился. Джордж умер почти мгновенно.
Наткнулся на жертву другой бегун примерно через полчаса.
На фотографиях жертва будто застыла в полёте или прилег-
ла отдохнуть. Но это только если смотреть сверху. Снизу,
как рассказывали ошарашенные полицейские, грязь смеши-
валась с экскрементами, кровью. Над трупом жужжали ги-
гантские мухи. Часть деревянных копий окрасилась в тём-
но-коричневый цвет, на лице жертвы застыла гримаса ледя-
ного ужаса, из приоткрытого рта, словно из колокола, свисал
обмякший бледный язык, единственный уцелевший глаз из-
лучал тот стремительный холодный испуг, который, видимо,
не успел заставить Джорджа закричать или даже простонать.

– Возник один вопрос.
– Прошу вас, – Пит сверкнул белыми, как январский снег,

зубами.
– Зачем вы здесь, если вы не сожалеете?
– Вдруг я в чём-то ошибаюсь. Людям же свойственно оши-

баться, – спокойно ответил пациент.
– Тогда ещё один, и мы закончим на сегодня наш сеанс.

Вы видели фотографии, которые распространялись в сети и
газетах?

– Да, конечно.
– Что вы чувствовали?
Уголки губ Пита поползли наверх.



 
 
 

– От вас ничего не утаишь, доктор. Хорошо, что я всё-
таки пришёл, – Эвридж громко выдохнул и закинул ногу на
ногу, – у меня была эрекция. Мне даже не надо было расстё-
гивать ширинку. Я кончил.

– Наше время истекло, Пит. Работы, я думаю, вы сами по-
нимаете, очень много. Я проанализирую нашу беседу. К сле-
дующей неделе буду глубже пробираться в вашу историю и
прорабатывать методы разрешения проблемы, – Лейман го-
ворил сбивчиво, даже нервно. Он чувствовал, что его уши
горели. Ему хотелось поскорее избавиться от гостя.
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