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Аннотация
Жизнь наших героев началась на Севере. Как потом оказалось

– это была счастливая пора. И для того, чтобы в нее вернуться,
они решили в конце своего жизненного пути поехать туда, чтобы
ощутить прежнее счастье. Получилось ли?



 
 
 

Дверь здания аэропорта открылась, впуская клубы мороз-
ного воздуха. Привычный хор голосов заорал в след невиди-
мым вошедшим:

– Дверь закрой!
На вошедших никто не смотрел. Да и кто это мог быть

кроме своих? Четвертый день пережидающих здесь нелет-
ную погоду. Самолеты не летали, из города, зная об этом, не
приходила ни одна машина.

Якутск. Восьмидесятые годы глухого социализма, заинде-
вевшее от шестидесятиградусного мороза здание аэропорта.

В предпоследний перед такими морозами день самолеты
успели сюда привезти около двухсот человек, улетавших от-
сюда дальше местными авиалиниями по бескрайним просто-
рам Якутии, но при шестидесяти градусах, бортам запреща-
лось подниматься в воздух.

Экипаж до лучших дней отвезли в гостиницу, а этих куда
везти?

Две сотни человек привычно – не первый раз – маялись в
аэропорту: кто на полу, расстелив под собой шубы и овечьи
полушубки, кто – о, счастливчики! – в изодранных дермати-
новых креслах.

На особом положении, на снятой двери в туалет, положен-
ной на подлокотнике двух сломанных кресел, возлежал Шу-
рик, ожидавший рейса в один из поселков заполярного кру-
га.

Особое его положение было обусловлено двумя причина-



 
 
 

ми: во-первых, он первым догадался снять дверь одной из ка-
бин туалета, где стоял до основания разбитый унитаз. Поль-
зоваться унитазом было нельзя. Однако, никто, кроме Шу-
рика, не догадался, что дверь здесь была ни к чему!

Во- вторых, Шурик играл на гитаре и пел песни. Пел
красиво. Песни, не популярные, авторские, никогда не слы-
шанные этими северными, оторванными от цивилизации
людьми. Знал немало. И вокруг него за эти мучительные дни
скопились десятки слушателей, которым неожиданно и бес-
платно выпал этот содержательный концерт. Это небольшое
сгрудившееся возле него сообщество в общий круг выложи-
ло свои припасы – колбасу, хлеб, консервы и конечно – а ку-
да денешься – водку, и жили уже четвертый день счастливой
семьей.

В отличии от окружавших его бывалых северян Шурик
впервые в своей заполярной жизни возвращался из отпуска
с материка – так здесь называли всех, кто находится за пре-
делами Якутии, – в свой заполярный поселок.

Он приехал туда три года назад, учителем в школу, как и
все гонимые за длинным рублем, ну и за экзотикой, конечно.

Однако, как он узнал, учитель особо длинных рублей не
зарабатывает. А вот на рабочих профессиях – зарабатывали.
И чтобы не было мучительно больно за бесцельно прожитые
годы, Шурик, наплевав на свое высшее образование, подался
на прииски.

Определили его в авторемонтный цех, чинить ломающи-



 
 
 

еся каждые два дня главные машины прииска – бульдозеры.
Девушку, надо сказать, он не сразу заметил, хотя столк-

нулся с ней нос к носу. А заметил только какие-то необык-
новенные лучистые, искрящиеся, как морозный снег глаза.

– Привет! – от неожиданности сказал Шурик, – ты кто?
– Вы всегда в туалете знакомитесь? – засмеялась девушка.

И жалобно попросила – пустите, пожалуйста. Очень хочется!
– Ладно, – сказал Шурик, – я тебя здесь подожду.
– Не надо, – покраснела девушка, – Мне не удобно будет!
– Я отойду, – пообещал Шурик, – Шурик ждал у умываль-

ника. Девушка вышла.
– Я Шура! – сказал Шурик, – А ты кто?
– Я Раечка! – сказала девушка, безо всякого желания зна-

комиться.
– Вот, прямо – Раечка? – удивился Шурик.
– Меня так зовут.
– А я вот там, в том углу, – песни пою. Слышала?
– Слышала, – сказала Раечка.
– И как тебе? –
– Мне нравится.
– Тогда пойдем ко мне. У меня там кровать двуспальная!
– Я видела, – засмеялась Раечка – односпальная.
– Все равно. Я потеснюсь, – пообещал Шурик.
– Пойдем, – неожиданно согласилась Раечка – а то я на

полу спать не умею, а на кресле неудобно.
Шурик привел Раечку к себе. Удобно устроил ей рюкзак



 
 
 

под голову. Снял с себя полушубок, заботливо укрыл.
– Это моя жена! – объяснял он недоуменно смотревшим

на это товарищам по несчастью.
Раечка удивленно взмахнула ресницами, но ничего не ска-

зала.
– Да? – спросил кто-то – А где же ты ее до сих пор прятал?
– В туалете, честно ответил Шурик.
Раечка перенесла вещи, было освобождено некое про-

странство для ее пребывания.
Раечке все нравилось. Она впервые была на Севере, лете-

ла к подруге, которая, как потом оказалась, жила и работа-
ла неподалеку от того заполярного поселка, где обитал Шу-
рик. Неподалеку – это примерно, шестисот километров, но
для Якутии это не расстояние. От Якутска до этих мест было
полторы тысячи.

Подруга была у нее на севере давно, работала завучем в
школе и сманила Раечку, которая в своем Зауралье только
начинала учительскую деятельность, испытать северное сча-
стье и надбавки.

Но сейчас, сидя, а ночью и лежа рядом с Шуриком, она
вообще забыла, зачем она здесь и куда летит.

Не влюбиться в Шурика было нельзя. Он пел. А сейчас,
когда он пел только для Раечки, вкладывая в текст и ноты
все, чем он только мог очаровать девушек, он был прекра-
сен. Если бы он только остановился хотя бы на час, волшеб-
ство бы отступило, и перед Раечкой оказался бы обычный,



 
 
 

пусть симпатичный, добрый и, в общем-то, ее круга парень,
достаточно образованный, с которым есть о чем поговорить,
но и только.

Но он пел! В один из редких перерывов, когда они жевали
выложенную на импровизированный стол совместную еду,
она спросила:

– А ты кто:
– Гузчик, – ни мало, не смущаясь, ответил Шурик.
– Кто, кто?!
– Ну, это, понимаешь человек, который чинит гузки в гу-

сеницах у тракторов.
– А чем чините?
– Кувалдой. Ну, вообще-то я тоже учитель, – тут же спо-

хватился Шурик, – а сейчас, когда вернусь, буду на прииске,
на бульдозере работать! Очень много платят! Так что мы с
тобой не пропадем…

– Мы с тобой? – удивилась Раечка. – А я-то здесь причем?
– Раечка, – серьезно сказал Шурик, – я делаю тебе пред-

ложение…
= Нет, нет, нет! – засмеялась Раечка, – я совсем не соби-

раюсь замуж. Да и никогда не думала, что такое предложе-
ние мне сделают на снятой с сортира двери, рядом с воню-
чим туалетом…

– Девушка! – встав в горделивую позу, – продекламировал
Шура, – оцените – я не каждой делаю предложение!

И уже без всякого шутовства добавил – Давай полетим со



 
 
 

мной. Поживешь у меня несколько дней, я обещаю – паль-
цем тебя не трону! Если не понравится – я за свой счет тебя
отвезу к подруге.

– А если понравится? – сверкнула глазами Раечка.
– Тогда я подумаю! – честно пообещал Шурик
***
Это было первое жилище в их потом долгой жизни. Ком-

ната в общежитии прииска, скромная, но вполне прилично
обставленная. Мебельных магазинов, в ту пору в северных
поселках не было. И Шурик смастерил из подсобных мате-
риалов все сам: стеллажи, шкаф для одежды, модную по тем
временам тахту, даже кресло.

На полу и на стене вместо ковров лежали, естественно,
оленьи шкуры.

Раечка приятно удивилась.
– Располагайся, я сейчас приду, – сказал Шурик, и исчез

на три часа. Вернулся он груженый продуктами из продук-
тового магазина и большим пакетом каких-то вещей. Из па-
кета он вытащил шикарную ночную сорочку, отстроченную
кружевами, две пары вязаных колготок и расписанные узо-
рами торбаза – национальная якутская обувь из меха оленя.

Раечка смотрела на все это богатство насмешливо.
– Это все на два дня?
– Если не останешься, заберешь с собой! – широким же-

стом разрешил Шурик.
– Да, нет, – оставь для следующей! – также несмешливо



 
 
 

съязвила Раечка. – Мог бы, кстати, не тратиться, достал бы
из шкафа от предыдущей!..

– Нету! – честно ответил Шурик.
– Будет, врать-то! – усомнилась на всякий случай Раечка.
–Не, ну, правда! Откуда их здесь взять-то! Весь поселок

полторы тысячи человек. Все друг друга знают. Так что, ни-
каких походов налево, – вздохнул Шурик.

– И как же ты? – посочувствовала Раечка.
– Как, как? – развел Шурик руками.
– Поняла! – опять посочувствовала Раечка.
…Полярный день – то ли день, то ли уже вечер.
Взглянув на часы, Раечка поняла, что все-таки, уже вечер.
Шурик мастерски на плитке – не стал ходить на вонючую

общую кухню – приготовил ужин.
Спать легли рано – оба устали. Шурик постелил себе на

полу, на оленьей шкуре, Раечка спала на тахте. Спала как
убитая.

Утром Раечке было дурно от вчерашнего. Аэродромный
угар прошел. И вот что она сделала? Ну, Шурик! Ну, очаро-
вание! Но она – то, что сделала? Летела за тысячу километ-
ров на предложенную ей работу, за хорошими деньгами, по-
друга ради ее старалась, ее ждет место в школе и какое…. А
парень не знакомый поманил, гитарой помахал … Гузчик!

Нет! Раечка решительно собралась просить отвезти ее в
аэропорт, подруге своей о своем приключении она ничего не
скажет, ну задержалась, ну рейса не было!



 
 
 

– Какие проблемы! – ответил Шурик, – Отвезу, конечно.
Только борт туда будет через три дня.
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