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Аннотация
Прогрессирующая анемия беспощадно убивает Таю,

несчастную девочку, чья судьба всем безразлична. Главврач
больницы отказывает ей в «бесплатном» переливании крови и
настаивает на выписке домой. Лечащий врач бессилен против
алчности начальства. Наступает решительный момент выбора:
либо палач, либо жертва.



 
 
 

Дежурство подходило к концу. До утреннего обхода оста-
валось полчаса. В дверях отделения появилась «бесиха». Не
сказав ни слова, женщина державно прошагала мимо сест-
ринского поста. Достала из кармана связку ключей и откры-
ла кабинет.

– Ни здравствуйте, ни идите в задницу! – прошептала Ира,
дождавшись, пока начальство закроет за собой дверь.

Маше нравились смены с этой девчонкой. Вахты, особен-
но ночные, проходили куда легче, под дурацкие, не редко
детские шуточки напарницы. Разница в возрасте женщин,
была не такой большой, чтобы говорить «вы мне в матери го-
дитесь», и не такой малой, чтобы обращаться на «ты». Опыт-
ная Маша, вернее Мария Ивановна, была для Ирочки как
сестра – наставница.

– «Почему помещение не проветрили!» – продолжала мо-
лоденькая медсестра высоким, звонким голоском «бесихи» –
старшей сестры отделения.

Получилось очень похоже. Маша улыбнулась.
– «Кому написаны должностные инструкции?», – пищала

Ирка. – «Я вам напомню …»
Девушка многозначительно подняла указательный палец,

скосив глаза и сложив губы бантиком. Маша вспрыснула
смехом. В ту же секунду дверь кабинета старшей сестры рас-
пахнулась, и грузная женщина, вылетела в коридор.

– Сколько раз повторять? – пропищала она, – Нельзя в по-
мещениях открывать окна настежь! – женщина напутствую-



 
 
 

щие подняла указательный палец. – Вам выпавших детей не
хватает!?

–  В запертом кабинете,  – оправдалась Маша, хотя пре-
красно осознавала бесполезность попытки.

–  Какая разница!  – голос старшей сестры перешел на
фальцет. – В любом помещении, без уточнений.

Женщины потупили взгляд. Связываться с агрессивной
начальницей опасное занятие.

– Надеюсь, дошло! – продолжала «бесиха». – Журнал мне!
Она вытянула руку и отвернулась. Поза напоминала ка-

призного и злого ребенка, добившегося желаемого.
– Вот, – Мария протянула журнал. – У Таи из четвертой

температура тридцать семь и восемь.
– У этой малахольной всегда температура. Когда мерили?
– Десять минут назад.
– Ладно. Дождемся обхода, – старшая сестра придирчиво

оглядела женщин. – И приведите себя в порядок. Выглядите
как вахтеры в борделе.

Кинув журнал на стойку, она вернулась в кабинет.
– А разве в борделях бывают вахтеры? – поинтересовалась

Ирка.
– Не знаю, – честно ответила Мария Ивановна.
– Ну, – решила девушка. – Ей виднее!
Улыбнувшись, Маша удалилась в сестринскую. Придир-

чиво оглядела себя в зеркало. Внешний вид, посчитала впол-
не достойным. На всякий случай, сменила халат, и надела



 
 
 

накрахмаленную белую шапочку.
– Ну, Марья Ивана, вы как с картинки, – заметила Ира.
– Перестань, – осадила Маша девушку. – Сама б причеса-

лась.
– Это мы всегда готовы, – оживилась Ира. – Расческа не

метла, волосы не мусор.
Противно скрипнули двери лестничного пролета. В от-

деление вошел Иван Евгеньевич. «Явился!  – констатиро-
вала Марья Ивановна. Молодой врач раздражал ее. – Чер-
тов карьерист!» Где-то в глубине души она чувствовала, что
не права. В силу неопытности, Иван Евгеньевич чрезмерно
ответственно относился к своим обязанностям. Его рвение
многие, в том числе и Маша, расценивали как карьеризм. Но
это было далеко не так.

Поправив очки на переносице, Иван Евгеньевич снял с
плеча синий рюкзак.

– Доброе утро, Марья Ивановна. Как прошла ночь?
– Штатно, – казенно отрапортовала медсестра.
– Тая из четвертой как себя чувствует?
– Тридцать семь и восемь. Вот журнал, – она протянула

тетрадь.
Дверь сестринской отворилась и на пороге появилась Ира.

Глаза девушки блестели. На напомаженных губах блуждала
загадочная улыбка.

– Доброе утро, Иван … Евгеньевич, – она продефилиро-
вала к рабочему месту.



 
 
 

– Здравствуйте, – механически ответил молодой человек.
Мысленно он был далеко. – Анализы?

Маша достала худую стопку листов. Пролистнула, вырва-
ла один и протянула врачу.

– Гемоглобин пятьдесят два, – щеголяя осведомленность,
заявила Ирочка,  – А поступила с показателем шестьдесят
пять.

– Результаты гастроскопии? – осек ее врач.
– Все в карточке, – ответила медсестра.
– Угу, спасибо.
Погруженный в раздумья, молодой человек удалился.

Как только он скрылся в ординаторской, Ирка раздраженно
фыркнула:

– Хм. Чего он с этой беспризорницей возится? Всем на-
чхать на нее, даже маме с папой. А этот сюсюкается.

– Нет у нее отца, – согласилась Маша. – Байстрючка. А
мамашу ту видела? Профурсетка. Юбка на полпопы, сиськи
наружу, штукатурки с палец. Кстати, а ты-то чего расфуфы-
рилась? Карьериста нашего охмурить решила?!

Ожидалось, что вопрос загонит девушку в краску. Но
Ирина и бровью не повела.

– А что? Культурный, образованный. И вообще …
– Да? – удивилась женщина. – Сухарь.
– Ничего. Помакаю – размокнет.
Двусмысленность сказанного вызвали у Маши очередную

улыбку.



 
 
 

Отделение постепенно оживало. По коридору сновали
врачи, санитарки, медсестры. Маленькие пациенты робко
выглядывая из палат.

Обход Иван Евгеньевич начал с четвертой палаты. Ху-
денькая нескладная девчушка лет двенадцати лежала на
больничной койке. Усталое, прозрачное лицо с темными
кругами под глазами выражало грусть и обреченность.

– Доброе утро, Таичка. Как спалось? Как себя чувству-
ешь?

Девочка улыбнулась. Бледные губы растянулись, оголив
ровные зубки. Глаза на секунду зажглись и тут же погасли.
Тяжелая анемия медленно разрушала органы, безжалостно
убивая ее.

– Хорошо, – ответила девочка тоненьким голосочком.
– Живот не болит? – спросил Иван Евгеньевич, отбрасы-

вая одеяло. Он положил ладонь на впалый живот и не силь-
но нажал.

– Нет.
– А так?
– Нет.
– Странно, – удивился врач. – Ты вообще в курсе? У тебя,

язва.
– Да, – бесстрастно констатировала девочка. – Медсест-

ры на фиброгастроскопии объяснили. Множественные язвы
двенадцатиперстной кишки. Открытые и рубцы.

– Ууу! – Ивана Евгеньевича поразила эрудированностью



 
 
 

юной особы. Он театрально оглядел палату – Медицинского
справочника, вроде не видно.

– Планшет, – тоном учителя призналась девочка, доставая
из-под подушки гаджет.

Увидев дорогое устройство в руках девочки, Маша чуть
не присвистнула от удивления. Наклонившись Ире, шепну-
ла:

– Планшет то дорогущий. А на анализы у мамаши денег
нет.

– Прикольный аппарат, – похвалил врач девайс. – Крутой.
– Это приз за олимпиаду, – похвасталась девочка.
– Олимпиада? – спросил Иван Евгеньевич, вернувшись к

осмотру пациентки.
– Да. Городская. По математике. Первое место, – скромно,

но с гордостью пролепетала девчушка.
– Умница, – врач был сосредоточен на осмотре.
– Но, если честно, – продолжала Тая, – мне больше исто-

рия нравится.
– Тошнота, рвота? – спросил Иван Евгеньевич, игнорируя

рассказ девочки.
– Нет, – быстро ответила пациентка. Ей не терпелось про-

должить тему. – Знайте, где я это поняла? У бабушки. На
работе.

– Приподнимись, пожалуйста, – врач приложил к костля-
вой детской спинке стетоскоп.

– Она в биб …



 
 
 

– Тихо, – доктор перемещал акустическую головку по ху-
дой спинке, внимательно вслушиваясь в грудные звуки.  –
Дыши. Глубже.

Девочка старательно вдыхала и выдыхала.
– Не дыши, – Иван Евгеньевич несколько секунд слушал,

потом собрал прибор. – Хорошо. Можешь встать? Давай, я
помогу. Так. И где твоя бабушка работает?

– В библиотеке. Национальной, – с нотками гордости за-
явила Тая. – Она заведующая отделом редких книг. Очень
интересная работа. Я когда вырасту, тоже библиотекарем бу-
ду.

– Да? Молодец. Вытяни руки. Стой ровно. Так … Отдел
редких книг? В нашей библиотеке и такие есть?

–  Да!  – обрадовалась вопросу девочка.  – Вы себе не
представляете сколько! Я на каникулах помогала бабушке с
оцифровкой …

– Покажи язык, – врач осмотрел белый пятнистый язы-
чок. – Теперь глазки. Отлично. Так и что там с оцифровкой?

– Вот, – засуетилась пациентка. – Посмотрите. Это кня-
жеские грамоты четырнадцатого века, – она шустро перели-
стывала электронные страницы. – А это церковные письма.
Видите! А вот это книга на латыни. Вот.

Она нажала на «папку» с названием «Каприяна»
– Латыни – редкость для наших мест. Вся церковная ли-

тература тех времен была либо на старославянском, либо на
греческом.



 
 
 

Иван Евгеньевич удивился познаниями девочки. В двена-
дцать дети интересуются другими вещами. Но по-настояще-
му его беспокоило состояние девочки. Необходимо срочно
определить причину прогрессирующей анемией и немедлен-
но начать лечение. Деликатно кивая юной собеседнице, он
думал об одном, куда же из ее организма девается гемогло-
бин?

–  А тут латынь,  – увлеченно продолжала Тая.  – В уда-
ленном монастыре, во времена Александра Доброго! Нача-
ло пятнадцатого века. А может и конец четырнадцатого. Вот
смотрите.

Иван Евгеньевич взглянул на экран планшета. Аккурат-
ным готическим шрифтом на желтом от времени листе кто-
то, много веков назад вывел “Non mortuus Deo placentem”.

– Ты что латынь знаешь? – спросил врач.
– Нет, конечно, – с сожалением заявила Тая. – Но, есть

онлайн переводчик. Я уже больше половины перевела. Толь-
ко бабушке не говорите, она ругаться будет. Тут про …

– Иван Евгеньевич! – перебила ребенка Ирина. – Конси-
лиум у главврача. Вы не опоздаете?

– Да, да. Спасибо, – поблагодарил врач и встал. – Я обяза-
тельно зайду к тебе, и ты мне расскажешь о книжке. А теперь
время завтрака, – и, обращаясь к медсестре, добавил. – По-
просите санитарку, принести завтрак сюда. Пациентка долж-
на меньше двигаться.

– Хорошо, – согласилась Маша и вышла вслед за осталь-



 
 
 

ными.
Санитарку из кухни, застала в кабинете старшей сестры.

В помещении стоял запах овсяной каши на молоке. «Беси-
ха» сидела за столом, размешивая в тарелке ломоть сливоч-
ного масла. Повариха выкладывала из кастрюли огромную,
дышащую паром, сардельку.

– Приятного аппетита, – сказала начальнице Маша, и об-
ратилась к санитарке: – Галя, отнесешь в четвертую завтрак.

– Четвертая – это малахольной что ли? – переспросила
«бесиха».

– Да.
Раздраженно бросив ложку в тарелку, женщина встала.
– Идем, – позвала она Машу.
Влетев в палату к пациентке, «бесиха» закричала:
– Что, слуг себе нашла? Вставай! Барыня!
Девочка испуганными глазами смотрела на женщину.
–  Чего смотришь?  – кричала старшая сестра.  – Дума-

ешь, танцевать тебе будем?! Мамаша твоя бессовестная, хоть
раз бы зашла, поблагодарила! Думает, обязаны вам чем-то?
Неблагодарные. Нормальные пациенты, санитаркам по пол-
тинничку. А сестричкам и врачей – вообще молчу. Жлобье!
Завтраки ей в постель! Живо встала и пошла!
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