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Аннотация
Что делает нас живыми, и где проходит грань между человеком

и его творениями? Может ли любовь исцелить прошлые раны,
и что мы готовы отдать за то, чтобы вернуть тех, кого любили?
Откуда приходят наши злейшие враги? На эти вопросы предстоит
ответить герою рассказа. Но, некоторые ответы оборачиваются
крайне тяжелым выбором. Сможет ли герой его сделать?
Содержит нецензурную брань.
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Define your cube
And all you need in it
The items in your hoard
The dreams you can't afford

Define your cube
Your long-term strategy
The actors you prepare
To join you in your solitaire
Diorama. Cubed
"Мечты, что ты не можешь себе позволить…" Какие они?

И куда приведут, если, наконец, начнут осуществляться?
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Все началось обычно. Так, как по идее должны начинать-
ся все истории, не связанные с нападением пришельцев, пан-
демией и глобальным кризисом. В обычный осенний день, в
начале сентября…

День был погожий и светлый. Солнце щедро делилось сво-
им теплом с окружающей природой. Листья были еще зеле-
ными, а в воздухе разливалось томное тепло приближающе-
гося вечера. В такую погоду полагается гулять на природе и
с приятной грустью вспоминать прошедшее лето – пору дед-
лайнов, жары и столь краткого и желанного отпуска.

Но меланхолия и рефлексия – явно не моя тема. У меня
тренировка. Краткий кардиосиловой хардкор для перезаряд-
ки внутренних батареек… Вернее аккумуляторов. Батарей-
ки, несмотря на расхожий речевой штамп, зарядить невоз-
можно. Они одноразовые, как впрочем, и вся наша жизнь…

Собственно, тренировки на свежем воздухе, а точнее в
парке – это мое любимое развлечение по выходным. Люблю
быть в движении. Из точки А в точку Б. Желательно по пря-
мому маршруту с минимумом остановок. И смотреть строго
перед собой, чтоб видеть цель. Вот как сейчас…

А вид действительно неплохой… Молодая женщина, в ме-
ру стройная. Темные волосы забраны в высокий хвост, пря-
мая спина, приятные глазу формы ниже. Очень мотивирует.



 
 
 

Особенно, когда бежишь уже третий километр.
На самом деле, чистая физиология – смесь адреналина,

кортизола и тестостерона, впрыскиваемая умным мозгом в
кровь, чтобы тушка смогла пережить нагрузку, которую этот
мозг ей задал. Утилитарно и логично. Но, наводит на всякие
приятные мысли. Например – догнать и познакомиться.

"Your alpha animal complex…" – звучит в наушниках голос
Торбена Бента.

Ну да… Альфа… Ни разу не про меня. На улице я не зна-
комлюсь, стесняюсь слишком. Да и отвлекать даму от про-
бежки – так себе идея. Наверняка в наушниках и в своих
мыслях, а значит, явно будет не рада столь бесцеремонному
нарушению ее privacy.

Внезапно она поворачивается ко мне. Я ловлю на себе
взгляд ее глубоких серо-зеленых глаз. Заинтересованный и
слегка настороженный.

– Вы что-то хотели?
– Я? – я вытаскиваю наушники, стараюсь упорно не пока-

зать смущение, но кончики ушей предательски краснеют.
– Да, вы. Вы за мной уже минут пять следуете.
– Эммм, просто оказался рядом. Да вы не бойтесь, я не

маньяк. Маньяки обычно ходят по вечерам в длинном пальто
или бомжацкого вида куртке. А я в футболке и шортах. Вы
здесь первый раз?

Улыбается. Красивая улыбка, эффектно подчеркнутые
скулы. Чем-то похожа на Лагерту из Викингов.



 
 
 

– Вообще-то да. А вы?
– Регулярно. Каждый выходной. Может, познакомимся? –

слова произносятся, как будто сами собой.
– Почему бы и нет. На маньяка вы не похожи.
Она называет мне свое имя, я свое.
Диалог завязывается сам по себе, стандартный, в об-

щем-то, по содержанию: пара реплик о погоде, несколько во-
просов о тренировках, работе, увлечениях. Я рассказываю,
она слушает. Она говорит, слушаю я. Отмечаю, что у нее
приятный голос, правда несколько сбивается из-за дыхания.
Устала все-таки.

Проходит час. Ей надо уходить домой. Мы обмениваем-
ся телефонами и договариваемся о встрече. В конце концов,
вдвоем заниматься интереснее. Да и моя молчаливая фит-
нес-медитация мне порядком надоела.

Она уходит, растворяясь в ярком свете осеннего утра. Я
провожаю ее глазами и чувствую, что все начинается. Оче-
редная последовательность событий, ведущая к одной из
возможных развязок.

хх.09.20хх 21:30. Message Thread #1
DCC2101>> Привет. Это я, мы познакомились сегодня

утром.
Sunflower>> Да, вспомнила. Привет)
DCC2101>> Как себя чувствуешь? После тренировки то,

с непривычки))
Sunflower>> В общем-то неплохо, надо мне чаще зани-



 
 
 

маться. Совсем форму растеряла.
DCC2101>>Ну это дело такое. Восстановишься. Главное

не забивать.
Sunflower>> Ну мне с этим сложно. Дела семейные, быт.

Со временем напряги.
DCC2101>>Я заметил. Занятой человек. Впрочем, мы

сейчас все такие. Время слишком ценный ресурс. Гораздо
ценнее воды и нефти))

Sunflower>>Согласна.
DCC2101>>Знаешь, ты мне напомнила персонажа из

фильма. Я имею в виду внешне.
Sunflower>> Оо. А какого?))
DCC2101>> Лагерту из Викингов. Смотрела?
Sunflower>>Нет. А кто это?
DCC2101>>Королева викингов. Красивая, умная и от-

важная.
Sunflower>>Подкат засчитан)))
DCC2101>>Эммм… Да я и не думал. Просто поделился

наблюдением ^_^.
Sunflower>> Ты обо мне слишком высокого мнения. Но,

все равно приятно;-)
DCC2101>>А расскажи о себе. Какая музыка нравится,

какие книги читаешь? Интересно же.
Sunflower>> Музыку люблю разную. Под настроение.
DCC2101>>Даже Бузову?)))
Sunflower>> Ну… Не настолько же ^_^ Вот еще рэп не



 
 
 

люблю.
Sunflower>>А книги – читаю все, что зацепит. Ну, кроме

женских романов)
DCC2101>>А я люблю Пелевина, научную фантастику

и, внезапно, классическую литературу. Еще читаю книги по
психологии.

Sunflower>>Я тоже читаю книги по психологии. А ты,
собственно, зачем их читаешь?

DCC2101>>Хочу лучше понять, как функционирует об-
щество. На основании чего люди принимают решения.
Узнать больше про человеческие отношения.

Sunflower>> Не хватает личного опыта? ;-)
DCC2101>> Опыта хватает. Но для понимания сути его

маловато, нужна теория. Ну, чтобы картина мира была более
стройной.

Sunflower>> Хм… Верное замечание, но ведь всего нель-
зя узнать из книг.

DCC2101>> Я и не пытаюсь. Видишь ли, первый шаг к
познанию мира – дать название тому, что видишь или испы-
таешь. Ближайшие 20000 лет человечество познает мир че-
рез язык. Книги в этом помогают.

Sunflower>> А ведь и правда. Умный такой…
DCC2101>> Сорян, я тебе, наверное, мозг вынес. Бота-

ник(
Sunflower>>Отнюдь. Приятно пообщаться с умным чело-

веком.



 
 
 

DCC2101>>Нуу… Интеллект не единственное мое досто-
инство;-)

Sunflower>>Не сомневаюсь. Но ты, это, полегче на пово-
ротах – мы знакомы только один день)))

DCC2101>>Я и не думал… А кстати, что тебя интересует
в окружающем мире?

Sunflower>>Цель. Зачем мы здесь и почему мы такие, как
есть.

DCC2101>> И каковы твои мысли на этот счет?
Sunflower>>Развитие. Становиться лучше, исправлять

прошлые ошибки. Расти. Жизнь дает нам уроки, мы учим
их.

DCC2101>>Карма?
Sunflower>>Можно сказать и так. С тобой классно пооб-

щаться, но меня ждут дела. До завтра.
DCC2101>> До завтра.
#end of message thread #1
Карма. Максимально емкий термин, объясняющий ситу-

ацию. Именно так. Шанс исправить то, что произошло на-
столько давно, что мне полагалось бы об этом забыть. Но я
помню, даже несмотря на то, что это было в прошлой жизни.
Здесь термин "прошлая жизнь" – отнюдь не фигура речи. И
возможно, смысл всего, что со мной произошло и происхо-
дит в том, чтобы исправить все. Вообще все.
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хх.09.20хх 12:00
Сентябрь. Желтое осеннее солнце. Голубое и высокое

небо. редкие облака практически неподвижны. Томность
очередного погожего дня.

Мы сидим на лавочке в парке. Кофе в бумажных стакан-
чиках, распечатанная упаковка печенья. Я смотрю на ее ли-
цо, контрастно очерченное лучами полуденного солнца. Вы-
сокий лоб, глубокие серо-зеленые глаза, излучающие спо-
койствие и тепло, аккуратная линия губ. Я нахожу это кра-
сивым, чуть более красивым, чем ранее…

– Так чем ты там занимаешься на работе, – ее голос звучит
по-настоящему заинтересованно.

– Искусственным интеллектом.
– Интересно. А расскажи мне про это. Так, чтобы мне, как

гуманитарию было понятно.
– Без всех этих заумных терминов. Что, например?
– Ну, не знаю, – она смущается, – что-нибудь.
– Хочешь знать, чему машины отличаются от людей?
– Да.
– У машин отсутствует мотивация. Они не хотят, не могут

ставить цели сами себе. Действуют только в пределах про-
граммы и не проявляют инициативу. Такой класс реакций,
как эмоции для них невозможен, по сути. Та же "Алиса" не



 
 
 

запустит тебе музыку по собственному желанию.
– Но ведь это ненадолго. Ученые, наверняка что-то при-

думают.
– Не уверен. Проблема фундаментальна. Ее не могут ре-

шить уже несколько поколений ученых. Возможно, им не
хватает понимания чего-то важного. Ну, например того, как
устроена человеческая душа.

– Душа? Странно слышать это слово от тебя. Ты же мате-
матик.

– Нуу… Я умею удивлять. А если серьезно – в моей люби-
мой книге Пелевина описана любовь человека и искусствен-
ной девушки. Так вот, я считаю, что это возможно только в
одностороннем порядке. Человек может влюбиться в маши-
ну, она же не ответит. Она может только имитировать чув-
ства по определенным правилам. Правила могут быть сколь
угодно сложными, поэтому все выглядит как настоящее, но
это не так. Слышала про эксперимент с "китайской комна-
той"?

– В общих чертах. Там было что-то с человеком, который
отвечал на вопросы на китайском, не зная языка. У него бы-
ли бумажки с правилами того, как строить ответы.

– Ну, так вот, любой искусственный интеллект и есть та-
кая китайская комната. Как, впрочем, и человек. За одним
исключением. Временами в комнату врывается настоящий
китаец, дает леща оператору и вместо ответа на вопрос "Что
есть жизнь?" начинает читать Конфуция на кантонском диа-



 
 
 

лекте. В общем, формирует непредсказуемую реакцию, на
предсказуемый раздражитель.

– Примерно понимаю. И когда так происходит?
– Например, когда человек влюбляется, или ему приходит

очередной инсайт. Ну или все вместе.
– Понимаю. А можно нескромный вопрос?
– Валяй.
– Я сейчас разговариваю с "оператором" или с "китайским

интервентом"?
– Ни хао! – я складываю руки на груди и делаю шутливый

поклон.
Она начинает смеяться. Звонко и заливисто, как малень-

кая девочка. В глазах пляшут шальные искорки. Я улыбаюсь.
– Ты не ответил на мой вопрос, говорит она, перестав сме-

яться.
– Я и сам не знаю, – отвечаю я со вздохом, – возможно,

мои правила слишком сложные. Давай не будем об этом.
– Давай. Знаешь, что я думаю?
– И что же?
– Ты слишком зажат. Не даешь проявиться себе настоя-

щему. В тебе одновременно уживаются логичность и при-
земленность и тонкая романтичная натура. Помнишь, как ты
рассказывал мне про свой поход в горы. Столько прилага-
тельных, я как будто побывала там с тобой. Но таким ты бы-
ваешь чуть чаще, чем никогда. По крайней мере, я так ду-
маю. Все остальное время ты пытаешься анализировать все



 
 
 

логически, не даешь себе действовать спонтанно.
– Есть такое. А как надо?
– Сам реши. Я не живу твоей жизнью и не могу дать тебе

советы, но мне кажется, что тебе не помешало бы ослабить
контроль.

– А если я поведу себя некорректно. Ну, например, по от-
ношению к тебе?

– Ты не такой. Да и я взрослая девочка, могу контролиро-
вать ситуацию, если понадобится.

– А сейчас? Контролируешь? – я придвигаюсь ближе. На-
ши руки почти касаются.

– А надо?
Её серо-зеленые глаза смотрят на меня с теплом. Я тону в

них, пытаюсь различить… Что это? Ожидание?
А пошло все к черту! Я обнимаю ее за плечи. Мои губы

находят ее. Она отвечаем мне жарким поцелуем. Секунды
растягиваются в вечность. Тепло ее тела, запах волос. Мой
личный сегмент бесконечности. Квантовый лабиринт, из ко-
торого не хочется возвращаться.

Через некоторое время мы приходим в себя. Она смотрит
на меня со смущением, но явно без негативных эмоций.

– Прости, – говорю первое, что приходит в голову.
– За что?
– Ну, вот за это все. Я просто перестал контролировать.

Решил попробовать.
– И мне понравилось. Я почувствовала себя живой. Как



 
 
 

раньше. Но, мне пора уходить. До встречи.
– Пока.
"The dreams you can't afford…" – вот уж воистину. Меч-

ты, что мы не можем себе позволить. Куда же они все-таки
ведут…

хх.09.20хх 21:30. Message Thread #20
DCC2101>> Привет. Как твои дела?
Sunflower>> Классно. Вечер шикарный. Тепло на улице,

да и закат был красивый)))
DCC2101>> Обратил внимание. Не такой как раньше.

Другой.
Sunflower>> Все другое.
DCC2101>> И даже я?;-)
Sunflower>> Не. Такой, как я и предполагала. Настоящий.
DCC2101>> Надеюсь, это был комплимент. Я у тебя хотел

кое-что спросить? Можно?
Sunflower>> Спрашивай. После того, что было, можно.
DCC2101>> Ты перед уходом сказала, что почувствовала

себя живой, как раньше. Что с тобой было не так?
Sunflower>> Да всё. Я потерялась. Слишком сильно нача-

ла жить чужой жизнью. Забыла, какая я. Дела, к которым я
потеряла интерес. Люди, которые не знают обо мне и поло-
вины того, что мы с тобой обсуждаем каждый вечер. И все в
таком же духе. Не хочу тебя грузить.

DCC2101>> Кризис?
Sunflower>> Можно сказать и так.



 
 
 

DCC2101>> А хочешь, я помогу тебе через него пройти?
Вдвоем то проще. Делись со мной тем, что не так. Будем с
этим работать.

Sunflower>> Зачем тебе это?
DCC2101>> Понимаешь, я тоже пережил кризис. От ме-

ня ушел любимый человек. Это было давно. Причем не про-
сто ушла с формулировкой "Нам надо расстаться", но броси-
ла меня ради другого. Депрессия, болезнь, нервные срывы.
Проблемы на работе. Я прошел через это и стал сильнее. Я
могу помочь. Я почувствовал в тебе боль еще тогда, когда мы
начали общаться. Я всячески старался обойти это. Но теперь
понял, что ты для меня важна. Вот как-то так.

Sunflower>>Спасибо. Но это…
DCC2101>> Правильно. Мне сильно повезло тебя встре-

тить. И нам стоит посмотреть конец этой истории вместе.
Sunflower>>Я так полагаю, ты предлагаешь встречать-

ся?;-))
DCC2101>> Нуу… Если по-простому, то да. И это, давай

погуляем завтра. ^_^
Sunflower>>Свидание?;-)
DCC2101>>Не люблю этот термин. Свидание предпола-

гает подготовку и завышенные ожидания. По сути, вместо
нормального интересного общения двое пытаются продать
себя друг другу подороже и прикинуться теми, кем они не
являются. Лучшей версией себя. Так что, давай без ожида-
ний. Просто встретимся и погуляем. А если нас занесет в ре-



 
 
 

сторан или кино – так тому и быть. Поток же.
Sunflower>>А ты циничен. Но в целом, я согласна. Как

одеваться? Платье?
DCC2101>>Нуууу… Я ни разу не видел тебя в платье. Со-

блазн, конечно велик. Но, давай лучше удобно, а то мало ли,
куда нас занесет. ;-)

Sunflower>> Мне спать пора. Давай до завтра. Приятных
тебе снов.

DCC2101>> До завтра, милая (удалено).
#end of message thread #20
Воистину, мы не властны над прошлым. Но, к сожалению,

наше настоящее растет из него. Мое – точно. Все, что мы мо-
жем, это менять настоящее, стараясь максимально осторож-
но обходить ловушки прошлого. Возможно, у нас получит-
ся. По крайней мере, я приложу к этому все усилия. Здесь.
Внутри своего куба.
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– А знаешь, здесь красиво! Такой вид шикарный. Люди
внизу такие маленькие.

– Еще бы. Двадцатый этаж, как-никак.
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